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Résumé de la thése

Peut-on envisager une analyse des productions littéraires des femmes au lendemain des
années 60 affranchie de la tutelle féministe ? Quelles (ré)flexions des problématiques de
I’exil et de la- mémoire dans le roman féminin francophone? Quels lieux de rencontre entre

le texte africain et le texte occidental ?

Ces questions ont toute leur pertinence dans la perspective d’un travail qui associe dans une
méme étude des auteures aussi différeﬁtes de style, de parcours, d’objets et de cultures que
Anne Hébert, Aminata Sow Fall et Marguerite Duras, et provenant de pays aussi éloignés et
différents que le Québec, le Sénégal et la France. Questions pertinentes, mais édulcorées
par des aspects communs aux trois auteures tels que la langue d’écriture, les liens coloniaux
avec la France, une vague de changements sociaux a partir des années 60 et, surtout, une
pratique littéraire inscrite dans un contexte de modernité historique et esthétique.
S’appuyant sur une approche sociopragmatique, cette recherche démontre qu’un certain
nombre de romans d’Anne Hébert, d’Aminata Sow Fall et de Marguerite Duras, publiés a
partir des années 70, interrogent une condition humaine déterminée par 1’exil intérieur de
I’étre, et réécrivent des discours sociaux dominants de I’époque et encrés dans la mémoire

commune.

L’approche sociopragmatique, qui inspire les trois parties de la thése, réunit la sociologie
institutionnelle et des théories du discours, et établit une interrelation dynamique entre le
texte et son contexte de production. La premiére partie retrace la trajectoire sociale des trois
auteures en termes de dispositions, de positions et de prises de positions. Elle met & jour les
éléments majeurs de leurs habitus, notamment la jouissance d’un capital social et
symbolique élevé, un décentrement prudent vis-a-vis des péles dominants et un
investissement esthétique total. La Deuxiéme partie analyse le fonctionnement narratif et
énonciatif de I’exil intérieur dans les romans. Les personnages sont d’abord des sujets
clivés, intérieurement divisés et socialement décalés. Les indices de leur exil sont
perceptibles dans les discours autoréférentiels (ou prodomiques), les incipits et les
monologues intérieurs. Ils dévoilent une écriture autographique qui dégénére dans une

polyphonie énonciative, obscurcie la fonction onomastique et défait les bases du roman. La
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Troisieme Partie étudie les figurations du «discours social» tel que défini par Marc
Angenot. Ayant partie liée avec les faits de mémoire, le discours social se spécifie par ses
caractéres « polysémique », « polémique » et « dialogique », et emploie des relais
médiatiques et institutionnels réels a travers lequels il occupe la sphére sociale pendant un
temps donné. Cependant, la mise en texte des discours de la charit¢ musulmane et de
I’immigration (Sow Fall), de la Shoa (Duras) et de 1’aliénation identitaire (Hébert)
s’effectue de « maniére spécifique ». Elle dévoile tour a tour une refiguration intertextuelle,

. une resémantisation ironique et une déstructuration narrative.-

En conclusion, la recherche prouve qu’une analyse comparée des productions littéraires
francophones est possible, & condition qu’elle transcende tout préjugé lié au genre ou a
I’essence. Pour se faire, la romanciére francophone et son roman appellent a étre considérés

pour ce qu’ils sont d’abord : une écrivaine et un texte littéraire.
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ABREVIATIONS

Voici les sigles des romans étudiés. Ils sont placés entre parenthéses et en italique dans
le texte, puis suivis du numéro de la page. Les références complétes se trouvent dans la

Bibliographie générale, a la fin de la thése.

ASD : Abahn Sabana David

" D: La Douleur

DB : Douceurs du bercail

E : Ecrire

EL : Emily L.

EJD : Est-ce que je te dérange ?
IS : India Song

Ka : Kamouraska

GB : La gréve des Battu

VM : La Vie matérielle

A L'Amant

PE : La Pluie d’été

EP : L Ex-pére de la nation
JP : Le Jujubier du Patriarche
PJ : Le Premier Jardin
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INTRODUCTION

1. Intérét et motivation du sujet

Les années 60 et 70 coincident avec une domination du discours féministe dans la
production littéraire des femmes au Québec, au Sénégal et en France. Cette littérature
s’impose, en effet, avec ses propres codes, fixe ses objets et décline ses visées. Des textes
emblématiques en témoignent, comme ceux de Louky Bersianik', Nicole Brossard’,
Nafissatou Diallo’, Mariama B4*, Jeanne Hyvrard® ou Héléne Cixous®. Sous le signe de la
revendication d’une liberté collective, un ton de combat est adopté, dont les cibles
principales sont le régne patriarcal, le statut matrimonial figé par des siécles de religion et
de tradition, la revendication d’une réappropriation du corps féminin gréce au droit a
I’avortement et a [’utilisation des nouvelles méthodes contraceptives. Les écrivaines
féministes tentent de récupérer et de revaloriser des mythes dits « féminins » et considérés
jusque-la comme étouffés : les langages de la séduction et de I’érotisme, la féminisation de

la sensibilité, de I’intuition et de la tendresse.

La plupart des intellectuelles revendiquent une plus grande promotion sociale et
professionnelle, vue comme un facteur de libération et de pouvoir. Le contexte historique
particulier dans les trois pays favorise, ainsi, largement un plaidoyer féministe. Il est
marqué par 1’émergence d’un mouvement social de grande ampleur qui remet en cause -
certains fondements des structures sociales, en particulier la piace des femmes au sein de la
société. Mai 68 aura joué en France le méme role déclencheur de contestations et de
réformes sociales que la Révolution tranquille au Québec ou la Réforme du Code de la

Famille au Sénégal.

! Louky Bersianik, L Euguélionne, Montréal, La Presse, 1976.

?Nicole Brossard, L ’Amér, Montréal, Quinze, 1977.

3 Nafissatou Diallo, De Tiléne au Plateau, une enfance dakaroise, Dakar, NEA, 1975.
4 Mariama B4, Une si longue lettre, Dakar, NEA, 1979.

5 Jeanne Hyvrard, Mére la mort, Paris, Minuit, 1976.

8 Héléne Cixous, La Venue a I'écriture, Paris, U. G. E., 1977.
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Des élites féminines ont fait de ces mouvements de puissantes tribunes féministes. Des
écrivaines se joignent a elles et revendiquent une place spécifique dans le champ littéraire.
La critique développe un vocabulaire de « genre », manifestement porteur de singularité :
«littérature féminine », « écriture-femme », « écriture au féminin », «culture au féminin ».
Une lecture féministe des ceuvres des femmes élabore ses propres critéres d’analyse : on
parle méme de « critique au féminin ». La critique féministe emploie souvent une
rhétorique corporatiste fondée globalement sur deux courants de pensée : 1’un d’essence

générique, 1’autre, d’action idéologique.

S’inspirant des théses de Simone de Beauvoir’, le premier courant pose que toutes les
femmes de tous les pays vivent la méme situation d’infériorisation systématique et de
dépréciation naturelle. Le deuxiéme courant, de son coté, fédére les mouvements féministes
des années 60 et 70 en Amérique du Nord d’abord, en Europe ensuite, puis en Afrique.
Selon ce courant, une femme qui écrit & cette époque manifeste un engagement et
retransmet nécessairement le message politique et social de revendication d’une « égalité »
“des sexes. Ces deux courants® déclinent en termes féministes le discours existentialiste
d’obédience sartrienne, qui est le discours dominant d’aprés-guerre. Le succés du
mouvement féministe dans les années 70 conduira nombre de critiques a y inscrire 1’ceuvre

des trois auteures.

Toutefois, en examinant de plus prés les romans de Hébert, de Sow Fall et de Duras publiés
a cette €poque, on peut constater que, s’ils ne disqualifient pas le discours féministe, au
moins s’en détournent-ils ou le nuancent-ils en changeant de perspective. Quoique
sensibles a la condition sociale des femmes en général, les trois écrivaines, a plusieurs

reprises a travers interviews, communications et confidences, dissocient leur avis propre sur

7 Simone De Beauvoir, Le Deuxiéme sexe, Paris, Gallimard, 1949.

8 Un des avatars de ces deux courants est, de nos jours, I’émergence d’une « critique métaféministe » qui voit
dans la mutation de 1I’écriture féminine moderne (a partir des années 80) une autre fagon pour la femme
d’exprimer sa spécificité. Une des tétes de file de la théorie métaféministe est Lori Saint Martin :
«Métaféminisme », Spirale, n°100, octobre 1990, p. 12. Voir aussi I’article o I’auteure approfondit le
concept : « Le Métaféminisme et la nouvelle prose féminine au Québec », Lori Saint Martin (dir.), L 'Autre
lecture. La critique au féminin et les textes québécois, T.1I, Montréal, XYZ éditeur, 1994, p. 161-170.
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un événement social ou politique précis du contenu d’une histoire imaginée’. C’est dire
qu’entre 1’ opinion personnelle sur une question donnée et le passage a la fiction, il existe un
hiatus, un espace des possibles que ’écriture investit et explore. Cet espace est celui des
catégories de I’humain, en particulier I’expérience de I’exil et de la mémoire, pergue
comme un ensemble de discours sociaux établis. Le texte littéraire est, par conséquent, le
réceptacle de ce nouvel intérét qui ambitionne de percer les mysteres de I’humain par la

fabulation, la déconstruction ou I’interrogation.
2. Problématique, corpus et hypothéses de recherche

Cette recherche ambitionne de montrer que dans un contexte des années 70 marqué par le
triomphe du mouvement féministe, il existe un certain nombre de romans écrits par Anne
Hébert, Aminata Sow Fall et Marguerite Duras que 1’on peut considérer comme atypiques.
Ces romans interrogent, d’une part, une condition humaine déterminée par I’exil intérieur
de I’étre, et réécrivent, d’autre part, certains discours sociaux majeurs ancrés dans la

mémoire commune.

Un corpus de neuf romans, dont trois de chaque auteure, constituera le matériau de base
d’analyse des manifestations textuelles de I’exil et des discours sociaux. Il s’agit, en ce qui
concerne Hébert, de Kamouraska (1970), Le Premier jardin (1988) et Est-ce que je te
dérange ? (1998) ; en ce qui concerne Sow Fall, de La Gréve des Battu (1979), Le Jujubier
du patriarche (1993) et Douceurs du bercail (1998) ; et en ce qui concerne Duras, de

Abahn Sabana David (1970), L’Amant (1984) et Emily L. (1987).

L’étendue des dates de publication des romans montre que notre champ d’étude ne
concerne pas seulement les ceuvres parues dans la décennie 1970, mais couvre aussi celles

qui ont été publiées depuis 1970. Le contexte historique des années 70 ainsi que ’intérét

° Les auteures ont, dans la plupart de leurs déclarations, pris nettement position en faveur des femmes sur des
sujets concernant ces derniéres. Parallélement, elles ne manquent pas de critiquer sans détours certains de
leurs comportements. C’est le cas de Duras dans Les Parleuses (Paris, Minuit, 1974), Les Lieux de
Marguerite Duras (Paris, Minuit, 1977) et Marie-Claire (n°297, Mai 1977) ; de Sow Fall dans «Aminata Sow
Fall: I’écriture au féminin » (Notre Librairie, n°81, 1986), Ecrivains africains et identités culturelles.
Entretiens (Stauffenburg Verlag Brigitte Narr GmbH, 1989) ; et de Hébert dans Congrés du CIEF (Montréal,
avril 1988).
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commun des trois auteures pour les questions de I’humain, sont des critéres majeurs du
choix du corpus. Cela ne signifie pas que cet intérét n’était pas présent dans les ceuvres
précédentes de Hébert et de Duras — plus dgées et devanciéres de Sow Fall en littérature'® —
mais il nous serhble qu’il s’est renouvelé, du moins accentué, a un moment particuliérement

marqué par le discours de genre.

Précisons, enfin, que 1’analyse n’est pas exclusive aux neufs romans ciblés. Elle pourra, au
besoin, faire référence aux autres textes des auteures parus apreés 1970. Des textes
comme Les enfants du Sabbat (1975), Héloise (1980) ou Les Fous de Bassan (1982) de
Hébert ; Le revenant (1976), L’ Appel des Arénes (1982) ou L’ex-Pére de la nation (1987)
de Sow Fall ; La Douleur (19875), La Vie matérielle (1987) ou La Pluie d’été (1990) de
Duras, entre autres exemples, présentent d’une certaine fagcon des intérats thématiques et
énonciatifs en regard de notre problématique.k Noué y référerons de fagon sporadique, en
fonction des contraiﬁtes de I’argumentation, pour confirmer ou étendre une explication,
illustrer un trait d’écriture amorcé dans un des romans cibles, ou pour en montrer les

nuances.

L’exil et la mémoire sont deux concepts, deux topoi moteurs de 1’épistémologie sociale et
historique qui offrent aussi a I’analyse littéraire deux axes majeurs de |’interprétation du
sens et de la communication romanesques. Ils permettent, dans le monde imaginé du
roman, de confronter I’histoire réelle et les sens communs a une historicité, des acteurs et
un langage fictifs. Si I’exil et la mémoire recouvrent des sens variés et s’appliquent a des
objets divers, leur articulation et leur signification littéraires proceédent, par -contre, d’un
acte de représentation qui reformule leur mode de perception et de réalisation, et confere

une «identité narrative »'' complexe aux personnages qui les portent ou les disent.

' Sow Fall fait son entrée en littérature au milieu des années 70, trente ans aprés Hébert et Duras.

"' par « identité narrative », Pierre Ouellet entend « tout énoncé identitaire qui s’inscrit dans le récit verbal ou
visuel qu’on fait de son expérience perceptive, de nature polysensorielle, et de son expérience mnésique,
consciente ou inconsciente ; de sorte qu’on ne peut parler d’identité sociale ou individuelle sans faire appel a
la notion d’« identité narrative », qui montre comment le sujet se situe par rapport aux autres et a lui-méme
dans le temps et dans Pespace réels ou imaginaires a travers ses perceptions et ses remémorations ou ses
oublis et ses aveuglements ». Pierre Ouellet (dir.), Identités narratives : mémoire et perception, Québec,
CELAT/P.U.L., 2002, p. 1.
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2. 1. Exil intérieur et modalisations du « soi »

La notion d’exil suggere, généralement, un déplacement spatial, méme si 1’on peut

imaginer différentes formes d’exil'?

. Elle renvoie a I’idée de contrainte, d’urgence ou
d’obligation rattachée a ce déplacement. La perception commune de I’exil désigne, comme
le suggere 1’avertissement de Tchivela'’, une alternative unique qui exige le plus souvent
un changement « forcé », commandé par la violence ou la misére. L’arrachement du sol
natal s’effectue dans des conditions physiques et psychologiques considérées et vécues
comme dramatiques, et 1’éloignement qui lui est consécutif nourrit nostalgie, tristesse et

remords.

Cependant, la forme d’exil qui préoccupe les personnages de Hébert, de Sow Fall et de
Duras est d’ordre psychologique et physiologique. Elle exprime un malaise personnel, une
difficulté d’étre, une division intérieure, qui sont ceux de Delphine, dans Est-ce que je te
dérange ?, Flora Fontanges, dans Le premier jardin, Mour Ndiaye, dans La gréve des battu,
Asta Diop, dans Douceurs du bercail, Emily, dans Emily L., ou encore de la narratrice de
L’Amant. Cet exil déstabilise leurs repéres habituels de définition de soi et d’identification
sociale, et provoque un sentiment de vide intérieur, de mélancolie passagére ou latente,
voire d’abattement moral. Il est perceptible dans I’interrogation de Mounier :

Si I'exil est communément physique, c’est-a-dire spatial, géographique,
n’existe-il pas également un exil culturel, un exil dans la culture, dans la langue
ou les langages de 1’autre et donc non seulement un rejet, un bannissement et un
chatiment, mais aussi une incompréhension, une aliénation, une perte
d’identité ?'*

L’exil, tel qu’il prend forme dans les romans d’Hébert, de Sow Fall et de Duras, est
inhérent & « un manque originel, une détresse fondamentale »'°. Les personnages

cristallisent dans leur étre des mélanges complexes : combinaison de divisions intérieures et

12 « L’exil peut étre (...) spatial et/ou non-spatial ; individuel et/ou collectif, fondamental et/ou circonstanciel,
temporel, social, sexuel, affectif, voulu ou subi. Et a I’exil peuvent faire contrepoids diverses formes d’anti-
exil dont le déplacement, I’*“exil’” spatial lui-mé&me. Ces diverses formes d’exil et d’anti-exil se manifesteront
parfois en fonction du personnage de I’exilé/e et parfois en fonction du pays-cadre ». Neil B. Bishop, Anne
Hébert. Son (Euvre, leurs exils, Bordeaux, P. U. B., 1993, p. 219.

B Tchichelle Tchivela, L’Exil ou la tombe, Paris, Présence Afticaine, 1986.

' Jacques Mounier, Exil et Littérature, Grenoble, ELLUG, 1986, p.5.

1 Neil Bishop, Anne Hébert. Son (Euvre, leurs exils, op. cit., p. 219.
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de dédoublements de la personnalité, juxtaposition de situations aliénantes, succession de
miséres et de petits bonheurs. Leurs parcours narratifs intégrent des projets et des actions
individuels marqués par I’instabilité et ’incertitude, et affectent leurs discours des signes
du doute, de l’hésitation ou de la confusion. Les questionnements personnels, tout comme
les modes d’interprétation du monde, procédent d’une écriture modalisée qui manifeste et

donne sens a un exil intérieur, que Bishop qualifie de « fondamental »'°.

L’exil intérieur investit les références identitaires des personnages de Hébert, de Sow Fall
et de Duras. Son énonciation incorpore et requalifie les facteurs humains et non-humains,
personnels et collectifs, abstraits et concrets, qui interagissent sur le devenir des
personnages. Tout en perdant prise sur les éléments qui les entourent et qui prédéterminent
leurs actes et projets, les sujets romanesques perdent, en méme temps, toute maitrise d’eux-
mémes. Leur environnement physiqué et humain, familier et étrange(r) a la fois, est peuplé
d’interlocuteurs réels ou virtuels, directs ou indirects. I1 est composé de « pays » habités ou
révés, traversé de quotidiens traumatisants ou jubilatoires, et décoré de paysages et d’objets
anodins ou valorisés. L’énonciation revét, des lors, une grande importance. De 1’instance
narrative aux prédicats de 1’énoncé, des qualificatifs aux embrayeurs temporels et spatiaux,
chaque composant discursif surdétermine 1’« information narrative »'’ et participe de
I’encodage et de la signifiance de I’exil, grace auxquels s’instaurent les lieux symboliques

et caractéristiques de désintégration du personnage.

Par exemple, le « temps », le « bac » ou la « peur » sont des protagonistes importants de
I’intrigue dans L ’Amant et Emily L. de Duras. La « nuit », les « songes » et la solitude sont
aussi déterminants, sur le plan de la signifiance, dans les récits hébertiens écrits a la
premiéere personne comme Kamouraska et Est-ce que je te dérange ?. La Greéve des Battu
et Le Jujubier du patriarche de Sow Fall ont en commun I’« oubli » et la dissolution des
étres dans la phobie collective ou les signes du destin. Ces différents éléments textuels,
disséminés entre les dialogues, les descriptions et les narrations, participent a la

structuration des trajets de la perte et de la quéte de « soi ». Ils émergent dans une mosaique

16 Neil Bishop, Anne Hébert. Son (Euvre, leurs exils, op. cit., p. 219.

' Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », dans Gérard Genette & Tzvetan Todorov
(dir.) Poétique du récit, Paris, Seuil coll. « Points », 1977, p. 124.
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générique (le fantastique; I’épique, le chant, le poéme) et s’accommodent de canaux
linguistiques variés quoique variables d’une auteure a I’autre (1’anglais, I’italien, le joual, le
wolof). Ils mettent aussi 4 jour une série complexe de procédés et d’outils tels que les
déconstructions narratives, les anticipations, les répétitions et les variations référentielles

qui s’affirment comme autant de structures profondes des scénes d’exil.

L’écriture de D’exil intérieur s’inscrit ainsi et se développe dans un croisement complexe de
voix, de codes et de modes. D’un roman a l’autre, elle incorpore les discours de la
marginalité et de la dépossession, et annonce ou anticipe la dissolution du personnage. A
cOté de cette énonciation de 1’exil intérieur, se dévbile, imbriquée, une autre isotopie
 signifiante dans les textes : I’inscription textuelle de la mémoire, congue comme trace écrite

ou orale d’un ensemble de discours sociaux bien ancrés de 1’époque.
2. 2. (Re)flux mémoriels et transpositions du discours social

Dans son essai sur le roman hébertien, Anne Ancrenat émet 1’hypothése que « le théme de
la mémoire se situe au coeur méme de 1’ceuvre d’Anne Hébert »'®. On pourrait appliquer la
méme remarque a Sow Fall et & Duras, méme si les figurations textuelles de la mémoire
différent d’une auteure a ’autre. La notion de mémoire peut aussi bien constituer le fil
exploratoire des origines d’une société donnée, que servir de viatique a une actualité
traumatisante ou renvoyér a des objets divers, abstraits ou concrets. L’insertion narrative de
I’objet mémoriel est, deés lors, sujet a un certain nombre de questionnements : la mémoire,
congue comme médiatrice d’un savoir, est-elle simplement une reconquéte de 1’espace et
du temps ? A-t-elle, quel que soit le champ d’application, des objets et un mode de
fonctionnement similaires ? Est-elle, dans un contexte littéraire, le simple lieu de
réincarnation de 1’absence et du souvenir ? La multiplicité des questions qui accompagnent

la perception et la définition du terme'® indique qu’on est en face d’un objet, d’une notion

'8 Anne Ancrenat, De Mémoire de femme. La mémoire archaique dans I’ceuvre romanesque d’Anne Hébert,
Québec, Nota Bene, coll. « Littérature(s) », 2002, p. 18.

1 Todorov soutient que « La mémoire ne s’oppose nullement & I’oubli, les deux termes qui forment contraste
sont I’effacement (1’oubli) et la conservation. La mémoire est, toujours et nécessairement, une interaction des
deux. » Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995, p. 14. Paul Ricceur, de son coté, retient
qu’« une mémoire soumise a I’épreuve critique de ’histoire ne peut plus viser a la fidélité sans étre passée au
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polysémique, aux applications aussi différentes que variées, comme I’attestent les multiples
champs disciplinaires qu’elle intéresse, de I’histoire a 1’anthropologie, en passant par
I’archéologie, la littérature et les différents arts. La mémoire réfere a ’archive passée et
présente, écrite ou orale, législative ou symbolique d’un groupe social donné, en méme
temps qu’elle renferme les modalités de conservation et de passation de cette méme
archive. En ce sens, elle est 4 la fois « discours »* et support multiforme de « discours ».
C’est dans cette relation au discours que nous l’envisagerohs dans cette étude, suivant la
démarche de Marc Angenot qui, parmi les multiples discours qui habitent le champ de la

mémoire, retient le discours social.

Du « discours social », Marc Angenot dit qu’il renvoie a « tout ce qui se dit et s’écrit dans
un état de société donné »*'. Formé de « tendances hégémoniques »** représentant les
différents écoles et modes de pensée a une période donnée, le discours social agit sur la
norme sociale qu’il restitue, ordonne et oriente a travers des « régles de production et de
circulation »*. Il fagonne ainsi sensiblement la mémoire collective dans ce que cette
derniére retient comme paradigme ou comme interdit, comme donné culturel ou comme
. événement étranger. En somme, le discours social participe a la construction de la doxa, au
sens barthésien du terme?". Il est encodé 4 des « plis » narratifs® particuliers qui I’instituent

comme un récit construit doté d’un code véhiculaire et définissant un univers de référence.

crible de la vérité. » Paul Ricceur, « La marque du passé », Revue de métaphysique et de morale, n°1, 1998,
p-31. Voir, par ailleurs, chez Ricceur, de plus amples considérations théoriques sur la mémoire dans La
mémoire, [’histoire, I’oubli, Paris, Seuil, 2000. '

20 « La voie est ouverte a une tout autre histoire : non plus les déterminants, mais leurs effets ; non plus les
actions mémorisées ni méme commémorées, mais la trace de ces actions et le jeu des commémorations ; pas
les événements pour eux-mémes, mais leur construction dans le temps, |’effacement et la résurgence de leurs
significations ; non le passé tel qu’il s’est passé, mais ses réemplois successifs ; pas la tradition, mais la
maniére dont elle s’est constituée et transmise. » Pierre Nora, «Comment on écrit I’histoire de France ? », Les
lieux de mémoire, t. 3, vol.1, Paris, Gallimard, 1993, p.24.

2! Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, Montréal, Le Préambule coll. « L’Univers des discours »,
1989, p. 13.

> Ibid.

% Ibid. _ ,

* « La Doxa, c¢’est I’Opinion publique, I’Esprit majoritaire, le Consensus petit-bourgeois, la Voix du naturel,
la Violence du Préjugé. On peut appeler doxologie (mot de Leibniz) toute maniére de parler adaptée a
’apparence, a I’opinion ou a la pratique. » Roland Barthes, Barthes par Roland Barthes, Paris, seuil, 1975,
p-S1. '

%5 « Lire (percevoir le lisible du texte), c’est aller de nom en nom, de pli en pli ; ¢’est plier sous un nom, puis
déplier le texte selon les nouveaux plis de ce nom ». Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 88.
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Sur le plan littéraire, parler de mémoire renvoie a la fois 4 un « intérieur » et a un
«extérieur» du texte. Le monde extérieur s’ordonne autour d’une mémoire collective qui
regoit et transmet les discours sociaux émanant des différentes institutions sociales qui se
partagent l’espace commun. L’auteur, témoin de la mémoire collective, organise la
rencontre des deux mondes, en faisant coincider, par ses astuces propres, une réalité
objective et une réalité fictive. A coté des qualités intrinséques du personnage, c'est-a-dire
son itinéraire propre, sa psychologie, sa vision du monde, ses caractéristiques morales et
intellectuelles, il existe tout un ordre du monde extérieur a lui (et au texte) qui I’environne
et 'influence. La pratique littéraire de Hébert, de Sow Fall et de Duras négocie en
permanence une jonction de ces deux mondes. Elle prend date entre un donné préexistant
au texte et une donne fagonnée et portée par ’écrit, entre un dit et un dire. Atteindre les
catégories de I’humain, pour les trois auteures, suppose alors la convocation et
I’interrogation des différents codes sociaux et discours €tablis qui ont modelé, transformé,

défait ou refait ce méme humain.

Les romans de Hébert, de Sow Fall et de Duras incorporent un grand nombre de codes et
discours sociaux. Ces derniers concernent des sujets qui touchent aussi bien au champ
culturel et politique qu’aux domaines religieux, scientifique, politique, historique,
économique, mythologique et esthétique. Leur transposition textuelle permet a la parole de
circuler a travers le fait culturel et le principe religieux ou politique, ou a travers
I’événement historique et la loi morale ou sociale. Elle permet au texte de confronter les
itinéraires personnels fictifs aux expériences collectives réelles, et de se déployer a partir du
discours commun. Nous ne pourrons passer en revue tous les discours sociaux en
circulation dans les textes des trois auteures, c’est pourquoi I’analyse se limitera a certains
discours sociaux majeurs et récurrents-dans leurs romans. Ce sont 1’aliénation identitaire
chez Hébert, la charité musulmane et I’immigration chez Sow Fall, et, enfin, la question

juive chez Duras.

La mention de la question identitaire ouvre le roman hébertien & I’un des lieux de crispation
du discours national québécois. A 1’aube de la Révolution tranquille, intellectuels,

politiques et artistes tentent de redéfinir un destin autonome au « pays » en affranchissant la
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mémoire collective de ses trois chapes de plomb : la domination anglophone, la dépendance
symbolique vis-a-vis de la France et la mainmise de la religion. Les romans de Hébert
investissent cette trilogie a leur maniére en mélant aux récits personnels les thémes
obsessifs de I’histoire commune. Le sujet religieux occupe une place centrale dans ce
réinvestissement de I’histoire. Les fous de Bassan, Les enfants du Sabbat et Kamouraska en
particulier, explorant une veine ouverte depuis Le Torrent, mettent en scéne des
personnages €crasés par I’ordre et 1’obligation de la foi, interdits d’aspirations personnelles
et décalés de la référence identitaire commune. Les romans de Sow Fall, de leur coté,
donnent écho a I’appropriation sociale d’une prescription coranique (la charité) et restituent
les différentes prises de position sur un phénomene social moderne (I’immigration). La
gréve des battu, Douceurs du bercail et Le jujubier du patriarche reprennent la
terminologie et les expressions qui définissent I’observation de la charité et abordent la
question de I’immigration dans I’espace sénégalais. Les textes de Duras ins€rent aussi et
disséminent a leur maniére les discours communs ef récurrents sur les Juifs. La deuxiéme
Guerre mondiale et le choc de la Shoah ont donné lieu & un grand nombre de témoignages,
d’études, d’archives multiformes, mais aussi de discours, d’ouvrages et de f)rises de
position souvent idéologiquement et politiquement opposés. Des textes comme Abahn
Sabana David, La vie matérielle, La pluie d’été ou La douleur réinsérent la question du
génocide juif en diffusant cependant tous les schémes dominants du drame dans les
itinéraires particuliers des personnages. L’intégration des différents discours sociaux dans
les romans se fait cependant d’une « maniére spécifique », telle que définie par Duchet :

Ce que je propose d’appeler discours social n’est pas propre au roman mais se
manifeste dans le roman d’une maniére spécifique dans la mesure ou celui-ci,
fonctionnant comme une société, reproduit dans son texte un ensemble de voix
brouillées, anonymes, une sorte de fond sonore — ce que M. Foucault nomme
arriére-fable —, ou se mélent les clichés, les fameuses idées recues, les
stéréotypes socioculturels, les idiolectes caractérisants, les traces d’un savoir
institutionnalisé ou ritualisé, les noyaux ou fragments d’idéologies plus ou
moins structurés, plus ou moins subsumés par une idéologie dominante, plus ou
moins actualisés par les références, inscrits dans les lieux comme dans les
personnages, voire montés en scene ou éléments de scéne.”®

26 Claude Duchet, « Discours social et texte en italique dans Madame Bovary », Langages de Flaubert, Paris,
Minard, 1976, p. 145. '
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Cette « maniere spécifique » d’absorption des discours extérieurs dans le roman induit des
modes et des formes spécifiques de narration et d’énonciation. Elle définit les nouvelles
modalités d’une réécriture romanesque de I’histoire, grdce a une variété de procédés

narratifs, de techniques d’insertion et d’outils verbaux que I’analyse mettra en lumiére.

3. Etat de la question

Les textes d’Hébert, de Sow Fall et de Duras ont suscité¢ de multiples analyses et études.
Nous mettrons ’accent sur deux principales tendances critiques liées, d’une part, aux
spécificit€s de leur écriture littéraire aux plans énonciatif et narratif, et, d’autre part, aux
problématiques de I’exil et de la mémoire a travers les parcours diégétiques des
personnages. La premiére tendance critique regroupe les analyses consacrées a une ceuvre
ou une auteure. La deuxieéme tendance associe plusieurs ceuvres ou auteures différentes.
Apres avoir montré les constantes sémiotiques et thématiques de ces analyses, nous
indiquerons I’apport de notre recherche tant au niveau de I’approche critique que de la mise

en relation des trois auteures.

Notons d’emblée que les études critiques sur Duras et Hébert sont plus variées et plus
nombreuses que celles consacrées a Sow Fall. Les analyses de I’ceuvre de Sow Fall,
touchant de prés ou de loin le statut du personnage ou les questions de mémoire,
empruntent généralement une approche sociocritique ou thématique. Elles sont constituées,
pour la plupart, d’ouvrages généraux’’ ou d’articles”®, publiés dans des livres collectifs ou
des revues. Jean-Marie Volet”, dans uné analyse des « problémes » du personnage chez
Sow Fall, soutient qu’il existe une relation étroite entre les textes de I’auteure et la question
des pouvoirs politique, maraboutique et coutumier au Sénégal. Pierrette Herzberger-Fofana,

aprés un entretien avec ’auteure en 1989, revient, une dizaine d’années plus tard, sur les

7 Lilyan Kesteloot, Histoire de la littérature négro-africaine, Paris, Karthala/AUF, 2001.

Denise Brahimi & Anne Trevarthen, Les femmes dans la littérature africaine, Paris, Karthala/CEDA, 1998.

28 Jacqueline Boni-Sirera, « Littérature et société : étude critique de La Greéve des Battu », Revue de littérature
et d’esthétique négro-africaines, n°5, 1984.

Jacques Chevrier, « Comment travaillent les écrivains : Aminata Sow Fall », Jeune Afrique, n°1214, avril
1984.

* Jean-Marie Volet, La Parole aux Africaines ou l'idée de pouvoir chez les romanciéres d'expression
frangaise de I’Afrique sub-saharienne, Amsterdam/Atlanta, Ed. Rodopi, 1993.
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constantes « thématiques » de 1’ceuvre et remarque que si celles-ci sont toujours liées au

contexte sociologique, « la question féminine n’est pas au coeur du débat »*.

- L’ouvrage de Mwamba Cabakulu et Boubacar Camara, consacré & La Gréve des Battu,
analyse quelques aspects de I’écriture de la romanciére. Il dévoile une « isotopie » de
1’oppression et une « intention subversive »’' masquée dans le roman. La « focalisation
zéro»** confére une position narrative dominante a I’auteure qui, a travers la fiction, porte
un regard critique sur les tabous sociaux sénégalais. Ce dernier constat amene Cabakulu et
Camara a voir dans le deuxiéme récit de Sow Fall un « roman & thése »*°, voire

e s 4
«féministe»>?,

En ce qui concerne I’ceuvre romanesque de Duras, les analyses textuelles et celles qui
examinent les procés narratifs et psychologiques des personnages confirment les trois
«obsessions» de la critique durassienne: le biographique, le générique et le
psychanalytique. Ingrid Safranek prend prétexte d’un court article culinaire de Duras, La
Soupe aux poireaux, pour rappeler « I’aspect trés construit de ’écriture de Marguerite
Duras »°°. Elle indique, plus particuliérement, sa mani¢re d’intégrer «poétique et
philosophie » dans une dynamique fusionnelle qui plonge « a la fois dans le monde de la
vie et dans ’essence méme de I’écriture»’’. Tout en soulignant le souci humain de

I’écrivaine, 1’étude note une « continuité entre le réel, I'imaginaire et le symbolique »*®

indissociable des jeux complexes de la composition et de la poétique durassiennes’.

L’ceuvre prend naissance dans un « dialogisme» qui « tend a figurer ensemble 1’unité

30 Pierrette Herzberger-Fofana Littérature féminine d’Afrique noire, Paris, L’Harmattan, 2000, p. 145.

31 Mwamba Cabakulu & Boubacar Camara, Comprendre et faire comprendre La Gréve des Battu d’Aminata
Sow Fall, Paris, L’Harmattan, 2002, p. 46.

32 Ibid,, p. 62.

33 Ibid,, p. 97.

% Ibid, p. 21.

3% Cet article de Duras est paru une premiére fois dans la Revue Sorciéres (1976), et repris dans Outside
(1981).

*® Ingrid Safranek, « Texte des origines, origines du texte (de la recette de cuisine a l’art poétique) »,
Catherine Rodgers et Raynalle Udris (dir.), Duras, lectures plurielles, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1998,
p.57.

7 Ibid., p. 59.

% Ibid., p. 70.

3% Safranek revient, dans un autre article, sur certains aspects de la rhétorique durassienne dont I’oxymore et le
paradoxe constituent, selon I’auteure, les deux procédés majeurs. Ingrid Safranek, « L’Ecriture paradoxale de
Marguerite Duras », Cahiers du CEDREF, n°2, 1990.
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fissurée de I’étre humain, du langage et du monde »*°. Malgré le nombre impressionnant
d’études critiques sur 1’ceuvre romanesque, théatrale et filmique de Duras, nous constatons
encore, avec Madeleine Borgomano, que « la critique durassienne n’a jamais beaucoup

fréquenté les allées d’une analyse “‘structurale’’ ni plus largement ‘sémiotique’’ »*!.

Nous considérerons le terme « sémiotique » dans un sens large qui englobe la nature et les
relations entre les signes constitutifs d’un texte, c'est-a-dire qui prend en compte aussi bien
les énoncés du texte que ses modes d’énonciation. Des études critiques axées sur le «texte»
durassien ont davantage illustré des hypothéses théoriques ou affirmé des théses féministes.
L’ouvrage de Mieke Bal, Narratologie, étudie la temporalité narrative dans L ’Aprés-mi'di
de Monsieur Andesmas de Duras. L’auteur avertit, toutefois, que son essai vise d’abord a
apporter une « contribution a ’étude des signes narratifs »*>. L’analyse narratologique que
propose Jaap Lintvelt & propos de Dix heures et demie du soir en été de Duras répond avant
tout aux besoins classificatoires d’un Essai de typologie narrative®’. La critique anglo-
saxonne (américaine principalement), intéressée par la pratique textuelle durassienne,
interroge plutdt la portée féministe de I’ceuvre dans une perspective sémiotique ou
pragmatique. Trista Selous** montre que le texte durassien adopte, de maniére subtile, un
point de vue conservateur, en véhiculant, a travers différents procédés de dissimulation
(I’antiphrase, I’ironie, etc.), les mémes stéréotypes réducteurs de la femme. Susan Cohen,
elle, voit dans les prises dé position des narrateurs fictifs celles de 1’écrivaine elle-méme.
Se voulant pragmatique, son étude montre que « les jeux d’intertextualité intratextuelle »*’
fondent le caractére itératif des textes durassiens. Ces derniers reconstruisent,
inlassablement, des r.éseaux signifiants de 1’érotisme et de I’onirisme, empruntés au
«langage dominant »*°. Madeleine Borgomano, de son cdté, étudie les différents aspects de

I’écriture de Duras. Elle souligne que l’organisation méme du récit repose sur une

* Ingrid Safranek, « L’Ecriture paradoxale de Marguerite Duras », Cahiers du CEDREF, op. cit., p. 58.

! Madeleine Borgomano, « Les lectures *‘sémiotiques’” du texte durassien. Un barrage contre la fascination
», Bernard Alazet (dir.) Ecrire, réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, Paris, Minard, 2002, p. 102

2 Mieke Bal, Narratologie, Paris, Klincksieck, 1977, p. 113.

* Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative : le point de vue, Paris, José Corti, 1981,

* Trista Selous, The Other Woman. Feminism and Feminity in the Work of Marguerite Duras, New
Haven/London, Yale University Press, 1988.

> Susan Cohen, Women and Discourse in the Fiction of Marguerite Duras, Amherst, University of
Massachusetts Press, 1993, p. 58.

6 Ibid., p. 210.
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déconstruction audacieuse (une «infraction ») des codes romanesques classiques’’. Elle
montre, ailleurs, que I’écriture durassienne produit un « texte du ravissement » qui «met en
circulation des signes mouvants, décalés de leurs référents et dont le sens s’annule dans un
perpétuel mouvement symétrique et inverse »48_. L’auteure retrace le parcours social et
personnel du héros durassien sous le signe du manque et emprunte une approché

psychocritique pour en montrer ses lieux de mort, de folie ou de solitude®.

En ce qui concerne Hébert, ses romans ont également suscité un certain nombre d’analyses
textuelles inspirées de la narratologie ou de la sémiotique, et touchant aux questions du
personnage et de la mémoire. Parmi les études les plus représentatives dans ce sens, nous
pouvons citer deux ouvrages collectifs : le premier est le fruit d’un colloque tenu 4 la
Sorbonne en 1997, et le second, une publication de la revue Les Cahiers Anne Hébert. Le
premier ouvrage, codirigé par Madeleine Ducrocg-Poirier et Bernard Baritaud™, examine
différents aspects de I’ceuvre hébertienne, dont sa relation aux différents genres littéraires et
aux autres arts, ses thémes récurrents et les spécificités de I’écriture. Dans cette derniére
rubrique, Annabelle Réa, Antoine Sirois et Glenda Wagner ont montré, a travers des
approches différentes, les complexités fondatrices de [’écriture en rapport avec les
mythémes hébertiens (e pays, D’enfance, la solitude). Les auteurs montrent comment
I’écriture structure différents réseaux de sens qui invitent, souvent, a la décrypter au second
degré. Ils appellent a rechercher la signification profonde de 1’isolement des personnages,
leur mélancolie, leur réve d’ailleurs, dans les non-dits de 1’énonciation, dans les allusions
des dialogues ou dans les ellipses de la narration. Appliquant son analyse & Kamouraska,

3! tient & Datomisation des

Glenda Wagner explique que « I’originalité dramatique »
différentes instances narratives qui occupent le récit et développent & I’intérieur du roman

une écriture métaleptique.

4T Madeleine Borgomano, Une écriture: Marguerite Duras, Thése, Université d’ Aix-en-Provence, 1979.

*® Madeleine Borgomano, « Le corps et le texte », Danielle Bajomée et Ralph Heyndels, Ecrire, dit-elle.
Imaginaires de Marguerite Duras, Bruxelles, Ed. de I’Université de Bruxelles, 1985, p. 50.

# Madeleine Borgomano, « Le personnage-narrateur : énoncé et énonciation. Etude menée a partir de deux
nouvelles », Madeleine Borgomano (dir.), Variations sur le personnage, Abidjan, CEDA, 1985.

3 Madeleine Ducrocq-Poirier, Bernard Baritaud et alii (dir.), Anne Hébert. Parcours d’une cuvre, Actes du
Colloque de la Sorbonne, Montréal, L’Hexagone, 1997.

3! Glenda Wagner, « Les métalespses narratives de Kamouraska ou comment I’auteure s’immisce dans son
propre texte (jusqu’a y devenir I'un des protagonistes) », Madeleine Ducrocqg-Poirier, Bernard Baritaud et alii
(dir.), Anne Hébert. Parcours d’une euvre, op. cit., p. 275.
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Dans le deuxiéme ouvrage collectif dirigé par Christiane Lahaie®, des critiques comme
Jean-Pierre Thomas, Christiane Keégle ou Kateri Lemmens se.sont penchés sur plusieurs
aspects du texte et du personnage hébertiens. Se fondant souvent sur Kamouraska ou Le
Premier jardin, ils montrent comment la narration met en scéne des personnages
perpétuellement & la recherche d’eux-mémes. Jean-Pierre Thomas voit dans le texte
hébertien une écriture « transgressive »>> qui permet & la narratrice d’inverser les lois d’un
ordre social pour aller au fondement du dédoublement intérieur caractéristique des
personnages. Christiane Kegle pose, de son c6té, toute la complexité identitaire du sujet
hébertien. Cette complexité rejoint une autre, textuelle, dans laquelle deux instances
coréférentielles se disputent 1’espace narratif : une « figure discursive » et un « sujet
désirant »**. Le conflit narratif dans Kamouraska — déja mentionné ailleurs par Robert
Harvey’® — reléverait alors d’une tentative personnelle de I’auteure d’inventer son propre
«discours sur I’ Autre »*°, question, par ailleurs, qui est au centre de 1’analyse consacrée par
Sylvain Pelletier a la figure du docteur Nelson®. S’appuyant sur Le Premier jardin cette
fois, Kateri Lemmens range la complexité de 1’écriture hébertienne dans les multiples
expressions d’un « exil »° inhérent aux personnages. Ce roman, selon Lemmens, est
emblématique du conflit identitaire qui déstabilise les personnages hébertiens, et se donne a

lire comme un « texte fragmenté, troué, plein de vides, de silences et de fissures »°.

Janet Paterson a publié un des premiers ouvrages portant sur une étude systématique de

I’énonciation et de la construction du sens dans le texte hébertien. Selon elle, le mot, chez

32 Christiane Lahaie (dir.), « Anne Hébert et la modernité », Les Cahiers Anne Hébert, n°2, Montréal, Fides,
2000. Cette revue annuelle et thématique du Centre Anne Hébert, de I’Université de Sherbrooke, propose des
études trés diversifiées qui réinterrogent I’ceuvre hébertienne sous des angles aussi variés que la modernité, la
poétique, les filiations, la critique, le féminin-masculin, les lieux, etc.

>3 Jean-Pierre Thomas, « L’univers sacré d’Anne Hébert : du désir mimétique au sacrifice », Les Cahiers
Anne Hébert, n°2, op. cit., p. 75.

% Christiane Kégle, « Le discours de I’ Autre dans Kamouraska d’Anne Hébert : convergence du désir de la
matrie et du motif de la folie », Les Cahiers Anne Hébert, n°2, op. cit., p. 149.

55 Robert Harvey, Kamouraska d’Anne Hébert : une écriture de la passion, suivi de Pour un nouveau Torrent,
Montréal, Hurtubise HMH, 1982.

56 Christiane Kégle, « Le discours de I’ Autre dans Kamouraska d’Anne Hébert : convergence du désir de la
matrie et du motif de la folie », Les Cahiers Anne Hébert, n°2, op. cit., p.149.

37 Sylvain Pelletier, « Soi tout autre. Le docteur George Nelson dans Kamouraska d’Anne Hébert », Les
Cahiers Anne Hébert, n° 1, Montréal, Fides, 1999, p. 30.

%8 Kateri Lemmens, « La prose transocéanique : exil et identité dans Le premier jardin », Les Cahiers Anne
Hébert, n°2, op. cit., p. 161.

% Ibid., p. 168.
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Hébert, évolue dans un champ d’interprétation ouvert, et toute analyse devrait prendre en
-compte une certaine « pluralisatioﬁ du séme »*. Se fondant sur les multiples sens du mot
«pays» dans Les chambres de bois, Paterson montre que la « polysémie »*' du texte
hébertien affecte les moindres unités sémantiques de sorte que le « détail anodin se révéle
primordial au réalisme textuel »%2. D’autres critiques se sont penchés sur la question
spécifique des rapports entre I’ceuvre d’Hébert et les questions de 1’exil et de la mémoire.
Apres avoir interrogé différentes approchés théoriques de la notion d’exil; Neil Bishop®’
analyse ses manifestations narratives dans certains romans d’Hébert dont Le Premier
jardin. Anne Ancrenat, de son c6té, étudie le théme de la mémoire dans les romans
d’Hébert et émet ’hypothése que « par le biais de la mémoire, les personnages féminins
hébertiens cherchent a se réapproprier le champ de 1’origine, passage obligé pour accéder

64 Malgré 1’orientation

au statut de sujet—féminin-pa.rlémt et non plus d’objet-parlé »
féministe de son étude, Ancrenat offre une premiére analyse systématique de la présence de

la mémoire « archaique » dans I’ceuvre de I’écrivaine.

Les études critiques associant les ceuvres de deux, au moins, des trois auteures, et faisant
référence aux parcours narratifs et psychologiques des personnages, empruntent

. . o, . s N . . V
globalement une perspective sociocritique. L’analyse des modeles sociologiques ou des
conditions sociales d’existence du personnage prime sur sa textualisation et les modéles
discursifs qui le singularisent. Parmi ces études, nous pouvons citer les travaux de
Jacqueline Gerols® et de Mansour Dramé®, ou encore les théses de doctorat de Mary

Fleming®’ et de Bernadette Kassi®®

8 Janet Paterson, Anne Hébert. Architexture romanesque, Ottawa, P.U.O., 1985, p. 34.

8! Ibid., p. 40.

82 Ibid., p. 43.

% Neil B. Bishop, Anne Hébert. Son Euvre, leurs exils, op. cit..

 Anne Ancrenat, De Mémoire de femme. La mémoire archaique dans I'ceuvre romanesque d’Anne Hébert,
op. cit.,p.9.

6 Jacqueline Gerols, Le roman québécois en France, Montréal, Hurtubise HMH, 1984,

% Mansour Dramé, L’interculturalité au regard du roman sénégalais et québécois, Paris, L’Harmattan, 2001.

87 Mary-Katherine Fleming, (Re)productions of self : colonialism, infanticide and autobiography in the works
of Mariama Bé, Aminata Sow Fall and Marguerite Duras, Ph.D., Yale University, 1992.

% Bernadette K. Kassi, De la littérature au féminin a la littérature : sujets du discours et écriture dans le
roman francophone au féminin (Québec/Afrique subsaharienne), Thése de doctorat, Université Laval, 2003.
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Notre recherche, par rapport a ces différentes directions critiques, vient compléter un vide
tant au niveau de la démarche que de la mise en relation des trois auteures. En effet, les
quelques analyses romanesques articulées au statut et a la situation du personnage chez
Sow Fall (celles de Volet ou de Brahimi, par exemple) ont d’abord soumis les processus
narratifs aux conditions de production du texte. Si Cabakulu et Camara ont examiné de plus
prés I’ organisation romanesque de La gréve des Battu, nous cessons de les suivre lorsqu’ils
réduisent le texte fallien a un « roman a thése » ou lorsqu’ils I’alignent dans une généalogie
« féministe ». Les analyses « sémiotiques » des textes de Duras qui recouvrent une
dimension énonciative nous paraissent novatrices, mais parcellaires. Le corpus étudié par
Jaap Lintvelt, Mieke Bal ou Ingrid Safranek, par exemple, prend rarement en compte les
romans que nous ciblons chez Duras. Il porte sur des récits parus avant 1970, ou concerne
d’autres textes non romanesques de 1’écrivaine. Par ailleurs, si la complexité narrative des
textes d’Hébert a bien été soulignée par les critiques (Robert Harvey, Christiane Kégle,
Glenda Wagner), elle a souvent ét€¢ mise en relation avec un certain nombre de « thémes »
dits « hébertiens » comme la solitude du personnage, le drame familial ou I’inadaptation au
pays. Une étude des modes énonciatifs des problématiques de I’humain, du motif de I’exil
en particulier, et une analyse de la réinsertion de certains discours sociaux dans les textes
hébertiens manquent encore aux études dites « sémiotiques » qui ambitionnent d’examiner
de prés le « texte » hébertien. L’analyse textuelle proposée par Janet Paterson, bien
qu’approfondie, est toutefois consacrée a une ceuvre que nous ne retenons pas dans notre

corpus.

Notre recherche redonne la primauté aux textes des trois auteures parus a partir des années
70, en centrant I’analyse sur les jeux et enjeux de 1’écriture dans la figuration des
problématiques de I’humain. Que les personnages principaux soient des femmes, des
hommes, des enfants ou des vieillards, le malaise qui détermine leur parcours est celui de
I’Homme. L’expression de ce malaise, spécifique a chaque personnage, et la référence a la
mémoire commune, inscrivent un vaste réseau isotopique de l’exil fondamental et une
réinsertion des discours sociaux existants. Les études critiques, de nature comparative,
telles que I’ouvrage de Mansour Dramé ou la thése de doctorat de Mary Fleming, mettent

davantage ’accent sur I’aspect sociologique. L’analyse des ceuvres y est soumise aux
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déterminants externes de leurs contextes d’émergence (évolution historique ou prise de
position féministe). De plus, ces études intégrent deux, au plus, des trois auteures dans des

corpus souvent trés étendus.

Notre recherche retient un corpus simplifié pour rendre 1’analyse plus systématique. En
intégrant les romans de trois écrivaines provenant de divers horizons de 1’espace
francophone, elle vise a montrer la diversité créatrice qui caractérise cet espace, tout en
contribuant a la mise en place d’une critique littéraire plus intégrative et plus transversale,
affranchie des cloisonnements nationaux et du « fétichisme du signifié »*. La création
littéraire semble étre le fondement le mieux indiqué pour exprimer la pluralité artistique du
texte francophone. Si la langue frangaise constitue ’outil fédérateur des trois auteures,
chacune d’entre elles en use a sa guise, la féconde en se 1’appropriant, en en jouant, en la
déjouant, en la transgressant parfois, mais toujours pour dire un méme questionnement de
I’humain. En réunissant Anne Hébert, Aminata Sow Fall et Marguerite Duras dans une
méme étude, cette recherche compléte les nombreuses études déja menées sur chacune des
trois auteures, et souligne 1’intérét de plus en plus grand que suscite la dimension «
scripturale » de leur ceuvre dans leurs espaces nationaux respectifs, mais aussi dans

I’ensemble de I’institution littéraire francophone et mondiale.
4. Considérations théoriques et méthodologiques

Analyser '« éﬁonciation » de ’exil et de la mémoire, ¢’est toucher a une notion essentielle
de I’écriture littéraire contemporaine. L’énonciation renvoie, en effet, a la spécificité de
Iécrit littéraire, & ce qui le distingue des autres €crits et I’institue comme « texte ». Plus
particulierement, elle examine les rapports du texte a la langue et, conséquemment, la
dimension fabulatoire de celui-ci. Par « texte », il faut d’abord entendre 1’ceuvre d’art, c'est-
a-dire I’ceuvre construite qui, comme le rappellent Wellek et Warren, « impose un ordre,
une organisation, une unité, a ses matériaux »°, C’est justement pour mieux privilégier ce

«texte» que notre approche se veut sociopragmatique. Cette sociopragmatique, comme le

% Justin Bisanswa, « L’aventure du discours critique », Présence francophone, n%1, 2003, p- 13.
7 René Wellek & Austin Warren, La théorie littéraire, Paris, Seuil, 1971, p. 34.
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nom l’indique, est une combinaison de deux disciplines qui vise a établir une relation

féconde entre le texte et son contexte de production.

La pragmatique utilise les acquis d’autres sciences du langage comme la linguistique, la
philosophie ou la psychanalyse. En considérant le texte littéraire comme un montage de
signes et un langage construit dans une intention signifiante précise, la pragmatique lui
restitue toutes ses qualités discursives et communicatives. La sémiotique de Charles
Morris’' impliquait déja trois niveaux : la syntaxe, la sémantique et la pragmatique. Ce
triptyque mentionne deux dimensions ess_éntielles de I’écrit : d’une part, le texte en tant que
instance porteuse de sens (signification et interprétation des différents motifs et thémes),
d’autre part, 1’écriture qui véhicule ces sens (choix, agencement et relation entre les mots,
groupes de mots et ensembles sémantiques). L’approche pragmatique, pergue comme
’«étude du langage en contexte » 2, permet de voir comment le texte se constitue en
«discoursy, c'est-a-dire comment, pour faire sens, il donne lieu & une écriture qui se
construit (énonciation) ou est construite (énoncé) a travers des codes spécifiques. C’est

précisément la composante énonciative de la pragmatique que notre analyse privilégie.

En mettant en avant la notion de « sujet », I’énonciation touche aux sources mémes du
texte. Qu’il soit intérieur ou extérieur, apparent ou diffus, le sujet agit dans I’espace du
texte et y actualise la langue en parole. Chaque sujet devient une entité subjective, unique,
ét porteuse d’un discours qui s’instaure dans un rapport d’échange et de différenciation
avec les autres sujets du texte. En tant qu’instance parlante, le sujet est doté d’une
subjectivité qui a elle-méme été 1'un des champs d’investigation majeurs de la
psychanalyse, de Sigmund Freud a Jacques Lacan, et de la philosophie du langage, de
Michel Foucault & John Austin” en passant par John Searle“. Psychanalystes et
philosophes du langage voient derriere cette subjectivité les déterminants du comportement
psychologique personnel et ses modes d’expression singuliers par rapport a un usage défini.

Ils mettent ainsi I’accent sur 1’aspect communicationnel et social du discours.

! Charles Morris, Signs, language and behavior, New York, Prentice-Hall, 1946.

72 Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire, Paris, Bordas, 1990, p. 3.

7 John L. Austin, Quand dire ¢ est faire, Paris, Seuil, 1970.

7 John R. Searle, Les Actes de langage : essai pour une philosophie du langage, Paris, Hermann, 1972.
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Le discours du sujet est, comme ’indique Austin, un « acte de langage » dont I’intention
est d’agir sur la relation illocutoire. Ce discours reléve d’une « parole », concept peu mis en
valeur dans la linguistique saussurienne, contrairement & celui de «langue ». Charles Bally,
en analysanf la situation propositionnelle du « sujet parlant »”° et la valeur illocutoire de
1’énoncé, fait du sujet et de son discours des protagonistes majeurs de 1’analyse stylistique.
Le sujet se retrouve, ainsi, au centre des réflexions théoriques concernant aussi bien le
statut social de la langue que I’utilisation de celle-ci au niveau individuel. Du Nouveau
roman au structuralisme, ceux qui avaient, au temps, mis entre parenthéses ou décrété la
mort du sujlet dans le texte se sont confronté€s a la question de son immanence dans tout
récit, méme donné pour neutre. Le champ linguistique s’est sans doute le plus distingué
dans I’examen méthodique du sujet parlant. Noam Chomsky parle de « performance »
chaque fois qu’une langue est mise en activité par un tiers. Roman Jakobson’®, lui, inscrit
les fonctions « expressive » et «appellative » du langage dans les principales instances de

I’interlocution.

Ces différentes approches ont ouvert la réflexion vers une étude plus systématique du
discours, oral ou écrit, et qui a institué ce qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui les
théories de 1’énonciation. Celles-ci sont au centre de la réflexion de Benveniste, qui leur a
permis de gagner une place de choix dans le champ général des théories du discours.
L’essentiel, selon Benveniste, n’est plus dans le pouvoir de la langue sur I’individu, mais
bien dans la capacité de ce dernier a régénérer la langue, a 1’actualiser en « discours ».
L’énonciation, note-t-il, est une « mise en fonctionnement de la langue par un acte

individuel d’utilisation »'".

A lintersection de plusieurs disciplines des sciences humaines, 1’énonciation est ainsi
congue comme un acte de conversion de la langue en discours. Anscombre et Ducrot la

pergoivent comme « l’activité langagiére exercée par celui qui parle au moment ou il

7 Charles Bally, Traité de stylistique frangaise, Genéve, Ed. George, 1909.
76 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963.
T Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, T.II, 1974, p. 12.
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parle»’®. A cette définition essentiellement axée sur 1’énonciateur, Kerbrat-Orecchioni
ajoute la participation de 1’énonciataire : « (...) mais aussi par celui qui écoute au moment
ot il écoute »”. Cette précision permet de réunir les embrayeurs essentiels, les
protagonistes de base de 1’échange verbal puisque 1’énonciation _implique, aussi, une
relation coénonciative entre I’émetteur d’un discours et son récepteur. Entre le locuteur et
I’allocutaire, la parole donnée ou échangée se connote, se particularise en fonction du lieu
et du moment d’émission. L’énonciation offre donc un état précis et unique de langage qui
se renouvelle dans le contexte de chaque nouvel échange, et par 14 méme, devient non
reproductible aux autres moments et situations d’énonciation ultérieurs ou précédents. Elle
donne, selon Kerbrat-Orecchioni, une idée du « mécanisme d’engendrement d’un texte, le
surgissement dans 1’énoncé du sujet d’énonciation, I’insertion du locuteur au sein de la

parole »*°.

Comme on peut le constater, I’énonciation, dans ses approches théoriques, privilégie le
rapport du sujet au discours. Le sujet, comme 1’a souligné Benveniste®', est porteur d’une
subjectivité qui le singularise et le réfléchit dans son propre discours, mais aussi dans celui
qui est tenu sur lui. Le discours, qui est finalement celui du texte lui-méme, engage tout
agent « actantiel » a la constitution du sens du texte. Entre la narration qui rend cohérente
une histoire fictive et la composition qui distingue le style d’un auteur, le roman integre et
confronte différents types de discours dans des rapports complexes de description,

d’interprétation et de signification.

L’analyse de 1’énonciation dans les romans du corpus portera attention a la fois a I’exprimé
et au suggéré, autant aux paroles des personnages qu’a tout énoncé se rapportant a eux,
directement ou indirectement. Comme les personnages des romans vivent ou disent un
malaise lié a leur exil intérieur, les causes profondes de cet exil sont aussi a rechercher dans

les différentes indications textuelles qui référent ou interpellent le discours social.

78 Jean-Claude Anscombre & Oswald Ducrot, L’Argumentation dans la langue, Bruxelles, P.M.E., 1983,
p.18. )

’ Catherine Kerbrat-Orecchioni, L’Enonciation : de la subjectivité dans le langage, Paris, A. Colin, 1997,
p.28. ' ’ o

8 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L ’Enonciation : de la subjectivité dans le langage, op. cit., p. 30.

8! Benveniste rappelle que « le fondement de la subjectivité est dans I’exercice de la langue ». Emile
Benveniste, Problemes de linguistique générale, Paris, Gallimard, T.1, 1966, p. 262.
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L’énonciation de la quéte de soi, de I’éclatement identitaire, de la marginalité, de la
solitude, de la folie, de la violence ou de la mort investit alors les séquences dialoguées et le
monologue intérieur, le paratexte et le métadiscours, le récit a la troisiéme personne et la

narration a la premiére personne.

Par ailleurs, les spécialistes du langage se sont toujours évertués, depuis Aristote, a

chercher dans le texte littéraire une « histoire » et un « discours ». Ce dernier €lément
implique, selon Benveniste, un « contexte » et une « intention » de communication.
Maingueneau ajoute que ce discours est « verbalisé » dans le texte écrit et est repérable a
travers des « macro-actes de langage »*’. On peut en analyser le fonctionnement a partir
d’occurrences pertinentes. Dans les romans de notre corpus, 1’(auto)expression du malaise
des personnages, la conscience du caractére dérisoire de leur existence, tout comme
I’insertion de discours extérieurs dans les mondes fictifs, sont liées & un besoin et a une
forme de communication spécifiques. Celle-ci se fait dans et par le texte qui en dévoile les
réseaux coréférentiels, les niveaux de cohésion et de cohérence, ainsi que les contextes et
les modalités. Elle nécessite, pour étre effective, une situation d’énonciation a partir de
laquelle se construisent les mécanismes et les subtilités des discours en jeu dans le texte.
Dans L’Amant, Kamouraska ou La Gréve des Battu, les différents emplois du temps
présent, les lieux ou sont situés les personnages ou certaines marques de ’interlocution,
sont autant de signaux de 1’exil du personnage. De la méme maniére, les temps du discours,
les embrayeurs spatiaux et certaines formes de modalisations sont reliés a des types
d’insertion et d’interrogation de discours extérieurs qu’on peut retrouver dans Le Premier

Jjardin, Abahn Sabana David ou Douceurs du Bercail.

Toutefois, le texte littéraire n’est pas un produit autonome, totalement détaché de son
contexte d’émergence. C’est pourquoi notre posture d’analyse adopte une démarche
combinatoire, inspirée de la sociopragmatique, qui, tout en laissant la primeur au texte lui-
méme, éclaire le contexte social et historique dans lequel il s’inscrit en tant que discours

nouveau.

%2 Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire, op. cit., p. 11.
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La sociopragmatique fait ainsi appel, en partie, a la sociologie institutionnelle. Celle-ci,
suivant les théories de Bourdieu contenues dans Les régles de I'art®, examine ’itinéraire
d’un écrivain a ’intérieur d’un champ, en termes de dispositions, de positions et de prises
de position. Il ne s’agit pas, dans notre optique, d’expliquer 1’ceuvre par la vie de I’auteur,
mais plutdt de voir quels sont les facteurs particuliers et décisifs qui, dans la trajectoire
sociale de chaque écrivaine, ont conduit & certaines prises de position dans le contexte de

leurs champs littéraires respectifs des années 70.

Bourdieu accorde une grande importance au fonctionnement interne du champ littéraire.
Derriére les textes, pergus comme des biens culturels, il y a d’abord des agents sociaux —
dont les écrivains eux-mémes — qui les créent, les font circuler, les consacrent et les
retiennent, avec des fortunes diverses, dans le patrimoine immatériel collectif. Les rapports
d’alliance, de luttes ou de rivalité entre ces agents sociaux rythment la vie du champ et lui
conférent son dynamisme. Le texte littéraire, objet ultime de ces « luttes » est donc le lieu
privilégié d’une expression, d’un discours spécifique. Bourdieu rappelle d’ailleurs

[qu’] aux différentes positions (qui, dans un univers aussi peu institutionnalisé
que le champ littéraire ou artistique, ne se laissent appréhender qu’a travers les
propriétés de leurs occupants) correspondent des prises de position homologues,
ceuvres littéraires ou artistiques évidemment, mais aussi actes et discours
politiques, manifestes ou polémiques®.

La démarche de Bourdieu recentre la question littéraire autour d’un protagoniste que les
théories structuralistes — et formalistes en leur temps — avaient négligé dans leur approche
du fait littéraire : la figure de ’auteur. Mii par des « intéréts spécifiques »%, Pauteur, selon
lui, est d’abord le « créateur » du texte. Il en est a la fois I’ordonnateur principal et la
référence sociale identifiable. Loin d’étre une entité fictive — contrairement & son objet —,
I’auteur devient un agent actif dans les jeux et les enjeux de participation, d’orientation et
d’influence qui animent le champ littéraire. Celui-ci est un champ ouvert par définition, car

il est le lieu de production de biens culturels et surtout symboliques. Il n’en reste pas moins

8 Ppierre Bourdieu, Les régles de l'art. Genése et structure du champ littéraire, Paris, Seuil coll. «Libre
examen», 1992.

¥ Ibid., p. 321

8 « Les intéréts spécifiques qui s’engendrent dans les luttes dont le champ littéraire est le lieu sont le véritable
principe des prises de positions littéraires, voire des prises de positions politiques & I’extérieur du champ ».
Ibid,, p.322.
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une « institution », voire une « juridiction », comme le constate Jacques Dubois, avec ses

régles d’« émergence », de « reconnaissance », de « consécration », et de «conservation»®®,

Comme le champ littéraire est un champ d’influences et de luﬁeé, de sélection et de
hiérarchisation, Bourdieu y conditionne la position de chaque écrivain en termes de
«capitaly. Celui-ci, qu’il soit « élevé » ou « faible », « social » ou « spécifique »,
«économique» ou « symbolique », constitue toujours le repére par lequel 1’agent culturel
est en rapport de domination ou de dominé avec ses pairs. Bourdieu nous raméne ainsi au
contexte restreint d’évolution et de mirissement de I’écrivain : il n’assyjettit plus le fait
littéraire uniquement & ses conditions externes d’existence, ni strictement a un objet
graphique ex-nihilo, détaché de sa source sociale. Pour lui, I’auteur inscrit sa pratique
textuelle dans un « espace des possibles » offert et ouvert par le champ littéraire qui
I’accueille. Il est alors, dit-il,

vain de tenter d’établir une relation directe entre I’ceuvre et le groupe qui
produit le producteur ou qui en consomme les produits : il y a entre eux tout un
monde social, qui redéfinit le sens des demandes ou des commandes et assigne
aux habitus des producteurs leurs lieux d’application en leur imposant 1’espace
des possibles dans et par lesquels ils se réalisent et passent a 1’acte®’.

Entre les « dispositions » de I’auteur, les aspects socialement favorables ou défavorables
dans son parcours, comme le contexte familial, la formation ou les rencontres heureuses ou
malheureuses, et ses « prises de position », ses pratiques textuelles en tant que telles,
Bourdieu parvient a trouver le lien qui unit le texte a son auteur. Ce lien, en s’actualisant a
un contexte donné, confére a ’auteur une marque distinctive, une identité artistique
particuli¢re dictée, consciemment ou non, par une volonté de faire entendre sa voix(e),
d’occuper une « position » parmi celles qui peuplent le champ littéraire & un moment précis
de son évolution. Pour le sociologue frangais, la trajectoire sociale de 1’écrivain devient un
élément déterminant de 1’analyse, car :

I1 faut se demander non point comment tel écrivain est venu a étre ce qu’il a été
— au risque de tomber dans I’illusion rétrospective d’une cohérence reconstruite
—, mais comment, étant donné son origine sociale et les propriétés socialement
constituées qu’il lui devait, il a pu occuper ou, en certains cas, produire des

% yacques Dubois, L 'Institution de la littérature, Paris/Bruxelles, Nathan/Labor, 1978, p. 86 et suiv.
8 Pierre Bourdieu, Les regles de l'art. Genese et structure du champ littéraire, op. cit., p. 17.
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positions déja faites ou a faire qu’offrait un état déterminé du champ littéraire,
et donner ainsi une expression plus ou moins complete et cohérente des prises
de position qui étaient inscrites & I’ état potentiel dans ces positions®®.

I1 s’agira, pour nous, d’analyser la trajectoire sociale de Hébert, de Sow Fall et de Duras
pour examiner les moments déterminants de I’enfance, le contexte familial, ’impact de la
scolarité, le parcours professionnel et les facteurs décisifs de leur entrée en littérature. Nous
~ porterons une attention particuliére a la formation progressive d’une bonne fortune littéraire
chez les trois écrivaines. Cette reconnaissance est d’autant plus marquée qu’elle coincide,
dans les années 70, a un moment ou les champs littéraires, dans les trois pays, sont dominés
par les discours politique, idéologique et surtout féministe. L’¢criture des auteures, en
évoluant dans les marges, se charge alors de ce que Bourdieu nomme une « valeur
distinctive »* qui la spécifie et la décale par rapport aux autres discours en vigueur dans les
trois champs littéraires. Loin de produire une littérature « bourgeoise » ou « engagée »,
elles portent plutét leur intérét sur 1’éclatement identitaire de I’humain et I’inscription de
celui-ci dans un exil et dans une quéte de sens. Elles réinterrogent ou réécrivent, dans le
méme élan, les discours sociaux consacrés comme norme religieuse, idéologique ou
politique. Ces discours font et défont I’homme, le déstabilisent parfois plus qu’ils ne
I’équilibrent. Chez Hébert, Sow Fall et Duras, écrire est donc a la fois un acte de liberté et
un espace privilégié d’expression de mondes intérieurs bouleversés et de dialogue avec les

mondes extérieurs.
5. Grandes articulations du plan

La recherche s’articule autour de trois parties respectivement intitulées « Trajectoire sociale

des auteures », « Figurations de ’exil intérieur » et « Mémoire et discours social ».

Dans la Premiére partie, nous retragons la trajectoire sociale des trois écrivaines en nous
inspirant de la sociologie institutionnelle de Bourdieu. Nous examinons précisément leur

identité littéraire en termes de dispositions, de positions et de prises de positions a

% pierre Bourdieu, Les régles de I'art. Genése et structure du champ littéraire, op. cit., p. 299.
¥ Ibid., p. 323.
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I’intérieur et a ’extérieur de leurs champs littéraires respectifs. L’analyse met a jour une
conjonction complexe d’événements fortuits et de situations décisives dans la formation de
leurs habitus respectifs. Elle détermine trois moments forts dans la constitution de leurs
parcours littéraires liés a la jouissance d’un capital social €levé, a un décentrement prudent

vis-a-vis des pdles dominants et & un investissement symbolique passionné.

La Deuxieme partie de la recherche analyse plus spécifiquement leurs pratiques littéraires a
partir de leurs modes de figuration de 1’exil intérieur. Pour mieux mettre en perspective la
notion d’exil, nous la confrontons aux concepts d’identité et de modernité, a cause des
multiples ouvertures qui les rapprochent. Nous é€tablirons, ensuite, que le sens de I’exil
intérieur, tel qu’il se constitue dans les romans des trois auteures, est profondément
tributaire de stratégies multiples d’écriture et de composition impliquant des combinaisons
narratives et des artifices énonciatifs. Elles déterminent le réle central du monologue
intérieur et de I’incipit en tant que noyau matriciel de la narration exiliaire. Elles montrent
aussi que la polyphonie énonciative n’est pas un simple exercice de variation pronominale,
mais plutdt ’examen autographique qui manifeste brutalement la profondeur du
déchirement des personnages. L’écriture de I’exil intérieur ne s’épanouit, dés lors, que dans
la mise en scéne de personnages dédoublés. L’oubli de soi, le rejet de soi, les tentatives de
fuite hors de soi se révélent dans I’autonarration a la deuxiéme et a la troisiéme personnes.
L’auto-objectivation ainsi incarnée par les alternances narratives n’est plus le simple bilan
de vies multiples, mais la quéte désespérée d’une unité identitaire perdue. La narration
autoréférentielle prend ainsi une importance capitale dans la figuration de I’exil intérieur

des personnages de Sow Fall, de Duras et de Hébert.

A partir des théories d’Edouard Dujardin, nous. verrons comment cette technique du
monologue intérieur appelle des formes d’insertion différentes d’une auteure a I’autre et
d’un personnage a I’autre. Emily, Flora ou Mour ne personnalisent pas leur vision du
monde et leur expérience de ’aliénation ou de la quéte de la méme maniére que « la
Petite», dans L ’Amant, Delphine, dans Est-ce que je te dérange ? ou Asta, dans Douceurs
du bercail. Nous montrerons, surtout, comment le monologue intérieur s’élabore sous la

forme d’un discours intrapersonnel connoté qui manifeste les contradictions du « Moi » et
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influence le sens des autres séries narratives. L’écriture de ’exil intérieur établit donc un
rapport privilégié avec le langage, dussi bien dans ses inflexions énonciatives que dans ses
composantes dialogiques, narrationnelles et descriptives. L’on connait I'importance du
travail d’écriture, du rapport & I’écrit, de la création littéraire et de la fabrication du texte
chez les trois écrivaines. Leurs épitextes respectifs abondent de déclarations, d’allusions,
d’indications sur ce travail d’écriture. Cette « épreuve d’écrire »°°, pour reprendre une
eXpression durassienne, les force a pourchasser et a exploiter tous les ressorts du mot et de
la phrase. Ainsi, la figuration de I’exil intérieur est toujours tentée, testée, textualisée dans
une reconfiguration verbale et syntaxique. Nous verrons comment, dans les romans de
Duras et de Hébert, la dislocation psychologique et physiolbgique du personnage s’épanche
dans une « syntaxe inorganique »’!, et comment, dans ceux de Sow Fall, elle se noue tour a
tour dans une syntaxe énumérative et déterminative. Le dernier chapitre de la Deuxiéme
partie conclut que la question de 1’exil intérieur se donne a lire sous la forme d’un enjeu de
discours chez les trois écrivaines. Cet enjeu déplace et insére 1’écriture de « soi » dans la
perspective plus grande d’une rhétorique du « soi ». Pour se faire, Hébert, Sow Fall et
Duras n’hésitent pas a se jouer de deux piliers fondamentaux de la narration romanesque :

la création onomastique et 1’identité générique du roman.

La Troisiéme et derniére partie du travail examine les figurations du discours social dans
les romans des trois écrivaines. Nous commengons par montrer les relations étroites entre la
mémoire et le discours social. Angenot estime que le patrimoine mémoriel de tout groupe
social est composé d’un ensemble de récits d’appartenance et d’interprétation du réel, de
pratiques consacrées et de lieux symboliques’. Le discours social, en tant que sens
commun relevant de « tout ce qui se dit et s’écrit dans un état de société donné »°* participe
a la construction, a P’animation et a la conservation de la mémoire commune. Il se
caractérise par une triple dimension polyphonique, polysémique et polémique, et présente
un intérét épistémologique et référentiel varié selon qu’il est questionné par I’historien, le

sociologue, le philosophe ou I’artiste ou I’écrivain. Dans les années 60 et 70, des discours

%0 Marguerite Duras, Entretien avec Hervé Le Masson, Le Nouvel Observateur, 28 septembre 1984, p. 92.
°! Louis Franceeur, « Le monologue intérieur narratif », Etudes littéraires, Vol. 9, n°2, 1976, p. 352.

°2 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, op. cit., p. 22

% Ibid., p. 13.
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sociaux majeurs portant sur le renouvellement des idéologies, le droit des femmes, la guerre
froide, la protection de I’environnement, I’identité religieuse, la justice sociale ont marqué
’actualité, le militantisme, la pensée, la politique ainsi que 1’édition au Québec, au Sénégal

et en France.

Les textes des auteures publiés a partir de 1970 sont traversés par une multitude de discours
sociaux. Nous avons procédé a une sélection qui nous a amené a étudier de maniére plus
) systématique ceux de 1’aliénation identitaire chez Hébert, de I’immigration et de la charité
musulmane chez Sow Fall et de la question juive chez Duras. Dans un premiér temps, nous
replagons ces discours sociaux dans leurs contextes historiques réels en montrant qu’ils
usent de relais médiatiques et éditoriéux variés pour occuper la sphere sociale pendant un
temps donné. Dans un second temps, nous examinons les procédés narratifs et les outils
verbaux spécifiques par lesquels ils entrent et se diffusent dans les romans, ainsi que leurs
invariants sjrntaxiques et sémantiques qui les rendent reconnaissables et discutables. Ces
études préalables nous amenent & voir, en dernier lieu, comment les textes, a leur tour, se
jouent et transcendent les discours sociaux en déplacant et en ramenant 1’enjeu scriptural a
I’énonciation ironique dans les textes de Sow Fall, a la réécriture intertextuelle dans ceux
de Hébert et a la reconfiguration romanesque et linguistique dans ceux de Duras. Autrement

94

. dit, nous examinons comment le « récit commun » et son é€nonciation romanesque

donnent lieu & une véritable poétique du discours social chez les trois €crivaines.

La Conclusion dégage les principales zones de convergence entre les trois écrivaines sur la
figuration exiliaire et leurs spécificités narratives et €nonciatives dans la réinsertion .
textuelle du discours social, Une Bibliographie générale est présentée a la fin de la thése.
Elle regroupe le corpus principal et secondaire des auteures, les études critiques, les
ouvrages théoriques et différentes sources épitextuelles qui ont aidé a analyser, a

approfondir et & mener a terme ce travail.

%% Selon Mailhot, « la littérature est, d’une certaine fagon, une forme discursive qui, intégrée & un systéme
complexe de discours sociaux, constitue un mode de composition du récit commun. » Laurent Mailhot, La
Littérature québécoise depuis 1960, Montréal, BNQ, 1993, p. 89.



38

6. Difficultés de la recherche

La principale difficulté du travail est liée au choix du corpus, et est inhérente a la diversité
d’origine des auteures que nous étudions. Entre le Québec, le Sénégal et la France, ce sont
trois continents, trois pays et trois histoires différentes. L’itinéraire personnel de chaque

romancicre est singulier en termes d’age, de conditions d’entrée en littérature, de fréquence

dans la production, de diversification dans la publication et de bibliographie critique. Le

choix des romans de notre corpus a, dés lors, posé quelques probléemes. Pour des questions
de commodité et de concision, nous avons choisi trois romans de chaque auteure, publiés a
partir de 1970. Nous nous sommes‘, cependant, posé la question de savoir si nous ne
devions pas intégrer tous les romans des trois auteures publi€s a partir de cette date. Cela
n’aurait-il pas permis une meilleure diversiﬁéation du corpus et, incidemment, enrichir
I’analyse ? Le compromis que nous avons trouvé a été de privilégier certaines ceuvres (le
corpus principal) et d’élargir, a chaque fois que de besoin, I’analyse aux autres textes des

auteures de la méme période ou a d’autres périodes, voire a d’autres auteurs.

Aussi, avons-nous privilégié ’approche sociopragmatique pour davantage laisser la
primauté aux textes eux-mémes. Cela ne signifie pas que la sociopragmatique soit la seule
approche valable ou' pertinente pour analyser 1’écriture de 1’exil et de la mémoire dans les
romans des trois auteures. La sociocritique, la sociolinguistique, la stylistique, y auraient
sans doute apporté de pertinents éclairages. De plus, des études intéressantes ont déja été
effectuées par des critiques avérés sur les auteures — principalement sur Duras et Hébert,
moins sur Sow Fall — sous les angles sociosémiotique, psychanalytique, mythocritique,
narratologique, psychocritique, etc. En utilisant les ressources de la sociopragmatique pour
analyser les manifestations romanesques de I’exil et de la mémoire, nous privilégions
I’énonciation textuelle, en tant que lieu composite de fabulation et de fabrication du

discours littéraire.




PREMIERE PARTIE

Trajectoire sociale de Anne Hébert, Aminata Sow Fall

et Marguerite Duras
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1. Anne Hébert

1.1. Dispositions. Un « habitus » générateur

Retracer la trajectoire sociale d’Anne Hébert nécessite un double regard postérieur et
antérieur a la naissance d’une figure quelque peu spéciale dans le monde des lettres
québécoises. Postérieur, pour comprendre les conditions de surgissement d’une ceuvre qui a
trés tot manifesté des signes de rupture par rapport a une certaine tradition littéraire.
Antérieur, pour voir en Hébert les prolongements et le dernier avatar d’une bourgeoisie
typique de la Nouvelle-France avec son conservatisme catholique, son attachement a la

langue de la Mére-patrie et ses golits artistiques.

Hébert grandit dans un contexte de début de remise en question de 1’héritage social,
politique et littéraire du Québec de Maria Chapdelaine. Cet héritage est de plus en plus
bousculé par les mutations irréversibles d’un pays qui se modernise. Dans ce contexte
annonciateur de profonds changements dans la société québécoise, 1’itinéraire de 1’auteure
révele trois constantes majeures: les privileges d’une famille bourgeoise, le

protectionnisme d’une éducation morale et artistique et, malgré tout, une enfance solitaire.

Les Hébert évoquent, dans le patrimoine historique du Québec, une lignée de dignitaires
distinguée dans la haute bourgeoisie intellectuelle et économique du pays. L’ancétre, Louis
Hébert, arrive de Paris au tout début du XVIle si¢cle avec les premiéres grandes vagues
d’immigration, en compagnie de sa femme Marie Rollet, originaire du sud-ouest de la
France. Il est I'un des initiateurs des grandes exploitations agricoles 'du pays. Anciens
apothicaires devenus riches propriétaires terriens, le couple apparait dans I’imaginaire de
I’écrivaine comme deux figures iconiques dont Bishop a noté la récurrence dans plusieurs
de ses écrits®. La descendance perpétue I’ceuvre du fondateur, avec des noms illustres qui

font du « travail de la terre » une vertu. La naissance de 1’auteure le 1% aofit 1916 a Sainte-

%% Neil B. Bishop, Anne Hébert. Son Euvre, leurs exils, op. cit.,p. 71.

Toutefois, Frédéric Brochu nuance la filiation de la famille d’ Anne Hébert avec Louis Hébert, en lui donnant
plutdt une ascendance acadienne. Frédéric Brochu, « Généalogie d'Anne Hébert : des familles marquantes
dans l'histoire du Québec », Les Cahiers Anne Hébert, n°7, Montréal, Fidés, 2007.
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Catherine-de-Fossambault(aujourd’hui Sainte-Catherine-de-la-Jacques-Cartier) immortalise
ce sens de ’appartenance au clan dans un nom de baptéme symbolique : Marie Marguerite
Claire Louise Anne Hébert. Les parents de 1’auteure appartiennent a la branche

intellectuelle de la célébre famille.

- Le pére, Maurice Hébert, est avocat et haut fonctionnaire du Gouvernement provincial.
Trés porté a la littérature, il s’adonne a la poésie et exerce parallélement les charges de
professeur au collége de Sillery puis de chargé de cours a I’Université Laval. Son épouse,
Marguerite Marie Taché, est une passionnée de théatre qui fait de I’harmonie familiale un
sacerdoce. Le couple aménage une résidence d’été sur la rive nord du Saint-Laurent, a
Sainte-Catherine, dans le comté de Portneuf. Cet endroit tranquille est un refuge de choix
pour la bourgeoisie québécoise de 1’époque. Il attire par ses paysages insolites faits de
hauteurs montagneuses et de vallées escarpées, de végétation abondante et de cours d’eaux
innombrables. Un « pays de lacs », dit Pierre Pagé, dont la nature arc-en-ciel a toujours
habité les décors hébertiens. Dans le premier ouvrage majeur consacré a 1’écrivaine, Pagé
souligne qu’« au ceeur de 1’ceuvre d’Anne Hébert habite I’image de son pays. Sans aucune

nostalgie, car c¢’est une présence. Sans aucun romantisme, car ¢’est une possession »C.

Sainte-Catherine est, en fait, un lieu de rencontres familiales. Il est aussi 1’endroit de
vacances de Saint-Denys Garneau, cousin et ami d’enfance de I’auteure. Garneau apparait -
comme un esprit vif, un jeune poéte excentrique, particuliérement tenté par les innovations
dans D’écriture et le symbolisme des images. Il aura une influence certaine dans la
maturation littéraire de la jeune fille. A partir de 1932, d’autres jeunes gens viennent se
joindre aux deux cousins pour former un groupe d’amis qui consacre ses €tés a la création
littéraire. Sous I’impulsion de ce groupe, composé, entre autres, de futures célébrités de la
scéne littéraire québécoise comme Jean Le Moyne, Robert Charbonneau, Robert Elie et
Claude Hurtubise®’, des piéces de théatre sont montées au bénéfice des ceuvres sociales de
la Paroisse du village. Tous les signes d’une vie aisée sont perceptibles dans cette enfance

de campagne d’Hébert, passée a cOté de ses trois autres fréres et sceur, Jean, Marie et Pierre.

% Pierre Pagé, Anne Hébert, Ottawa, Fides, 1965, p. 9.
7 Ce noyau sera a la base de la création de la revue La Reléve.
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Une enfance « sans accros » °, rythmée par les longues promenades dans le bois a c6té du
pére. Celui-ci se montre disponible et s’attache a répondre a tous les besoins matériels et

d’épanouissement de la famille.

Malgré cette attention familiale, Hébert n’échappe pas au revers de la vie et de 1’éducation
bourgeoises : la solitude. Une surprotection parentale marque, en effet, une éducation qui
méle surveillance et interdiction de certaines fréquentations, vie casaniére et compagnie de
personnes en majorité adultes. Jusqu’é I’age de onze ans, Hébert poursuit ses études a la
maison sous le contrdle d’une institutrice privée. Les Sceurs de 1’Ecole catholique du Bon
Pasteur, ou elle fait ses études primaires, remarquent d’emblée « I’extréme timidité » de la
petite fille. Plus tard, ses professeurs du Collége Notre-Dame-de-Bellevue et de celui de
- Mérici observent exactement la méme attitude. Brochu notait, a propos de la socialisation
de la jeune fille, que « la socialisation de 1’enfant ne s’est pas faite en bas dge comme il est

de mise, et les rapports de 1’écrivaine avec ses semblables en ont été 4 jamais marqués. »°°

Toutefois, la réduction de 1’espace d’épanouissement de la jeune Hébert, malgré les
attentions parentales, ainsi que I’enfermement des années d’enfance, ont peut-étre un
avantage que I’écrivaine capitalisera dans son ceuvre littéraire : le développement d’un sens
aigu de I’imagination, la capacité de substitution d’un réel donné et poli par un univers
recréé ou inventé. Hébert avoue : « Ma couleur locale, ¢’était la solitude. Ma génération

était perdue au fond des bois et du jansénisme. »'*°

L’intérét pour les mystéres de I’humain, qui marque I’évolution de son ceuvre littéraire, a
paradoxalement tiré profit des privations de I’enfance. On assiste, en fait, a la formation de

101. De cette « enfance sans accros » se

ce que Bourdieu appelle un « habitus générateur »
profilent deux constantes qui marquent I’éducation de la jeune fille : I'une ouverte trés tot

sur la morale catholique, I’autre sur les lettres, selon la volonté¢ d’un pére omniprésent.

% André Brochu note que ce fut « une enfance heureuse, partagée entre la lecture et d’autres occupations
propices 4 la vie du réve, comme I’exploration de la nature autour de la villa de Sainte-Catherine. » André
Brochu, Anne Hébert. Le secret de vie et de mort, Ottawa, P.U.O., 2000, p. 21.

% André Brochu, Anne Hébert. Le secret de vie et de mort, op. cit., p. 22.

100 Bntretien avec Jean-Pierre Salgas « Il faut sortir du ghetto », La Quinzaine littéraire, 16-31 mars 1985,
p-18.

' pierre Bourdieu, Les régles de I'art. Genése et structure du champ littéraire, op. cit., p. 294.
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Dualité d’ailleurs constatée par Pagé: « Anne Hébert a vécu une enfance heureuse,
alternant entre Sainte-Catherine et Québec, dans une ambiance qui lui valut une éducation

de qualité et marquée par la pensée chrétienne de son pére »'*.

Si Maurice Hébert est si présent dans la vie de sa fille — le phénoméne est fréquent dans les
familles bourgeoises de I’époque —, c’est qu’il incarne au plus haut point les prérogatives
paternelles d’une société encore profondément attachée aux valeurs cardinales du Québec
du début du XXe siécle : respectabilité sociale mesurée a I’aune du « bon pére de famille »,
ferveur religieuse, scolarité¢ en langue frangaise, dignité rattachée aux valeurs de travail et
d’obéissance. D’autre part, le conformisme social du pére est d’autant plus accentué qu’il

est a la fois I’héritier d’un nom illustre, et un homme public a la réputation honorable.

Il n’est donc pas étonnant de constater que la « bonne éducation », inspirée de la morale
catholique, soit le souci premier du pére pour ses enfants : « en ce temps-1a, la religion est
omniprésente et les intellectuels canadiens-frangais sont généralement de fervents
catholiques »'®. L’auteure confie plus tard & André Vanasse le role important que joue la
religion dans sa propre formation ainsi que dans la découverte et la compréhension de son
milieu social :

Les Ecritures, I’Evangile, concernaient les gens de ma génération. C’étaient non
seulement des dogmes, une morale, mais une culture aussi. C’était un
enrichissement parce que la Bible est un livre extraordinaire (...) Les
romanciéres protestantes réussissaient leurs €crits a cause précisément de ce
contact avec la Bible. Personnellement, je crois que tout ce c6té religieux chez
moi, tout ce cOté parole de la Bible m’a apporté beaucoup. C’est peut-étre
I’ceuvre qui m’a marquée le plus (...) Pour moi, c’est une poésie extraordinaire.
Ca nous a permis beaucoup, a une époque ou justement on n’avait pas tellement
d’instruction, ou les femmes n’avaient pas tellement d’instruction. Elles avaient

cette richesse de toute la liturgie'**.

Paru en 1942, Les Songes en équilibre inaugure l’ceuvre poétique de ’auteure, mais
constitue surtout un premier témoignage littéraire de 1’influence biblique. Les Ecritures

offrent au recueil tant ses modéles mythologiques (jusqu’a la symbolique du pere et de la

192 pierre Pagé, Anne Hébert, op. cit., p. 14.

193 André Brochu, Anne Hébert. Le secret de vie et de mort, op. cit.,p.21.

194 Entretien avec André Vanasse, « L’écriture et "ambivalence. Entrevue avec Anne Hébert », Voix ot
Images, vol.VII, n°3, printemps 1982, p. 444. '
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mére), que ses élans vocatifs (« O mon pére », « S’il vous plait »), ainsi que tout un
vocabulaire du sacré. En mentionnant la « Vierge Marie », le « cceur », la « souffrance »,
«I’amen, la « rose », le « ciel », la « vie », la « mort » etc. comme les termes d’un lyrisme
personnel, Hébert investit, d’entrée de jeu, un champ liturgique dont la terminologie et les
schémas structurants formeront un formidable vivier pour la construction de son propre

langage littéraire.

Mais les premicres références de I’enfance et de la jeunesse ne sont pas seulement
bibliques, elles sont aussi d’ordre esthétique. Dans ce registre, le pére apparait également
comme la cheville ouvri¢re. Maurice Hébert est mil cette fois par sa propre expérience en
tant que critique littéraire reconnu. Il fait partie des tout premiers critiques de la Province
qui ont découvert au public ’ceuvre poétique d’un jeune québécois promis & un avenir
prometteur : son neveu Saint-Denys Garneau. En 1937, Maurice Hébert commente a la
radio Regards et jeux dans [’espace, le premier recueil du jeune prodige, en insistant sur
I’audace et la modernité d’un style marqué par 1’élection du vers libre et la superposition
des images, a une époque encore admirative de la rime. Si Maurice Hébert lui-méme est
féru de poésie — il travailla pendant longtemps a la composition d’un long poéme intitulé Le
Cycle de Don Juan —, I’institution littéraire de 1’époque retient surtout le chroniqueur
littéraire de la revue Canada Frangais et de la radio!®. A sa mort, en avril 1960, le
témoignage d’un de ses pairs a la Société royale du Canada révéle un « honnéte-homme »
accompli et estimé, tant sur le plan humain, qu’intellectuel et littéraire :

Distinction et dignité dans la mise, le geste, la parole, lui donnaient I’allure d’un
grand aristocrate. Il ne passait jamais inapergu et la grande bonté qui émanait de
sa personne en faisait un personnage recherché. Il me plait de signaler son
passage a Toronto, alors qu’il était Directeur des Visites interprovinciales, ou il
donna une brillante conférence au ‘‘Upper Canada College’’. Il s’y révéla.
orateur, écrivain, historien, philosophe et poéte, passant du francais a 1’anglais
avec une souplesse et un accent qui laissérent les auditeurs perplexes sur son

origine raciale'®.

195 Cette renommée fit du pére d’Hébert fellow de plusieurs grands comités d’intellectuels et d’écrivains tels
que la Société du parler frangais, la Société des poétes ou encore la prestigieuse Société Royale du Canada.

La plupart des articles critiques de Maurice Hébert sont recueillis dans trois ouvrages : De livres en livres
(1925), D'un livre a 'autre (1932) et Les lettres du Canada-Frangais (1936).

1% Antonin Lamarche, « Témoignage », Revue Dominicaine, juillet-aoiit 1960, p. 50.
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Cet homme du sérail, pour ainsi dire, entreprend de mettre trés tot sa fille ainée sur les
- sentiers de la littérature. Le premier acte consiste a lui transmettre le gotit de la langue
francaise, par I’assimilation de ses tours et le respect del sa grammaire. « Homme de goit et
de tradition, note Brochu, il inculquera a ses quatre enfants, et notamment a son ainée
~ Anne, ’amour des livres et le souci d’une langue soignée. »%7 Dans ses propres textes de
création ou de réflexion, monsieur Hébert s’astreint a une correction de la langue qui frise
I’obsession. A Iinstar de Flaubert — mais Maurice est davantage porté sur I’ceuvre de Paul
Eluard —, il soumet ses textes a de fréquentes corrections et retouches qui retardent souvent
leur publication. Cette exigence sur la langue‘ et la forme constitue un des fondements de la
pédagogie paternelle, qu’ Anne Hébert ne manque pas de relever :

Nous n’étions pas élevés de fagon trés américaine, ni moderne. C’est une
éducation plus exigeante que celle de mes camarades, une éducation plus
frangaise qu’américaine. Quand nous étions tout petits, mais vraiment tout

petits (...) mon pére nous lisait Don Quichotte, la Comtesse de Ségur, Maria

Chapdelaine. Mon pére était aussi trés exigeant pour la langue'®.

Son frére Pierre, décrit, sous forme de boutade, une ambiance familiale dans laquelle il
arrive souvent que « le monde se chicane pour un du ou un de »'%. C’est dans cette
atmosphéré que le pére pousse sa fille vers I’écriture et a, tout naturellement, la primeur des
premiéres esquisses poétiques d’Hébert. 11 s’agit de quelques Notations d’impressions, des
« morceaux non rimés » comme les qualifie Brochu, qui « suscitérent l’intérét et
I’admiration de son pére »''°. Cet intérét sonne comme un déclic dans I’esprit de la jeune
fille, une inestimable bouffée d’oxygene pour la confiance, d’autant plus que le pére est
résolu a accompagner ses premiers pas, comme le révele I’auteure dans Chdtelaine :

Mon pére m’a beaucoup aidée, en ce sens qu’il avait tellement confiance en
moi. C’est tellement fragile au début. I1 se promenait avec un petit calepin ou il
avait copié mes poémes et les lisait a tout le monde. Et puis, il possédait

tellement bien sa langue''".

197 André Brochu, Anne Hébert. Le secret de vie et de mort, op. cit., p. 21.

198 Entretien avec Michelle Lasnier, « Anne Hébert la magicienne », Chdtelaine, 4, avril 1963, p. 74.
199 pierre Pagé, Anne Hébert, op. cit., p. 15.

119 André Brochu, Anne Hébert. Le secret de vie et de mort, op. cit, p.22.

"W Chatelaine, op. cit., p. 74.
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Plus tard, 1’auteure avoue que c’est méme une « chance » que d’« avoir un pére écrivain et
critique littéraire (...) » dans le « désert littéraire de ce Québec de [son] enfance »''2. Est-ce
a dire que la mere d’ Anne Hébert, Marguerite, a totalement disparu dés sphéres d’influence
de sa fille ? Dans tous les cas, il existe trés peu d’informations sur leurs rapports. Dans ses
confidences sur ses parents, 1’auteure elle-méme — comme Sow Fall — ne parle que trés
rarement de sa mere. Déférence filiale ? Embarras personnel ou parce que leurs rapports
sont difficiles ? Il faudrait, toutefois, noter que de Pierre Pagé a Denis Bouchard'", en

114 André Brochu ou Robert Harvey, les critiques d’Anne Hébert

passant par René Lacote
qui se sont sérieusement intéressés a sa biographie ne donnent pas d’explications

approfondies sur cette apparente distanciation entre la mere et la fille.

Pourtant, dans les Songes en équilibre, 1a figure de la mére est bien présente, tantot appelée
au secours, tantdt reprochée d’absence. Cette double perception qui méle désir et rejet,
espoir et désespoir, pardon et condamnation, caractérise 1’évocation de la mére dans toutes
les productions ultérieures de 1’écrivaine. En ce sens, elle constitue une figure
omniprésente, un archétype de I’imaginaire littéraire hébertien. Neil Bishop replace
I’absence de référence explicite a la mére dans la configuration de la société québécoise de
la premicre moiti¢ du XXe siécle, configuration encore marquée par un patriarcalisme qui
consacre le role subalterne de la meére :

Ce mutisme relatif avait assurément parmi ses causes, la structure de la société
patriarcale d’alors, société qui tendait a réserver aux hommes la maitrise du
logos, le savoir et le pouvoir sur le langage, les fonctions littéraire et critique'".

En fait, la complicité meére-fille semble se situer ailleurs : en amont de I’initiation littéraire
d’Hébert devenue I’affaire du pére. Il faut la chercher dans ces informels téte-a-téte qui
finissent par rendre attachante une meére a sa fille, dans ces anodins échanges qui sont
autant de préparations a la vie. Marguerite exercera une influence sur sa fille Anne

davantage sur le plan social que littéraire. Le pére, nous ’avons dit, a dirigé les premiers

12 Entretien avec Jean Royer, « Anne Hébert : jouer avec le feu », Le Devoir, 26 avril 1980, p. 21.

3 Denis Bouchard, Une lecture d’Anne Hébert. La recherche d’une mythologie, Montréal, Hurtubise HMH,
1977.

14 René Lacote, Anne Hébert, Paris, Seghers, coll. « Poétes d’Aujourd’hui », 1969.

15 Neil B. Bishop, Anne Hébert. Son Euvre, leurs exils, op. cit.,p. 71.
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pas d’Hébert vers I’écriture, cependant, la conscience de cette écriture semble relever d’une

autre influence : celle de son cousin Saint-Denys Garneau.

Liés depuis I’enfance par une profonde amitié, ils partagent le méme émerveillement
devant les paysages de Sainte-Catherine ou le cousin passe, comme Anne, la plupart de ses
vacances déété, dans la concession voisine des Duchesnay. Sa sensibilité extréme frappe
d’emblée Hébert. Garneau est un étre d’initiative porté par un mystérieux élan méditatif. Il
est de la race de ces poétes ténébreux convaincus de I’existence d’une vie supérieure en
toute chose. Rien n’est aléatoire dans sa relation au monde, de sorte que I’intimité avec
I’objet — le langage y compris — est érigée en mode de connaissance. Hébert, dans la revue
fondée pér son cousin, avoue que ce dernier donne 1’impression d’« habiter le paysage (...)
Il m’apprenait a voir la campagne. La lumiére, la couleur, la forme, il les faisait surgir en

moi »*'¢,

A la fois poéte et peintre, Garneau attire aussi sa cousine vers la représentation théatrale.
Pendant plusieurs années, ils jouent ensemble du Moliére et du Labiche, en compagnie des
futurs membres du groupe de La Reléve. L’écrivaine voit dans son cousin un mentor, un
«maitre a penser », comme elle ’avoue a Pierre Hétu : « j’ai été trés proche de lui.
Certainement que sa poésie a profondément influencé la mienne. Pour moi, si ’on peut
dire, il représente une sorte de maitre & penser » . Par I’intérét accordé a I’expérimentation
des genres et des formes, a I’intériorité humaine et aux interrogations sur le destin des étres,
on peut affirmer que la maturation littéraire d’Anne Hébert a largement tiré profit du
compagnonnage avec son cousin, sans que ce dernier en soit ’'unique déterminant. C’est
ainsi qu’au lendemain de la mort prématurée de Garneau a I’automne 1943''%, le souvenir
qu’il laisse a sa cousine est celui d’un étre 4 la sensibilité inquiéte et a la volonté toujours

forte de fusion avec ses objets.

16 1.a Nouvelle Reléve, vol. 111, n°9, déc. 1944, p. 523.

17 « Anne Hébert entre sa mer et ’eau douce », Nuit Blanche, n°34, déc. 1988, p. 42.

118 Brochu revient sur les circonstances de ce décés controversé pour rappeler que, contrairement a ce qui est
communément admis, il ne s’agit pas d’un suicide, mais plutét d’une « crise cardiaque survenue a la suite
d’une épuisante randonnée solitaire en canot. » André Brochu, Anne Hébert. Le secret de vie et de mort, op.
cit., p. 29.
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Apres la publication de son premier ouvrage, le parcours d’Hébert se décline en une suite
de confirmations et d’honneurs symboliques, mais aussi de décisions majeures concernant
sa propre vie. Sa curiosité littéraire investit tous les genres : dé la poésie au conte, du roman

a la nouvelle, de I’essai au théatre et le cinéma.

La carriére d’écrivaine commence véritablement dans les années 40. Elle s’étale sur 60 ans
de production ininterrompue avec ce qui parait étre un tournant a chaque décade. Ce
tournant marque soit une évolution notable dans la poétique de 1’auteure, soit la
consécration d’une ceuvre majeure. Les Songes en équilibre, publié en 1942, ressuscitent les
images de 1’enfance dans un élan onirique et nostalgique. Ce premier recueil poétique de
I’auteure rappelle des « ceuvres de jeunesse », mais fut bien accueilli par la critique a sa
parution et est lauréat du prix Athanase-David en 1943. 1950 voit la publication d’un
recueil de nouvelles : L'e Torrent. Avec la nouvelle-éponyme, Hébert dévoile des talents
narratifs qui frappent I’attention des critiques. Elle 'révéle aussi ce que Brochu nomme une
« maturité littéraire brusque _»1 1% qui se confirme dans son premier roman, Les Chambres de
bois, publi¢ en 1958 et aussitét couronné du prix France-Canada. Quelques années plus
tard, en 1961, les Poémes remportent le prix du Gouverneur Général. « Apres avoir fait la
~ poésie du silence douloureux, note Pagé, Anne Hébert écrit maintenant la poésie de ’acte
de parole »?°. Les Poémes, en mélant générosité et agressivité dés les premiers vers'?!,
impriment au langage toute sa force évocatrice. La « parole » est un « mystére », comme
I’indique le titre de la deuxiéme partie du recueil, et c’est par cette dimension fondamentale
qu’elle peut aussi dire le mystére du monde. Cette force évocatrice de la parole se confirme
dans les publications poétiques ultérieures : Le jour n’a d’égal que la nuit (1992), couronné

du prix Alain-Grandbois, et Poémes pour la main gauche (1997).

Entre temps, en 1954, Hébert effectue son premier déplacement & Paris. Nait alors un
mariage de cceur, mais aussi de raison, entre elle et la capitale frangaise. En effet, dés la fin

des années 60, Paris s’impose comme lieu définitif de résidence et de publication. Mariage

1% André Brochu, Anne Hébert. Le secret de vie et de mort, op. cit., p. 31.
120 pierre Pagé, Anne Hébert, op. cit, p. 102.
121 Anne Hébert, Poémes, Seuil, 1960.

« J’ai mon ceeur au point

Comme un faucon aveugle » (p. 52)
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de cceur, car Hébert, comme la plupart des Québécois de I’époque qui ne connaissent la
Meére-patrie qu’a travers les livres d’histoire, réve de la France. Ce réve, amplifié par les
légendes familiales — sa mere avait déja effectué un bref séjour a Paris—, éveille bientdt
chez la jeune écrivaine une tentation de I’exil qu’elle décrit en ces mots :

Depuis mon enfance, je révais de la France et surtout de Paris comme d’une
terre promise (...) ville privilégiée, patrie des écrivains et des artistes. En
contrepoint, la voix de ma meére évoquait pour moi la vie quotidienne qu’elle
avait connu a Paris, avant son mariage (...) Peu a peu, une sorte de Pays
mythique s’était mis & vivre en moi, plus fabuleux qu’aucune terre humaine'*.

Plus loin, I’auteure précise qu’elle « aime Paris comme on aime une personne vivante avec

123

ses qualités et ses défauts » ~°. Mariage de raison aussi, car Hébert choisit Paris pour un

meilleur épanouissement littéraire. L’institution littéraire québécoise des années 50
s’accroche encore aux derniers vestiges culturalistes et moralisants du discours littéraire.
Aussi, de nouveaux manuscrits dont certains d’Hébert, buttent-ils contre un conservatisme
éditorial qui les soupgonne de subversion antireligieuse ou de mceurs douteuses. Pascale
Mongeon explique qu’a la fin des années 50,

Le clergé occupe toujours une emprise sur l’orientation du discours critique.
Plusieurs journaux et revues sont dirigés par des communautés religieuses qui
confient leur rubrique littéraire & un de leurs membres. Le manichéisme envahit

explicitement le contenu et la forme des comptes rendus'>*.

De son coté, Hébert explique ainsi le refus des éditeurs québécois a son encontre :

Quand j’ai quitté le Canada, tous les éditeurs existants avaient refusé Le
Torrent, disant que c’était trop violent, que le Canada francais était une nation
jeune et saine et que c’€tait des choses malsaines a ne pas mettre entre toutes les
mains. Le Tombeau des rois avait également été refusé. C’est Roger Lemelin
qui I’a publié a ses frais. Moi, j’avais publi¢ Le Torrent & compte d’auteur. Ca

. . . : . 125
n’avait pas beaucoup circulé, comme vous imaginez “.

Elle envisage la perspective de Paris quelques mois plus tard :

En 1954, j’avais une bourse et je m’étais promis de ne rester qu’un an en
France. Je travaillais a I’Office National du Film a ce moment-la. J’ai obtenu un

122 Anne Hébert, « Mon cceur sauvage, je le dis en frangais », Les Nouvelles littéraires, 29 janvier 1976, p.22.
123 .

Ibid.
124 pascale Mongeon, « Les années 50 et 2000 : comparaison des réceptions immédiates et fin de siécle des
Chambres de bois », Les Cahiers Anne Hébert, n°4, Montréal, Fides, 2003, p. 32.
'>* Entretien avec Paule France Dufaux « Si I’on veut que le prix David ait un sens... », Le Soleil, 21 aoiit
1978, p.12. : :
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congé d’un an et au bout, j’avais commencé Les Chambres de bois. Je n’avais
pas trouvé d’éditeurs ici, ni pour Le Torrent ni pour Les Chambres de bois. On
m’offrit de publier Les Chambres de bois avant méme que je 1’aie terminé...
[grace 4] Paule Flammand, des éditions du Seuil*®.

L’éloignement géographique de I’auteure, son détachement vis-a-vis des grandes idéologies
du temps ainsi que les nouveaux procédés narratifs qui caractérisent son écriture sont autant
d’indices qui nous aménent a considérer la fin des années 60 comme le début d’une
nouvelle poétique qui, jusqu’a la mort de l'auteure, consiste & faire coincider enjeu

d’écriture et exploration des mystéres de I’humain.

Les ceuvres de fiction annoncent une forte préoccupation de ’auteure : les souffrances
personnelles cachées qui minent I’existence de I’individu et qui trouvent leur ancrage dans
la sphere familiale, comme D’illustre le drame entre Frangois et sa mére dans Le Torrent.
Une thématique de la souffrance humaine prend alors forme, questionnant la «dépossession

du monde »'%’

et posant I’interrogation fondamentale des rapports entre I’homme et ses
interlocuteurs, son temps et son milieu. Kamouraska (1970) montre la profondeur des
croyances sociales et religieuses du Québec du XIXe siecle et le piege qu’elles peuvent
constituer pour une jeune femme désarmée et désenchantée. La facture littéraire du roman

lui vaut plusieurs distinctions maj eures' 2.

La sortie d’Héloise en 1980 confirme ’intérét grandissant de I’écrivaine pour I’intériorité
humaine. La réalité humaine ne reléve-t-elle pas d’une « autre » réalité qui la dépasse et la
meut en méme temps ? La romanciére pousse les limites de son exploration en investissant
le surnaturel et 1’épouvante (narration de scénes de vampirisme) comme lieux possibles de
sens. Cet intérét pour le mystére réapparait dans les atmosphéres fantastiques des Enfants
du Sabbat (1975), tandis que le morbide et 1’absurde envahissent la narration des Fous de
Bassan (1982). Ce n’est peut-étre pas un hasard si ces deux romans sont couronnés du Prix
du Gouverneur Général, en plus du Prix Femina pour le second. En 1990, Hébert opére un

retour au théatre avec La Cage, suivi de [’fle de la Demoiselle. Derriére I’aspect

126 Cécile Dubé, Maurice Hémond, Christian Vandendorpe « Dossier Anne Hébert. Entrevue », Québec
Frangais, décembre 1978, p. 35.

27 Ibid., p. 19.

128 prix des libraires et Prix de I’ Académie royale de Belgique, en 1971.
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inexplicable d’un drame familial — La Corriveau, I’héroine de I’histoire, assassine son mari
—, c’est le mystere qui préside aux actes et aux desseins humains qui est & nouveau posé. Ce
mystere est rehaussé par une atmosphére merveilleuse peuplée de fées blanches, d’ombres,
de cris et d’événements étranges. La vie elle-méme est donnée comme un piege, une
- «cage» dans laquelle échouent les destins les plus exceptionnels. Le dernier récit publié du
vivant de I’auteure est Un habit de lumiére qui parait en 1999, quelques mois avant son
déces, le 22 janvier 2000 a Montréal. Comme si elle voulait récapituler un puzzle humain
qu’elle reconstitue depuis Kamouraska, son dernier texte retrace les grandeurs passées
d’une modeste famille espagnole a travers les souvenirs d’un gargon troublé par sa nature
d’homme. Ce dernier tente de percer le secret de son état a travers les visions aquatiques de
la Seine ou dans un délire d’explication de la vie par la mort. Cette longue carriére littéraire

a évidemment valu 4 I’écrivaine de hautes distinctions'?’.

Comme on peut le constater, ’entrée précoce d’Anne Hébert dans le champ littéraire
québécois — elle termine la rédaction de La robe de corail en 1938, a 22 ans, et publie, a 26
ans, Les songes en équilibre — est favorisée par la conjonction d’un double capital élevé,
social et symbolique. La conséquence d’une telle trajectoire est un polissage et une
orientation de sa personnalité littéraire vers un désir spécifique : scruter les profondeurs de
I’humain pour, d’une part, se détacher des évidences et de la routine du monde bourgeois
et, d’autre part, montrer que [’écriture romanesque est une tentative fabuleuse de

reconstitution d’identités singuliéres dont le destin est dans leur propre déconstruction.
1.2. Positions. Un exil littéraire volontaire
La configuration du champ littéraire québécois des années 70 est tributaire d’une

dynamique de transformation en profondeur des rapports sociaux, économiques et culturels,

enclenchée une quinzaine d’années plus tot.

129 Sa premiére publication est couronnée du prix David en 1943. Puis suivent, entre autres, les prix Duvernay
et France-Canada en 1958, du Gouverneur Général en 1961, des Libraires en 1971, du Femina en 1982, de
Gilles-Corbeil en 1994, et de France-Québec en 1999.

L’auteure fut également membre de plusieurs institutions prestigieuses comme I’Office national du film ou la
Société Royale du Canada. Elle est Docteur Honoris causa de plusieurs universités, dont celles de Toronto
(1969), Guelph (1970), UQAM (1979), McGill (1980) et Laval (1983).
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Apreés la Deuxieme Guerre mondiale, le débat sur la réappropriation et la construction de la
Nation reprend de la vigueur. Les acteurs sociaux, politi(iues et culturels se livrent a une
vive concurrence autour de I’engagement & rendre sa fierté au pays. Les slogans rivalisent
sur le mode de I’appartenance : « Maitres chez nous ! », « le Québec aux Québécois ! ». La
province se modernise & vive allure et aborde les années 60 comme un tournant. Elle
entame sa « Révolution tranquille » pour enterrer une longue période dite de « Grande
noirceur » qui a freiné son'émancipation. Cette période est marquée par des remises en
cause tout azimuts, des divergences sur les orientations, des affirmations ou des négations
de personnalités ou d’identités. Le champ intellectuel et littéraire devient le réceptacle des
discours contradictoires qui traversent la société. Jacques Pelletier présente le contexte en
ces termes :

Un discours traditionnel, valorisant le roman régionaliste et la poésie
bucolique— célébrations d’une société encore presque pergue comme rurale et
catholique — domine I’institution littéraire. Cependant, ce discours a de plus en
plus de mal a rendre compte de la réalité. L’univers des représentations
traditionnelles est en effet mis en question, tout au moins de maniére implicite,
par delgloouvelles créations qui signalent des transformations majeures dans le
champ ™.

Lorsque Hébert aborde les années 70 avec son roman Kamouraska, le champ littéraire
québécois est déja fortement marqué sur le plan idéologique. Deux positions dominantes

’animent globalement : 1’expression d’un néo-nationalisme et I’affirmation du féminisme.

Le mouvement néo-nationaliste tente de se réorganiser autour de certains thémes qui
galvanisaient la vague nationaliste de la décennie précédente, et dont il convient de rappeler
rapidement les principales caractéristiques. Les années 60 sont, en effet, rythmées par la
forte réaffirmation de 1’idée du « pays ». Politiques, intellectuels et artistes se rejoignent sur
le méme mot d’ordre de promotion du discours national. Sur le plan politique, les nouveaux
détracteurs de I’Union Nationale combattent depuis les années 50 les fondements cléricaux
et bourgeois de son idéologie. Le duplessisme est, en effet, montré comme le symbole de la
politique d’aliénation du Québécois moderne : systeme d’éducation et de santé placé sous

le contrdle exclusif du clergé catholique, libéralisme économique qui profite

130 yacques Pelletier, Le poids de Ihistoire, Québec, Nuit Blanche éditeur, coll. « Essais critiques », 1993,

p21-22. ,
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essentiellement au capital américain et anglo-canadien, prolétarisation et confinement rural
de la main-d’ceuvre francophone, verrouillage des libertés démocratiques et syndicales par
un appareil 1égislatif répressif. « Pour ’Union Nationale, a la fin des années 1950, et contre
toute attente, le Québec est toujours une société rurale, catholique et traditionnelle »i3 ! note
Pelletier. Ainsi, la victoire du Parti libéral de Jean Lesage aux élections de 1960 est due en
grande partie au slogan porteur d’une campagne axée sur le « changement » et sur la

«réappropriation du patrimoine national ».

Mais la naissance du Parti québécois, en 1968, modifie le paysage politique de la province.
Le PQ apparait plus engagé sur les questions de la Nation et décline un projet
indépendantiste. Sous la férule d’hommes populaires et trés engagés comme René
Lévesque, Gilles Grégoire, Pierre Bourgault ou Yves Michaud qui en dirige 1’organe de
propagande, Le Jour, le PQ fédere les foules, se pose comme le principal adversaire du PL
et précipité la disparition de I’UN. Il devient rapidement un parti de masse qui pese- sur
toutes les élections avant d’étre consacré huit ans plus tard. Comme le note le Dictionnaire,
il est aussi « la premiere instance politique portant les revendications fondamentales qui se
font jour : celle du nationalisme nouveau et celle d’un socialisme désormais ‘dédouané”’

des anciennes suspicions cléricales »'*%.

L’engouement nationaliste donne ses premiers résultats sur les plans social et économique
durant ces « années glorieuses » du régne libéral (1960-1966). En effet, c’est & cette époque
que se produisent les premiers changements de fond dans le syst¢me éducatif québécois,
dans le régime sanitaire et dans la création de grandes infrastructures. L’enseignement est
affranchi du contrdle clérical et rendu public avec la création du Ministére de 1’éducation
nationale, la fondation des Cegeps et le lancement du réseau de 1’Université du Québec. De
méme, I’accés aux soins de santé connait une véritable révolution, pendant que certaines
réformes d’ordre social, et surtout économique, entrent véritablement dans leur phase
active. Ces réformes sont d’une telle importahce — certains n’ont pas manqué de parler

d’«Etat providence » — qu’elles marquent, aujourd’hui encore, le systéme social québécois :

Bl Jacques Pelletier, Le poids de I’histoire, op. cit.,p. 59.
132 Maurice Lemire (dir.), Dictionnaire des (Euvres Littéraires du Québec, t.V, 1970-1975, Montréal, Fides,
1987, p. XIV. Nous citerons cet ouvrage désormais sous le sigle de DOLQ.
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Accroissement du rdle de I’Etat, modernisation de 1’économie québécoise,
grands travaux publics, constructions d’autoroutes et d’édifices publics,
expansion des services gouvernementaux : instauration de 1’ Assurance maladie
(1970), création des Centres locaux de service communautaire (1972),
modernisation du systéme hospitalier, mise sur pied du Régime d’allocations
familiales du Québec (1975), création de 1’Aide juridique et de la Cour des
petites ‘créances (1972), Charte des droits et libertés, protection des
consommateurs (1971)133.
Le discours nationaliste est, d’autre part, porté par des groupes d’intellectuels et
d’activistes, généralement organisés en Associations culturelles et sociales et agitant la
question indépendantiste. Il en est ainsi de 1’Alliance laurentienne, de Raymond Barbeau,
de I’Action socialiste pour I’indépendance du Québec, de Raoul Roy, ou encore, du
Rassemblement pour 1’indépendance nationale, d’Hubert Aquinm‘. Des membres de cette
derniére organisation se radicaliseront dans un autre mouvement, le Front de Libération du

Québec, qui se signalera plus tard par ses actions terroristes.

Mais le discours nationaliste est aussi une veine porteuse dans le milieu de la création. Les
acteurs culturels ont souvent joué un rdle d’avant-garde dans les mutations de la >société
québécoise depuis la fin de la Guerre. A travers leurs ceuvres, ils se sont attachés a montrer
le décalage entre le dirigisme clérical et les nouvelles aspirations de I’homme des villes, le
lien entre I’aspiration & un travail bien rémunéré et le réve d’une vie décente, le rapport
entre I’attitude de révolte ou de défiance et ’envie de nouvelles libertés affranchies des
cloisonnements traditionnels. Du journalisme au cinéma (Gérard Pelletier, René Lévesque,
Michel Brault, Pierre Perrault), de la chanson (Jean-Pierre Ferland, Gilles Vigneault) & la
peinture (Marcelle Ferron, Guido Molinari) en passant par la littérature, les différents arts

illustrent a leur mani¢re les nouvelles préoccupations.

En littérature, les écrivains se mobilisent fortement autour de manifestes et de revues
engagées. Refus Global et les poétes de [’'Hexagone, tout comme Cité Libre et Liberté

accueillent les idées réformistes des grands intellectuels et auteurs des années 50 et 60.

133 Maurice Lemire (dir.), DOLQ, op. cit., p. XIL

34 Hubert Aquin intégre le RIN en 1960, et en devient le Vice-président en 1963 pour la région de Montréal.
11 est emprisonné I’année suivante a I’Hopital psychiatrique de Mtl (pour activités subversives) et en profita
pour écrire Prochain épisode.
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Paul-Emile Borduas et ses compagnons voient leurs idées reprises et approfondies la
décennie suivante par des poétes et romanciers comme Hubert Aquin, Jacques Godbout,
Gerald Godin, André Major, Jacques Ferron, Paul Chamberland, Gaston Miron, Jacques
Brault etc., dans des revues comme Parti pris en particulier. La plupart de ces auteurs sont
aussi des sympathisants ou militants acharnés de mouvements ou partis indépendantistes.
Ils vont surtout occuper les places fortes du champ littéraire québécois des années 60 et 70.

Une littérature de type «engagée» s’institue et est essentiellement animée par des hommes.

La question du nationalisme, sur fond de revendications syndicales, identitaires et sociales
connait une telle exacerbation qu’elle débouche en octobre 1970 sur une crise politique
majeure : des activistes du FLQ qui pronent I’indépendance immédiate, au besoin par les
armes, procedent a I’enlévement de diplomates et méme 1’assassinat d’officiels
provinciaux'*’. Le Québec frole la guerre civile, et ampleur de I’intervention de la
Gendarmerie royale et de I’armée canadiennes est révélatrice de la profondeur de la crise :
« plus de 450 personnes, syndicalistes, activistes, poétes, chansonniers et intellectuels de
gauche sont arrétés et jetés en prison »'*°. Parmi les écrivains arrétés, figurent les noms de

célébrités comme Gaston Miron, Jacques Larue-Langlois, Gaétan Dostie ou Gérald Godin.

L’intervention énergique des forces fédérales et la purge effectuée dans les milieux
subversifs et intellectuels québécois brisent, en quelque sorte, ’élan et les ardeurs
indépendantistes. Un relaichement dans la mobilisation nationaliste gagne une bonne partie
de la population, et fait resurgir une vieille impression d’impuissance qui, dans le passé, a
longtemps habité le petit peuple québécois. Un sentiment d’insatisfaction vis-a-vis des
leaders natibnalistes se fait entendre et le projet indépendantiste est lui-méme soumis a une
critique populaire plus objective. On peut supposer que les premiers indices de I’échec du
référendum de 1980 relévent, pour une bonne part, des conséquences psychologiques de la
crise de 1970.

135 Le diplomate britannique James Richard Cross est séquestré, puis enlevé. Plus tard, le ministre Pierre
Laporte est retrouvé mort dans le coffre d’une voiture.
1% Maurice Lemire (dir.), DOLQ, op. cit., p. XIL.
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Cependant, quoique traumatisés par ’impasse politique du moment — en perdant les
élections d’avril 1970, le gouvernement unioniste de Jean-Jacques Bertrand avait cédé la
place aux libéraux dirigés par Robert Bourassa —, des segments encore dynamiques de la
société refusent de céder au découragement et a la léthargie. De nouvelles alternatives se
font jour et trois tendances principales semblent réveiller 1'intérét de l’opinion: un
‘ engouerhent pour les idées communistes, un mouvement de contre-culture qui attire la
jeunesse blasée et, enfin, un néonationalisme repensé et réorienté qui remobilise les acteurs
littéraires, et qui a I’ambition de passer d’un nationalisme « de survivance » a un

néonationalisme « d’émancipation et de dépassement ».

De la France ou elle s’est installée depuis peu, Hébert observe cette effervescence sociale et
politique. La publication de Kamouraska au Seuil, en 1970, avec I’appui de Paule
Flammand, renforce le prestige de I’écrivaine dans son pays, mais lui ouvre surtout I’espace

137

frangais. Le succeés est immédiat " et le livre est analysé sous tous les angles

sociologique, historique, narratologique, féministe, etc.

Au méme moment, le marxisme connait un succes au Québec, comme ailleurs dans le
rhonde occidental. En Europe, et méme aux Etats-Unis, des partis politiques d’obédience
communiste se créent et attirent des foules par leurs discours sur la justice sociale, 1’égalité
des chances et le partage équitable des richesses. Des « modeéles » de gestion communiste
dans éertaines parties du monde — Chili, Cuba, Chine, Pologne — sont cités en exemple, au
moment méme ou la politique impérialiste des USA et 1’idéologie capitaliste sont vues
comme sources d’injustices et d’inégalités par une bonne partie des intellectuels

occidentaux de gauche.

La tendance contre-culture est également a la mode dans le monde occidental. Dans les
campus des USA, du Canada, de France, d’Angleterre et méme du Japon, la jeunesse
estudiantine réve de « nouvelle liberté », de « révolution des mceurs », d’une « autre
politique». D’importants mouvements de contestation populaire sont initiés par la jeunesse

militante, comme le SDS (Students for a democratic society) aux USA et Mai 68 en France.

137 Selon le DOLQ (op. cit., p. XXI), Kamouraska fut « le plus célébre des romans de 1’époque ».
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Mais contrariée dans ses velléités de subversion, de troubles de 1’ordre public et de
manifestations anarchiques par une police romniprésente et prompte a sévir, cette jeunesse
jette son dévolu dans des actions et des occupations dites « peace and love ». Elle adopte
des pratiques artistiques alternatives comme la « musique sans frontiéres », s’abandonne
dans les nouveaux « paradis » de la drogue, et initie un engagement écologique basée sur la

culture végétarienne et le « partage équitable », etc.

La jeunesse québécoise adopte aussi 1’esprit hippie et « woodstock », vulgarisé par des
revues comme Mainmise ou Hobo-Québec. Certains écrivains connus, comme Victor-Lévy
Beaulieu, Jacques Godbout ou Réj ean Ducharme, reprennent dans leurs ceuvres les
préoccupations contre-culturelles comme I’ Américanophilie, la question de 1’écologie ou le
refus de ’exil et des idéologies. D’autres, comme Paul Chamberland, Paul-Marie Lapointe,
Lucien Francoeur, ou Josée Yvon encouragent la nouvelle culture et la considérent comme
particuliérement stimulante pour la création. Laisser libre cours a 1’imagination, « créer »,
devient le maitre-mot : collages de textes, arts de la récupération, fantaisies verbales,
mélange de formes artistiques différentes'*®. On veut « démocratiser » la culture et 1I’époque
inaugure dans la lancée les grands spectacles musicaux et littéraires « au grand air ». Des
_manifestations culturelles, chaque fois suivies par des milliers de personnes, se

succedent'’.

Sur le plan spécifiquement littéraire, la tendance néonationaliste revient en force dans le
champ. Contrairement a I’engagement politique systématique qui marquait les écrivains au
début de la « Révolution tranquille », il s’agit, cette fois, de privilégier des préoccupations

d’ordre littéraire. La mission sociale de 1’écrivain reste de mise, mais on veut, en méme

138 pelletier rapporte que « les productions de ces auteurs prennent souvent la forme d’un collage, d’un
montage de textes issus de leurs expériences personnelles, de manchettes de journaux ayant trait a des
incidents écologiques ou a des manifestations du ‘‘mouvement’’, de fragments de poésie énoncés le plus
souvent sur le mode du cri et traversés par une vision apocalyptique et crépusculaire de I’avenir de
I’humanité. » Jacques Pelletier, Le poids de [’histoire, op. cit., p. 39.

139 La Nuit de la poésie célébrée sur I’ile d’Orléans, en juin 1971, devient un événement annuel jusqu’en
1975 ; la Superfrancoféte d’aoiit 1974 réunit sur les Plaines d’Abraham des dizaines de milliers de personnes
autour de célébrités musicales comme Robert Charlebois, Gilles Vigneault et Félix Leclerc ; la Chan-t’eou de
1975 et les Rencontres poétiques et musicales annuelles de la Saint-Jean ont, pendant plusieurs années,
continué de mobiliser des centaines de milliers de spectateurs.
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temps, s’ouvrir a ce qui se fait dans le reste du monde occidental, notamment en France, en
‘matiére de réflexion littéraire. En effet, depuis les années 60, une nouvelle critique des
textes a ouvert un vaste champ d’interprétation littéraire autour de la sémiologie, et a
travers notamment des revues comme Poétique et Tel Quel. Au Québec aussi, des revues
ouvrent le débat des rapports entre sujets sociopolitiques et exigences littéraires. Les
approches formaliste et structuraliste apportent un souffle nouveau a I’exégese littéraire.
Des revues comme Bréches, Chroniques, Champs d’application, La Barre du jour, et
surtout Stratégie les convoquent pour interroger 1’esthétique et les sujets des nouvelles
productions : gestion socialiste inspirée de I’idéologie marxiste, psychocritique du roman
urbain faisant largement appel a la psychanalyse, sociocritique articuléé 4 la montée du

féminisme.

Le discours littéraire et critique des années 70 est par conséquent doublement marqué par,
d’une part, un intérét plus grand accord¢ aux poétiques littéraires, et, d’autre part, par une
forme « néonationaliste » de reposer les revendications sociales et politiques. Hébert
répond a ces tendances dominantes dans le champ littéraire et intellectuel québécois par le
silence. Ce silence est di a son éloignement du théatre des opérations. De toutes maniéres,
elle jouissait déja d’une reconnaissance spécifique définitivement assise aprés la

| publication de Kamouraska.

Au Québec méme, le littéraire prépare le terrain au réajustement qui va s’opérer plus tard
dans le milieu politique. Le débat sur le role et la place de la littérature pose aussi
I’opportunité d’un nouveau militantisme, comme [’illustre 1’opposition entre les revues
Stratégie et La Barre du jour. On parle de « littérature de libération » et de
«remobilisation». Aussi, Pelletier pense-t-il que

Le néonationalisme surgit d’abord dans le champ culturel et littéraire, et ensuite
seulement dans le champ politique. En effet, ce courant domine !’institution
littéraire tout en étant minoritaire sur le terrain politique ; ce n’est que durant la
deuxiéme moitié des années 1970 qu’il triomphera politiquement avec la prise
du pouvoir par le PQ en 1976'*.

19 Jacques Pelletier, Le poids de Ihistoire, op. cit., p. 31.
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Le champ littéraire québécois des années 70 reste donc encore dominé par le discours
néonationaliste qui continue, en la modifiant, I’affirmation nationaliste née avec la
Révolution tranquille. Champ possédé par le « texte national »'*', il révéle essentiellement
une interaction de « coups doubles », pour reprendre une expression de Bourdieu, selon qui,

du fait du jeu des homologies entre le champ littéraire et le champ du pouvoir,
ou le champ social dans son ensemble, la plupart des stratégies littéraires sont

surdéterminées et nombre de ‘‘choix’’ sont des coups doubles, a la fois

esthétiques et politiques, internes et externes'*%.

Par ailleurs, comme le montre Jacques Pelletier'®’, les voix dominantes du champ sont
principalement masculines et sont portées par des ceuvres qui figurent et célébrent le réveil

nationaliste.
1.3. Prises de position. « Ecrire sans concession »

Autant les amitiés intellectuelles et littéraires ont servi « d’escorte » a Duras dans son
positionnement dans le champ littéraire frangais, autant un capital social élevé a favorisé |
I’entrée réussie de Hébert dans le champ littéraire québécois. Pour se faire une place dans
un champ encore dominé par les hommes, Hébert a dii, toutefois, bousculer des habitudes,
éveiller des soupgons, braver des interdits « comme un faucon aveugle »'**. La critique,
souvent acerbe a la parution des ceuvres, finit par adopter une écrivaine déja estampillée

«excentriquey.

En entamant la décennie 1970, Hébert jouit donc d’un capital spécifique important.
-, L’effervescence sociale, politique et féministe du moment n’a pas émoussé son désir secret
« d’écrire sans concession »'**. L’installation en France est le premier acte pratique de cette
résolution. Si les difficultés éditoriales au Québec ont, comme nous 1’avons montré plus
haut, favorisé 1’émergence de I’idée de 1’exil parisien, elles coincident aussi, dans les

années 70, avec I’affirmation d’une double prise de position, idéologique et esthétique.

141 Jacques Godbout, « Ecrire », Liberté, X111, 4, novembre 1971.

"2 pierre Bourdieu, Les régles de I’art. Genése et structure du champ littéraire, op. cit., p. 339.

13 yacques Pelletier, Le roman national. Néo-nationalisme et roman québécois contemporain, Montréal, VLB
Editeur, 1991. ‘

144 Vers liminaire du Tombeau des rois, Québec, Institut littéraire du Québec, 1953.

145 Entretien avec Michel Gosselin, Les Cahiers Anne Hébert N°2, op. cit., p. 6.
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Prise de position idéologique, d’abord, fondée sur le refus de toute forme de militantisme.
Hébert, en effet, a longtemps considéré qu’« écrire au Québec, c’est un phénomeéne de
résistance et de défense »'*°. Le contexte de production des années 60 et 70 lui donne sans
doute raison dans une atmosphére passionnée ou les prises de position littéraires sont
validées a I’aune de leur engagement militant. En effet, le discours nationaliste — et ses
avatars — qui occupe le champ littéraire québécois en a fortement réduit I’espace des
possibles. Le « pays », a la fois slogan politique et programme littéraire décliné dans tous
les genres et sur tous les tons, est un schéme autour duquel s’institue ce que Bourdieu
nomme un « ordre symbolique établi »'*’. Mais cet ordre indispose 1’écrivaine et 1’améne
rapidement a en mesurer le risque réducteur pour la littérature. Il est urgent, pour elle, de
faire la part des choses entre art littéraire et militantisme politique. I1 faut surtout éviter
I’amalgame de la justification de 1’un par ’autre : « au Québec, si les écrivains s’engagent
dans la lutte pour l’indépendance nationale, c’est que celle-ci leur apparalt comme une

condition d’accés & une production littéraire ‘‘normale’’. »'*®

Ecrire pour une idéologie donc, comme le confirme Elena Marchese pour qui, « I’usage du
joual » qui envahit le roman et le théatre québécois des années 60 et 70 coincide avec un
«effet de reconnaissance identitaire »'*°. Or, Hébert veut considérer la littérature pour ce
qu’elle est, c'est-a-dire un espace fictif d’imagination de mondes et d’existences possibles
et d’exercice du langage. Cela ne veut pas dire que 1’écrivaine est fermée a la réalité qui
I’entoure ou ignore les enjeux politiques et sociaux de son temps. Si le lieu d’écriture est
Paris, les lieux diégétiques sont & Québec. Aussi, donne-t-elle son avis sur des sujets précis,

150

comme en témoignent ses entretiens et autres déclarations dans la presse™™, tout en

dissociant ces prises de positions ponctuelles d’un quelconque militantisme littéraire.

146 1 ise Gauvin « Une entrevue avec Anne Hébert », Madeleine Ducrocq-Poirier (dir.), Anne Hébert.
Parcours d’une cuvre, Montréal, L’Hexagone, 1997, p. 228.

147 pierre Bourdieu, Les régles de ’art. Genése et structure du champ littéraire, op. cit., p. 340.

18 Jacques Pelletier, Le roman national. Néo-nationalisme et roman québécois contemporain, op.cit., p.17.

149 Elena Marchese, « Le projet de réécriture historique dans La Cage et L’Ile de la Demoiselle d’ Anne Hébert
», Les Cahiers Anne Hébert, n°4, op. cit., p. 92.

1% « Quand il est question de nommer la vie tout court, nous ne pouvons que balbutier ». Le Devoir du 22
octobre 1962.
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La méme attitude guide son rapport au mouvement féministe. Les personnages féminins
hébertiens ont, certes, des destins individuels souvent difficiles, comme leurs collegues
masculins du reste. Cette topique a rapidement donné naissance a une tradition critique
féministe de 1’ceuvre d’Hébert, de Lori Saint-Martin & Anne Ancrenat, en passant par
Patricia Smart et Elspeth Tulloch. Cette derniére, par exemple, soutient que Hébert «adjoint
une critique du systéme patriarcal a son exploration de la société de classe (...) elle pose les ‘
premiers jalons de sa vision féministe dont les traces se retrouveront davantage dans ses
roméns »1. D’aprés Tulloch, I’engagement féministe de 1’auteure fait que la « peinture
murale marine et orgastique », présente dans Les Fous de Bassan, est « exemplaire de
I’écriture féminine »'>. Et la critique de conclure qu’une « guerre des sexes »'** structure
méme I’ceuvre de I’écrivaine. Si Isabelle Boisclair insiste sur les accents féministes des
premiéres publications d’Hébert'>*, Neil Bishop, de son ¢oté, mentionne une «manifestation
tant6t implicite tantot explicite » d’un « discours féministe » permanent dans 1’ceuvre
d’Hébert'>. Quant a Katherine Kells, elle décéle et retrace toute une idéologie de la

réhabilitation du féminin dans I’ ceuvre d’Hébert!®.

Comme on peut le voir, une forte lecture féministe détermine encore la critique de I’ceuvre
d’Hébert, malgré les mises au point de 1’auteure. Paradoxalement, une partie de cette méme
critique reproche a 1’auteure de ne proposer que des « héroines négatives » ou d’entretenir
~ une neutralit¢ ambigué entre les deux sexes, reproche qu’on adresse également a Sow Fall.
Pour Anne Ancrenat, par exemple, la narration a la troisiéme personne chez Hébert
répondrait & ce choix :

Il apparait qu’Anne Hébert ait voulu effacer toute trace d’un narrateur pour
n’avoir pas a trancher entre le neutre au masculin et le féminin. Ainsi, elle
semble respecter les régles grammaticales du genre tout en les détournant au

31 Elspeth Tulloch, « Cendrillon revue a la loupe féministe dans La Merciére assassinée d’ Anne Hébert et
Doc de Sharon Pollock », Les Cahiers Anne Hébert, n°4, op. cit., p. 68.

B2 1bid., p. 75.

'3 Ibid., p. 82.

1% Analysant Les Chambres de bois (1958), Boisclair souligne que « ce roman illustre les étapes de
I’émancipation que doivent traverser les femmes avant d’advenir comme sujet autonome ». Isabelle Boisclair,
Ouvrir la voie/x. Le Processus constitutif d’un sous-champ littéraire féministe au Québec (1960-1990), op.
cit., p. 20.

15 Neil Bishop, Anne Hébert. Son (Euvre, leurs exils, op. cit., p. 199.

136 Katherine Kells, « From the First ““Eve’’ to the ‘“New Eve”” : Anne Hébert's Rehabilitation of the
Malevolent Female Archetype », Studies in Canadian Literature, n°14, 1989.
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profit d’une universalisation a partir d’une expérience d’un étre sexué femme
157

La difficulté de la critique féministe d’étre constante sur ses positions indique sans doute la
négligence d’une des dimensions principales de I’ceuvre, au tournant des années 70. Chez
Hébert, en effet, « I’écriture fonde un rapport au monde total, qui englobe la question de
I’existence dans toutes ses dimensions »'*®. C’est pourquoi, saisir I’humain dans ce qu’il a
de plus profond et de plus inexprimé semble étre au fondement de son projet littéraire.
Multiforme, ’humain est a la fois un caractére, un comportement et une visée. Il préside a
la dynamique psychologique ou ontologique qui meut le personnage. Il s’anime et s’agite
toujours dans les soubassements des rectitudes morales, entre les intervalles des attitudes
convenues ou des régles sociales de mise. Les personnages d’Hébert évoluent donc souvent
dans les marges, malgré leur situation sociale respectable!®. Ils sont perpétuellement en
situation d’interrogation sur eux-mémes et sur leur milieu, confrontés a un manque
essentiel, une sorte d’inquiétude latente qui les lance souvent sur les chemins d’une difficile

quéte de soi et d’un équilibre incertain.

Explorer cette tension du et dans le soi oblige I’écrivaine a un incessant travail de figuration
des destinées, de captage des états psychologiques ou de recomposition de sentiments
contraires. Ce travail s’élabore a travers une expression imagée ou répétitive de
dédoublements intérieurs qui déplacent et retournent le sens des mots. Ancrenat, a ce
propos, souligne

[qu’]Anne Hébert use a volonté des métaphores, des images, de la densité des
substantifs, de la nuance des adjectifs, de I’intensité des noms propres, de
I’assouplissement de la syntaxe, des répétitions incantatoires, de
I’intertextualité, etc.'®®

157 Anne Ancrenat, De mémoire de femme. La mémoire archaique dans I'ceuvre romanesque d’Anne Hébert,
op. cit., p. 46.

158 André Brochu, Anne Hébert. Le secret de vie et de mort, op. cit.,p. 11.

% Dans Kamouraska, Elisabeth d’Aulniéres accéde a la bourgeoisie seigneuriale, Flora Fontange, dans Le
premier jardin, est une comédienne reconnue, les personnages masculins de Est-ce que je te dérange ? ont
terminé leurs études et Mademoiselle, dans Aurélien, Clara, Mademoiselle et le lieutenant anglais, est une
respectable institutrice de village "

1% Anne Ancrenat De Mémoire de femme. La mémoire archaique dans I'ceuvre romanesque d’Anne Hébert,
Québec, op. cit., p. 13.
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L’écriture hébertienne s’inscrit ainsi dans une vigoureuse investigation du sens et du signe.
Le texte puise, a profusion, dans le vocabulaire biblique, institutionnel, mythologique ou
médical. I institue la phrase nominale et les inversions syntaxiques, intégre chants, poémes
et mots étrangers au francais, et fait s’entrechoquer scenes de violence, de mort et de
miseére, mais aussi d’humour et d’ironie. Dans tous les cas, I’enjeu du dire I’emporte sur
tout ce qu’il révele en surface. Les registres lexicaux et narratifs les plus variés y
interagissent, mais ne retentissent que lorsque le mot est en mesure d’actualiser un état
présent d’évolution du personnage. Saisi au vol, dans le laps de temps de l’énoriciation,
c’est un personnage confront¢ a lui-méme et aux autres qui émerge, se parlant
(Kamouraska, Le premier Jardin) ou parlé (Est-ce que je te dérange ?, Les fous de Bassan),
et porteur de caractéres souvent contradictoires, d’«héritage» et de réves qui rendent son
itinéraire personnel et social unique. La « vision fondamentalement tragique » que décéle
Neil Bishop'®! dans I’ceuvre n’est donc pas un horizon thématique ou philosophique qui
définirait l’auteure. Elle est plutét la notation romanesque d’une parcelle humaine
spécifique et décelable chez chaque personnage. L’ auteure répétait & Michel Gosselin :

Les étres vivants, qu’ils soient d’origine québécoise, frangaise ou espagnole
m’attirent et me passionnent. Je tdche d’atteindre en chacun d’eux ce qu’il y a

d’humain et d’unique. Je cherche leur 4ame solitaire cachée sous les apparences

L . ., (162
extérieures d’une caste ou d’une nationalité!.

Ecrire, pour Hébert, est donc une expédition dans les étres par les mots. Le rapport au
langage est, d’ailleurs, de ’ordre du mystére, de la résistance, du jeu, d’un « huis clos entre
moi et laifeuille de papier devant moi », ajoute I’auteure'®. L’écriture est d’autant plus un
refuge pour Hébert que le langage littéraire en frangais a quelque chose d’énigmatique qui
I’émerveille et ’intimide a la fois. Sont récurrents, dans ses entretiens, des termes comme
«exaltation folle », « grandes joies », « merveilles », « chance », etc'®. C’est sans doute
pourquoi Hébert tient en estime la langue autant qu’elle veut en jouer, en percer les secrets
de révélation et de déclamation. Celle qui dit ne pas vouloir faire du « folklore » avec la
langue frangaise — mais qui adore la lecture d’un adepte du joual et de I’'invention verbale

comme Rejean Ducharme! — s’est, en 60 ans d’écriture, inlassablement employée a

161 Neil Bishop, Anne Hébert. Son Euvre, leurs exils, ép. cit., p. 226.
12 Entretien avec Michel Gosselin, Les Cahiers Anne Hébert N°2, op. cit., p. 9.
163 7.5 -
1bid., p. 6.
164 Ibid,
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aménager un rapport privilégié, personnalisé avec cette langue qu’elle a fini par transformer
en un outil de création. Lorsque Lise Gauvin lui demande s’il y a des lieux plus propices
que d’autres pour I’écriture, Hébert répond :

Il s’agit d’étre tranquille, de ne pas étre dérangée, de ne pas avoir trop de
téléphones, de ne pas avoir trop de mouvement autour de soi, de pouvoir se
concentrer sur ce que 1’on fait et d’avoir tous les livres & portée de main (...)
Une table puis la paix'®

2. Aminata Sow Fall
2.1. Dispositions. Le « royaume d’enfance »

Aminata Sow Fall est née le 27 avril 1941 & Saint-Louis, province septentrionale du
Sénégal ou elle a passé toute son enfance. De I’école primaire Duval au lycée Faidherbe -
(actuel lycée Cheikh Oumar Foutiyou Tall), sa scolarité s’est déroulée dans une atmosphére
sereine et favorable, en raison d’une protection familiale constante, et dans un cadre urbain

pourvu de toutes les commodités.

Sow Fall est issue d’une famille musulmane pratiquante qui considére les études scolaires
des enfants comme une priorité. C’est une « grande famille » ou a toujours régné la « paix »
et o la « sérénité »'® est érigée en régle d’éducation. Le pére est un notable saint-louisien
qui inspire respect et reconnaissance chez les‘ voisins de ce quartier paisible de Sor, aux
abords du fleuve Sénégal. Ce fonctionnaire de I’Administration coloniale’®” accorde une

attention particuliére a 1’éducation de ses enfants. Rigueur dans le travail, discipline dans la

165 Lise Gauvin « Une entrevue avec Anne Hébert », Madeleine Ducrocg-Poirier (dir.), dnne Hébert.
Parcours d’une ceuvre, op. cit., p. 225.

Ailleurs, Hébert confie & Michel Gosselin : « on oublie souvent qu’il y a une trés grande part de travail. La
ferveur seule ne suffit pas. Pour Un Habit de lumiére, j’ai fait trois versions. » Les Cahiers Anne Hébert N°2,
op. cit.,p.7.

166 « Nous étions avec nos fréres, nos seeurs, nos cousins, nos tantes et nous avons connu la paix ». «Entretien
avec Annette M’baye D’Erneville », Femmes et Littérature, Paris, Ed. Martinsart coll. «Femmes et Sociétén,
1981, p. 21.

167 Nous avons rencontré I’écrivaine au mois de juin 2006, au CAEC de Dakar, un Centre culturel qu’elle
dirige. Lors de nos entretiens, elle nous a appris que son peére était un inspecteur du trésor, avant d’ajouter :
«Récemment, en remettant de ’ordre dans mes archives, j’ai découvert dans un des documents de mon pere
que j’ai gardés qu’il donnait aussi des cours de comptabilité a certains agents de I’ Administration. » Mbaye
Diouf, « Entretien avec Aminata Sow Fall », CAEC, Dakar, 28 juin 2006. Nous mettons en annexe, a la fin de
la These, le texte de I’entretien.
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conduite, respect de I’ordre familial et des autres constituent les principaux repéres de cette
éducation qui met sur le méme pied d’égalité gargons et filles, comme le révéle I’auteure :

Chez nous, du point de vue des responsabilités, on n’a jamais séparé les filles
des garcons, on demandait autant d’efforts scolaires aux filles qu’aux gargons.
On nous demandait d’étre responsables au méme niveau. J’ai grandi dans cet
esprit 14, ce qui fait que je ne fais pas de ségrégation systématique entre

’homme et la femme'®.
Il arrivait pourtant au pére, a I’occasion, de récompenser les efforts des plus méritants par
des cadeaux de divers ordres, ou d’autoriser des sorties nocturnes durant les vacances
scolaires. Cette éducation bien encadrée des fréres et sceurs de Sow Fall a permis aux uns et
aux autres de s’engager avec succes dans des carrieres scientifiques, administratives,

nationales ou internationales'®’. Le caractére bourgeois de la « famille falléne »'™ est ’une

des marques de la deixis sociale de 1’écrivaine.

Sur sa mere, Khoudia Diaw, par contre, il existe peu d’informations. Dans quelques-unes
de ses interviews radiophoniques, 1’auteure évoque, parfois, le souvenir d’une mere
exemplaire autour de laquelle tourne toute la vie familiale. Elle rappelle sa profonde
reconnaissance pour sa mére, en soulignant son dévouement et sa disponibilité envers ses
enfants. Pour marquer cette reconnaissance, elle donnera le nom de la mére a la maison
d’édition qu’elle va fonder dans les années 90. Dans ces mémes entretiens, 1’auteure reste
par contre trés réservée sur les autres membres de sa famille, comme il est de coutume dans

171
son pays' .

18 Annette M’baye D’Erneville, Femmes et Littérature, op. cit., p. 21. _

169 1 ’un des plus proches confidents de 1’écrivaine fut son frére ainé, Kader Fall, ancien ministre et ancien
ambassadeur du Sénégal au Canada dans les années 80.

179 11 est d’usage, au Sénégal, de désigner ainsi une descendance réunie autour d’une communauté, d’un lieu
ou d’une famille. Au nom de famille, on adjoint le suffixe « eéne », qui signifie « appartenant a », «relevant de
». Ainsi verra-t-on des familles « seckéne », « ndiayéne », « diopéne », « diouféne », etc.

1 Dans le contexte coutumier et musulman sénégalais, la révélation biographique reste encore un sujet tabou.
Comme pour garder jalousement des « secrets de famille », les gens ressentent une extréme pudeur a parler
d’eux-mémes ou des leurs. En particulier, s’il s’agit de se confier & un « étranger », fit-il I’ami, le voisin, le
chercheur ou le compatriote. Parallélement, la méme géne habite ceux qui sont amenés, d’une maniére ou
d’une autre, a enquéter sur la vie des autres. C’est ce qui explique sans doute la pauvreté de la publication
autobiographique ou biographique sur les auteurs sénégalais. Hormis Senghor (qui fait figure d’exception, car
sa notoriété mondiale a suscité toutes sortes d’études, y compris biographiques), peu d’auteurs sénégalais ont
laissé des témoignages précis sur leur propre vie (comme Birago Diop, Mamadou Dia ou Maguette L.6). En ce
qui concerne les biographies, les auteurs sont, en régle générale, les enfants mémes des concernés (Cheikh
Mbacké Diop sur son peére Cheikh Anta Diop, Amadou Booker Washington Sadji sur son pére Abdoulaye
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Cette éducation qui méle rigueur et douceur, ancrage dans les valeurs locales et ouverture
sur D’extérieur a longtemps conféré aux natifs de Saint-Louis une image spééiﬁque par
rapport au reste du pays. La « ville du nord » est, en effet, un lieu de brassage de plusieurs
cultures et diverses civilisations, un microcosme des différentes ethnies du pays, un espace
dans lequel les mosquées et les églises se cOtoient et ou les quartiers traditionnels des
pécheurs de « Guet Ndar » font face a I’architecture occidentale de 1’ile. Mais la ville natale
de Sow Fall a surtout vu s’instituer une tradition scolaire particuliére qui améne tout enfant
a faire d’abord ses classes dans le daara (école coranique) avant d’entrer a 1’école
frangaise. C’est de la que nait cette «légende» — encore vivace aujourd’hui au Sénégal — qui
veut que le « vrai » Saint-Louisien soit a la fois bon talibé (éléve ayant fait ses humanités

coraniques) et étudiant francophone.

Sow Fall n’échappe pas a la régle. Son parcours scolaire la conduit d’une formation a
I’autre. Elle suit cumulativement sa scolarité¢ primaire a I’école Duval et 1’enseignement
coranique au daara de son quartier sous la direction d’un Serigne (marabout ou maitre du
Coran). L’éducation coranique porte alors essentiellement sur 1’exercice de la mémoire de
I’enfant. Des saar, textes constitutifs du Coran en arabe, sont donnés chaque semaine aux |
éléves pour étre appris et récités devant le Serigne selon un calendrier que ce dernier définit

lui-méme.

Pour comprendre ce « passage obligé », déterminant dans la constitution du capital social et
intellectuel de I’auteure — a I’instar d’autres auteurs issus de la méme région —, il convient
de revenir sur quelques clefs historiques a I’origine du « quartier latin » sénégalais. Ville-
carrefour, Saint-Louis a longtemps constitué un podle administratif, €conomique et

172

intellectuel au Sénégal et en Afrique de I’Ouest” ~. Cette région est d’abord 1’une des portes

d’entrée des Almoravides'” en Afrique noire, dans leur Jikad pour islamiser les pays du

Sadji, Mame Coumba Ndiaye sur sa mére Mariama B4, ou encore Mame Bassine Niang sur son pére Bouna
Sémou Niang).

172 Sigge du Gouverneur du Sénégal a partir de 1779, Commune de plein exercice dés 1872, Capitale de
I’AOF de 1895 a 1902, Capitale du Sénégal et de la Mauritanie de 1895 a 1958.

' Moines Berbéres qui, venus du Maghreb et organisés en colonnes expéditionnaires, entreprirent  partir du
Xlle siécle I’islamisation des peuples noirs au sud du Sahara. La partie nord du Sénégal (actuelles régions de
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Sahel. Elle devient ensuite un des plus anciens bas‘tions174 outre-mer de ’Empire frangais
qui se I’octroie en 1659 (il y avait toutefois une petite présence francaise depuis 1630).

7 des premiéres élites africaines'’® de

Saint-Louis est le premier creuset de formation
.l’Afrique occidentale frangaise (AOF), avant I’émergence d’autres villes comme Dakar
(IFAN, Lycée Van Vollenhoven), Gorée (Ecole Normale William Ponty), ou Rufisque
(Ecole Normale des Jeunes Filles). Commune de plein exercice dés 1872, la gestion de la
ville est aux mains d’élus métis depuis 1764 avant de revenir a la classe politique noire a
partir de 1916. Cette position politique voit son couronnement avec le vote, la méme année,

de la Loi de citoyenneté frangaise, offerte aux: ressortissants des quatre communes (Saint-

Louis, Dakar, Gorée et Rufisque).

Saint-Louis, Matam et Podor) a été la plus profondément convertie, avec, a I’époque, des royaumes acquis a
la cause de la nouvelle religion, comme celui du Fouta, pays d’origine de Cheikh Hamidou Kane, I’auteur de
L’Aventure ambigué.

17411 est intéressant de faire, ici, une comparaison avec la présence francaise au Québec a la méme époque. Il
semble que Saint-Louis et Québec constituaient des sources de conflit et des enjeux majeurs pour les deux
puissances a I’époque. En effet, quoique zone d’implantation frangaise, Saint-Louis était aussi convoité par
I’ Angleterre pour son commerce florissant et sa position stratégique de zone-carrefour des routes atlantique,
saharienne et soudanaise. Ainsi, a trois reprises (1693-1694, 1758-1779, 1809-1815), les troupes anglaises
occuperont la ville apres avoir défait les Frangais, et la restitueront aprés avoir négocié des traités de paix.
Egalement fondé par les Frangais dans la premiére moitié du XVIle siécle (Québec est fondé en 1608 et
Montréal en 1642), le Québec tombera entre les mains des Anglais & la méme période que Saint-Louis. Ainsi,
Montréal est occupé des 1760, pendant que le Traité de Paris adjuge la Nouvelle-France & I’ Angleterre en
1763, a la suite de la défaite des Plaines d’ Abraham. La longue occupation anglaise de Québec retardera la
reconnaissance officielle de la langue frangaise qui ne survint qu’en 1848 (année qui coincide avec 1”abolition
officielle de la Traite négriére par la Ile République en France). L’enseignement public en francais débute
donc d’abord a Saint-Louis et ce, dés aprés la fin de la troisieme occupation anglaise de la ville africaine
(1815).

175 A la suite de la Mission Jean Dard, le réseau scolaire se met progressivement en place : Ecole mutuelle en
1817, Ecoles des Sceurs de Saint-Joseph de Cluny en 1819, Ecoles des Fréres de Ploérmel en 1841, College
du Sénégal en 1844, Ecole des Fils de Chefs et des Interprétes en 1893, Lycée Faidherbe en 1919, Prytanée
militaire en 1923, etc. Le réseau éducatif saint-louisien s’est bonifié a ’Indépendance avec des établissements
de dimension nationale comme 1’Ecole des Agents techniques de 1'élevage, 1’Ecole des Agents sanitaires et
des Sages-femmes, |’Ecole de Formation d’Instituteurs ou encore les Lycées Ameth Fall, Charles De Gaulle
et Peytavin.

Bonnardel constate, par ailleurs, que « c’est I’infrastructure en Lycées et Ecoles spécialisées de recrutement
- national qui fait de Saint-Louis une ville privilégiée (...) qui détient encore, au Sénégal, le record du taux de
scolarisation. » Régine Bonnardel, Saint-Louis du Sénégal : mort ou naissance ? Paris, L’Harmattan, 1992,
p.357. ‘
176 parmi celles-ci, on peut mentionner Blaise Diagne, le premier Noir élu député au Palais-Bourbon en 1914,
Galandou Diouf, le premier sous-officier africain de ’armée- frangaise, Maitre Lamine Guéye, le premier
avocat africain reconnu par la Métropole, les chefs d’Etat Moussa Traoré, Hamani Diori, Blaise Compaoré ou
Abdou Diouf, les écrivains Mapaté Diagne, Ousmane Socé Diop, Cheikh Hamidou Kane et Louis Camara.
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Joseph Gaucher estime que, sur le plan scolaire, Saint-Louis constitue le berceau de 1’école
francaise en Afrique noire :

Jean Dard, le premier instituteur frangais désigné le 5 aoiit 1816 par le Ministre
de la Marine et des Colonies pour aller fonder une école au Sénégal, y débarque

le 9 octobre 1816, et la premiére rentrée scolaire eut lieu, a Saint-Louis, le 7
mars 1817'7.

C’est dans cette ville aussi que Mohamadou Kane situe « les débuts de la littérature
africaine d’expression frangaise »'”®. Selon lui, Iactivité littéraire est, au départ, animée par
des Métis saint-louisiens (Léopold Panet, I’ Abbé Boilat, Paul Holle, etc.), avant d’étre, plus
tard, investie et continuée par des auteurs noirs, tels que Amadou Duguay Clédor Ndiaye,
Amadou Mapaté Diagne, Bakary Diallo. Depuis 2000, la ville est classée « Patrimoine
historique mondial » par "'UNESCO.

Sow Fall grandit dans cette ville chargée d’histoire qu’elle évoque, souvent, avec beaucoup
de nostalgie et d’« émerveillement » : |

A chaque fois que je dépasse la frontiére de Rao'”, j’ai I'impression de vivre un

autre rythme, une autre atmosphére, comme si j’étais dans une autre ére. Je

pense que, toujours, la magie se recrée, la magie de nos enfances respectives'®.

Saint-Louis a longtemps joui de la réputation de « quartier latin » du Sénégal. Elle fut, a la
fois, la destination scolaire privilégiée des « fils de chefs » et de riches provenant des autres
contrées du Sénégal, mais aussi un lieu de brassage de cultures différentes apportées par
des étudiants venus des quatre coins de 1’Ouest africain. C’est dans ce cadre favorable a
T’étude et a ’échange que I’auteure prend gofit a la lecture et débute son apprentissage du
monde par les textes : « c’est ici que j’ai découvert la littérature. C’est ici que j’ai lu les
premiers textes littéraires dés le secondaire »'®'. La jeunesse de Sow Fall est marquée par

ce goiit de la lecture. Durant I’année scolaire, comme pendant les vacances, la curiosité de

17 Joseph Gaucher, Les débuts de I’enseignement en Afrique francophone. Jean Dard et I’Ecole mutuelle de

Saint-Louis du Sénégal, Paris, Le Livre africain, 1968, p. 12.

178 Mohamadou Kane, « Saint-Louis ou les débuts de la littérature africaine au Sénégal », Notre Librairie,
n°81, oct.-déc. 1985.

17 En partant de Dakar, le dernier arrondissement avant d’entrer dans le département actuel de Saint-Louis.

180 Bntretien avec Mwamba Cabakulu, Saint-Louis, 1994, dans Mwamba Cabakalu & Boubacar Camara
Comprendre et faire comprendre La Gréve des Battu d’Aminata Sow Fall, Paris, L’Harmattan, 2002, p.11-
12.

"8 1bid, p. 12.
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I’éleve pour tout ce qui est « écrit » semble sans bornes. Y passent, en premier, les livres
d’histoire, puis les contes et tout ce qui ressemble & un récit. L ’auteure avoue a Frangoise
Pfaff : « j’ai toujours aimé lire et écrire. Quand j’étais petite, je ne faisais que lire, méme

pendant les vacances scolaires »'*%.

La ville natale de Sow Fall est, cependant, fortement concurrencée par la jeune ville de
Dakar, plus particulierement aprés la Premiére guerre mondiale. Partie de I’Afrique de
I’ouest la plus avancée sur 1’Océan Atlantique, la dynamique « ville de I’ouest » se
transforme en un centre de transit de plus en plus important grice & ses nouveaux réseaux
portuaires et ferroviaires. Elle devient, ensuite, le nouvel espace résidentiel de la jeune
bourgeoisie administrative et industrielle apparue aprés la Seconde guerre mondiale. Dakar
s’impose progressivement comme « ville moderne », par opposition a 'image de « vieille
ville » rattachée a Saint-Louis. Stratégiquement mieux placée que sa concurrente du nord —
Saint-Louis est « sur » la frontiére sénégalo-mauritanienne et est, cumulativement, capitale
de la Mauritanie jusqu’en 1958 — Dakar lui ravit définitivement la palme a I’accession du
pays a I’Autonomie, en devenant officiellement la capitale du Sénégal en 1958. La période
allant de 1959 a 1960 voit le premier déplacement massif de Saint-louisiens vers la
nouvelle capitale, pour la plupart des fonctionnaires de 1’administration publique avec leurs

familles et des étudiants.

A la méme époque, Sow Fall débarque a Dakar. Mais elle y débarque, non pas dans le cadre
d’un exode familial, mais a la faveur d’une convention sociale qui veut (aujourd’hui
encoré) que la sceur cadette suive sa sceur ainée a son domicile conjugal'®’. Arame Fall
Diop, la sceur alnée, est nouvellement mariée a Dakar. C’est donc en qualité de toppé,

«accompagnante», en wolof, que Sow Fall connait le premier changement majeur de sa vie.

Elle est immédiatement inscrite au prestigieux lycée Van Vollenhoven, actuel lycée Lamine

Guéye, situé au cceur du quartier le plus résidentiel de Dakar, pour y poursuivre ses études

182 Entretien avec Frangoise Pfaff, « Aminata Sow Fall : I’écriture au féminin », Notre Librairie, n°81, op.cit.,
.136. '

b La plupart des romans sénégalais évoquent ce trait de culture, en en montrant souvent les impairs, comme

dans Maimouna d’ Abdoulaye Sadji (Présence Africaine, 1958).
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secondaires entamées au lycée Faidherbe de Saint-Louis. Elle obtient son baccalauréat en
1962 dans cet établissement ou se cotoient éléves frangais et jeunes Africains de différentes
nationalités, mais aussi fils d’ambassadeurs ou de ministres, et enfants de nantis. Alors que
les détenteurs du « bac » peuvent, aprés une bréve formation professionnelle, postuler
aussitdt & un emploi dans ’administration publique — le Gouvernement du jeune Etat
indépendant procédait & des recrutements massifs en vue de « remplir » la carte
administrative du pays —, Sow Fall veut, quant a elle, poursuivre ses études. Ses résultats
scolaires témoignent alors de bonnes prédispositions pour I’apprentissage des langues, dont
une attirance remarquable pour I’anglais et I’eéspagnol. Avec I’aide et les encouragements
de sa famille, elle se présente et réussit, en 1963, au concours d’entrée a I’Ecole
d’interprétariat international de Paris. Ce succés marque un tournant dans sa vie, car la

jeune fille va étre amenée, pour la premiére fois, a se séparer réellement de sa famille.

En France, elle découvre les rigueurs de 1’hiver parisien qui pousse les gens a se
«recroqueviller sur eux-mémes »'**. Elle s’efforce. de s’adapter & la précarité de la vie
estudiantine, mais vit une solitude difficile a endurer pour une Africaine habituée a vivre
dans I’entourage familial. Pour contenir ce premier bouleversement d’un itinéraire jusque-
la rassurant et socialement stable, elle tente de se réfugier dans les hobbies de I’enfance :
plongée dans la lecture, découverte du raffinement culturel de 1’étranger, abandon a ses
heures perdues au jeu d’écriture. Le désir d’écrire se mue, dit-elle, en « une sorte de

" besoin» ¥,

La lecture et I’écriture occupent le plus clair de son temps, & coté de ses études
d’interprétariat. Mais ces activités servent aussi a combattre 1’oisiveté et la solitude en terre
étrangere. Elle avoue a Pierrette Fofana : « la lecture a toujours été ma seule distraction.
Lorsque je préparais ma licence de Lettres a la Sorbonne, j’écrivais & mes heures de loisir

186

des ébauches de poemes et de pieces de théatre. » °° Récemment, 1’écrivaine expliquait a

18 Mwamba Cabakalu & Boubacar Camara Comprendre et faire comprendre La Gréve des Battu d’Aminata

Sow Fall, op. cit.,p. 12.
185 Frangoise Pfaff, « Aminata Sow F all : I’écriture au féminin », op.cit., p. 136.
'8 pierrette Herzberger-Fofana, Ecrivains africains et identités culturelles. Entretiens, op. cit, p. 100.



71

Bé et a Mbengue I’'impact de la lecture de certains auteurs « classiques » sur sa formation

littéraire :

Jai fait des études de Lettres modernes et avant cela, je lisais beaucoup.
Enormément. J’ai admiré intensément des écrivains. La premiére grande
découverte pour moi, c¢’était Victor Hugo. Avant de lire un livre entier de lui,
j’al découvert un petit texte au cours élémentaire par le biais d’une dictée (vous
savez avant, une dictée de Cel et Ce2, c’était déja assez dense). Le texte m’a
alors beaucoup plu, et je suis allée fouiller dans notre bibliotheque. J’ai trouvé
un livre de Victor Hugo, je ne sais plus exactement lequel, mais cela été une
révélation. Au cours de mes études, j’ai eu Baudelaire au programme, Les fleurs
du mal. Par la suite j’ai étudié la plupart de ses écrits ainsi que le personnage.
J a1 été frappée par la maniere dont il vivait sa poésie, dans une quéte presque
divine. Vous savez la poésie semble étrangement associée au verbe divin. C’est
pourquoi dans les religions, on chante ce que dit le Verbe... Cela a augmenté
mon intérét pour Baudelaire. Mais ce n’est pas en termes de référence. J’ai
appris que si on veut écrire, il faut étre soi-méme. Il ne sert a rien de dire que je
serai un autre Baudelaire, un autre Victor Hugo. Je les admire, certes, mais je

n’essaye pas de les imiter. J’essaie d’étre moi-méme'®”.

A la Sorbonne, elle prépare deux licences, une en Lettres modernes et une autre en
enseignement, qu’elle obtient en 1968. A la fin de cette formation, elle rencontre, a Paris
toujours, son futur mari, Samba Sow, alors étudiant en Sciences économiques. La famille

compte aujourd’hui sept enfants.

Le séjour dans la capitale frangaise constitue donc une étape importante dans la formation
littéraire de Sow Fall. Il est le lieu d’un mirissement intellectuel qui se nourrit a différentes
sources : lectures variées et approfondies touchant autant a la littérature qu’a la sociologie
et a I’histoire, découverte des différentes tendances idéologiques et politiques du milieu
étudiant africain, révélation d’une véritable vocation littéraire. Ce mirissement intellectuel
a Paris, qui a permis une « réflexion sur la littérature africaine et sur son évolution 188
s’ajoute au capital social engrangé au pays lors de ses vingt-deux premieres années et

atténue le vide affectif et familial créé par I’éloignement de la terre natale. L’expérience

parisienne signale aussi chez la jeune fille deux facteurs essentiels dans la gestion de sa

187 Entretien avec Barka Ba et Abdou Rahmane Mbengue, « La littérature est une perpétuelle réinvention »,

Le Quotidien, 9 avril 2005.

8% Pierrette Herzberger-Fofana, Ecrivains africains et identités culturelles. Entretiens, op. cit, p. 100.
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future carriere professionnelle et sur ses options littéraires : d’une part, le début d’un
questionnement sur le comportement et la responsabilité de I’individu, et, d’autre part, un

intérét pour I’autonomie et le sens du choix personnel.

De retour au Sénégal, en 1970, deux faits majeurs mobilisent I’intérét de Sow Fall. Le
premier est né d’un sentiment de redécouverte de la société sénégalaise. Elle nous confie :

Quelque chose m’a semblé avoir changé dans le comportement des Sénégalais
en général (...) J’avais I’impression qu’avoir de I’argent devenait quelque chose
d’essentiel chez nous ! L’argent commengait a jouer un role important dans les
rapports entre les gens'®.
Cette observation est importante car ’auteure se dit d’emblée que « ce phénomene méritait
réflexion »'*°, au moment méme ou son premier projet de roman prend forme. Le revenant

parait six années plus tard, en 1976, suivi trois années plus tard d’un autre, La Gréve des

Battu, deux romans dans lesquels la question de 1I’argent revient comme un leitmotiv.

Le deuxi¢éme facteur majeur qu’observe Sow Fall a son retour au Sénégal est son
engagement presque immédiat dans une longue carriére d’enseignante. Professeur de
frangais dans plusieurs lycées de la région de Dakar — Abdoulaye Sadji de Rufisque,
Maurice Delafosse, Blaise Diagne»—, elle est en méme temps formatrice au CESTI de
Dakar, une école de journalisme. De 1974 a 1979, elle est membre de la Commission
nationale de réforme de I’enseignement du frangais. Sur les recommandations de cette
Commission, de nouveaux manuels de grammaire, d’exercices littéraires et d’étude de
textes — dont Sow Fall participe a 1’élaboration de certains'®'— sont édités et destinés a tous
les niveaux de I’enseignement secondaire sénégalais. De 1979 a 1988, elle est détachée au
Ministére de la culture ou elle occupe successivement les fonctions de Directrice des

Lettres et de la Propriété intellectuelle, puis de Directrice du Centre d’étude des

189 Mbaye Diouf, « Entretien avec Aminata Sow Fall », op. cit..

Elle avait déja fait une remarque similaire 2 D’Erneville a propos du réle corrupteur de I’argent dans la
société sénégalaise : « ce qui était purement symbolique est devenu un moyen d’exhibition, de pavoisement,
d’orgueil, etc. » Annette M’baye D’Erneville, Femmes et Littérature, op. cit., p. 26.

1% Annette M’baye D’Erneville, Femmes et Littérature, op. cit., p. 26.

Y1 1 intérature Jfrangaise pour les classes de seconde, Dakar, NEA, 1979.

Grammaire active du francais. Classe de 5°, Dakar, NEA, Paris, Nathan, 1979.

Grammaire active du frangais. Classe de 6°, Dakar, NEA, Paris, Nathan, 1978.

Les genres littéraires par les textes, Dakar, NEA, 1977.
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civilisations. Cette carriere professionnelle soutenue conforte et bonifie le capital social
jusque-la stable de I’auteure. Elle lui permet, en méme temps, d’occuper une position
dominante a 1’intérieur des systémes éducatif et administratif sénégalais. Mieux, elle lui
offre 1’opportunité de comprendre les rouages de ces systémes et d’en mesurer les limites.
Elle reproche a la Fonction publique sénégalaise ses pesanteurs administratives, le laxisme
et ’inconscience professionnelle qui gagnent les agents, le manque de rigueur, de controle
et de suivi des responsables. Autant d’insuffisances auxquelles font écho les deux romans

suivants parus a cette période, L 'Appel des Arénes (1982) et L’Ex-pére de la nation (1987).

Les charges publiques de Sow Fall ne répondent donc pas suffisamment a ses attentes. En
1988, aprés presque vingt ans de service, elle démissionne de la fonction publique
sénégalaise et initie aussitot des projets personnels. Elle crée, la méme année, a Dakar, le
Centre africain d’animation et d’échanges culturels (CAEC), suivi, huit ans plus tard, de la
fondation, a Saint-Louis, du Centre international d’étude, de recherche et de réactivation
sur la littérature, les arts et la culture (CIRLAC). Ces Centres ne sont pas simplement
destinés a de « 1’animation culturelle », réduite a sa plus simple expression, comme c’est le
cas pour la majorité d’entre eux au pays. Ils sont aussi des lieux de rencontres scientifiques,
accueillent des ateliers d’étude, de vulgarisation et d’expérimentation dans des domaines
aussi variés que I’éducation, la santé reproductive ou I’emploi. IlIs permettent surtout a
I’écrivaine d’apporter une réponse concréte a des préoccupations personnelles nées du
séjour parisien : comment rendre 1’individu autonome ? Comment, dans un contexte de
sous-développement et d’analphabétisme, participer personnellement a I’effort de
redressement du pays en agissant sur la retransmission des savoirs ? A propos de ses
structures, elle affirme :

Ces Centres participent a la promotion de la littérature et des écrivains. Notre
devise est : “‘lire, produire, s’enrichir’’. Ils se veulent aussi des lieux de débats
d’idées. Nous voulons développer la culture de I’esprit, parce que souvent, on
pense que le développement, c’est simplement le développement économique
qui permet & chaque individu d’améliorer son niveau de vie sur le plan matériel.
Moi, je ne pense pas que ce soit la le développement. Car, il y a un
développement indispensable & la base: c’est celui li€¢ a la culture. L’étre
humain doit discuter, doit s’informer, doit avoir un sens critique, doit pouvoir
aborder la vie d’une certaine maniére en sachant qu’il y a d’autres qui
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I’abordent d’une autre maniére. Il faut se cultiver, avoir acces a la connaissance.
Savoir, ¢’est pouvoir'.

Grace a ces structures, I’auteure concilie activité de développement et vie littéraire avec une
passion et un enthousiasme nouveaux. Mais c’est dans le monde des lettres que Sow Fall

souhaite inscrire réellement sa marque.

Pour participer a sa dynamisation et & son autonomie, elle soutient le renforcement de
I’infrastructure littéraire. Aussi, crée-t-elle, au début des années 90, une maison d’édition
(Les Editions Khoudia) et une librairie du méme nom. Parallélement, elle fonde le Bureau
africain pour la défense des libertés de I’écrivain (BADLE). On peut, a ce niveau, noter un
glissement dans la trajectoire sociale de ’auteure : de « politiques » — 1’ Administration
sénégalaise a la réputation d’étre trés politisée —, ses activités se veulent désormais
symboliques. Par ’action et la création, la culture en général, et la littérature en particulier,
lui permettent d’aménager un recentrage symbolique. Le questionnement esthétique,r les
rapports entre langue locale et langue frangaise dans la création littéraire semblent revétir
un intérét nouveau dans sa production romanesque. Les publications depuis cette période en
témoignent : Le jujubier du patriarche (1993), Douceurs du bercail (1998) ou le dernier
roman Festin de la détresse (2005). Parallélement, 1’écrivaine consacre son temps a la
lecture, a la rédaction d’articles sur des sujets sociaux ou littéraires ou a celle d’ouvrages,

parfois inattendus'*®

La trajectoire sociale de Sow Fall traduit ainsi un fort capital social favorisé par une
éducation, une cohésion et une protection familiales qui ont garanti un cursus scolaire
stable et une « enfance sans problémes »'**. Si 1’étape parisienne de cette trajectoire a
aguerri les dispositions intellectuelles de 1’auteure et révélé sa vocation littéraire, elle a
aussi éveillé une interrogation latente : I’individu doit assumer son propre destin. Cette

interrogation rejaillira plus tard sous forme de problématique romanesque. Cette trajectoire

192 Mwamba Cabakalu & Boubacar Camara Comprendre et faire comprendre La Gréve des Battu d’Aminata
Sow Fall, op. cit., p. 14.

19 Son avant-derniére publication est une somme de réflexions sur la gastronomle sénégalaise : Un grain de
vie et d’espérance, Paris, Ed. Frangoise Truffaut, 2002.

194 Frangoise Pfaff, « Aminata Sow Fall : I’écriture au féminin », op. cit., p. 135.
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sociale a aussi tiré profit du prestige d’une époque et d’une ville natale, avant que la

195

consécration littéraire ™ de cette mére de famille ne vienne couronner un capital spécifique

acquis des son apparition dans le champ littéraire sénégalais.
2.2. Positions. La tentation autonomiste

A son retour de Paris, Sow Fall retrouve un Dakar qui aborde la décennie 70 dans une

effervescence culturelle, politique et sociale.

Le champ culturel, la littérature en particulier, s’illustre comme une véritable institution,
avec des maitres déja connus et reconnus : Cheik Aliou Ndao, Amadou Cissé Dia et Abdou
Anta Ka pour le théatre ; Abdoulaye Sadji, Sembeéne Ousmane et Cheikh Hamidou Kane
pour le roman; Ousmane Socé et Birago Diop pour les contes et légendes, Lamine
Diakhaté, David Diop et Malick Fall Vpour la poésie. Les instances entrant dans la
constitution d’une institution littéraire, telles que définies par Jacques Dubois'*®, se mettent
progressivement en place : maisons d’édition, prix littéraires, révision des programmes

scolaires, presse culturelle, etc.

Ce dynamisme du champ littéraire est favorisé par la position d’un homme : Léopold Sédar
Senghor, poéte et Président de la République, dont I’ceuvre littéraire et théorique jouit
d’une audience internationale. Un des fondateurs du mouvement de la Négritude dans les
années trente, avec Léon-Gontran Damas et Aimé Césaire, entre autres, Senghor tient a
traduire dans son action politique ses convictions sur « I’identité culturelle ». Erigée en

slogan national, la «culture » est au cceur de son programme de développement du pays'®’.

1% Doctor Honoris Causa de plusieurs institutions dont la Mount Holyoke College du Massachussetts, Sow
Fall a regu plusieurs hautes distinctions nationales et internationales (Chevalier de ’Ordre du Mérite,
Chevalier des Palmes Académiques, Chevalier de I’Ordre de la Pléiade, Chevalier de I’Ordre National du
Lion). Son deuxiéme roman, La Gréve des Battu a été couronné par le Grand Prix d’Afrique Noire en 1980.
Membre de I’Association des écrivains sénégalais (AES), elle est souvent invitée dans les rencontres
internationales initiées par 'UNESCO, ou par des universités, ou encore a des colloques littéraires. Son
ceuvre romanesque, traduite en plusieurs langues, fait ’objet d’adaptations théatrale ou cinématographique au
Togo, au Bénin, au Mali, en Cote d’Ivoire, au Sénégal ou en France. L auteure est aussi I’objet de plusieurs
documentaires télévisés aux Etats-Unis, au Sénégal, en France, en Suéde, au Danemark ou en Norvege.

196 ] acques Dubois, L Institution de la littérature, Paris/Bruxelles, Nathan/Labor, 1978.

7 Elle donne lieu a des manifestations d’envergure comme le Festival mondial des arts négres en 1966
auquel participent des célébrités mondiales parmi lesquelles Duke Ellington, Aimé Césaire ou encore André
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En effet, s’applique & Senghor ce que Bourdieu appelle une « trajectoire croisée ». Celle-ci,
selon le sociologue,

conduit des positions dominantes dans le champ du pouvoir au champ de
production culturelle, qui y occupe une position dominée, et, plus précisément
aux positions temporellement dominantes dans le champ de production
culturelle'*. -

La « trajectoire croisée » permet au Président-poéte d’engager I’Etat a soutenir la création
artistique et les manifestations littéraires'®” : organisation de forums et de foires, insertion
des auteurs nationaux dans les programmes scolaires, soutien a 1’édition avec la mise en
chantier des Nouvelles Editions Africaines (NEA). La fortune du poéte du « royaume
d’enfance » rejaillit positivement sur la production littéraire nationale. Des observateurs de
la vie littéraire au Sénégal ont noté que sous Senghor, il s’est réellement développé un
prestige symbolique lié a 1’écriture, et qui fait que‘ son nom reste encore associé a une sorte

d’age d’or de Dinstitution littéraire?®’.

Malraux qui y prononga un hommage resté célébre : « Pour la premiére fois dans I’histoire, un homme d’Etat
prend, dans ses mains périssables, le destin d’un continent et proclame I’avénement de ’Esprit ». Cité par
Jean-Pierre Biondi, Senghor ou la tentation de ['universel, Paris, Denoél, coll. «Destins croisés», 1993, p. 80.
Par ailleurs, I’idéologie de la « primauté a la culture » est aussi le prétexte de gros investissements depuis
I’Indépendance du pays: création du Théatre national Daniel Sorano, du Ballet national et de I’Ecole
nationale de chorégraphie, fondation du Musée dynamique, de I'Ecole nationale des arts, de la Manufacture
des arts décoratifs de Thigs, ou encore de I’Université des Mutants de Gorée.

198 pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, op. cit., p. 10.

1 Biondi explique ainsi I’importance de la notion de « culture » dans la politique senghorienne : «*‘culture **,
dans le vocabulaire senghorien, doit étre pris au sens le plus large. Le terme recouvre a la fois 1’éducation,
I'enseignement, la formation et la culture stricto sensu. 1l s’insere au cceur de la notion de développement, et,
dans un pays pauvre, implique a la fois la liberté de création et le r6le moteur de I’Etat. » Jean-Pierre Biondi,
Senghor ou la tentation de ['universel, op. cit., p. 78. '

200 Lilyan Kesteloot, Histoire de la littérature négro-africaine, Paris, Karthala-AUF, 2001.

Fernando Lambert Lire Ethiopiques de Senghor, Paris, Présence Africaine, 1997.

Papa Samba Diop, Discours nationaliste et identité ethnique a travers le roman sénégalais, Paris,
L’Harmattan, 2003.

Aujourd’hui encore, beaucoup d’écrivains regrettent ce qu’on appelle au pays « I’ére Senghor ». Les
Historiens notent trois grandes formes de « promotion » au Sénégal, selon les styles des trois Présidents qui
I’ont dirigé : Senghor a fait la promotion des enseignants et des hommes de culture, Abdou Diouf celle des
administrateurs et des diplomates, et Abdoulaye Wade celle des technocrates et des investisseurs privés. Voir
Momar Coumba Diop et Mamadou Diouf, Les figures du politique en Afrique : des pouvoirs hérités aux
pouvoirs élus, Dakar, Codesria/Paris, Karthala, 1999 ; Abdoulaye Diagne et Gaye Daffef, Le Sénégal en quéte
de croissance, Dakar, CREA/Paris, Karthala, 2002 ; et Ndiaga Loum, Les médias et I'Etat du Sénégal, Paris,
L’Harmattan, 2003.




77

Le début des années 70 coincide chez Sow Fall avec ses débuts dans I’enseignement, mais
surtout avec la mise en chantier de son premier roman, Le revenant™®'. A la méme période,
elle fait la connaissance du professeur Mohamadou Kane, alors doyen de la Faculté des
lettres et sciences humaines de 1’université de Dakar. Critique littéraire, le professeur Kane
est ’animateur principal de la vie littéraire dakaroise, avec d’autres universitaires comme
les professeurs Madior Diouf, Lilyan Kesteloot et Claude Blum. Mais il est surtout 1’ artisan
du renouvellement des programmes littéraires a I’université, qui accordent désormais une
plus grande place aux auteurs africains. Le séjour parisien avait déja pehnis a Sow Fall de
se familiariser.avec ces derniers, en sacrifiant aux « lectures inévitables » des étudiants
africains de I’époque : les classiques frangais, de la Renaissance au XXe siecle, la liftérature
marxiste, quelques auteurs africains d’aprés-guerre et surtout les poetes de la Négritude®*.
La nouvelle dynamique trouvée a Dakar 1’encourage donc a poursuivre la « réflexion sur la
littérature africaine et sur son évolution » née pendant le séjour parisien. Quel statut pour
I’écrivain africain ? Quels rapports entre le texte et la référence sociale ? Quelle est la place
de I’héritage occidental dans I’ceuvre africaine ? Comment déméler fiction et réalité ? Les
questions que se pose Sow Fall portent déja les germes d’une distanciation avec la mode de
« D’identité culturelle ». L’observation du champ littéraire sénégalais des années 70 la
conforte dans une telle position, car, dit-t-elle,

Jusque dans les années soixante-dix, c¢’était une littérature de réhabilitation —
qui a connu ses lettres de noblesse — mais qui me semblait stagner. Si cette
revalorisation de nos cultures était importante, il m’a semblé qu’il fallait que la
littérature évolue, que nous parlions strictement de nous-mémes (...) sans

éprouver le besoin de nous placer par rapport a I’Europe®®’.

Le réflexe du positionnement systématique par rapport a 1’Occident a longtemps constitué
un motif littéraire qui a souvent nourri les ceuvres et leurs critiques. On relie ainsi la

«pureté» de I’ Afrique a certaines valeurs rattachées  la tradition et au passé lointain, tandis

291 Aminata Sow Fall, Le revenant, Dakar-Abidjan, NEA, 1976.

202 ¢ J’ai vibré comme tous les jeunes Africains de I’époque en découvrant les textes de la Négritude. » Mbaye
Diouf, « Entretien avec Aminata Sow Fall », op. cit..

293 Herzberger-Fofana, Ecrivains africains et identités culturelles. Entretiens, op. cit, p. 101.

Sow Fall avait émis un avis similaire dans son entretien avec Pfaff: « En rentrant au Sénégal, je me suis dit
que la littérature africaine devait évoluer et dépasser le stade de la réhabilitation de I’homme noir. » Frangoise
Pfaff, « Aminata Sow Fall : I’écriture au féminin », op. cit., p. 136.
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que I’Occident rimerait avec progrés, individualisme ou modernité. Mais, aux yeux de
I’écrivaine, la pertinence d’une telle dichotomie reste a démontrer :

Je me suis toujours étonnée que 1’on puisse opposer tradition et modernité. Moi,
je ne me pose pas la question (...) Quand un Africain parle de tradition, on
pense passéisme, mais ce n’est pas du tout cela. On peut étre soi, c'est-a-dire
porter son histoire, tout en s’inscrivant dans la modernité. Chacun doit
d’ailleurs s’inventer sa propre modernité***.

Sow Fall est constante sur ces deux visions, mais sans prétendre combattre la domination
culturaliste du champ ni entretenir une opposition ouverte avec certains de ses auteurs. En -
effet, d’autres écrivains ou hommes de science comme Cheikh Anta Diop et Ousmane
Sembene se sont, au Sénégal, trés tot engagés a dénoncer le narcissisme de la Négritude.
Romancier imbu d’idéologie marxiste, I’auteur des Bouts de bois de Dieu revendique a la
fois son opposition a la Négritude et un engagement social de son ceuvre littéraire. Ces
options I’amenent & investir d’autres genres plus populaires comme le cinéma. La
présentation de son film Emitai (1971) est ainsi une occasion de montrer que

La contradiction, aujourd’hui, n’est plus'entre colonialistes et colonisés, mais
entre bourgeoisie locale et peuple. En un sens, Emitai est aussi un film contre la
négritude, cette idéologie mystificatrice (2) contre les nouvelles bourgeoisies
que Samir Amin appelle *‘périphériques’**®.

L’option du cinéma, qui, chez Sembeéne, I’emporte de plus en plus sur sa création
romanesque, répond aussi a un objectif stratégique : toucher le public le plus large possible
et dans la langue du pays, en vue notamment d’« éveiller » les consciences :

80% de mon peuple ne parlent pas frangais. Sur les 20% qui parlent la langue
de Moliére, peu de gens prennent le temps de lire. En Afrique, ¢’est comme ¢a
(...) Pour moi, le cinéma, c’est la meilleure école du soir. Il me permet non
seulement de faire ce que ne permet pas la littérature et d’aller plus loin, mais
encore de faire parler des gens dans leur propre langue, en 1’occurrence, le
wolof.2%.

204 Entretien avec Cécile Lebon, « L’écriture : une parcelle de rencontre », Notre Librairie, n°136, 1999, p.66.
205 Entretien avec Guy Hennebelle, « Ousmane Sembéne », L’Afrique littéraire et artistique, n°49, 1978,
p.126.

A Poccasion de la présentation de son dernier long métrage, Moolaadé, primé au Festival de Cannes 2004, le
réalisateur réitérait : « I’image, chez nous, est plus lisible que la langue. » Jeune Afrique L Intelligent, n°2261,
9 Mai 2004, p. 80.

2% Entretien avec Siradiou Diallo, « Sembene Ousmane, propos », Jeune Afrique, n°629, 27 janv. 1973, p. 45.
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Cette tendance a la dénonciation assure au réalisateur un succés grandissant et I’opinion
~ pergoit dans ses propos un courageux discours de défiance vis-a-vis de I’aura présidentielle.
Mais, pour Sow Fall, la prudence est de mise face a toute forme d’engagement. Le roman
reste, pour elle, la vraie porte d’entrée en littérature. Quant a son utilisation comme arme de
combat ou comme objet idéologique, elle préfére, comme Duras et Hébert, clairement s’en
démarquer :

L’acte d’écrire est par lui-méme un acte engagé. Il n’est jamais neutre. Mais je
me méfie du terme. Je n’aime pas cet engagement qui consiste a donner des
lecons aux autres (...) Méme dans I’engagement, le projet littéraire doit étre le
plus important. Ou il faut alors faire autre chose, écrire des pamphlets politiques
ou des essais. Je ne rengoche rien a ceux qui choisissent cette voie, mais elle est

a coté de la littérature™’.
On observe ainsi que le débat du “‘pour ou contre’’ la Négritude interpelle aussi Sow Fall
en tant qu’enjeu littéraire. Mais, ce débat comporte aussi un arriére-plan politique au
moment méme ou le pays vit encore les séquelles du « Mai 68 dakarois ». L’université de
Dakar devient, en effet, le foyer de la contestation et de la subversion et un repére
d’activistes de tous bords ou se coOtoient marxistes, libéraux, trotskistes, islamistes,
maoistes, et autres anarchistes qui revendiquent, péle-méle, une « dictature du prolétariat »,
une « société égalitaire », une « révolution bolchevique », un « Etat panafricaniste », une
«société islamiste », etc. La répression qui-s’ensuit envoie certains en prison et force
d’autfes a D’exil ou & la clandestinité. Durant cinq ans, le pays connait des tensions
politiques cycliques. Par rapport a d’autres Etats voisins™®, il reste, toutefois, dans une
relative stabilité. La grande sécheresse des années 1973*% et 1974 anéantit 1’économie du
pays, décime les zones rurales, accélére I’exode des populations vers les centres urbains, et
relance a nouveau I’activisme universitaire. Certains groupes subversifs se reconstituent,
tandis que d’autres se réclament de personnalités qui, entre temps, sont devenus célebres
dans le pays grace a leurs idées et leurs écrits, mais aussi pour leur opposition au régime.
Les plus connues de ces nouvelles figures politiques sont Mahjmout Diop, Boubacar Gueye

ou encore Cheikh Anta Diop. L’une des conséquences intéressantes de cette période de

27 Sépia, op.cit, p. 8.
2% Anne Hugon, Introduction a I’Histoire de I’Afrique contemporaine, Paris, A. Colin, coll. « Synthése »,
1998.

2% ronie du sort, Lettres d’hivernage du Président-pocte parait la méme année.
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crise est qu’elle signe la fin du monopartisme politique. Senghor, en effet, accéde a un

«multipartisme limité » :

Dés 1975, explique le Président, j’eus I’impression qu’il y avait trois courants
politiques au Sénégal : un courant libéral de gauche, de tendance radicale-
socialiste (c’est la place qu’il attribue d’autorité a Wade, malgré les
protestations de ce dernier qui se prétend alors ‘‘travailliste’’), un courant

socialiste et démocratique (revenant, on le devine, a I’UPS), et un courant
210

marxiste-1éniniste (lequel n’a jamais entériné ce casting)” .
Sow Fall reste loin de toute cette agitation, au moment ol certains auteurs célébres
apportent un soutien tacite au Président de la République. D’autres, a travers déclarations
publiques, boycott de manifestations, ceuvres de dénonciation et autres pamphiets, affichent
ouvertement leur opposition. L auteure, de son coté, tient a dissocier engagement politique
et pratique littéraire, a cause de I’amalgame que peut créer la fusion des deux : « lorsque je
n’écrivais pas encore, je lisais certaines ceuvres militantes et j’avais I’impression que
I’idéologie, c¢a tuait, ¢a étouffait la littérature, ce qu’il y a de trés humain dans la
littérature»*'!. Pour Sow Fall, le champ politique est trop étroit pour un esprit qui se veut
créateur et libre :

Je ne parle pas pour les autres, cela ne favoriserait pas tellement mon
expression. J’ai besoin d’une totale liberté pour interpréter ce que je vois. Dés le
moment ou on adhére a un parti politique, cela vous limite et vous oriente. Je
croizanu’uné idéologie ou un parti sont restrictifs, et moi, en tout cas, je n’en ai
pas””.

La mode de I’engagement est telle que la plupart des auteurs sénégalais sont affiliés a des
associations d’écrivains. Sow Fall reste pendant longtemps a distance de ces associations et
ne participe que rarement et de maniére informelle aux activités de 'une d’elles. C’est au
milieu des années 80 que, sur ’insistance de Birago Diop, elle rejoint I’ Association des
écrivains sénégalais (AES). Cette Association était alors réputée pour la neutralité politique
de ses membres et le dynamisme de ses activités d’intervention et d’animation littéraires.

Sow Fall retrace ainsi le contexte de cette adhésion tardive :

219 pierre Biondi, Senghor ou la tentation de I'universel, op.cit, p. 70.

21 cécile Lebon, « L’ écriture : une parcelle de rencontre », op.cit., p. 68.

A D’Erneville, 'auteure signifiera ses distances vis-a-vis des idéologies communistes : « Je ne suis pas
marxiste car je pense qu’il n’est pas nécessaire de s’enfermer dans une idéologie pour ceuvrer au bon
développement de [’homme». Annette M’baye D’Erneville, Femmes et Littérature, op. cit., p. 38.

212 Frangoise Pfaff, « Aminata Sow Fall : I’écriture au féminin », op.cit., p. 137.
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Je suis venue a la littérature par hasard. Je n’avais jamais adhéré a une
association pour des raisons liées un peu a 1’éducation que j’ai regue. C’est feu
Birago Diop qui m’a demandé d’adhérer a 1’Association des écrivains
sénégalais et d’en prendre la direction. Vous savez, le monde des lettres n’est
pas un monde facile et il y a eu parfois des malentendus (...) Il faut laisser les

gens faire ce qu’ils veulent et il ne m’appartient pas de juger mes pairs®®?,

En ce qui concerne les voies féminines du champ, elles sont quasi inexistantes. Celles qui
se font entendre parlent au nom du « féminisme ». La littérature féminine sénégalaise
n’émerge en effet réellement qu’au milieu des années 70. Le bref recueil de poemes
d’ Annette M’baye D’Erneville (Poémes africains, 1965) n’a eu qu’un écho limité, et les
textes de femmes produits avant elle sont restés quasi inconnus®!*. C’est en 1975 que parait
le premier roman féminin sénégalais : De Tiléne au plateau, une enfance dakaroise, un
récit autobiographique de Nafissatou Diallo, suivi un an plus tard du Revenant de Sow Fall.
Cette apparition tardive accuse un double retard par rapport, d’une part, a la production
romanesque féminine en Afrique francophone, et, d’autre part, en fonction du retard méme
de celle-ci par rapport a I’Afrique anglophone. Jean-Marie Volet nous présente ainsi la
situation :

Si nous faisons exception de Ngonda, 1’ autobiographie de Marie-Claire Matip — -
une adolescente camerounaise — publiée en 1958, c’est dans les pays
d’expression anglaise que les premiéres romancieres d’Afrique noire ont
commencé a écrire vers le milieu des années 1960 : la nigériane Flora Nwapa
publie Efuru en 1966, la Kenyane Grace Ogot The promised land la méme
année, et la Sud-africaine Bessie Head, When rain clouds gather en 1968. En
1969, Thérese Kuoh Moukoury, une camerounaise francophone, publie a
Yaoundé un roman intitulé Rencontres essentielles. Cette publication passe tout
a fait inapergue. Il faut attendre le milieu des années 1970, plus précisément
1975, année consacrée année internationale de la femme par I’ONU, pour que le
premier ouvrage di a une romanciére francophone franchisse les barriéres de
I’anonymat et atteigne le public en général et celui de la critique littéraire en
particulier. Cette année est importante parce qu’elle marque le coup d’envoi

d’une production littéraire qui va aller en augmentant au fil des ans’".

213 Aminata Sow Fall, « La littérature est une perpétuelle réinvention », Entretien avec Barka Ba et Abdou
Rahmane Mbengue, op. cit.. ,

214 L périodique Dakar-Jeunesse publiait pendant la Seconde guerre mondiale, en particulier en 1942, de
courts textes de fiction en série (comme Aissata) écrits par des femmes a I’identité anonyme. Herzberger-
Fofana, Littérature féminine francophone d’Afrique noire, op. cit., p. 11-14.

215 Jean-Marie Volet, La parole aux Afvicaines ou l'idée de pouvoir chez les romanciéres d’expression
Jfrangaise de I’Afrique sub-saharienne, op. cit., p. 18.
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Ce n’est pas le lieu, ici, de revenir sur les causes, souvent débattues, de 1’entrée tardive dans
la littérature des femmes africaines en général. Il convient, toutefois, de rappeler qu’au
Sénégal, ’avant-garde féminine des années 70 affiche plut6t un discours féministe. Un
mouvement féministe se constitue progressivement et s’organise autour de la premiére
génération de femmes intellectuelles des Indépendances: Annette Mbaye d’Erneville,
Caroline Diop, Henriette Bathily, Abibatou Niang, Awa Thiam, Mariama B4?'® ou encore
Aminata Maiga K4. Ces derniéres dénoncent le faible taux de scolarisation des femmes,
leur maintien a des tiches essentiellement domestiques, leur acces difficile au travail
rémunéré et la santé précaire des femmes rurales. Pour faire passer leurs messages, ces
femmes investissent d’abord la presse (émissions féministes a la radio, articles dans les
journaux) et les tribunes politiques (I’animation du Parti de Senghor, I’UPS, est alors
essentiellement assurée par 1’électorat féminin). Des assdciations féministes sont mises sur
pied, telles que 1’Association des anciennes normaliennes, la Fédération des associations

féminines, le Cercle Fémina et le Club Soroptimistes international.

Les féministes sénégalaises veulent surtout profiter du contexte favorable. Celui-ci rest
d’abord lié & I’accélération des mutations internes : les femmes sont de plus en plus
nombreuses dans 1’enseignement et dans 1’administration, le président Senghor encourage
leur promotion avec 1’élection de la premiére femme députée a 1’ Assemblée Nationale dés
1963, et modifie, a leur avantage, le Code de la famille en 1972. Il existe, par ailleurs, une
plus grande implication internationale : 1970 est consacrée par I’ONU Année internationale

de I’éducation, et 1975 Année internationale de la femme.

Pourtant, cette actualité brillante ne semble pas emballer Sow Fall. Pendant que la plupart
de ses concitoyennes s’activent dans les associations féministes — son nom ne figure sur les
listes d’aucune d’elles —, 1’écrivaine affiche une nouvelle fois ses distances :

Je vous avouerais que je ne réagis pas en écrivain-femme. Je ne me distingue
pas des autres écrivains (...) Je ne me range pas dans la catégorie des
“féministes’’, méme si je suis tout a fait consciente que les femmes peuvent
avoir leurs propres problémes tout comme les hommes ont les leurs. Je me

216 Aprés le roman de Nafissatou Diallo en 1975, Awa Thiam et Mariama Ba peuvent étre considérées comme
les deux auteures qui ont produit les premiers textes majeurs du féminisme sénégalais. Elles publient,
respectivement, La parole aux négresses (Paris, Denoél, 1978) et Une si longue lettre (Dakar, NEA, 1979).
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trouve bien dans ma peau de femme, je n’ai aucun complexe vis-a-vis des

autres (...) Je ne me classe pas parmi les écrivains-féministes®'’.

En résumé, le Sénégal des années 60 et 70 est un pays en rapide mutation. C’est un espace
ou, sur les plans politique et culturel, différentes opinions s’affrontent. Le champ littéraire
ayant acquis un certain prestige grace, en partie, a la notoriété littéraire et a 1’action
politique du Président Senghor, les différentes positions qui le dominent sont fortement
marquées politiquement, idéologiquement ou socialement. Il devient dés lors difficile pour
les nouveaux entrants, comme Sow Fall, d’y occuper une position qui se veut de
«neutralité». Etait-ce pour ménager toutes les sensibilités du champ ? Etait-ce une maniére

de marquer une différence ?

Tout en affirmant €tre en dehors des réseaux en place, I’auteure concéde tout de méme que
son amitié avec Mohamadou Kane et Annette Mbaye d’Erneville lui a permis d’étre « en
bons termes »*'® avec la plupart des écrivains et des féministes de I’époque. Cette attitude
d’équilibriste peut apparaitre, a certains égards, comme une réaction de prudence
compréhensible. Mais elle révele aussi une position de retrait pour méditer sur une
véritable écriture ‘qui exprimera les profondes convictions littéraires de 1’auteure. Cette

écriture se veut avant tout comme langage d’une fiction et exploration de 1’humain.
2.3. Prises de position. De ’humain a la fiction

La critique s’est réguliérement interrogée sur le caractére « atypique », « complexe » de
I’ceuvre de Sow Fall dans la production littéraire africaine. Elle semble intriguée en
replagant cette ceuvre dans son contexte de production, ou en évoquant 1’appartenance

“socio-religieuse de I’auteure ou encore en se référant a son statut de femme africaine.

Des romans, le discours critique mentionne, notamment, le « décalage » des thémes, les
intrigues insolites, la neutralité du ton, le travail de la forme, etc. Généralement, et méme

récemment, cette critique souligne I’impossibilité de classer 1’ceuvre de Sow Fall dans un

217 pierrette Herzberger-Fofana, Ecrivains africains et identités culturelles. Entretiens, op.cif., p. 100-101.
¥ Mbaye Diouf, « Entretien avec Aminata Sow Fall », op. cit..
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des grands axes de la littérature féminine africaine contemporaine®'®. Dés lors, on n’hésite
plus a justifier le « démarquage » de l’auteure sénégalaise par son souci de paraitre
socialement correcte dans le champ, ou par une illusion esthétique hors de propos dans le
contexte africain, voire par une compromission avec les « domaines masculins » pour
étoffer un capital spéciﬁque. Béatrice Gallimore® incarne et synthétise bien cette tendance
critique. Pour cette derniére, en effet, Sow Fall occuperait une position particuliére dans les
champs littéraires sénégalais et africain en en taisant les questions de genre. La romanciére
adopterait alors la position stratégique d’investir des thémes traditionnellement
«masculinsy, en se détournant scrupuleusement de cette « écriture du dedans »**' qui
spécifierait le langage féminin. Du reste, Sow Fall ne serait-elle pas la seule écrivaine
africaine dont les romans auraient aisément pu étre « signés par des hommes »*22 ?

Gallimore illustre son propos par L ‘ex-pére de la nation en émettant cette hypothese :

La peur de la marginalisation aurait poussé Aminata Sow Fall & dissoudre son
identité¢ sexuelle au profit de la citoyenneté ou, peut-étre mieux, de la
masculinité. Les thémes dits ‘‘masculins’’ traités dans L ’ex-pére de la nation

%% Nous pensons au schéma proposé par D’ Almeida et Hamou, qui, méme discutable, a 1’avantage de ne pas
se fonder uniquement sur un critére chronologique, mais intégre aussi les dimensions stylistique,
narratologique, sociologique et politique. Les auteures distinguent quatre tendances du roman féminin
africain : 1- I’écriture miroir 2- I’écriture domestique 3- I’écriture sociétale et 4- I’écriture brisée. Iréne Assiba
D’Almeida et Sion Hamou, « L’écriture féminine en Afrique noire francophone : le temps du miroir », Etudes
Littéraires, vol. 24, n°2, Québec, Université Laval, automne 1991.

La classification de Brahimi nous semble, par contre, trop ouverte, car dénuée de critéres précis. Selon cette
auteure, il existe une « distinction entre les femmes qui écrivent pour, c'est-a-dire pour proposer une certaine
maniére d’étre au féminin ; les femmes qui écrivent contre, c'est-a-dire pour dénoncer I’injustice et I’horreur ;
enfin les femmes qui écrivent sur, c'est-a-dire pour parler du féminin en montrant les contradictions et les
ambiguités auxquelles il est voué. » (Denise Brahimi, « La place des Africaines dans I’écriture féminine »,
Gbanou Komlan Sélom (dir.) ‘‘Femmes et créations littéraires’’, Palabres, Vol.IIl, n°s 1&2, 2000, p. 165)

2 Rangira Béatrice Gallimore, « Ecriture féministe ? Ecriture féminine ? Les écrivaines francophones de
I’ Afrique subsaharienne face au regard du lecteur/critique », Etudes frangaises, Vol. 37, n°2, 2001.

221 Bgatrice Didier, L’écriture-femme, Paris, PUF, 1981. Cette « écriture du dedans » (p. 37) serait un
«langage antérieur au langage » (p. 25), donc supérieur au langage commun utilisé par les écrivains de sexe
masculin. ,

Voir aussi Eloise Briére & Béatrice Gallimore, « Entretien avec Calixthe Beyala », Rangira Béatrice
Gallimore, L’cuvre romanesque de Calixthe Beyala, Paris, L’Harmattan, 1997. Beyala y évoque une
«écriture sensitive » (p.198) propre a la femme.

22 Lilyan Kesteloot, dans Anthologie négro-africaine. Histoire et textes de 1918 & nos jours (Paris, Edicef,
1992), considére L’ex-pére de la nation comme « un roman qui aurait pu étre écrit par un homme » p. 482.
Dans la méme veine de I’interprétation sexiste, nous pouvons rapporter cette autre comparaison d’Adrien
Huannou portant sur un autre roman féminin : « Il nous semble qu’un homme n’aurait pas pu écrire Une si
longue lettre. On serait fort surpris de lire sous la plume d’un homme des affirmations qui condamnent
I’inconstance de I’homme. » Mais la littérature se réduit-elle a un réflexe systématique de solidarité ? Adrien
Huannou, Le roman féminin en Afrique de I'ouest, Cotonou/Paris, Ed. du Flamboyant/L’Harmattan, 1999,
p-206.
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lui conferent une identité sexuellement neutre capable de lui garantir un

passeport pour I’écriture, domaine qui lui était préalablement inaccessible™.

La critique semble manifestement convaincue d’une stratégie de réversion qui traverse
’ceuvre de la romanciere sénégalaise. Cependant, deux facteurs spécifiques et déterminants
pour la reconnaissance de 1’écrivaine dans les champs littéraires sénégalais et africain nous
semblent avoir été négligés : le processus historique de sa maturation littéraire et le «désir»

qui sous-tend son écriture.

Au moment méme de son émergence dans le champ, en 1976, Sow Fall traduit un
décentrement par rapport aux positions dominantes ou en confrontation dans les champs
social, culturel et politique sénégalais. Le champ littéraire n’étant pas fermé aux trois

précédents, comme I’explique Bourdieu®**

, ’écrivaine sénégalaise oppose alors une
stratégie du déplacement face aux discours engagé, culturaliste, idéologique ou féministe.
La stratégie du déplacement consiste & adopter une position soit nuancée ou médiane, soit
carrément contraire aux opinions englobantes. Dans ses interviews, communications et
entretiens, depuis 1976, 1’auteure maintient des prises de position qui affirment une

conception du texte comme unique lieu de pouvoir.

Le décentrement de I’auteure se veut d’abord position nuancée, en particulier par rapport au
sujet qui parait I’interpeller de prime abord, ou sur lequel on I’interpelle le plus, a savoir la
question du féminisme. Sow Fall tient a se dissocier du discours féministe pour trois
raisons : la premiere pour, paradoxalement, mieux préserver une féminité qui s’épanouit
dans un espace culturel donné ; la deuxieéme parce que le terme est chargé d’une idéologie
et d’une culture « occidentales », et la troisiéme pour accomplir une vision esthétique

personnelle.

223 Béatrice Gallimore, « Ecriture féministe ? Ecriture féminine ? Les écrivaines francophones de I’Afrique
subsaharienne face au regard du lecteur/critique », art. cit., p. 92.

224« Les raisons logiques et les causes sociales s’entremélent pour constituer ce complexe de nécessités
d’ordres différents qui est au principe des échanges symboliques entre les différents champs. » Pierre
Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, art. cit., p. 17.
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Sow Fall veut, en premier lieu, éviter de figer 1’écriture dans des appartenances de sexe. En
tant que « citoyenne », la femme africaine a « des responsabilités dans le développement
intégral de ’homme africain »**°. Elle ne saurait s’épanouir & travers un enfermement
identitaire car, lance-t-elle, « ce n’est pas la peine de dire : *‘j’existe’’. Il faut exister ! »*°.
Le sujet féminin africain doit gagner sa place dans son espace social en faisant pleinement
valoir ses propres potentialités. Ce combat, il doit le mener dans le respect des équilibres
sociaux et dans la foi en ses capacités. Pour 1’auteure du Revenant, une position sociale doit
servir de tremplin pour I’affirmation de valeurs personnelles: « je ne récuse pas ma
féminité, mais j’écris. J’écris, une fois de plus, en tant que citoyenne, en tant que membre a

part entiére d’une société donnée »*%.

Selon Sow Fall, la féminité ne constitue point une tare ou une insuffisance pour
I’épanouissement de 1a personne. Il faut, par conséquent, refuser autant le discours de
I’infériorisation que celui de I’auto-victimisation dont se prévalent la plupart de ses
consoeurs :

Il y a ce préjugé selon lequel la femme a besoin d’étre aidée et épaulée... La
femme doit agir par elle-méme, ne compter que sur ses propres moyens et
s’imposer en littérature. Si elle travaille d’une maniére consciencieuse, si elle
est honnéte avec elle-méme et si elle ressent sincérement ce qu’elle écrit, il n’y

. . . 2
a pas de raison qu’elle ne réussisse pas®>®.

La performance personnelle reste donc intimement liée aux principes de volonté et de
qualité. Toutefois, ’auteure ne nie pas les difficultés dans lesquelles vivent les femmes
africaines, a I’instar d’autres femmes du monde, ni certaines pesanteurs sociales qui les
renforcent, mais, comme le constate Susan Stringer, I’auteure a toujours refusé d’adopter

une position de classe :

Sow Fall stresses in her numerous interviews that she is not a feminist novelist.
She recognizes that subjets such as polygamy may be treated more convincingly
by women, but claims that she writes as a citizen, not specifically as a
woman®?’.

22> Moukoko Gobina, « Entretien avec A. S. Fall », Cameroun Littéraire, n°1, juillet-septembre 1983, p. 55.
226 Cécile Lebon, « L’écriture : une parcelle de rencontre », op.cit., p. 64.

227 Moukoko Gobina, « Entretien avec A. S. Fall », op. cit., p. 55.

2% Cécile Lebon, « L’écriture : une parcelle de rencontre », op. cit., p. 64.

229 Susan Stringer, The Senegalese Novel By Women, New York, Peter Lang Publishing, 1996, p. 77.
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Les personnages féminins des romans de Sow Fall sont loin des amazones de Calixthe

Beyala®’

et de Werewere Liking™', ou des radicalistes de Louky Bersianik**? et d’Héléne
Cixous™. Sow Fall accorde plutdt une grande importance a leur contexte socioculturel :
«libération oui, mais par des moyens dignes et conformes a I’esprit de mesure et de pudeur
qui ne sont pas incompatibles avec le droit a la liberté. »**D’autre part, tout en
reconnaissant a la femme africaine le droit naturel de se battre au quotidien pour améliorer
sa situation, Sow Fall demeure, néanmoins, sceptique face a ’adoption du « féminisme »
comme arme de combat. Le mot est, a ses yeux, lourdement chargé d’un héritage

occidental.

Historiquement, le « féminisme » est en effet associé au grand mouvement de libération de
la femme en Europe et en Amérique du Nord au lendemain de la Seconde guerre mondiale.
En réaction a sa « coloration blanche », nombre de féministes noires se sont, par la suite,

employées a I’adapter a leurs propres réalités géographiques ou culturelles”’

. Mais, pour
Sow Fall, les.concepts étrangers, jusque-la convoqués pour expliquer ou justifier une réalité
sénégalaise ou africaine, se sont révélés insuffisants, voire inadaptés. A propos du combat
quotidien de la femme, I’expérience et le contexte sociologique de 1’Occidentale se

distinguent de ceux de I’ Africaine :

20 Calixthe Beyala, Seul le diable le savait, Paris, Pré-aux-Clercs, 1990.

Bl Werewere Liking, Elle sera de jaspe et de corail. Journal d’une misovire, Paris, L’ Harmattan, 1983.

221 ouky Bersianik, L’Euguélionne, op. cit.

3 Helene Cixous, La Jeune Née, Paris, U.G.E., 1975.

234 Aminata Sow Fall, « Du pilon a la machine a écrire », Notre Librairie, n°68, 1983, p. 77.

Elle dira a Pierrette Fofana : « dans la société sénégalaise dont je suis issue, la femme n’est pas reléguée au
dernier plan ». Pierrette Herzberger-Fofana, Ecrivains africains et identités culturelles. Entretiens, op.cit.,
p.105.

5 Dans I’espace occidental, le féminisme actif anglo-saxon s’est distingué plus tt que son homologue
européen. Mais aux Etats-Unis méme, les femmes noires engagées dans le mouvement proclament leurs
différences de perspectives et d’action avec leurs consoeurs blanches, en se référant a leurs différences de
conditions. C’est ainsi que « womanism » sera préféré a « feminism » (Alice Walker, In Search of Our
Mother’s Gardens : Womanist Prose, New York, Harcourt, 1983). En Afrique aussi, les auteures engagées
dans la cause des femmes africaines tentent de s’affranchir du concept occidental en inventant des concepts,
selon elles, plus adaptés au contexte africain. Ainsi, la Nigériane Molara Ogundipe-Leslie parlera de
«stiwanism » (« Stiwanism : Feminism in an African Context », Recreating Ourselves : African Women and
Critical Transformation, Trenton, Africa World Press, 1994), et la Camerounaise Calixthe Beyala, de
«féminitude » (Seu! le diable le savait, op. cif). Voir aussi la définition que Beyala donne de son terme, en
s’inspirant de la notion de Négritude, dans un entretien avec Emmanuel Matateyou (« Calixthe Beyala entre
leterroir et I’exil », French Review, Vol. 69, n°4, 1996). De son coté, Werewere Liking propose le terme
«misovire » (Elle sera de jaspe et de corail, op. cif).
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La femme sénégalaise n’utilise pas les mémes méthodes et modes d’expression
pour ses revendications que 1’Occidentale. De par son éducation, I’ Africaine a
appris a agir dans la pudeur. Cela ne bloque en rien sa force. Ce qu’elle aurait
pu dire publiquement, elle le fait dans I’ombre, dans la discrétion, a I’opposé de
I’Occidentale qui se pose en public. Malheureusement, méme sans nous en
rendre compte, nous regardons avec les lorgnettes des Européens et nous nous

jugeons d’aprées leurs normes. Nous acceptons sans discuter le point de vue des

Occidentaux qui nous décrivent comme des étres opprimés, des esclaves®®.

Assimiler le texte de Sow Fall a un quelconque « féminiéme »27 cest, en quelque sorte,
perdre de vue ces prises de position essentielles. Samba Gadjigo a sans doute raison de
constater que « le cas d’Aminata Sow Fall démontre bien que les écrits de cerfains auteurs
femmes du tiers-monde résistent parfois au discours féministe »**®. La réaction négative de
Sow Fall a ’embrigadement féministe va en méme temps lui permettre de définir de
maniére claire son option pour le récit fictif. Le texte n’est ni un lieu d’auto-négation, ni
une arme de dénégation de « 1’autre » sexe, de « I’autre » politique ou de « I’autre » auteur,
mais un pouvoir sur les signes. Ce pouvoir s’organise autour de deux principes : d’une part,
une spécification de ce qu’elle nomme /’humain et qu’elle associe a un certain universel ;

et d’autre part, une volonté de demeurer dans ce qu’elle appelle la fiction.

L’ humain constitue a la fois une porte d’entrée dans la fiction et une maniére de soumettre
celle-ci a un « désir » esthétique, car c’est bien d’un désir qu’il s’agit, de celui dont parle
Catherine Ndiaye :

I1 y a une condition sine qua non a I’effet esthétique, c’est cette conversion du
besoin en désir. C’est a cette condition qu’on invente une autre beauté. Il faut
convertir le manque d’étre jusqu'a le rendre méconnaissable (...) Le désir ne
s’oppose pas tant au besoin parce qu’il est fantasmatique et que le besoin
s’adresse au réel, mais c’est surtout que le besoin est grégaire, collectif,
commun, tandis que le désir est unique, singulier™’.

26 pierrette Herzberger-Fofana, Ecrivains africains et identités culturelles. Entretiens, op.cit., p. 105.

37 Nous n’adhérons pas a I'une des positions de Cabakulu et Camara qui intégrent Sow Fall parmi les
auteures précurseures d’une littérature moderne dont, disent-ils, « 1’écriture se veut profondément féministe. »
Mwamba Cabakalu & Boubacar Camara Comprendre et faire comprendre La Gréve des Battu d’Aminata
Sow Fall, op. cit., p. 21. Les exemples de romanciéres féministes citées par les deux auteurs sont: Anne-
Marie Adiaffi, Werewere Liking, Tanella Boni, Véronique Tadjo, Calixthe Beyala, Mariama B4, et bien siir
Sow Fall.

28 Samba Gadjigo, « L’ceuvre littéraire d’Aminata Sow Fall face a la critique », Notre Librairie, n°118,
““Nouvelles écritures féminines’’, juillet-septembre 1994, p. 28.

% Catherine Ndiaye, Gens de sable, Paris, P.O.L., 1984, p. 159.
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Ce « désir » et ce « manque d’étre » se conjuguent chez Sow Fall en termes de fiction et
d’humain. Ndiaye ajoute que cette opposition entre « besoin » et « désir » conduit a «celle
de la langue et du style. La langue du besoin, c’est la langue de tout le monde, la langue
commune ; elle n’a rien a voir avec le style, c'est-a-dire I’invention d’une écriture qui fait le
véritable métier d’écrivain »**’. Pour donner corps a son profond « désir » de renouveau
littéraire dans le champ sénégalais et africain, Sow Fall expérimente une conciliation entre
modes spécifiques d’expression littéraire et interrogations personnelles sur la modernité. De
la fiction, I’auteure fait une source vitale d’élection littéraire :

Moi, ce qui m’intéresse, c’est la fiction. J’écris pour exprimer les choses que je
ressens, qui sont de ’ordre des préoccupations humaines. Ce qui ressort de
notre intérieur et ce qu’il y a de plus intime et que 1’on peut partager avec

d’autres®*!. .

Elle précise, ailleurs :

Le théme littéraire n’est pas ce qui est important. C’est la vision que 1’écrivain a
sur un théme qui est important, sa nouvelle fictionnalisation. Tous les thémes
ont été dits sous tous les tons, écrits et réécrits. Ce qui m’importe c’est la

nouvelle coloration que je peux en donner, et 14 réside le nceud de la fiction*.

Quant a I’humain, il est a la fois un code tacite de communication avec 1’ Autre et une voie
de passage vers un certain universel :

Si un lecteur suédois me lit et que je 1’agace, s’il a une réaction de rejet, cela
veut dire qu’il accepte le dialogue, qu’il existe un terrain sur lequel on se
rencontre. C’est ¢a, pour moi, ’universel : partir de soi, trouver cette parcelle
d’entente sur laquelle on se rencontre, tout en étant trés différents™®.

Cabakulu et Camara ont bien percu cet aspect du projet d’écriture de I’écrivaine lié a sa

position de décentrement que nous avons évoqué plus haut :

240 Catherine Ndiaye, Gens de sable, Paris, op. cit., p. 159.

241 Cécile Lebon, « L’écriture : une parcelle de rencontre », op.cit, p. 68.

242 Mbaye Diouf, « Entretien avec Aminata Sow Fall », op. cit.

23 « Auteur, dit Sow Fall, on sait que 1’on posséde un outil — une langue — privilégié. On sait objectivement
que I’on a une appartenance, que 1’on est sénégalais ou africain. Mais notre vocation est, avant tout, d’étre un
auteur du monde (...) La littérature est appelée a étre a la portée du monde. Je ne serais pas vexée que ’on
dise de moi que je suis un auteur africain, au contraire. Mais, en tant qu’écrivain africain, je sais que j¢ suis
tout simplement un écrivain. » Cécile Lebon, « L’écriture : une parcelle de rencontre », op. cit., p. 68.
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Ni projet intimiste, ni projet racial, ni projet politique, ni exclusivement projet
nationaliste et social, le projet d’ Aminata Sow Fall est bien un projet humaniste,
voire ontologique (...) Elle cible un public universel, c'est-a-dire I’'Homme***.

C’est peut-Etre la raison pour laquelle le texte de Sow Fall répercute si vigoureusement la
quotidienneté des personnages, leurs mondes secrets et leurs attentes. Cette quotidienneté
fabulée se traduit sous forme de saisies ponctuelles, insolites, de passages tragiques ou
comiques, mais toujours suspendus a la lancinante question du devenir. Le roman, dés lors,
se constitue dans une constante ouverture. Il dresse tout au long des questions dans les
réponses qu’il semble donner. L’itinéraire des personnages, leurs rapports indécis avec les
autres et avec leur environnement, les péripéties de leur «voyage» — un des topoi du texte
fallien —, composent et structurent un monde romanesque qui s’épaissit progressivement :
«mes personnages, dit la romanciére, suivent la Iogique de leur propre role pour prendre

leur envol et m’échappér totalement »**

. Mais les déréglements des parcours actantiels
sont d’abord ceux d’une parole multiforme et discontinue. On peut en chercher les
articulations fondamentales dans les multiples formes de 1’interrogation, a ’intérieur du
discours des personnages et au niveau de la narration. On peut aussi en déterminer les
inflexions a travers les modalités de 1’incertain et de 1’échec, et dans les réseaux

axiologiques d’une écriture de I’intériorité humaine et de mémoire commune.

Le discours littéraire chez Sow Fall s’ancre dans la fiction et I’humain qui le sous-tend
revét un caractére proprement personnel. Aussi, sa mise en forme dans le texte recouvre-t-
elle presque toujours un aspect insolite, parfois banal, comme le confesse 1’auteure : « je
m’inspire d’abord de ce que j’observe ef de ce j’entends raconter autour de moi. C’est le
point de départ, et le reste, je I’imagine. »**® Fiction et humain nous semblent donc étre & la
base de cette « intrigante » simplicité de I’écriture de Sow Fall — caractéristique également
reconnue chez Duras. Cette écriture circule dans les petits faits du quotidien que 1’analyse

ragmatique nous.permettra d’examiner.
prag

244 Mwamba Cabakalu & Boubacar Camara Comprendre et faire comprendre La Gréve des Battu d’Aminata
Sow Fall, op. cit., p. 101.

243 Sépia, op. cit, p. 10.

' 246 Frangoise Pfaff, « Aminata Sow Fall : I’écriture au féminin », op.cit., p. 136.



91

3. Marguerite Duras
3.1. Dispositions. De P’instabilité familiale au refuge littéraire

Marguerite Duras est née le 4 avril 1914 a Saigon. Elle est la fille cadette d’une famille qui
compte deux autres garcons : Pierre, 1’ainé et Paul, dit « Paulo » ou « le petit frére ».
Marguerite passe toute son enfance en Indochine ou elle fait ses études primaires et
secondaires entre Phnom Penh, Hanoi, Sadec, Saigon et Prey Nop. A son retour en France,
en 1933, elle entreprend des études supérieures. Elle fait un premier cycle en
mathématiques, puis entreprend des études en droit sanctionnées par 1’obtention d’une
licence en 1936. C’est a la faculté de droit qu’elle fait la connaissance de Robert Antelme,

son futur mari. Ensuite, Duras entame briévement des études en sciences politiques.

L’enfance passée loin de la France est liée au statut de fonctionnaire colonial de son pére,
Henri Donnadieu. Ce dernier, en effet, fait carriére dans ’enseignement. Professeur de
mathématiques dans plusieurs établissements de 1’Indochine frangaise, il est, par la suite,
chargé de diriger les services de I’enseignement primaire de Hanoi, du Tonkin et du
Cambodge. Les enfants voient peu leur pére qui, méme présent a la maison, brille par son
silence, un silence qui affecte profondément la petite Marguerite. Enfant, elle a toujours
essayé de « découvrir » et de « connaitre » son pére. Espoir vain, car ce dernier reste
énigmatique jusqu’a sa mort, en 1921, en France?*’. Devenue adulte, Marguerite n’a jamais
manqué de souligner, parfois sur un ton accusateur, 1’éloignement, voire I’inexistence de ce
pére : « mon pére, je ne ’ai pas connu »**%, confie-t-elle a plusieurs reprises. Quelquefois
dépitée, elle ne peut retenir une vive réaction de colére ou de rejet : « je n’ai jamais cherché
a savoir pourquoi je tenais mon nom' dans une telle horreur que j’arrive & peine a le

e N 4
prononcer. Je n’ai pas eu de pere. 24

47 Henri est le prénom du pére connu des enfants et celui qui figure sur son acte de naissance, mais sur sa

tombe, ¢’est Emile qui est mentionné. Duras n’a jamais trouvé d’explication a ce fait.

248 « L’existence inévitable de Marguerite Duras », coll. ‘‘Marguerite Duras’’, L’Arc, Paris, Albatros, 1979,
p48.

4% Marguerite Duras, Les Parleuses (entretien avec Xaviére Gauthier), Paris, Minuit, 1974, p.23
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Peut-on alors voir dans 1’adoption du pseudonyme « Duras » le dernier acte de rejet d’un
patronyme honni ? On ne saurait le dire, car « Duras » renvoie aussi a la référence
paternelle. C’est le nom d’une ville de Gascogne, dans le Lot-et-Garonne, région natale du
pere. Ce dernier y avait acheté une propriété pour y finir sa vie, et Marguerite y séjourna
méme de 1922 & 1924, aprés la mort du pére. L’adoption du pseudonyme « Duras »
apparait comme une mani€re, pour 1’auteure, de garder un lien avec la figure paternelle. Un

mouvement ambigu de rejet-attraction semble donc sous-tendre ce rapport au pére.

La meére, Marie Legrand, est issue d’une famille de cultivateurs du nord de la France.
Etrangére a ses enfants, a I’exception de Pierre Donnadieu, le fils ainé, elle traine une
- personnalité qui frise la « folie », comme I’indique, a plusieurs reprises, [’auteure dans
L’Amant®. Folie par sa brutalité, sa crédulité et son enfermement. Apres la mort de son
mari, Marie Legrand s’est lancée dans un investissement désastreux avec 1’achat d’une
concession incultivable sur les bords du Pacifique, & Prey Nop, au Cambodge. La maison
est régulicrement envahie par les débordements marins, et doit donc étre souvent
reconstruite. Dettes et privations ‘s’accumulent pour cette femme désormais seule a
entretenir sa famille. Impuissante, impulsive et colérique, elle accuse le coup dans une sorte
de schizophrénie rigide. La petite Marguerite Donnadieu subit réguliérement les foudres
maternelles. Battue, insultée, maudite, interdite d’épanouissement, elle incarne toutes les
déceptions d’une meére gagnée par un profond mal-vivre. Cette derniére se console en

25

¢ . . A 7251 . \
transférant ses sentiments affectifs maternels vers son fils ainé””’, mais ce n’est la qu'une

. - ‘ ok . . . ' 252
forme de sublimation désespérée d’une existence sans joie, d’une vie « monstrueuse »".
Jusqu’aux derniéres années de sa vie, I’auteure gardera de sa mere 1’image d’une figure
étrangére, hors de la famille, et étrange, hors du commun : « elle reste la personne la plus

étrange, la plus folle qu’on n’ait jamais rencontrée, nous, leurs enfants »*>.
q J

- 230 Marguerite Duras, L’4Amant, Paris, Minuit, 1984.
2! Duras confie dans Le Monde extérieur. Outside 2 (P.O.L., 1993, p. 197) : « Elle est morte beaucoup plus
tard, chassée par la guerre, loin de cette Indochine qui était devenue sa patrie. Seule, a quatre-vingts ans. Ses
derniéres paroles ont été pour réclamer mon frére ainé. Elle n’a réclamé qu’une seule présence, celle de ce
fils. J’étais dans la chambre, je les ai vus s’embrasser en pleurant, désespérés de se séparer. Ils ne m’ont pas
vue. »
2 ¢ Elle avait eu tellement de malheurs que c’en était devenu un monstre... ». Marguerite Duras, Un Barrage
contre le pacifique, Paris, Gallimard, 1950, p. 183.
253 Marguerite Duras, La Vie matérielle, Paris, P.O.L., 1987, p. 63.
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Marguerite Duras commence a écrire Les Impudents; son premier récit, en 1938, c'est-a-dire
un an aprés son entrée-au Ministére des Colonies, précisément au Service de I’information
et de la documentation. Pendant la seconde Guerre mondiale, alors que la France est
occupée, Duras rejoint successivement le Comité d’organisation du livre, puis le
Mouvement national des prisonniers de guerre et déportés (MNPGD), fondé par Frangois
Mitterrand. L.’adhésion & ce Mouvement est, pour une large part, justifiée par I’arrestation
de son mari Robert Antelme par les Nazis. Marié a Duras en 1939, Antelme est en effet
déporté, de 1944 a 1945, aux camps de Buchenwald et de Dachau, en Allemagne. La belle-
sceur de Duras, Marie-Louise, également déportée, .meurt en détention. A la méme époque,
Duras perd, en fausses couches, son premier enfant, quelques mois avant la disparition de

Paul, son petit frére, a Saigon.

L’entrée de Duras en littérature est donc antérieure a I’événement majeur de la guerre. Elle
semble davantage liée au souvenir d’un contexte familial bien particulier. Le cursus
scolaire de I’écrivaine compte peu dans cette entrée en littérature, car il est marqué d’une
part, par un éclatement des lieux de scolarisation, et, d’autre part, par des disciplines
universitaires choisies hors du champ des sciences humaines. La famille est, par contre, au
coeur de I’intérét naissant pour 1’écriture, grace a une reconfiguration symbolique des
fonctions paternelle et maternelle. La déconstruction de la cellule familiale — pére absent et -
mére trop (ou mal) présente — pousse Duras & conjurer un capital social ruiné en

s’investissant résolument dans un reclassement symbolique.

L’adoption du pseudonyme « Duras » indique ainsi une renégociation du rapport au pere et
marque une nouvelle naissance, par 1’écriture. Comme le dit Sylvie Loignon: « pour

e . : . 254
devenir écrivain, Marguerite Donnadieu s’est fait un nom de plume »

. Quant a la mére,
elle est également vécue et envisagée sur le mode de la représentation. Dans ses derniers
textes, en particulier dans L ’Amant et Le Monde extérieur. Outside 2, I’auteure revient avec
insistance sur cette « image » rattachée a la mére. La description de la mére par petites
touches tout au long de L’Amantrévéle la place primordiale qu’elle prend dans la

constitution du projet littéraire : « je trouve qu’en littérature, aucune mére d’écrivain ne

234 Sylvie Loignon, Marguerite Duras, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 5.
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vaut la mienne. Ma mére, ¢’était un grand personnage, un personnage comique aussi »*-.

L’allusion a la mére revient dans la présentation liminaire des personnages de L’Eden

Cinéma. Elle y apparait comme le «premier cinéma »>>%, selon I’écrivaine.

La publication des Impudents, en 1943, sous son nouveau nom d’auteur, confirme ce lien
étroit entre famille et écriture chez Duras. Le texte rassemble tous les ingrédients du drame
familial vécu : carence affective des parents, amour interdit, sceur rebelle, frére ainé violent,
petit frere apeuré. Il porte, en filigrane, I’histoire propre de cette famille Donnadieu qui
«hait la vie », et dans laquelle « personne ne se regarde »*'. Il pose aussi, d’une maniére
prémonitoire, le personnel romanesque de base des textes & venir, personnel composé

essentiellement d’un ensemble conflictuel (Ia famille) et d’un intrus (I’amant).

Le reclassement symbolique qui prend forme chez Duras coincide avec les événements
historiques du temps. L’expérience de la guerre et de la Résistance lui font prendre
conscience des désastres de I’injustice, de la xénophobie et de la._violence. Elle publie, en
1950, Un Barrage contre le pacifique, virulent réquisitoire contre le « vampirisme colonial
de la France ». Elle y dénonce une administration coloniale gangrénée par une vaste
corruption, au détriment d’une population indigéne surexploitée et laissée dans la misére et
la maladie. A la méme période, Duras commence une collaboration avec les journaux,
qu’elle entretiendra jusqu’a sa mort. Elle commence d’abord a faire paraitre des articles
d’ordre social & France Observateur et au Matin de Paris. Puis elle élargit une
collaboration journalistique irréguliére avec des titres comme Libération, Les Nouvelles

littéraires, L’ Autre journal et Vogue.

Une ére nouvelle s’ouvre dans la vie de I’auteure, marquée par une frénésie créatrice dans
la littérature et le cinéma, et par un engagement social et politique au nom de la liberté.

Duras écrit « tranquillement »*°%, au gré de ses humeurs et de son temps, « en marge de ses

25 Marguerite Duras, « Ma mére avait...», Le Monde extérieur. Outside 2, op. cit., p. 203.
236 Marguerite Duras, L’Eden Cinéma, théatre, Paris, Mercure de France, 1977.

27 Marguerite Duras, L’Amant, Paris, Minuit, 1984, p. 69.

% Marguerite Duras, Les Parleuses, op. cit.,p. 14.
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activités et de sa vie, la nuit surtout, comme en cachette », note Sylvie Loig,non25 ’ Les
publications de§ années 50 abordent de maniére récurrente le théme de 1a séduction et
abondent de paysages de vacances. Paraissent, entre autres, Le Marin de Gibraltar (Paris,
Gallimard, 1952), Les Petits chevaux de Tarquinia (Paris, Gallimard, 1953) ou Des
Jjournées entiéres dans les arbres (Paris, Gallimard, 1954). Mais la publication de Moderato
cantabile en 1958 révéle déja des accents novateurs tant dans les formes que dans les sujets
abordés. Transversalité générique et déstructurations narratives sont les signes majeurs
d’une rupture dans I’écriture qui va se radicaliser dans les publications romanesques
subséquentes de 1’auteure. Parmi ces publications, nous pouvons citer des textes comme Le
Ravissement de Lol V. Stein (Paris, Gallimard, 1964), L’Amante anglaise (Paris, Gallimard,
1967), Abahn Sabana David (Paris, Gallimard, 1970), L’ét¢ 80 (Paris, Minuit, 1980),
L’Homme atlantique (Paris, Minuit, 1982), L’Amant (Paris, Minuit, 1984), Les Yeux bleus
cheveux noirs (Paris, Minuit, 1986), Emi]y L. (Paris, Minuit, 1987), La Pluie d’été (Paris,
Minuit, 1990), Yann Andréa Steiner (Paris, Minuit, 1992) et le tout dernier récit Cest tout
(Paris, P.O.L., 1995).

Parall¢lement, Duras publie aussi des piéces de théatre. Sa dramaturgie est réunie dans
quatre volumes sortis entre 1965 et 1999 : Thédtre I (Paris, Gallimard, 1965), Thédtre 11
(Paris, Gallimard, 1968), Thédtre 11l (Paris, Gallimard, 1984), Thédtre IV (Paris, Gallimard,
1999). Parmi les piéces les plﬁs célébres, on peut citer Les Viaducs de la Seine-et-Oise
(Paris, Gallimard, 1959), L’Amante anglaise (Paris, Cahiers du Théatre national populaire,
1968), India Song (Paris, Gallimard, 1973) ou encore L’Eden Cinéma (Paris, Gallimard,
1977). '

Duras s’intéresse aussi au cinéma et publie un premier scénario, Hiroshima mon amour
(Paris, Gallimard, 1960). Cet intérét va grandissant au point que, entre 1969 et 1982,
I’auteure consacre I’essentiel de sa création artistique a la réalisation de films. Sa
filmographie compte aujourd’hui des titres comme Détruire, dit-elle (distribution Benoit-
Jacob, 1969), Nathalie Granger (distribution Films Moliere, 1971), La Femme du Gange
(distribution Benoit-Jacob, 1973), India Song (distribution Armorial, 1975), Le Camion

%% Sylvie Loignon, Marguerite Duras, opcit.,p.9
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(distribution D. D. Productions, 1977), Le Navire Night (distribution Films du Losange,
1977), Césarée (distribution Films du Losange, 1979), L’Homme atlantique (production
Berthemont, 1981), Dialogue de Rome (production Coop. Longa Gittata, 1982).

Au-dela de sa diversité et de son abondance, la particularité de 1’ceuvre romanesque,
théatrale et cinématographique de Duras est sa transgénéricité. Des textes initialement
publiés comme récits — Le Square, Des Journées entiéres dans les arbres, Aghata — sont
par la suite réaménagés pour le cinéma ou le théitre. D’autres textes, destinés a la
réalisation cinématographique — Nathalie Granger, Le Camion, Le Navire Night, L’Homme
atlantique —, sont repris et réadaptés pour le théitre ou sous forme de récits. Un ouvrage
comme India Song est sous-titré « texte, théatre, film ». A la mort de I’écrivaine, le 3 mars
1996 "a Paris, ses confreres magnifient une figure prestigieuse des lettres frangaises,
confirmée par ce que Bourdieu appelle la « qualité sociale [de son] public »**. En
témoignent les nombreux prix et distinctions — parmi lesquels, le Prix Goncourt pour
L’Amant en 1984 — qui ont consacré autant son ceuvre littéraire que cinématographique et

sociale.

En ce qui concerne I’engagement social et politique de Duras, il est, avant tout, un combat
pour la liberté et pour la dignité de I’Homme. Le souvenir des atrocités de la Seconde
guerre mondiale a édifié Duras sur les ravages de la folie humaine. Celle-ci revient comme
un leitmotiv aussi bien dans 1’ceuvre littéraire et cinématographique de 1’écrivaine que dans
ses entretiens. I y est question de la souffrance qui précéde la mort, de I’assujettissement
qui nait de I’humiliation, de la violence verbale qui précede le froid génocide. La question
de la Shoah, par exemple, a profondément habité I’imaginaire durassien. Plus qu’un
probléme religieux, étre juif, pour Duras, est le lieu d’une exclusion humaine. Il est le
drame identitaire qui est au départ de « la nécessit¢é d’une errance permanente, [du]
sentiment tenace de I’exil »*°'. Un de ses proches amis confie : « je ne connais personne qui

* ait intériorisé & ce point la douleur de 1’holocauste »*%2. La Shoah représente, aux yeux de

260 pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, op. cit, p. 34.

261 Christiane Blot-Labarrére, « Paroles d’auteur. Les enjeux du paratexte dans 1’ceuvre de Duras », Bernard
Alazet (dir.), Ecrire, réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, Paris, Ed. Minard, 2002, p. 33.

262 Marek Halter, Un homme, un cri, Paris, Laffont, 1991, p. 266.
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Duras, I’incarnation de la cruauté et de la souffrance humaines, quels que soient les
époques, les conflits, les peuples, les pays touchés. « J'étends, dit-elle, les camps aux

charniers des guerres, aux terres équatoriales de la faim et de la misére »**.

La Shoah constitue le motif et le liant symboliques qui permettent a 1’écrivaine d’aborder la
situation des autres peuples opprimés, comme ceux des colonies frangaises. La politique
frangaise dans ces colonies — singulierement en Algérie et en Indochine — est vue comme
une négation des nouvelles valeurs nées de I’aprés-guerre. Duras est au premier rang de la
création de mouvements contestant cette politique. Elle participe, en 1955, a la fondation
du Comité des intellectuels contre la guerre d’Algérie, et en 1958 a celle d’un mouvement
d’opposition au Général De Gaulle. En 1960, elle initie le «Manifeste des 121 », pétition

pour le droit a I’insoumission des Algériens.

Le combat pour la liberté et I’égalité ’a, un moment, amenée & fréquenter le Parti
Communiste frangais. Pendant les événements de Mai 68, Duras appelle au boycott de
I’ORTF et participe a la création du Comité d’action étudiants-écrivains. Initiatrice de
plusieurs slogans®®*, elle rejoint le groupe de manifestants qui occupent le théatre de
1’0Odéon et participe au sit-in devant la Société des gens de lettres et la Sorbonne. Jugeant
inadaptée et incohérente la loi interdisant 1’avortement, Duras se joint, en 1971, & un

«Appel des 343 » pour réclamer son abolition immédiate.

Les interventions médiatiques de 1’écrivaine restent célébres pour leur critique véhémente
des institutions, pour le refus de I’ordre imposé ou le rejet d’une liberté contrdlée :

Les raisons pourquoi j’ai écrit, j’écris dans les journaux, relévent aussi du
méme mouvement irrésistible qui m’a portée vers la résistance francaise ou
algérienne, anti-gouvernementale ou anti-militariste, anti-électorale etc. ; et
aussi qui m’a portée, comme vous, comme tous vers la tentation de dénoncer
I’intolérable d’une injustice de quelque ordre qu’elle soit, subie par un peuple
tout entier ou par un seul individu ; et m’a portée aussi encore vers |’amour
quand il devient fou, quand il quitte la prudence et qu’il se perd 1a ou il se
trouve, vers le crime, le déshonneur, 1’indignité, et quand ’imbécillité judiciaire

263 Marguerite Duras, La Couleur des mots (entretien avec Dominique Noguez), Paris, Benoit Jacob, 2001,
.187. ‘

B Laure Adler lui attribue la paternité de slogans comme « il est interdit d’interdire », « sous les pavés, la

plage », etc. Laure Adler, Marguerite Duras, Paris, Gallimard coll. « Biographies NRF », 1998, p. 419.
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et la société se permettent de juger de ¢a, de la nature, comme ils jugeraient
Iorage, le feu®®’.

Christiane Blot-Labarrére estime que cet attachement viscéral de 1’écrivaine a la liberté et a
la justice « s’enracine dans un élan intime et obscur, une certitude instinctive, une
spontanéité violente qui ne s’accorde pas a I’ordre des choses et ne s’accommode pas de la
sagesse. »°%® En effet, la personnalité méme de 'auteure est d’une extréme complexité :

268 Coe 269 .2 .
, « solitaire »**° ou provocatrice?”’. De son vivant comme

tour & tour aigrie?®’, rebelle
apres sa mort, Duras présente une personnalité controversée et polémique. Son coté
controversé est li€é & une vie privée jalonnée de « scandales » et de cures de
désintoxication®’'. Duras avoue une relation incestueuse avec ses fréres®’, conclut un
mariage catholique avec Robert Antelme tout en se déclarant ouvertement athée. Elle noue
une relation adultére avec 1’ami du couple, Dionys Mascolo, relation d’ou naitra un fils,
Jean Mascolo, que I’auteure intégrera dans ses équipes de tournages cinématographiques.
De plus, I’écrivaine entretient une passion tumultueuse avec le journaliste Gérard Jarlot a la

fin des années 50, passion qui méle désir, violence et alcool. Et bien qu’agée, elle s’éprend

d’un jeune homosexuel dans les années 80.

Cette liberté de vie se double d’une liberté de ton que Duras tient & afficher en ce qui

concerne I’actualité sociale et politique de la France. C’est ainsi qu’elle défend, avec le

265 Marguerite Duras, Outside, Paris, P.O.L., 1987, p. 12.

266 Christiane Blot-Labarrére, « Paroles d’auteur. Les enjeux du paratexte dans I’ceuvre de Duras », Bernard
Alazet (dir.), Ecrire, réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, op.cit., p. 26.

287 Blot-Labarrére met le vague a I’ame durassien sur le compte d’un « regret » : « regret d’une concession au
conformisme, regret de laisser circonvenir en soi la part ol s’affiite la personnalité que, peu a peu, la pratique
de I’écriture affermit jusqu’a lui faire retrouver son impétuosité native ». Ibid., p. 23.

268 I es Présidents de la République, les Chefs de cabinet, les Gardiens de la société, les Administratifs sont, &
ses yeux, « tous des salauds » (entretien avec Roger Knobelspiess, L'imbécile de Paris, n°8, juin 1992).
Ailleurs, elle déclare : « j’espéere bientdt que le vol de nourriture ne sera plus puni, j’espére qu’un jour on
trouvera comment éviter I’ institution la plus abominable de toutes : la prison (...) Sauf tuer, tout est permls »
(Entretien avec Pierre Rosset, Elle, 15 janvier 1990).

29 Radioscopie (entretien avec Jacques Chancel), France Inter, 1969.

% « L’insulte, c’est aussi fort que I’écriture. C’est une écriture adressée. J’ai insulté des gens dans mes
articles et c’est aussi assouvissant qu’écrire un beau poeme. » Marguerite Duras, Ecrire, Paris, Gallimard,
1993, p. 45.

271 es plus importantes sont celles de 1964 et de 1982.
*2Voir L’Amant de la Chine du nord, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1994, [1991], p. 56.
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méme entrain, la cause d’individus particuliers’””. En 1985, elle prend le parti d’une
femme, Christine Villemin, mise en cause dans le meurtre de son fils, et victime, & son tour,
d’un acharnement médiatique et public. On retrouve dans la pugnacité de la vieille militante
de SOS Racisme et d’Amnesty International I’esprit frondeur de la bénévole de 18 ans de
I’ Armée du Salut. Pour Madeleine Borgomano, ce qui révolte Duras, ¢’est « non seulement
I’histoire individuelle particulierement révoltante de la mére, mais beaucoup plus
largement, tous les méfaits de la colonisation, toutes les plaies du tiers et du quart

monde.»*™*

On peut, en résumé€, noter que la trajectoire sociale de Duras est marquée par |’instabilité.
Instabilité d’une famille due, a la fois, a une absence et a une présence : absence de fait du
pere absorbé par ses charges professionnelles, présence écrasante de la mére renfermée
dans un malaise de vivre. L auteure s’engagera a surmonter ce déficit familial et affectif par
un reclassement symbolique et social qui lui assure un capital spécifique prestigieux,

malgré les « frasques » d’une vie privée mouvementée mais assumée.

3.2. Positions. « N°5, rue Saint-Benoit »

L’entrée de Duras en littérature est une histoire « d’escorte », composée de trois temps
forts : le coup de pouce initial de Raymond Queneau, la présence protectrice de Robert

Antelme et de Dionys Mascolo, et, enfin, les amitiés de la rue Saint-Benoit.

C’est par hasard que Duras rencontre Queneau, précisément au moment des démarches

pour la publication de son premier texte, Les Impudents. Queneau est alors lecteur aux

3 Certaines prises de positions de I’écrivaine sur des questions d’ordre social ou politique sont restées
célébres. Duras s’est érigée contre la répression de Tienanmen (Le Monde extérieur, op. cit., p. 94), contre le
racisme en France (/bid., p. 66), ou encore contre la dictature cambodgienne (/bid., p. 94). Elle prend
également des positions controversées en faveur d’un vendeur de fleur algérien (Outside, op.cit., p. 17), d’une
voleuse a I’étalage (/bid. p.40), d’un condamné non repenti (/bid. p. 126) ou encore d’un Vietnamien
incarcéré sans inculpation (Le Monde extérieur, op. cit., p. 98). Méme engagement en faveur d’un jeune
funambule de Montreuil (Les Yeux verts, Paris, Cahiers du cinéma, n°s 312-313, 1987 [1980], p. 140) ou de
I’ami Georges Filon (La Vie matérielle, op. cit., p. 106).

7% Madeleine Borgomano « Oscillations entre les poles responsabilité/gratuité de la littérature : le cas
exemplaire de Marguerite Duras dans Le Vice-consul », Responsabilité et/ou gratuité de la littérature,
Katowice, A. Alamo Wirz, 1996, p. 206.
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éditions Gallimard, qui avaient déja refusé une premiere fois le manuscrit. Mais a la suite
des demandes insistantes de Duras et surtout de son mari Robert Antelme, il accepte d’en
reprendre la lecture et lance, a la fin, cette adresse a I’auteure : « ne faites rien d’autre que
ca. Ecrivez ! »*”°. Le livre finit, certes, par étre publié aux éditions Plon?’® en 1943, mais
I’injonction de Queneau sonne comme une révélation chez la nouvelle écrivaine. Le désir
d’écrire, longtemps diffus chez Duras, regoit 13 une sorte d’autorisation libératrice que
’auteure ne manque pas, souvent, de rappeler : « j’avais déja été confirmée par Raymond

Queneau ! »*"’

Toutefois, si ce monsieur « disponible »*’

¥ signe, en quelque sorte, la carte d’entrée de
Duras en littérature, il n’en fixe pas pour autant les modalités. Les publications qui vont
suivre Les Impudents s’efforceront, sans répit, de confirmer 1’abnégation d’une écrivaine a
imposer sa propre voix('e) dans un champ littéraire et intellectuel frangais d’aprés-guerre
partagé entre des chapelles idéologiques concurrentes et la tentation d’une révolution
esthétique conduite par le Nouveau roman. Duras ne choisit pas, ne se range dans aucun des

camps qui occupent 1’espace.

Elle se faufile plutdt entre les intervalles. Pour ne pas étre noyée par les clans trés
médiatisés du champ, elle choisit une stratégie de [’escorte. Des les débuts, deux
personnages semblent assignés a ce role : le mari, Robert Antelme, et ’ami intime, Dionys
Mascolo, alors lecteur a Gallimard. Ils sont les témoins privilégiés des premiers pas de
Duras dans D’écriture. Ils ont la primeur des premiers manuscrits, émettent leur avis,
prodiguent des encouragements ou les tournent, quelquefois, en dérision, pour ce concerne
Mascolo. Bien introduits dans le monde de 1’édition en France et dans les milieux
intellectuels, Antelme et Mascolo ouvrent a Duras leurs propres réseaux. Cette derniére, a

son tour, enrichit son réseau d’amis qui n’a cessé de s’élargir depuis la fin de la guerre.

27 Marguerite Duras, Ecrire, op.cit, p.15.

276 Les circonstances de la publication du livre chez Plon sont pour le moins rocambolesques. Robert
Antelme, manuscrit sous le bras, met quasiment en demeure Dominique Arban, alors ami du couple et lecteur
a Plon : « je vous préviens... si vous ne lui dites pas qu’elle est un écrivain, elle se tuera (...) Je n’ai rien
d’autre a dire. Elle se tuera... ». Cité par Alain Vircondelet, Duras, Paris, Ed. Frangois Bourin, 1991, p. 95.
27 Marguerite Duras, Ecrire, op. cit., p. 15.

278 Vircondelet décéle en Queneau « une disponibilité rare dans ce milieu. Il est de tout Gallimard celui qui est
le plus au fait de la jeune littérature, déniche dans un manuscrit ’auteur a venir, détecte le trait neuf, un
imaginaire riche. » Alain Vircondelet, Duras, op. cit., p. 94.
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Etait-ce pour perpétuer une mode qui, sous I’Occupation, faisait se rencontrer des
intellectuels « résistants » autour d’un hote mondain ? Michel Leiris, par exemple, voisin
de quartier de Duras & Saint-Germain-des-Prés, réunissait chez lui peintres, musiciens et
écrivains de tous bords. Ces rencontres, souvent subversives, permettaient surtout aux
participants de tromper ’ennui et de ranimer une fierté¢ francaise bien malmenée par la
capitulation. Ainsi comptait-on, parmi les assidus nocturnes chez les Leiris, des gens
comme Pablo Picasso, Albert Camus, Jean-Paul Sartre, Jean-Louis Barrault, Jacques Lacan,
Georges Bataille ou Simone de Beauvoir, bref, I’avant-garde du mouvement d’engagement

social qui va marquer la vie intellectuelle et sociale francaise des années 50 aux années 70.

Duras, de son coté, transforme, dés aprés la guerre, et ce jusqu’a la fin de ses jours, sa
résidence de Paris VIe en un lieu de rencontre d’intellectuels et d’écrivains. L.’objectif n’est
pas de mettre sur pied un cadre d’élaboration d’une idéologie, fiit-elle philosophique,
comme ’existentialisme, ou politique, a la mode communiste, mais d’aménager un espace
d’échanges entre penseurs et créateurs d’horizons divers qui, eux aussi, se sont tous battus
contre I’Occupation. Les premiers membres de ce qu’on appellera plus tard le « groupe de
la rue Saint-Benoit » sont, d’ailleurs, parmi les agitateurs d’idées nouvelles du temps :
Robert Antelme, le mari, Dionys Mascolo, I’ami fide¢le et plus tard le compagnon intime,
Edgar Morin, Claude Roy, Jorge Semprun, Jean Toussaint, Dominique Desanti, Francis
Ponge, Clara Malraux, Elio Vittorini, etc. On y discute de tout, des nouvelles créations des
uns et des autres comme des sujets d’actualité, d’histoire autant que de science et de
politique, dans une atmosphére toujours « plus libre, plus déliée, moins a la mode, moins

2
convenue donc »27°.

Plus tard, le n°5 de la rue Saint-Benoit comptera d’illustres habitués, tels que Frangois
Mitterrand et, surtout, Henri Michaux. Michaux jouit d’une grande estime aupres de
I’écrivaine non pas pour I’amitié qui les lie, mais pour ses livres. Avant de faire la

connaissance de cet auteur déja célebre®®, Duras avait semblé rencontrer dans son ceuvre

2% Alain Vircondelet, Duras, op. cit., p. 145.

280 Henri Michaux était déja bien connu grace a son ceuvre picturale, sa poésie et ses récits : Qui je fus (1927),
La nuit remue (1934), Un Barbare en Asie (1945).
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quelques-unes de ses propres préoccupations littéraires : gotlit du voyage, évasion dans le
réve, irrésistible attrait de 1’ailleurs. Mais Duras ne considére pas Michaud comme un
maitre”®’. Tout au plus, se dit-elle « intéressée » par certains sujets, certaines formes de
représentation littéraire que son ceuvre s’attellera a figurer progressivement, mais d’une
mani¢re personnelle. Cette identité, cet accent propre a 1’écrit durassien prend forme &
partir des années 60 a travers une « parole libérée des codes habituels »*** qui évolue en
marge des convulsions qui traversent le champ littéraire francais. En effet, la fin de la
décennie coincide avec une période de transition et de contestation de « 1’ordre ancien »,
qu’il soit politique, social, idéologique ou esthétique. Cette période de remises en cause
tous azimuts accentue la corrélation entre les différents champs intellectuel, politique,
social et artistique, et conduit a cette « nécessité des champs englobants »*% dont parle
Bourdieu. L’intellectuel, qu’il soit écrivain ou autre agent culturel, peut étre « de gauche »,
I’homme politique ou I’avocat est « littérateur » a ses heures perdues, et la femme chef

d’entreprise se double d’une « féministe engagée ».

Dans le domaine littéraire, le récit, malmené par la vague du Nouveau roman, se
repositionne d’une manieére inattendue. 11 retrouve une nouvelle vigueur a partir des années
70. De Georges Duby (Dimanche de Bouvines, 1971) a Philippe Sollers (Femmes, 1983),

les « récits historiques », ainsi que les qualifie Dominique Viart***

, connaissent un large
succes. Parallélement, un intérét grandissant pour les « récits de vie» se fait jour, comme
I’attestent les publications de Marguerite Yourcenar (L euvre au noir, 1968) et de Jeanne
Bourin (La Chambre des dames, 1979). Mais le succes de ces formes de récits, aux allures
de phénomeéne de mode, n’emballe pas, pour autant, Duras. L auteure tient a mettre en
ceuvre sa propre vision du littéraire qui, d’une part, accorde de plus en plus d’importance au
mode du discours et, d’autre part, établit des passerelles entre les différentes formes de

création.

81 Duras ne considére pas non plus comme « maitres » les grands auteurs réalistes du siécle précédent qu’elle

lisait assidiment, de méme que certains devanciers récents comme Artaud, Breton ou Martin du Gard.
282 Jo&lle Pagés-Pindon, Marguerite Duras, Paris, Ed. Ellipses, 2001, p. 8.

283 Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, art. cit., p. 30.
* Dominique Viart, Ecritures contemporaines 1. Mémoires du récit, op. cit.,p. 7.
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En résumé, ’entrée et la confirmation littéraires de Duras ont été, en quelque sorte,
escortées par des voix majeures du champ littéraire et intellectuel frangais d’aprés-guerre,
de Queneau a Michaux, en passant par le « groupe de la rue Saint-Benoit ». Toutefois, cette
escorte, fondée sur le respect des individualités et la liberté d’expression et de création,
semble relever davantage d’un compagnonnage. Duras affiche ce respect et cette liberté
malgré 1’engouement de la philosophie existentialiste et le bouillonnement créatif qui
traversent le champ littéraire. Le non-alignement de I’écrivaine parait étre au fondement

méme de I’ccuvre.

‘On peut, deés lors, comprendre que celle-ci suscita, et continue de susciter, interrogations et
controverses auprés de la critique. Ou classer Duras dans le débat littéraire et intellectuel
frangais ? A quelles influences littéraires rattacher une écrivaine aux goits plutdt
éclectiques ? Aprés des recoupements rigoureux, Vircondelet en arrive a ce constat:
«Racine, Pascal, Baudelaire, Rimbaud, Kafka, tels sont les auteurs privilégiés de Duras.»*®
L’auteure de La Femme du Gange semble s’abreuver aux sources les plus diverses et
suscite un frénétique intérét médiatique. On épie ses gestes, on rapporte ses déclarations
polémiques et on suppute sur ses fréquentations. Mais Duras reste prudente vis-a-vis de
toute critique sur son ceuvre. Elle préfére commenter ses propres textes, les recommenter au
besoin, comme pour couper I’herbe sous les pieds d’une critique qu’elle juge spéculative :
«la fonction critique (...) tue le livre dont elle rend compte. Pour que le livre ne la géne pas
pendant qu’elle opére, la critique immobilise le livre, elle I’endort. Toutes les critiques

littéraires sont mortelles »>°.

L’écrivaine négocie constamment une échappée de ’institution, échappée qui est en méme
temps une stratégie de positionnement, ou mieux, de non-positionnement a !’intérieur du
champ. Ce hon-positionnement se fonde sur deux principes majeurs : d’une part, ne jamais
revendiquer une appartenance a quelque idéologie que ce soit, d’autre part, afficher une

sorte d’autosuffisance dans la création. Il s’exprime et se manifeste entre refus des

285 Alain Vircondelet, « Avant-propos », Alain Vircondelet (dir.), Marguerite Duras. Rencontres de Cerisy,

Paris, Ed. Ecriture, 1994, p. 9. : ‘
286 Marguerite Duras, Le Monde extérieur, op. cit.,p. 138.
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catégories et €crits déroutants, entre options marginales et fusion de la vie et de la création.
Blot-Labarrere a noté cette derniére constante dans le texte durassien d’aprés 1970 :

Elle avait brisé les barriéres entre sa vie et ses écrits au point qu’elle vivait
comme elle écrivait et écrivait comme elle vivait dans une confusion
soigneusement entretenue entre le réel et la fiction. Ce phénomeéne s’est accru
-au fur et & mesure®’,

Duras se veut irrécupérable, pour reprendre un terme de Marini : « irrécupérable par la
littérature, tout en entrant bien siir dans le champ littéraire »*%8. Pourtant, le monde littéraire
est son milieu naturel. Icone du champ, elle en est également la béte noire. Elle fascine et
rebute a4 la fois. Elle suscite des passions qui divisent la critique, mais tient,
scrupuleusement, a garder, quelque part, une place de choix dans ce « champ ouvert » de la

289, sorte de

littérature dont parle Bourdieu. A la fin de sa vie, elle publie un dernier « écrit »
face a face courageux et morbide avec la mort, et dont le titre laisse croire que I’écrivaine a
tenu a4 étre maitre de son destin jusqu’au bout. Dans ce livre, on peut lire une réponse de
’auteure, révélatrice d’un état d’esprit permanent :

- Elle fait quoi Duras ?
- Elle fait de la littérature®.

L’auteure avait déja annoncé la couleur quelques années plutot, et de vive voix : « Elle
écrit, Marguerite Duras, oui, Marguerite Duras, elle écrit. Elle a des crayons, des stylos et
elle écrit. C’est ga. C’est ¢a et rien d’autre. »*' Le projet de Duras est, avant tout, d’ordre
symbolique. Tous les actes majeurs de sa vie, polémiques ou non, semblent reliés*”* & une
frénésie créatrice ininterrompue. Hautement symbolique est aussi ce dernier baroud

d’honneur, quelques mois avant sa mort: elle dépose, en 1995, I’ensemble de ses

87 Christiane Blot-Labarrére, « Paroles d’auteur. Les enjeux du paratexte dans I’ceuvre de Duras », Bernard
Alazet (dir.), Ecrire, réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, op.cit., p. 11.

?88 Marcelle Marini « Fortune et infortune de I’ceuvre durassienne », Catherine Rodgers et Raynalle Udris
(dir.) Duras. Lectures plurielles, op. cit., p. 172.

289 Marguerite Duras, C’est fout, Paris, P.O.L., 1995.

% Ibid., p. 26.

2! Marguerite Duras a TF1, 26 juin-17juillet 1988.

22 Blot-Labarrére note la superposition complexe, chez Duras, de la femme de lettres et de la femme
publique, superposition dans laquelle « celle qui écrit et celle qui parle s’affrontent, s’écartent (...) D’un coté
I’écrivain majeur, de I’autre une intarissable bavarde qui se mélerait de tout. » Christiane Blot-Labarrére,
«Paroles d’auteur. Les enjeux du paratexte dans I’ceuvre de Duras », Bernard Alazet (dir.), Ecrire, réécrire
Marguerite Duras. Bilan critique, op.cit., p. 10.
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manuscrits, de sa correspondance, de ses documents écrits et audiovisuels a 'IMEC
(Institut de la Mémoire de 1’Edition Contemporaine). Une fagon de s’acquérir une place au

milieu du gotha littéraire et intellectuel frangais. Pour I’Histoire.
3.3. Prises de position. L’« obsession scripturale »

A partir des années 70, deux tendances s’affirment et prédominent dans les écrits de Duras.
D’une part, le refus du militantisme idéologique et littéraire, d’autre part, 1’élaboration de
ce qu’elle appelle une « écriture courante ». Il faut noter, d’emblée, que ces deux tendances
ne constituent pas une révolution dans la littérature durassienne, elles sont plutdt le résultat

d’une maturation évolutive de son écriture.

Sur le plan politique d’abord, la France est encore marquée par le traumatisme d’apres-
guerre. L’idéologie capitaliste est clouée au pilori et accusée d’étre une des sources
majeures d’injustice et de conflit. La réaction négative de 1’opinion et des intellectuels dits
« de gauche », comme Jean-Paul Sartre, Jean Genet, Raymond Aron, Simone de Beauvoir,
Maurice Merleau-Ponty ou Aimé Césaire, permet de remettre au golt du jour la mode
communiste. Le Parti Communiste Frangais tend a devenir un parti de masse comme
’atteste le succes de son journal L’Humanité. Selon Vircondelet, « toute une génération
d’intellectuels se jeta dans I’aventure communiste, acculée par ‘I’alternative

planétaire’»*>,

C’est donc dans une ambiance d’euphorie générale que Duras adhere au P.C.F. en 1944,

avant de le quitter six ans plus tard***. Ne voulant étre « sous ’influence de personne »2%>,

elle se méfie de tout militantisme aveugle, car, dit-elle,

C’est une position dictée qui vient de ’extérieur. Je ne connais rien de plus
affreux, de plus faux que cette position. Quelle que soit la motivation du
militantisme, le militantisme est une aberration. Je vois dans quelle situation se
trouvent, par exemple, les militants du Parti Communiste Francais : dans une

293 Alain Vircondelet, Duras, op.cit., p. 128.

2% Le P.C.F. donne une version différente en expliquant I’exclusion deﬁmtwe de Duras du Parti, en 1950, par
sa fréquentation de « Trotskistes » et de « boites de nuits ». Duras juge la décision cavali¢re et n’a cessé, au
cours des années, d’attaquer avec véhémence les « incohérences » des communistes francais.

2% Citée dans Alain Vircondelet, Duras, op. cit., p. 153.



106

obéissance totale, dans une dégradation du sens de la liberté, du raisonnement et
de I’intelligence (...) Je parle de ce militantisme parce que je 1’ai connu, je 1’ai

vécu, le militantisme politique de gauche, maoiste soi-disant. C’est un

autisme?®,

L’idéologie ne laisse toutefois pas Duras indifférente, mais elle ne veut en retenir que le

297
I

«mythe régénérateur » élément dynamique et éclairant sur le vécu des hommes, et non

’appareil de mystification et de régentement qui fige.

Le rapport de Duras au mouvement féministe obéit au méme principe de refus du
militantisme. Plusieurs critiques ont réguliérement considéré Duras comme étant une des
voix majeures du féminisme. Héléne Cixous déclare, par exemple, « ne voir inscrire de la

féminité que par Colette, Marguerite Duras... et Jean Genet »**°

. Marcelle Marini s’est,
quant a elle, proposée de circonscrire les « territoires du féminin » dans I’ceuvre de Duras
en essayant de débusquer dans les textes les traces d’une réhabilitation du genre : « Le
féminin tente de (se) parler a la premiére personne, sujet d’un sexe de désir et de jouissance

2 De son coté, Susan Suleiman

(pas seulement maternel-nourricier) avec le langage »
affirme qu’il existe une « écriture féminine durassienne » qui correspond a un « mode de
narration (...) hésitant, incertain, plein de silence »**’. Dans cette optique, la rejoignent

1, et

Elaine Marks, qui parle des textes durassiens « as the examples of feminine writing »*°
Elaine Showalter qui voit en Duras une « feminist visionarie »***. Méme Claude Mauriac,
alors éditorialiste littéraire au Figaro, ne tarit pas d’éloges féminisants a la sortie du

Ravissement’®.

% Christiane Blot-Labarrére « Paroles d’auteur. Les enjeux du paratexte dans I’ceuvre de Duras », Bernard
Alazet (dir.), Ecrire, réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, op.cit., p. 14.

27 Marguerite Duras (entretien avec Aliette Armel) « J’ai vécu le réel comme un mythe », Le Magazine
littéraire, n°278, juin 1990.

28 Hgléne Cixous, « Le rire de la méduse », L ’Arc, n°61, 1975, p. 43.

2% Marcelle Marini, Territoires du féminin, Paris, Minuit, 1977, p. 70.

3% Susan Rubin Suleiman, Projet subversif. Genre, politique et Avant-garde, Harvard University Press, 1990,
p. 116.

3%l Elaine Marks, « Women and Literature in France », Signs, n°3, 1978, p. 839.

392 Elaine Showalter, « Feminist criticism in the wilderness », Elizabeth Abel (dir.), Writing and Sexual
Difference, Brighton, Sussex, The Harvester Press, 1982, p. 11.

3% « Rien n’est plus rare dans la littérature et plus beau qu’une femme écrivain, sachant comprendre et
commenter ce que sa sensibilité lui a révélé. » Claude Mauriac, « Le Ravissement de Lol V. Stein de
Marguerite Duras », Le Figaro, 29 avril 1964. James Williams soutient aussi I’idée d’un ancrage féministe
dans I’ccuvre de Duras. James S. Williams, « A Beast of a Closet : the Sexual differences of Literary
Collabaration in the Work of Marguerite Duras and Yan Andrea », Modern Language Review, n° 18, 1992.
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Comme on peut le voir, I’interprétation féministe des textes de Duras a trouvé et trouve
encore de nombreux adeptes. Pourtant, I’auteure n’a jamais manqué d’appeler a la
prudence, allant méme jusqu’a manifester, dans ses nombreux entretiens, un certain
agacement : « je ne suis pas féministe du tout ! Une féministe, c’est a fuir ! »%. Quand
Xaviére Gauthier suggere la nécessité pour les femmes de fonder des regroupements pour
défendre leurs intéréts, Duras est sans appel : « Moi, ¢a, je ne péux pas le penser tout a fait.

Je crois que tout se trouve seul »°*°.

A Dinstar de Sow Fall, le nom de Marguerite Duras n’est répertorié dans aucune des
associations féministes de son temps, comme le soutient, d’ailleurs, 1’auteure elle-méme’®.
Autant elle reconnait un certain « prolétariat féminin millénaire »°%, autant elle est prompte
a dénoncer, voire a tourner en dérision’” une ficheuse tendance de ses consceurs a la
profusion verbale. Le discours féministe lui parait, des lors, «insupportable, étriqué et de
commande »**. Celle qui avoue n’écrire « méme pas pour les femmes ! »*'* préfere plutét

un engagement personnel adapté aux circonstances, une vision de la réalité nuancée et

évolutive.

En ce qui concerne 'interprétation des textes durassiens eux-mémes, la critique féministe,
la aussi, néglige surtout le fait que le féminin, chez Duras, ne peut se lire qu’en relation
avec le questionnement sur I’humain qui traverse I’ceuvre. Cette derniére révele, certes, un
« intérét pour la féminité »*'!, mais bien plus, elle 1’intégre dans un champ fictif qui voit

fluctuer discours et situations imaginaires. C’est moins la femme qui importe que ’agent

3% Emission « Interlire », avec Pierre Assouline, RFJ, 5 juillet 1987.

395 Marguerite Duras, Les Parleuses, op.cit., p. 43.

Nous soulignons. A noter, sur le plan discursif, la charge ironique et banalisante du démonstratif.

39 Marguerite Duras, Les Yeux verts, op. cit., p. 183.

397 Marguerite Duras, Les Lieux de Marguerite Duras (entretien avec Michelle Porte) Paris, Minuit, 1977,

21.

% « Le verbalisme me semble &tre une nouvelle plaie des femmes. Elles parlent sans arrét (...) Elles parlent
en lieu et place de I’homme ». Marie-Claire (entretien avec Michele Manceaux), n°297, Mai 1977, p. 16.
Ailleurs, Duras accuse : « il y a une sorte de gloire du subissement chez la femme, mais que beaucoup de
femmes nient. C’est le régne du subissement ». Marguerite Duras, le ravissement de la parole (entretien avec
Jean-Marc Turine), INA/RFI, 1997, p. 108.

399 Marguerite Duras, L'imbécile de Paris (entretien avec Roger Knobelspiess), op. cit., p. 24.

310 Marguerite Duras, La Vie matérielle, op.cit., p. 53.

*!! Christiane Blot-Labarrére « Paroles d’auteur. Les enjeux du paratexte dans I'ccuvre de Duras », Bernard
Alazet (dir.), Ecrire, réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, op.cit., p. 18.
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énonciatif qui circule entre le deuil et la jouissance, entre le traumatisme et la quéte, parmi
d’autres facteurs humains — ou non humains — mais tous aussi déterminants dans le devenir
des individus. Chaque agent, dans la fiction durassienne, a le statut de personnage, au sens
ou I’entend Philippe Hamon, et les figures féminines sont avant tout des personnages
féminins, déterminés exclusivement par le contexte discursif qui leur donne vie et corps.
Ces personnages, comme leurs vis-a-vis masculins, ont la propriété d’étre portés vers la
tenfation d’un ailleurs révé ou inconnu, d’étre rebelles a tout ordre préétabli et insoumis a
tout systtme de domination. Ils évoluent, pourtant, chﬁrgés d’une mémoire identifiante
avec laquelle ils sont en conflit tout en étant en conflit avec eux-mémes. Le personnage
durassien des années 70 est d’abord un personnage d’exil, exilé en lui et exilé vis-a-vis des
autres. Quand elle commente I’attitude d’Ernesto, le personnage opposé a I’école dans La
Pluie d’été, I’écrivaine avance : « ce qu’il refuse, Ernesto, c’est le savoir. Le savoir ne

remplace jamais la connaissance »°'2.

Cette connaissance, de soi et des autres, toujours incertaine dans les textes, est le lieu d’une
interrogation continue, faite de reniements et de combinaisons inattendues, et souvent
d’échec des personnages. Le texte durassien apparait donc a la fois comme ancré dans les

discours du temps et largement en décalage de ce méme temps.

I1 s’agit ici d’une tendance qui a commencé a prendre forme des les débuts, précisément a
une période marquée par I’essor du Nouveau-Roman. La publication de Moderato
cantabile en 1958, aux éditions de Minuit, alors maison d’édition de choix de la nouvelle
école, pousse rapidement les observateurs a ranger Duras derriere Michel Butor, Alain
Robbe-Grillet ou Nathalie Sarraute. L’ ceuvre annonce, certes, une nouveauté dans 1’écriture
durassienne : primauté accordée aux discours des personnages, insertion de courts récits
analeptiques, concentration de ’action et éclatement des lieux énonciatifs. Les textes
suivants sont de la méme trempe, mais, signe remarquable, Duras retourne & Gallimard et y
publie Hiroshima mon amour, un scénario (1960), Dix heures et demie du soir en été

(1960) et L’'Apres-midi de Monsieur Andesmas (1962). Cette rectification éditoriale en

312 Marguerite Duras (entretien avec Alain Veinstein), « Du jour au lendemain », France Culture, 16 mars,
1990.
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cache une autre, d’ordre symbolique, dont I’auteure révélera la teneur dans des confessions
ultérieures. En méme temps, elle manifeste son étonnement d’étre classée « nouvelle-
romanciére », et, du reste, les tenants du Nouveau-Roman « ne la reconnaissent guére

comme [’une des leurs », note Borgomano®"?

. En réalité, I’écrivaine est a la recherche d’une
écriture capable de rendre « le deuil noir de toute vie »*'*. Cette écriture puise d’abord,
comme I’indique Alazet, «aux ressources du paradoxe et de I’absence »’'°. Elle émerge,
ensuite, dans « un espace tensionnel » pour exprimer une « permanente transgression » .
Ces marques, enfouies dans I’ceuvre depuis les débuts, laissent apparaitre une écriture qui
desserre les clivages génériques, se nourrit aux sources de toutes les créations et élimine les
codes narratifs habituels. Comme repliée sur elle-méme, dans I’instant ou elle se met en
ccuvre dans le texte, cette écriture semble se refuser a toute saisie définitive. C’est
seulement aprés la parution de L’Amant que l'auteure léve une partie du voile sur une
forme scripturale qu’elle nomme « écriture courante » :

Quand on passe de la malfaisance de mon frére a la description du ciel
équatorial, de la profondeur du mal & la profondeur du bleu, de la fascination du
mal a celle de I’infini, c’est ¢a. Et cela sans qu’on le remarque, sans qu’on le
~voie. L’écriture courante c’est ¢a. Celle qui ne se montre pas, qui court sur la
créte des mots, celle qui n’existe pas, qui a & peine le temps d’exister. Qui

jamais ne ‘‘coupe’’ le lecteur, ne prend sa place. Pas de version proposée, pas
317 .

d’explication” .
On retrouve les accents de cette écriture dans une longue fresque amoureuse, politique et
psychologique entreprise par 1’auteure, et qui dessine un « cycle indien ». Du Ravissement
de Lol V. Stein (1964) au Vice-Consul (1965), de L’Amour (1971) & India Song (1973), en
passant par des films comme La Femme du gangé (1973), India Song (1975) ou Son nom
de Venise dans Calcutta désert (1976), les mémes personnages, les mémes lieux, les
mémes « folies » reviennent, repassent, inlassablement. Il apparait une nouvelle obsession
du dire chez Duras, qui se moque des frontiéres génériques et installe des passerelles entre

les différents modes de création. Des textes sous-titrés «roman» comme le Ravissement de

313 Madeleine Borgomano, « Les lectures ‘‘sémiotiques’” du texte durassien. Un barrage contre la fascination
», Bernard Alazet (dir.) Ecrire, réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, op.cit., p. 105.

>1* Marguerite Duras, Ecrire, op. cit., p. 34.

315 Bernard Alazet (dir.) Ecrire, réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, op. cit., p. 6.

31 Madeleine Borgomano, « Les lectures ‘‘sémiotiques’” du texte durassien. Un barrage contre la fascination
», Bernard Alazet (dir.) Ecrire, réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, op. cit., p. 107.

3!7 Entretien avec Hervé Le Masson, Le Nouvel Observateur, op. cit., p. 93.
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Lol V. Stein ou le Vice-Consul empruntent davantage a I’écriture théatrale et au scénario de
film ; un texte comme /ndia Song porte la mention « texte, théatre, film ». Les « remarques
générales », en guise d’avertissement dans ce dernier texte, indiquent le refus de Iauteure
pour tout confinement idéologique ou esthétique : les références géographiques, bien que
réelles, n’importent que dans leur « sens musical » ; les personnages, bien qu’existant dans
les textes antérieurs, ne doivent étre per¢us que dans leurs « nouvelles régions

narrativesy’'2.

Ce contexte de mise en ceuvre d’une vision personnelle de la création fait du texte le lieu
fondamental de fusionnement des genres et de libération de la parole. Les sujets de 1’exil et
de la mémoire transparaissent au travers de cette libération de la parole, non en tant que
nouvelles préoccupations sociales de 1’auteure, mais comme des réséaux signifiants d’une
«obsession scripturale »*'? et disséminés dans des textes comme L’Amant, Emily L. et

Abahn Sabana David.
4. Déterminants trajectoriels et contextes discursifs

I1 découle des trajectoires sociales d’Hébert, de Sow Fall et de Duras une conjonction
complexe d’événements fortuits et de situations décisives dans la formation de leurs habitus
respectifs. Des expériences heureuses ou douloureuses aux passages inattendus, des
contextes bénéfiques ou contrariants aux « projets » nourris, les parcours de chacune des
trois écrivaines indiquent une notable singularité qui détermine d’une maniére ou d’une-
autre leur entrée en littérature. Cette reconstitution des trajectoires sociales, loin d’expliquer
ou de justifier I’ceuvre par la vie, invite plutot a une considération irn sifu de leurs mondes
imaginaires. Ceux-ci, en effet, inventent des discours romanesques réarticulés a des
discours déja existants. Il se remet donc ici a jour cette négociation jamais close entre
roman et société, telle que réaffirmée par Belinda Cannone : « Parler de la représentation

dans I’art du roman, c¢’est d’emblée évoquer deux niveaux différents, celui de I’histoire, de

318 Marguerite Duras, India Song, texte théatre, film, Paris, Gallimard, 1973, p. 9.
1% Christiane Blot-Labarrére « Paroles d’auteur. Les enjeux du paratexte dans I’ceuvre de Duras », Bernard
Alazet Bernard Alazet (dir.), Ecrire, réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, op.cit., p. 38.
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I’univers diégétique, et celui du dispositif narratif »**°

. Car, si « la littérature aussi pense
(...) »*, c’est d’abord parce que « les ceuvres d’art sont en dialogue avec leur temps, sont
fonction de la situation culturelle dont elles sont issues, qui les fagonnent, qui les inspirent
et qu’elles animent a leur tour »2%, précise Isabelle Boisclair. Ce qui place ensemble texte,
société et auteur dans un « processus dynamique d’instituant-institué »*>. Les romans de
Sow Fall, de Duras et de Hébert interrogent I’histoire réelle en en refondant et en en

codifiant les dynamiques profondes a I’intérieur de chaque texte.

Trois moments forts sevdégagent de I’analyse des trajectoires sociales des trois écrivaines et
dont la mise en relation peut non seulement donner sens a leurs projets littéraires, mais peut
aussi offrir un cadre pertinent d’analyse intégrée de leurs textes autour des problématiques
de ’exil et la mémoire. Ces trois moments forts sont liés, pour reprendre des concepts de
Bourdieu, & la valeur de leur « crédit spécifique »***, 4 la réévaluation de 1« espace des

possibles »**, et enfin a une reconversion dans « I’illusio ».

Hébert et Sow Fall bénéficient d’un capital social élevé, dii essentiellement & un cadre
familial stable et bourgeois, qui favorise un accés heureux a la formation, a la culture et a la
littérature. Ces dispositions différent de celles de Duras, dont la famille constitue davantage
un lieu de cauchemar qu’un espace d’épanouissement. La famille deviendra, pourtant, une
des sources nourriciéres de 1’ceuvre, notamment dans la quéte d’une parole littéraire.
Toutefois, les trois écrivaines bénéficient, comme nous 1’avons montré, d’un « capital
symbolique »**® fort, aussi bien dans leurs pays d’origine que dans I’espace francophone et
méme au-deld, puisque les multiples traductions de leurs ceuvres leur ont ouvert d’autres
espaces littéraires, notarhment anglophone et hispanophone. L’acquisition progressive
d’une reconnaissance littéraire et sociale est préalablement rendue possible par une

appréciation patiente et prudente de 1’« espace des possibles » dans leurs champs littéraires

320 Belinda Cannone, Narrations de la vie intérieure, Paris, Klincksieck, 1998, p. 20.

321 Ibid., p. 10.

322 Isabelle Boisclair, Ouvrir la voie/x. Le Processus constitutif d’un sous-champ littéraire féministe au
Québec (1960-1990), op. cit., p. 22.

B Ibid., p. 14.

324 pierre Bourdieu, Les régles de l'art. Genése et structure du champ littéraire, op. cit., p. 195.

32 Ibid., p. 150.

326 Ibid., p. 201.
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respectifs. Les créneaux investis tant par le discours textuel que par le discours épitextuel,
que Genette congoit comme une somme d’informations « (...) anywhere out of the
book»**’, montrent une intention avouée ou tacite d’un non-positionnement graduel a
Pintérieur des espaces littéraires québécois, sénégalais et francais. En réalité, le non-
positionnement constaté chez Hébert, Sow Fall et Duras se révéle comme étant la recherche
d’une position stable et symboliquement influente parce que équidistante aux différents

poles et discours dominants en présence.

L’investissement calculé et progressif des possibles littéraires renforce le caractére
stratégique du décentrement idéologique (cas de Duras et de Sow Fall) et physique (cas
d’Hébert) qui marque la négociation de positions a I’intérieur de leurs champs littéraires
respectifs. Sous ce registre, I’entregent et I’activité relationnelle deviennent des « stratégies
conscientes »*>* d’intégration et de maintien de positions fortes & Pintérieur de leurs
champs littéraires respectifs. Les meilleurs exemples sont les proximités avantageuses de

Duras avec Queneau, de Sow Fall avec Mohamadou Kane ou de Hébert avec Garneau.

Si I’on peut noter une sorte d’entrée en douceur (Sow Fall et Hébert) ou forcée (Duras) sur
’aréne littéraire, on ne peut toutefois occulter que la performance et I’installation durable
en littérature est le fruit d’une volonté. Volonté réguliérement nourrie par les appels du
temps, constamment interpellée par des soucis esthétiques, et scrupuleusement orientée
vers une voie(x) littéraire. Cette volonté de dire autrement et de convertir le « besoin
social» en « désir esthétique », pour reprendre les termes de Ndiaye®?, conduit la pratique
littéraire de Duras, de Sow Fall et de Hébert vers un déplacement des questions sociales et
des préoccupations idéologiques en sujets littéraires. Ces sujets littéraires ordonneni le sens
commun d’un donné au sens singulier d’une écriture. 1. exil et la mémoire passent ainsi
d’objets sociologiques en arguments textuels. Ils sont réarticulés dans un terrain que
Bourdieu nomme '« illusio », ¢’est-a-dire un « investissement dans le jeu »**°. Chez Duras,

Sow Fall et Hébert, ce jeu est celui de I’écriture.

327 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil coll. « Points Essais », 1987, p. 346.

328 pierre Bourdieu, Les régles de I'art. Genése et structure du champ littéraire, op. cit., p. 150.
329 Catherine Ndiaye, Gens de sable, op. cit., p. 159.

330 pierre Bourdieu, Les régles de ’art. Genése et structure du champ littéraire, op. cit., p. 71.
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1. Identité, modernité, exil

On ne peut parler d’exil, dans quelque sens qu’il soit, sans évoquer son corollaire
dialectique : I’identité. L’identité, vue comme « ce qui est unique par le biais de ce qui est

commun et partagé »!

, est une des questions centrales et un des lieux de crispation
majeurs de la modernité. Identité et modernité sont non seulement deux notions motrices de
I’Histoire, en ce sens qu’elles définissent un passé, un présent et un futur, mais elles
constituent aussi deux indicateurs déterminants dans la mise en contexte de cette Histoire.
Kaufmann a souligné le rapport étroit entre ces deux notions. En mettant en relation les
expériences collectives et individuelles, il observe que « 1’identité est un processus marqué
historiquement, et intrinséquement 1i¢ a la modernité. »32 Christiane Lahaie voit dans cette
interdétermination les signes distinctifs de chaque époque donnée. Selon elle, celle de la
deuxiéme moitié du XXe siécle « confronte I’étre & ’éclatement de son identité »**>. Les
années 70, époque héritiére du nouvel élan idéologique®**, politique®® et sociologique®*®
d’aprés-guerre, inaugurent une modernité qui entretient le doute, encourage la révolution
individuelle et accélere les ruptures sociales et idéologiques qui ont marqué la décennie

précédente. Concernant le Québec, par exemple, Pelletier souligne que

La décennie 1970 est traversée, d’une part, par la montée irrésistible du courant
nationaliste qui triomphe sur le plan électoral le 15 novembre 1976, d’autre
part, par I’approfondissement, 1’exacerbation des conflits sociaux qui opposent
de plus en plus durement les travailleurs organisés au patronat et a I’Etat. Cette
montée des luttes, tant le combat pour I’indépendance que celui pour le
changement social, se produit dans un contexte imprégné de grandes
espérances ; on croit au changement, au proces historiq7ue dans lequel on
n’hésite pas a s’impliquer, 3 s’engager parfois totalement. *>

L’époque est marquée par des mouvements et revendications collectivistes dont les racines

idéologiques remontent au lendemain de la Seconde guerre mondiale et ne laissent

331 Catherine Mazauric, « Fictions de soi dans la maison de 1’autre », Dalhousie French Studies, vol. 74-75,
Spring/Summer 2006, p. 237.

332 yean-Claude Kaufmann, L 'Invention de soi. Une théorie de I’identité, Paris, A. Colin/Sejer, 2004, p. 17.

333 Christiane Lahaie, « Présentation », Les Cahiers Anne Hébert, n°2, *‘Anne Hébert et la modernité’’, op.
cit., p. 25. Lahaie note que cette confrontation et cette quéte amenent la personne a « se réfugier dans un
espace intérieur, susceptible de I’aider dans la réinterprétation de I’histoire. » (/bid.)

3341 a pensée philosophique, scientifique et culturelle céde a la grande tentation du « déconstructionnisme ».
3331 a géostratégie mondiale se pense désormais dans un contexte de « guerre froide ».

336 Une culture « baby boomeure » se lance & corps perdu dans un nouvel art de vivre.

337 Jacques Pelletier, Le Roman national, Montréal, VLB Editeur, 1991, p. 12.
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indifférente aucune partie du monde. Par le biais des arts, des médias, de 1’université, de
I’édition et de manifestations de toutes sortes, on revendique une nouvelle liberté, une
nouvelle politique, une nouvelle société, une égalité des sexes et une (vraie) libération des
peuples (néo)colonisés. Le Québec aborde un tournant social décisif avec la Révolution
tranquille. La France découvre que « Mai 68 » n’est pas une simple « crise » universitaire,
mais le paroxysme d’une demande de réajustement social et politique plus profonde. Le
Sénégal s’inspire de la Métropole et Dakar connait la méme année son « Mai 68 ». Un vaste
mouvement populaire dit de Contre-culture envahit les Etats-Unis et se répand au reste de
1’Occident, au moment méme ou la Chine inaugure sa Révolution culturelle avec Mao. En
moins de 15 ans, le monde entre dans une ére de redéfinition de nouveaux modéeles

culturels, sociaux et idéologiques.

Il est paradoxal que ces appels populaires recentrent le débat sur 1’individu au tournant des
années 70, avant de s’accélérer dans les années 80 et 90. La performance, le bonheur,
I’écologie, I’identité, sont, en effet, & la méme époque, des préoccupations d’abord
personnelles. Ils s’expriment dans un contexte de remise en question des appartenances
communautaires, de déconstruction des certitudes philosophique et esthétique, et
d’explosion des flux d’échanges et d’information. L.’ére « moderne » est donc une « ére du
soupgon »** de ’homme vis-a-vis de lui-méme et vis-a-vis des autres. Elle interpelle
I’individu sur les urgences du temps et encourage une renégociation identitaire. L.’¢re dite
«moderne» marque, en somme, une mutation profonde dans les mceurs. Elle souligne,
surtout, une stratification du « soi » que d’aucuns ont vite assimilé a un basculement dans le

« postmodernisme »*>°.

Le qualificatif « postmoderne » est, au départ, employé dans des disciplines artistiques ou
sociales aussi variées que 1’architecture (1’école de Peter Rose), les arts visuels (le pop’art
en peinture, le mouvement dogme en cinéma), la musique (le hip hop, le rythme alternatif),

la philosophie (la mouvance déconstructionniste d’obédience derridienne), la mode (le

338 Nathalie Sarraute, L ‘ére du soupgon : essai sur le roman, Paris, Gallimard, 1987 [1956].

339 Cette obsession du soi est intimement liée a I’interprétation postmoderniste, comme I’atteste Sangari, «the
postmodern obsession with antimimetic forms is always on the lookout for new modes of ‘‘self”” fracture, for
new versions of the self-locating, self-disrupting text. » Kumkum Sangari, « The Politics of the Possible »,
Bill Ashcroft & Kumkum Sangari (dir.), The Postcolonial Reader, London, Routledge, 1995, p. 143.
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punk), les nouvelles causes sociales (le mariage gai, le mouvement altermondialiste, la
tendance androgyne), etc. La notion de « postmodernisme » suscite, quant a elle, des
définitions et des approches différentes, de Lyotard a Habermas, en passant par Thab
Hassan. Mais il faut remonter a la publication du Postmodernismus (1977) de I’ Allemand
Michael Kohler pour trouver une étude systématique du terme. L’approche de Kohler
reprend partiellement la conception du terme aux Etats-Unis ou, depuis les travaux de

Toynbee, il reste associé a un « changement dans I’histoire »**°.

Dans les années 60, les Américains Leslie Fiedler, William Spanos et David Antin parlent
de « nouveau roman postmoderne » dont les propriétés rappellent étrangement certaines
caractéristiques des romans de Sade ou Lautréamont. Toutefois, ce nouveau roman
postmoderne n’est ni traditionnel (dans le modeéle du XIXe si¢cle) ni moderne (dans le
mod¢le psychologique et antilinéaire de Joyce, Virginia Woolf, Proust ou Gide). Le
postmodernisme littéraire des années 60 est, par conséquent, un phénomene esthétique plus
globalement occidental (et non proprement américain) qu’il n’y parait, car, comme le
~souligne Paterson,

Jusqu’en 1975, le mot postmoderne a été utilisé presque exclusivement par la
critique anglo-américaine. Pour désigner plus ou moins le méme phénomeéne au
Canada frangais, en France, en Belgique, en Italie et en Allemagne, on préférait

les étiquettes ‘‘nouveau roman’’, ‘‘nouvelle écriture’’, ‘‘écriture de ’avant-

garde’’ ou bien, suivant le mot de Barthes, le “scriptible’’.**!

Appliquée a la littérature, la notion de « postmodernisme » remet en question, aux niveaux
de la forme et du contenu, les concepts d’homogénéité et d’harmonie. Pour Jean-Frangois
Lyotard, il s’agit d’'un « savoir hétérogéne »*? constitué pour s’affranchir des
subordinations langagiéres et idéologiques antérieures. Le roman postmoderne réinscrit ce
savoir grice aux techniques de I’autoréflexivité et de la parodie, et aux procédés de la

fragmentation et du décentrement narratifs.

340 En effet, c’est I’Américain Toynbee qui invente le mot au lendemain de la Seconde guerre mondiale (en

1947) pour annoncer le dernier état d’une ére de renouveau dans la civilisation occidentale, qui a commencé
en 1875. Ses compatriotes Irving Howe et Harry Levin lui empruntent le terme dans les années 50 pour
désigner la littérature d’aprés-guerre.

341 Janet Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, Ottawa, P.U.O., 1990, p. 1L

342 Jean-Frangois Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979, p. 12.
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La frontiére entre le « postmodernisme » et la « modernité » reste donc floue. Si Paterson
reconnait que « le roman postmoderne s’insére dans la modernité (au sens le plus large du
terme) »°*, c’est que I’antériorité de la deuxiéme notion est établie par une datation
commune qui la situe & partir de la seconde moitié du XIXe siecle. Les deux termes
définissent donc une époque comprise dans la contemporanéité***. Sous ce rapport, le terme
de modernité offre une stabilité méthodologique qui fait défaut a son concurrent. En effet,
le postmodernisme reste encore doublement chargé d’une indétermination chronologique et
d’une transversalité disciplinaire qui n’aident pas & une utilisation pleinement opératoire
dans I’analyse littéraire. Paterson reconnait que bien que : « remarquablement fécond et
étrangement imprécis, le terme postmoderne se caractérise non seulement par son extension
dans de nombreux domaines, mais également par une migration cosmopolite »***. Si la
notion de postmodernisme reste encore mal définie, il demeure, toutefois, que de Linda
Hutcheon™® 2 Julia Kristeva®’, de Janet Paterson a Nancy Huston®®®, la plupart des
critiques qui I’interrogent s’efforcent de lire dans les nouvelles quétes identitaires une

redéfinition du sens de la vie et des rapports interhumains.

La modernité —qui charrie le postmoderne, et, pour ce fait, noﬁs garderons désormais ce
terme — apparait donc davantage, et dans les sociétés occidentales en particulier, comme
une tendance existentielle qui, pour répéter Whitney Davis, « refers to the distinction »**°.
Elle souligne, d’abord, une mixisation des valeurs (sociales et esthétiques) ; elle affirme,
ensuite, une indétermination des catégories (scientifiques, morales et génériques) ; et enfin,
elle desserre les frontiéres hégémoniques (culturelles et religieuses). « Exister » devient une

révolution personnelle ininterrompue qui opeére dans 1’étre et installe ce dernier dans une

43 Janet Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécolis, op. cit., p. 14.

344 La contemporanéité renvoie, dans la conception anglo-américaine, a I’époque qui suit la Seconde guerre
mondiale.

343 Janet Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécolis, op. cit., p. 9.

346 inda Hutcheon, The Canadian Postmodern : A Study in Contemporary Canadian Fiction, Don Mills,
Oxford University Press, 1988.

347 Julia Kristeva, Etrangers a nous-mémes, Paris, Fayard, 1988.

348 Nancy Huston et Leila Sebbar, Lettres parisiennes. Autopsie de I'exil, Paris, Bernard Barrault, 1986.

** Whitney Davis, « Twenty-three Gender », Critical Terms Art History, The University of Chicago Press,
2003, p. 332.
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insécurité permanente®’. Au cceur de la modernité, se pose, dés lors, le probléme de

I’identité personnelle;

Celle-ci, comme I’annonce Bailly, révéle une « aporie du lieu »*>'. Elle confronte, chez le
méme individu, d’une part, des valeurs acquises structurées a partir d’un lieu originel et,
d’autre part, des ordres de référence nouveaux établis de 1’extérieur. L’identité s’interroge
donc a partir d’un tiraillement né d’un « héritage hétérogéne »**>. Ne pouvant plus rester
unique, 1’étre, sans arrét, se reconstitue dans le divers. Son identité, comme 1’explique
Marcheix, procede a la fois d’une nécessité de « permanence » et d’une « homogénéisation
des forces divergentes »*>°. Elle se nourrit simultanément du sentiment d>un « Moi »
existant et singulier, mais interpellé par ce que Alain Touraine appelle un « role social »*>*
qui I’assigne a un jeu d’interactions et d’obligations. L’identité est ainsi nécessairement
complexe et conflictuelle. Peut-on, du reste, réellement établir une frontiére étanche entre
identité sociale et identité personnelle, entre identité nationale et identité culturelle ? De
quoi procederait une identité «générique» ? Comment préserver 1’une sans empiéter sur
I’autre ? Qu’en est-il du « sujet cosmopolite » ou de la « personnalité biculturelle »**° 2 Ces
questionnements démontrent, si besoin en est, que l'identité, dans le contexte de la
modernité, n’est réellement appréhendable que dans le fluctuant et le mixte. Dans le

parcours de sa trajectoire, I’&tre contemporain surajoute & son itinéraire propre —

**0n pourrait rappeler, dans le méme mouvement de classification historique, cette autre tendance critique,

dite « postcoloniale », qui propose de nouvelles formes d’interrogation de la modernité telles que la
reterritorialisation des lieux énonciatifs, la contestation des savoirs et des pouvoirs traditionnels, le
déplacement et la transgression des codes consacrés, la valorisation des expressions marginales (ou
périphériques).
> Jean-Christophe Bailly, Le propre du langage. Voyage au pays des noms communs, Paris, Seuil, 1997,
p.109. L’auteur définit le « lieu » comme étant « ce qui a lieu comme lieu, non comme avoir — le lieu n’a pas
rien mais n’est pas rien, c’est le réceptacle, I’aire qui accueille ou recueille, qui précede la trace et I’attend. »
(1bid.)
352 K ateri Lemmens, « La prose transocéanique : exil et identité dans Le Premier jardin d’ Anne Hébert », Les
Cahiers Anne Hébert, n°2, op. cit., p. 163.
353 Daniel Marcheix, Le Mal de I'origine. Temps et identité dans I’ceuvre romanesque d’Anne Hébert, Québec,
L’Instant Méme, 2005, p. 14. Le principe de permanence, selon I’ auteur, rattache I’étre aux «référentsy, c'est-
a-dire « a I’ensemble des caractéristiques identitaires repérables et susceptibles d’étre regroupées en
catégories : référents matériels et physiques (le corps, les possessions, I’ancrage spatial, etc.), référents
historiques (les origines, les événements marquants et toutes les traces historiques), référents psychoculturels
(psychologie propre, croyances, valeurs, vision du monde et attitudes-clefs). » (/bid.)

Alain Touraine, Pour la sociologie, Paris, Seuil, 1974, p. 180.
3% Kateri Lemmens, « La prose transocéanique : exil et identité dans Le Premier jardin d’ Anne Hébert », Les
Cahiers Anne Hébert, n°2, op. cit., p. 163.
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passivement (medias et internet) ou activement (migrations volontaires ou involontaires) —

les différents prismes d’une interprétation et d’une appartenance au monde.

Pierre Tap remarquait bien que « la notion d’identité est particulierement difficile a

circonscrire du fait de son caractére polysémique et de la richesse de ses connotations»’>.
Paula Moya, de son c6té, mentionne la méme difficulté : « contrary to an essentialist view,

357 Relevant du mixte et

identity categories are neither stable nor internally homogenous »
du fluctuel, la question identitaire ne s’affirme, dés lors, que dans le questionnement et la
quéte. Quesﬁonnement sur D’origine pour définir et donner sens & I’existence, ou, a
contrario, questionnement sur le présent pbm envisager un futur. Ce présent et ce futur se
conjuguent dans les termes d’une quéte de sens et d’une quéte d’étre, qui, d’une certaine

maniére, prolongent les grandes préoccupations de 1’existentialisme sartrien®*®.

La littérature des années 70 n’est pas indifférente a tous ces bouleversements théoriques et
culturels. Elle tente de saisir les différents visages d’une identité qui se recomposé et se
redéfinit en fonction des interpellations de la modernité. Elle s’emploie a représenter les

3

grandes utopies du temps autant que cette « grande déception moderne »*>° qui, selon

Durand, . s’incarne dans les personnages a travers les impressions de « vide,

d’insubstantialité, de perte de chaleur et d’énergie, de déspiritualisation » .

Les récits, par exemple, projettent dans les itinéraires singuliers des personnages les

déconstructions et les interrogations du temps. Dans le dernier tiers du XXe siecle, les

récits €crits a la premiére personne ont atteint des records d’édition jamais recensés dans

I’histoire littéraire — et pas seulement occidentale. Derriere la psychologie souvent ravagée

3% pierre Tap (dir.), Production et affirmation de 'identité. Identité individuelle et personnalisation, Actes du
Colloque international de Toulouse, Toulouse, Privat, 1986 [1980], p. 11.
37 paula Moya, « Reclaiming Identity », Paula M. L. Moya & Michael R. Hames-Garcia (dir.), Reclaiming
identity: realist theory and the predicament of postmodernism, Berkeley, University of California Press, 2000,
p.3.
%8 Les prolégoménes de I’identité moderne soulévent des questions comme 1’absurdité de la vie, le sens a
donner 4 un destin non choisi, 1’alignement obligé sur des valeurs dites « nouvelles », la hantise du devenir,
etc.
3% Jean-Frangois Durand, « De la déception », dans Max Milner (dir.), Exil, errance et marginalité dans
[’ceuvre de Georges Bernanos, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2004, p. 126.
360 gy :

1bid.




120

des personnages, les textes posent, en profondeur, les grandes questions d’ordre existentiel.
Pour Dominique Viart, le texte littéraire des années 70 refigure, a sa manicre, les
incertitudes du temps :

Derriere le récit, pointe en effet ce qui le constitue, 1’autorise, le suscite, le
sollicite ou le permet. Depuis un golt le plus immédiat pour la fiction,
déploiement d’imaginaire sans entrave, jusqu’au désir de se dire ou de se
trouver : ce sont les représentations qui dirigent le récit. Représentations du
monde, représentations des étres, représentations de soi. Or, ces systeémes de
représentation ont vacillé a leur tour. Les savoirs sont incertains : le soupgon
gagne la trame méme des pensées, des intuitions, des sensations. Notre époque
fait I’expérience d’un doute radical, non plus méthodique comme dans la
démarche cartésienne, mais existentiel et sensible.*®!

Les textes littéraires modernes se font ’écho de ce doute radical dont les différentes
figurations impliquent un travail énonciatif important a deux niveaux. D’abord parce que
I’objet méme du discours vise a faire rejaillir une prise de position particuliére articulée aux
«données sociohistoriques majeures »*®2. Cette prise de position se construit et s’exprime
dans un climat général d’incertitude et de remise en cause des idéologies et des
appartenances. Elle inscrit la question identitaire comme 1’objet narratif et diégétique d’une
littérature du doute et de I’ajustement. Ensuite par 1’élection d’un détenteur de la voix dans
le texte. Faut-il encore le rappeler, la cristallisation sur cette voix a partie liée avec la crise
de la représentation qui a marqué le XXe siécle, siﬁguliérement aprés la Seconde guerre
mondiale. En effet, une nouvelle poétique, s’inspirant de la linguistique structurale, s’est
donné pour programme la subordination du sens au signe, et de la vérité contextuelle a
celle, interne, au texte. Cette voix, ainsi que I’indique Lahaie, confirme « I’inscription du
sujet dans le discours, la manifestation d’une subjectivité, d’un point de vue a la fois unique
et essentiel, d’une vision singuliére des choses »*®. Par I’intermédiaire de cette voix, sont
connues et pergues toutes les crispations psychologiques et physiologiques du personnage,
ses peurs et ses pleurs, ses attentes et ses désillusions, ses retranchements et ses fuites, bref,
toﬁs les indices narratifs et énonciatifs d’un exil personnél, marqué par des divisions

intérieures et des ruptures avec I’environnement social représenté. La présence particuliére

36l Dominique Viart, Ecritures contemporaines 1. Mémoires du récit, ‘‘La Revue des Lettres Modernes’’,
Paris, Minard, 1998, p.12.

362 Daniel Marcheix, Le Mal de I’origine. Temps et identité dans I’euvre romanesque d’Anne Hébert, op. cit.,
p. 13. S

363 Christiane Lahaie, « Présentation », Les Cahiers Anne Hébert, n°2, op. cit., p. 23.
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de cette instance (sur)ajoute un effet illocutoire au discours textuel, de sorte que le langage
romanesque en devient circonstancié, stratifié par rapport & un contexte énonciatif, spatial

et temporel spécifique.
1.1. Formes littéraires de I’exil

L’exil est donc une des préoccupations majeures des temps modernes en méme temps qu’il
envahit ’espace de création dans toutes ses dimensions et expressions : cinéma, musique,
peinture, littérature. Nous 1’aborderons, en ce qui nous concerne, non comme simple
phénoméne géographique ou politique, mais en tant que représentation dans la fiction. On
sera donc attenfif a ses réperchssions scripturales sur le personnage littéraire et aux
conséquences de ces répercussions sur son environnement social et physique. Cette
perspective d’approche de I’écriture de I’exil est a la fois inclusive et ouverte, a la fois
textuelle et contextuelle. Elle permet de voir comment le texte rattache 1’exil & un faisceau
de signes et de « macro-actes de langage »°®* internes, en étendant en méme temps sa
sphére signifiante & des « motifs symboliques »*®> ou préexistants. Ce qui améne a dire que
si le personnage littéraire se définit comme sujet agissant, revétu d’un rdle — un « actant »,
pour reprendre Greimas et Hamon —, il 1’est aussi en tant qu’entité psychologique qui vit,
pense, médite, subit et participe a 1’élaboration textuelle du fonctionnement de 1’exil. Deux
mondes se rejoignent donc pour structurer ce sujet de 1’exil : celui, interne, du personnage
et celui, externe, qui I’entoure et qui a ses caractéristiques (contraintes sociales, espaces
traumatiques, discours hostiles). Il serait donc utile de revenir sur quelques conceptions
générales de la notion d’exil afin de mieux mettre en lumiére ses représentations dans la

fiction.

L’exil semble, en effet, inhérent a I’évolution des sociétés humaines. On le retrouve au fond
des croyances cosmogoniques des peuples, qu’elles soient historiques, mythologiques ou
religieuses. On le retrouve aussi bien dans la Torah que dans le Coran et la Bible. Les plus

anciens mythes de I’exil n’ont-ils pas un ancrage religieux ? La lecture des romans de

3% Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire, op. cit., p. 11.

363 Jean-Pierre Richard, L’Univers imaginaire de Mallarmé, Paris, Seuil, 1961, p. 15.
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Hébert, de Sow Fall et de Duras montre combien les ceuvres de ces auteures bruissent de
réminiscences religieuses. Les personnages de Sow Fall, du Revenant aux Festins de la
détresse en passant par Le jujubier du patriarche, font souvent appel a des versets du Coran
ou au « Créateur » (GB: 25, 27) pour expliquer certains événements de 1’histoire ou
certains ‘comportements sociaux. A la parution des Fous de Bassan, Hébert avouait 2 André
Vanasse ’influence des Ecritures saintes dans sa formation littéraire : « la Bible (...) C’est
peut-étre D’ccuvre qui m’a marquée le plus (...) Pour moi, c’est une poésie

_extraordinaire !»°% La Bible, en effet, résonne d’accents exiliaires.

Il y est question de « départ », de « retour », de « voyage », de « refuge », de « traversée »,
d’« ascension », de « descente », etc. Le destin d’Abraham se noue a travérs une injonction
au départ : « Va, pars, quitte ton pays et ta parenté et ta maison et la maison de ton pére,
pour le pays que je t’indiquerai » (Genése 12, 1). Jacob, de son c6té, aboutit en Egypte au
bout d’un long voyage : « mon pére €tait un Araméen errant qui descendit en Egypte »
(Deutéronome, 26, 15). Le peuple de Moise, par la suite, traverse la mer et erre pendant
quarante ans dans le désert, veillé par 1’Arche d’Alliance, la demeure de son Dieu errant
encore appelé le Pasteur ou le Passant. Ezéchiel, le prophéte exilé, annoncera le retour de
I’Exil comme un nouvel Exode qui libére le peuple de son tombeau et fait revivre ses
ossements desséchés (Ezéchiel, 34). Dans le Nouveau Testament, Jésus lui-méme apparait
comme un étre en errance : « les renards ont des taniéres, les oiseaux du ciel ont des nids, le
Fils de ’homme, lui, n’a pas ou reposer la téte » (Mathieu, 8, 20 ; Luc, 9, 58), et c’est dans
ce mouvement qu’il entraine son disciple : « suis-moi » (Mathieu, 8, 22; 9, 9; 19). Les
Chrétiens sont « comme étrangers et voyageurs » (1 Pierre 2, 11) « pendant le temps de
leur exil » (1 Pierre 1, 17), car ils « aspirent & une patrie meilleure c'est-a-dire céleste »
(Hébreux 11, 16). Dans la Lettre aux Hébreux, les descendants d’ Abraham, « étrangers et
voyageurs sur la terre (...) sont & la recherche d’une patrie » (Hébreux, 11, 13-14). Dans
Jérusalem « la Céleste », s’unissent le Ciel nouveau et la Terre nouvelle et dont I’exilé de

Patmos, 1’auteur de 1’ Apocalypse, fait une description eschatologique (21-22).

3% Entretien avec André Vanasse, « L’écriture et ’ambivalence. Entrevue avec Anne Hébert », Voix ef
Images, vol.VII, n°3, printemps 1982, p. 444.
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A partir de ce tableau, on peut comprendre la prégnance et la constance, malgré les
variations, du mythe biblique de 1’exil dans la littérature occidentale. Intimement 1ié a
1’idée de déplacement, il offre également, au-deld de la religion, un outil d’explication
histOrique» des rapports entre les peuples. Comme le constate Makouta-Mboukou,

L’exil n’a cessé de fleurir et de nourrir, de sa séve vénéneuse, la vie des
sociétés ; et cela de ’antiquité sacrée a 1’antiquité profane, des temps antiques
aux temps modernes et contemporains, de I’exil d’Adam, d’Eve, de Cain,
d’Agar et de son fils Ismaé¢l & I’exil de Joseph en Egypte ; de la déportation des
enfants d’Israél & Babylone a la fuite de Muhammad a Médine ; de la dispersion
des Juifs a travers le monde a la déportation des Négres aux Amériques ; des
guerres de religion au XVle siécle a la folie hitlérienne. L’exil a essaimé sur

toute l? terre, a toutes les époques, chez les Blancs, chez les Jaunes et chez les
Noirs®®’.

Cet exil dont parle Makouta-Mboukou met en lumiére troié de ses dimensions essentielles :
volontaire, économique et politique. L’exilé volontaire quitte son pays et choisit de s’établir
dans un autre pays ou il espére trouver une réponse et une satisfaction a des besoins
spécifiques : aventure sentimentale, dépaysement culturel, aventure spirituelle,
épanouissement intellectuel. A cette catégorie d’exilés volontaires, appartiennent des
écrivains comme Bernanos, Rimbaud, Anne Hébert, Hemingway, Alain Mabanckou,
Andrei Makine. L’exilé économique, pour sa part, se déplace essentiellement dans le but
d’améliorer ses conditions pratique‘s de vie et celles de ses proches restés au pays. On peut
classer dans cette catégorie tous les phénoménes modernes d’immigration de masse et
risquée due, pour I’essentiel, & des causes de précarité et de pauvreté : boat people
asiatiques ou latino-américains des années 80 et 90, déplacements de jeunes Africains vers
les pays de I’Unioﬁ européenne. L’exilé politique, quant a lui aussi, quitte son pays pour
des raisons de sécurité personnelle. Provenant de toutes les classes sociales (intellectuel,
paysan, politique, artiste), il fuit les persécutions, les privations ou la dictature qui régnent
dans son propre pays pour trouver refuge dans un autre pays. On se rappelle, en littérature,
de noms d’exilés célébres comme Ovide, Du Bellay, Hugo, Joyce, Soyinka, Pablo Neruda,
Saint John Perse, Nazim Aikmet, Mongo Beti, etc.

37 Jean-Pierre Makouta-Mboukou, Littératures de I'exil. Des textes sacrés aux ceuvres profanes, Paris,
L’Harmattan, 1993, p. 9-10.
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Toutefois, ces formes d’exil idéologique, politique ou économique, tout comme les exils
religieux ou mythologiques se définissent essentiellement par rapport au référent
géographique, a I’éloignement et au déplacement physiques. Elles reléguent au second plan
I’écart, le décalage, le déchirement qui pourraient s’opérer a I’intérieur méme de ’homme,
qu’il soit forcé de quitter son pays ou, surtout_, en y demeurant. La question de Mounier
prend alors toute sa pertinence :

Si I'exil est communément physique, c'est-a-dire spatial, géographique,
n’existe-t-il pas également un exil culturel, un exil dans la culture, dans la
langue ou les langages et donc non seulement un rejet, un bannissement et un
chitiment, mais aussi une incompréhension, une aliénation, une perte
d’identité 2°® -

Cette interrogation suggere que la notion d’exil renferme d’autres dimensions, plus subtiles,
moins extérieures, qui relativisent, étendent et complexifient son acception géographique.
Jean-Frangois Durand situe cette forme d’exil moins médiatisée et plus silencieuse dans le
cadre d’un « désespoir contemporain du vide »**°. L’auteur ajoute que « I’exil, avant de
qualifier une absence de site qui désigne la condition métaphysique méme de I’homme, est
la conséquence d’un égarement, d’une perte de la voie historique, philosophique,
spirituelle»’”’, 11 existe donc une grande part « intérieure » et personnelle de I’exil qui
échappe aux classifications générales liées au phénomene et qui comporte des propriétés
(des discours, des gestes et des enjeux) spécifiques a chaque sujet concerné. Les
personnages de Sow Fall, de Duras et de Hébert présentent tous des motivations exiliaires
différentes et des modes de manifestations variés. Dans 1’étude consacrée aux formes
littéraires de 1’exil, Céceres et Le Boulicaut mentionnent cette variation inhérente au mot :
« ’exil est pluriel, on peut s’exiler sans jamais quitter son pays, on peut s’exiler tout en

conservant sa langue natale ou on peut encore opérer un double ou triple exil. »*"'

La littérature se saisit donc du motif de I’exil grace a ces variations. Elle crée des histoires

et des mondes fictifs dans lesquels circulent des personnages confrontés a une « pluralité »

368 g acques Mounier (dir.), Exil et littérature, Grenoble, Ellug, 1986, p. 5.

3% Jean-Frangois Durand, « De la déception », Max Milner (dir.), Exil, errance et marginalité dans I'czuvre de
Georges Bernanos, op. cit., p. 128.

370 Ibid.

371 Bgatrice Caceres et Yannick Le Boulicaut, « Introduction », dans Béatrice Céceres (dir.), Exils et créations
littéraires, Cahiers du CIRHILL n°24, Paris, L.’Harmattan, 2001, p. 13.
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d’exil. L’exil ne se ressent, ne se vit ni ne se dit de la méme maniére chez le personnage
durassien que chez celui de Sow Fall ou celui de Hébert. Son inscription textuelle souligne,
certes, un caractere géographique et extérieur, mais aussi personnel et intérieur. Laurent
Déom propose une synthése de la polyphonie du mot :

Au séme invariant de ’éloignement viennent s’ajouter des sémes accidentels
qui introduisent dans la définition deux sortes de variations. La premiére d’entre
-elles, subjective, s’intéresse au retentissement intérieur que provoque le
déracinement chez la personne qui en est affectée : I’exil est tantdt extérieur
(lorsque 1’éloignement matériel ne s’accompagne pas chez la personne exilée
d’un sentiment de déracinement), tantét intérieur (lorsque le sujet souffre, en
son for intérieur, de la séparation). La variation objective, quant a elle, concerne
les deux catégories a laquelle [sic] appartient I’objet duquel 1’exilé est obligé de
se séparer : 1’une est géographique, 1’autre chronologique.’’*

Derriére les variations « subjective » et « objective » notées par Déom, se profilent les deux
dimensions du temps et de ’espace qui structurent toute expérience de 1’exil’”. Le temps et
’espace constituent aussi, comme I’indique Barthes’™, les deux éléments clefs de tout récit.
Dans les textes de Hébert, de Sow Fall et de Duras, le temps et I’espace déterminent les
contextes spécifiques du « retentissement littéraire »°”> de I’exil. Nous verrons comment, 4
partir de cette topique, 1’exil structure I’itinéraire des personnages et affecte les rapports
entre ces derniers, leurs interlocuteurs et leur environnement social. Le sujet de ’exil
intérieur se lira donc a tous les niveaux du texte. Des instances narratives (premiére,
deuxiéme ou troisiéme personnes) aux dialogues, des monologues intérieurs aux paratextes,
il affecte les différents registres et composantes textuels et appelle dans le méme élan une

coopération coénonciative du lecteur.

3”2 Laurent Déom, « Esprit d’enfance contre exil intérieur », dans Max Milner (dir.), Exil, errance et
marginalité dans 'ceuvre de Georges Bernanos, op. cit., p. 97.

373 Selon Max Milner (op. cit., p. 13), « I’exil dans le temps est plus dur encore & supporter que I’exil dans
I’espace et risque non seulement de se perpétuer lorsque celui-ci aura pris fin, mais de s’aggraver a mesure
que le déroulement de I’histoire apporte son lot de fourvoiements et de déceptions. »

374 Roland Barthes, « Introduction a I’analyse structurale des récits », Communications, n°8, Paris, Seuil,
1966, p. 11.

373 Jean-Pierre Richard, L 'Univers imaginaire de Mallarmé, op. cit., p. 24.
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1.2. Lieux d’exil chez Hébert, Sow Fall et Duras

Les lieux de Hébert, de Sow Fall et de Duras sont a la fois multiples, réels et virtuels, et se
rapportent & des lieux d’enracinement ou d’aliénation, de (sur)vie ou d’éradication,
d’espérance ou de dissolution. Les trois écrivaines ont, elles-mémes, connu 1’éloignement
avec la terre natale. Duras a passé toute son enfance et une partiec de sa jeunesse en
Indochine. Hébert quitte le Québec pour Paris au début de la Révolution tranquille et ne
rentre au pays qu’a la veille de sa mort. Sow Fall, elle, passe ses années d’études
supérieures et de maturation intellectuelle a Paris, loin du milieu familial. Les trois
écrivaines ont donc connu une rupture physique, plus ou moins longue, avec leur pays
d’origine, rupture qui les incite & modifier ou a nuancer leur rapport au pays, aux discours
recus et a I'investissement auctorial. Elles adoptent une distance critique vis-a-vis des
pratiques, croyances et idéologies en cours aussi bien dans leurs pays respectifs qu’a
Pextérieur de ces pays. Dans leur cheminement et activités personnels, elles intégrent aussi,
avec la méme distance critique, les apports et les savoirs découverts ailleurs. Cette identité
multiple, qui se nourrit & des sources a la fois internes et externes, les améne, dans leurs

textes, a intégrer et a inscrire d’une maniére spécifique cette relation mixte au monde.

Toutefois, les trois écrivaines ne sont pas des « écrivains exilés » a I’image de Walter
Benjamin, Marie Ndiaye, Nabokov, Beckett, Ionesco, Joyce ou Kundera. Hébert, Sow Fall
et Duras ne changent pas de pays. Elles ne « meurent » pas dans leur pays pour « renaitre »
dans un autre. Au contraire, ¢’est une relation profonde et complexe d’attachement et
d’interrogations, de dialogue et de participation, qui les lie a 1’origine et, en méme temps,
les ouvre aux autres. Ce mouvement croisé¢ fonde la variation des lieux chez les trois
écrivaines et fait du voyage, de I’introspection et du questionnement des constantes dans les

itinéraires de leurs personnages. Les endroits, les pays et les paysages visités ou révés sont

. d’ailleurs souvent recréés dans leurs mondes littéraires respectifs.
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Les textes de Duras, par exemple, sont irnbibés d’eau. Ils s’inscrivent dans ce « registre du
1étal » dont parle Jean-Marc Talpin®’® et présentent, entre riviéres et océans, entre «cycles »
indien et atlantique, des personnages lachés sur les voies maritimes. Le fleuve Mékong
cristallise les souvenirs de la jeune fille dans L "Amant, ’objet du désir dans Emily L. est un
Captain de marine qui parcourt les océans, Le ravissement de Lol V. Stein est emplie de
descriptions de mers, de plages et de vagues. Duras avoue méme, dans un texte
posthume®”’, cette importance du motif aquatique dans son ceuvre. Les écrits de Hébert,
pour leur part, bruissent grandement du « pays de Québec », comme si I’éloignement du
pays imposait de fagon plus urgente, plus révée aussi, la recréation de ce méme pays. Les
songes en équilibre, Les chambres de bois, Le Torrent, Kamouraska ou Le premier jardin
décrivent amplement I’hiver et la neige, ,lesvespaces boisés et les habitats chauffés, mais
font aussi résonner le joual et les priéres chrétiennes. La recréation du pays n’annule pas la
quéte insistante d’équilibre et de renouvellement des personnages eux-mémes. Au
contraire, elle leur offre un cadre ou la nature, les montagnes, le climat, I’habitat constituent
le décor nostalgique — et souvent réaliste — de lieux comme Québec, Sorel, Griffin Creek,
Montréal ou Kamouraska. De leur coté, les romans de Sow Fall entretiennent le méme
rapport de proximité avec la terre natale, tout en confrontant celle-ci avec les autres lieux
connus ou imaginaires. Du Revenant au Festin de la détresse, en passant par La gréve des
battu et Le jujubier du patriarche, les personnages circulent entre les villes et les villages
d’une géographie familiére, avant d’affronter, poussés par 1’émigration, des régions
«étrangeres» qui se révelent étre a la fois des lieux hostiles et des lieux de redécouverte de

SOi.

La mobilité des auteures, comme on le voit, ne traduit pas automatiquement une mobilité
fictionnelle. Le déplacement des personnages, tel qu’il se dessine dans les romans, demeure
plus complexe et inattendu. Il énonce un niveau axiologique ou 1’élément géographique

constitue un des lieux de confrontation du personnage avec lui-méme. Il est précisément

376 « Le registre du létal se répéte tout au long de I’ceuvre durassienne dans la présence quasi permanente de
I’eau : le fleuve, la mer, la douche (...) ». Jean-Marc Talpin, « La fonction psychique du lecteur dans la
poétique durassienne », dans Alain Vircondelet (dir.), Marguerite Duras. Rencontres de Cerisy, Paris,
Ecriture, 1994, p. 121.

377 « C’est la mer. Elle a tout pris. » Marguerite Duras, La mer écrite, Paris, Marval, 1996, p. 8.
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I’indice d’élaboration du sujet de I’exil qui le fait passer d’un phénoméne exclusivement

géographique a une division intérieure.

Multiforme et multidimensionnel, le sujet de I’exil renvoie d’abord a ce que Belinda
Cannone appelle la « vie intérieure » du personnage. Cette vie intérieure, qui parait toujours
ravagée chez les personnages de Hébert et de Duras et non moins trouble chez ceux de Sow
Fall, connote leurs pensées et leurs sentiments intimes. Elle dessine aussi « 1’écran de la
psyché sur lequel se projette toute réalité extérieure »°*. Il ne s’agit pas d’appréhender la
vie intérieure comme un simple recensement des préoccupations secrétes d’un personnage,
mais plutét d’examiner ses réfractions et ses difractions dans l’ensemble du texte,
précisément dans ce que 1’écrit décline a la fois comme « dedans » et comme « dehors »
d’une vie. Michel Foucault avait déja pergu cette dualité interne et externe portée par le
texte littéraire. Selon lui, « ’événement qui a fait naitre ce qu’au sens strict on entend par
““littérature’’ n’est de 1’ordre de I’intériorisation que pour un regard de surface ; il s’agit
(...) plutdt d’un passage au ‘“‘dehors’” », car, ajoute-t-il,

Le langage échappe au mode d’étre du discours — c'est-a-dire a la dynastie de la
représentation — et la parole littéraire se développe a partir d’elle-méme,
formant un réseau dont chaque point, distinct des autres, est situé par rapport a
tous dans un espace qui, a la fois, les loge et les sépare.3 "

Les textes de Hébert, de Sow Fall et de Duras élaborent, chacun a sa maniére, un sujet de
’exil qui, a son tour, s’écarte du sens commun pour se constituer en une multitude de

figurations romanesques.
2. Discours prodomique et « sujet clivé »

A la fin de son roman Moravagine, Blaise Cendrars ajoute une section conséquente
intitulée Pro domo. Comment j’ai écrit Moravagine. L annexe retrace les circonstances
cocasses de la constitution du roman (manuscrits égarés, publication mouvementée) et

établit les rapports d’interdétermination entre le personnage nommé Moravagine et I’auteur

378 Belinda Cannone, Narrations de la vie intérieure, Paris, Klincksieck, 1998, p. 31.
37 Michel Foucault, « La pensée du dehors », Dits et écrits, t.1, Paris, Gallimard, 1994, p. 520.
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Cendrars>®

. Abordant I’histoire de Moravagine comme « une chose qui [lui] était
réellement arrivée »**', Cendrars parle de lui-méme par le biais d’un personnage fictif. Il
réactualise, a travers ce dernier, ses interrogations sur I’homme et le monde. Cendrars met

ainsi en place de fagon originale®®

un discours prodomique porté par un personnage fictif
qui retrace les principales étapes de la vie du personnage : ses voyages a travers 1’Europe,
le relevé de ses propres écrits, ses réflexions sur la liberté, les rapports humains, les

origines de la guerre, etc.

Le discours prodomique apparait ainsi comme un discours autoréférentiel, centré sur son
propre narrateur. Ce dernier, quels que soient les tours et les renvois du texte, en est a la

fois le sujet et I’objet.

Un discours prodomique s’instaure dans les romans de Hébert, de Sow Fall et de Duras sous
la forme d’une composante narrative matricielle et joue un role de premier plan dans la
figuration de 1’exil intérieur des personnages. La narration de Kamouraska, comme celle de
L’Amant, de L’Ex-pére de la nation, de Est-ce que je te dérange ? ou de Emily L. s’organise
autour de I’un des €éléments clés de I’énonciation : le « Moi » du personnage-narrateur. Ce
dernier peut revétir plusieurs identités dans Kamouraska (Mme Rolland, Mme Tassy ou
Elisabeth d’Aulniéres), s’auto-désigner sous un titre anonyme («la petite ») dans L’4dmant,
ou ne s’affirmer qu’a travers la premiére personne (« je ») dans Emily L. et L’ Ex-pére de la
nation. Le point commun entre ces différents personnages, tous féminins sauf celui de Sow
Fall, est qu’ils parsément les récits de leurs vies de questions essentielles sur leur propre étre
et sur le sens de leur existence. Le discours prodomique de Mme Rolland est une
autoprésentation qui porte en abyme I’essentiel de ’intrigue et de la focalisation sur soi :

Moi, moi, Elisabeth d’Aulniéres, veuve d’Antoine Tassy, €pouse en secondes
noces de Jérome Rolland (...) De Lavaltrie & Montréal. Le mandat d’arrét

3% « Ni de jour ni de nuit Moravagine ne m’a jamais quitté dans la vie anonyme des tranchées. C’est lui qui
m’accompagnait en patrouille et qui m’inspirait des trucs de Peau Rouge pour tendre une embuscade, un
piége. Dans les marais de la Somme et durant tout un triste hiver, c’est lui qui me réconfortait en me parlant
de sa vie d’aventurier (...) Comme lui je portais un matricule (...) Je le retrouvais dans mon lit d’hopital
aprés ’amputation (...) Le type était 13, bien vivant, complet. Je le possédais. Il me possédait ». Blaise
Cendrars, Moravagine suivi de ‘‘Pro domo’’. Comment j’ai écrit ‘‘Moravagine’’, Paris, Grasset, 1926, p.218.
381 Ibid., p. 216.

382 Le plaidoyer pro domo qui introduit le célebre récit de Djibril Tamsir Niane, Soundjata ou I'épopée
mandingue (1960) emprunte une perspective opposée — et plus commune — a celle de Cendrars.
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contre moi, les deux policiers qui sentent la biére, la ville de Montréal, traversée
en si bel équipage. Le gouverneur de la prison fait des courbettes jusqu’a terre.
La porte noire se referme sur moi. Quatre murs moisis (...) Je rentre chez moi
aprés deux mois de réclusion. Raison de santé (...) La vie a refaire. Jérome
Rolland, mon second mari, I’honneur est rétabli. L honneur, quel idéal a avoir

devant soi lorsqu’on a perdu I’amour (...) Toute sa vie. Au-dela de ses forces.
Quelle duperie (Ka : 8-9).

Comme on peut I’envisager a partir de cette entrée en matiere, Kamouraska est la narration
d’un événement tragique — inspiré d’un fait divers réel*® — qui implique le personnage-
narrateur et définit ses rapports troubles avec le monde et les autres. Le roman, toutefois,
structure en méme temps un second discours paralléle au premier et qui, cette fois, confronte
Elisabeth avec elle-méme, met & nu ses désirs inassouvis et la plonge dans une entreprise de
recherche et de redéfinition de soi. Cette autointerpellation encode le discours prodomique
qui s’élabore dés le début du roman, pour laisser libre cours & un débat intérieur qui finit par

se propager dans 1’ensemble du texte.

Comme dans Kamouraska, la deuxiéme page d’Emily L. annonce |’immensité du vide
intérieur qui habite I’héroine tout au long du récit :

Je vous regarde. Vous regardez I’endroit. La chaleur. Les eaux plates du fleuve.
L’été. Et puis vous regardez au-dela. Les mains jointes sous le menton, trés
blanches, trés belles, vous regardez sans voir. Sans bouger du tout, vous
demandez ce qu’il y a. Je dis comme d’habitude, qu’il n’y a rien. Que je vous
regarde (EL : 10).

L’héroine trahit d’entrée une volonté de fuite hors de soi, pour, d’une part, se réfugier dans
I’infini du temps (« I’été ») et de ’espace (« les eaux plates du fleuve », « au-dela »), et,
d’autre part, s’oublier derriére le regard de I’autre (« vous »). Le texte élabore ensuite une

interdiscursivité complexe entre « je » et « vous ». Ces deux instances €énonciatives joignent

38 A I’hiver 1839, survint 2 Kamouraska un meurtre considéré alors comme un drame passionnel. L’ Abbé
Couillard-Després en donnera un résumé dans son Histoire de.Sorel, en s’appuyant sur des documents de
I’époque, en particulier d’'un « Compte rendu » du Canadien paru le 20 Février 1839. Anne Hébert, pour sa
part, déclare le 12 décembre 1970 dans Perspectives, quelques temps aprés la parution de son roman :
«J’avais lu dans des archives de I’époque — en 1879 — qu’un certain Achille Taché avait été assassiné. C’est
tout. J’ai imaginé tout le reste. Au début, je voyais mes personnages comme des marionnettes, sans imaginer
ce qui allait se passer entre eux. Et puis, peu a peu, je suis entrée dans leur monde atroce. Alors ’histoire m’a
véritablement hantée. »
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le récit de la quéte intérieure du personnage & une sémantisation du silence (« sans bouger
du tout ») et a une suite interrogative sur les possibilités scripturales du vide intérieur
(«comme d’habitude », « il n’y a rien »). Le discours prodomique qui ouvre Emily L.
camoufle doublement sa performance derriére un systéme énonciatif complexe (quelle
frontiére entre « je » et « vous » ?) et detriére une obsession récurrente dans la fiction

durassienne (le statut de 1’écriture).

L’ Ex-pére de la nation plonge, pour sa part, au coeur du pouvoir politique africain, a travers
les confidences d’un homme FEtat, Madiama, ancien syndicaliste et ex-président de la
République. Mais cette focalisation sur le fonctionnement du pouvoir en Afrique que
’appareil narratif reconstitue (organisation institutionnelle, intrigues de palais, influences
néocoloniales) n’est que le premier niveau, le cadre diégétique d’une seconde structure
narrative qui dit I’intérieur d’un autre monde : celui du personnage-narrateur, ses pensées,
ses peurs, ses obsessions, ses illusions et ses désillusions. Le roman inaugure, a sa maniére,
un discours prodomique qui référe au passé¢ et au présent du personnage-narrateur. Il
commence ainsi :

En ce jour de I’hivernage de ’année 196... ou je décide d’écrire mes souvenirs,
rien ne me lie plus aux contingences de la vie. Ni les reflets ondoyants de ce
bout de mer, morceau d’empire que la fenétre de mon réduit me donne tout le
loisir d’embrasser. Ni 1’ceil empourpré qui, la-bas a I’horizon, s’ouvre sur
I’écran vaporeux des matins paresseux (EP : 7).

D’entrée de jeu, le discours du personnage-narrateur affiche les déceptions d’une existence
qui le forcent au retrait volontaire de la scéne publique (« rien ne me lie plus aux
contingences de la vie ») et induisent un repli sur soi. Les « souvenirs » de Madiama
proliferent par la suite dans le texte et entremélent deux grandes isotopies : 1’une confirme
la rupture avec le monde, I’autre manifeste la dislocation intérieure du héros. C’est dans la
combinaison de ces deux isotopies que s’accomplit la notation restrictive (« ni... ni ») qui
radicalise le repli sur soi jusque dans le rejet de la nature. Le récit invite donc a un voyage
dans les profondeurs d’une psychologie trouble et incertaine, et fait de L ’Ex-pére de la
nation le premier roman de Sow Fall qui inscrit au cceur de ’intrigue le questionnement

intérieur du personnage.
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Ces romans constituent un échantillon significatif de textes des trois auteures écrits a la
premiére personne qui encodent, chacun & sa maniére, le discours prodomique des
personnages. L’Amant, par exemple, en offre une autre illustration. La narratrice clame
d’entrée sa « solitude » (4 : 9) et son « silence » (/bid.) devant certaines « images » (Ibid.)
de sa vie. Ces confidences liminaires annoncent tout le programme narratif a venir : celui
de la relation critique d’une vie et la quéte impérative d’un langage adéquat. Comment
«dire »** ou « écrire »** la solitude « meurtriére » (4 : 75) de la «communauté haissable,
dégradante » (4 : 69) de la famille de la Petite ? Les voix du silence sont-elles plus
«sublimes » (4 : 89), plus « profondes » (LA : 31) que les « cris » (4 : 65) pour savourer
les quelques moments de bonheur volés au « désastre de la vie » (4 : 74) ? Les images
ressuscitées installent, de leur c6té, une « ambigiiité déterminante » (4 :.19) entre le réve et

le réel et entre le promis et le recu.

Les exemples précédents montrent que la question de I’exil intérieur du personnage se noue
a un moment particulier dans les textes de Hébert, de Sow Fall et de Duras : celui de
I’incipit. Le discours inaugural de soi et sur soi, en se générant de ce lieu textuel, affecte
une importance nouvelle a la disposition romanesque et annonce les relations discursives et
sémantiques entre les séries liminaires et les phases ultérieures de la mise en texte du sujet

de I’exil intérieur.

L’incipit du texte, tant chez Hébert que chez Sow Fall et Duras, joue donc un rdle
déterminant dans cette mise en texte. La concentration, & ce niveau, des marqueurs
significatifs d’une confrontation qui se déroule a D’intérieur du personnage définit
I’existence de ce que Paterson appelle un « sujet clivé »°*°. Ce dernier laisse voir un
personnage en conflit, dont le trouble intérieur se réfracte dans le discours a travers des
signes d’instabilité et d’insécurité latents, des formes d’énonciation confuse ét des indices
de comportement phobique. L’ensemble de ces facteurs déterminent et entachent les
rapports du personnage avec ses interlocuteurs et son environnement. De L’Ex-pére de la

nation 3 Emily L., en passant par L’Amant et Kamouraska, un dispositif narratif et

384 4.42,48 51, 55, 72, 142.
385 4: 14,29, 72, 93, 126, 137.
38 Janet M. Paterson, Anne Hébert. Architexture romanesque, Ottawa, P. U. O., 1985, p. 144.
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énonciatif du sujet clivé se met en place. Celui-ci se noue dés 1’incipit avant de se déplier

dans le reste et la totalité romanesques.
2.1. Incipit et formation matricielle de I’exil intérieur

Commentant un des poeémes du recueil Proémes de Francis Ponge®®’, Derrida fait la

remarque suivante :

La deuxiéme occurrence du mot ‘‘par’’ dont la typographie méme rappelle qu’il
cite la premiére occurrence, ’incipit absolu de la fable, institue une répétition
ou une réflexivité originaire qui, tout en divisant I’acte inaugural, est a la fois
événement inventif et relation ou archive d’invention déhiscente et reployée du
méme, & Iinstant ot il a lieu.*®®

Comme on peut I’appréhender dés le premier contact avec le texte de Ponge et suivant le
commentaire de Derrida, il est question du réle primordial de I’incipit dans la fécondation
de tout texte. Le sujet et le code de I’entrée en matiere établissent une relation substantielle
entre le début et la suite, entre I’esquisse et la dissémination, entre 1’annonce et le
déroulement. Cette relaﬁon substantielle peut se réaliser d’une multitude de fagons, soit, par
exemple, sous forme de reproduction du modele initial, soit par déformation ou par
renversement. L’incipit, & ce propos, peut faire office de métafiction, dans le sens que

Patricia Waugh donne a cette notion®®

. Autrement dit, I’incipit établit toujours un rapport
de signification et d’intonation (de la matiére et de la maniere) entre le propos liminaire et
son expansion textuelle. Il n’est pas un hors-texte dont le role et la place s’apparenteraient
aux autres fonctions paratextuelles définies par Genette®*. Il n’est ni un appendice isolé du
corps qui I’inclut, ni un segment distinct d’un ensemble distinct, avec des propriétés

séparées et autonomes, comme semblent le soutenir les tenants de la théorie génétique®®.

387 e poéme en question s’intitule Fable et commence ainsi :
« Par le mot PAR commence donc ce texte

_ Dont la premiere ligne dit la vérité (...) »
Francis Ponge, « Fable », dans Proémes, Tome Premier, Paris, Gallimard, 1965 [1948], p. 144.
388 Jacques Derrida, Psyché. Inventions de I’ Autre, Paris, Galilée, 1987, p. 23.
3% patricia Waugh, Metafiction : The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, London & New York,
Routledge, New Accents, 1985.
390 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 7 et suiv.
391 « Cette différence entre les débuts de ’ceuvre et le commencement de I’écriture ouvre une faille entre le
temps de I’écrit et celui de ’inscription, entre I’espace de 1’ceuvre comme objet et I’espace de I’ceuvre comme
champ de travail ; et c’est bien siir dans cette faille, dans cet espacement, que la critique génétique trouve son




Le destin et la raison d’étre de I’incipit sont inséparables de ceux du texte qu’il annonce et

2 entre deux moments

qui l’acéueille, et s’il marque une «limite», une « frontiere »>?
narratifs, cette frontiére est bien poreuse car son horizon se diésipe dans les profondeurs du
texte. La véritable fonction de I’incipit n’est donc pas dans la coupure mais dans la liaison,
cette liaison entre le geste précurseur de |’inventio et son ordre (et/ou son désordre)
d’exposition dans la dispositio. Le propos inaugural n’organise un protocole liminaire que
pour aussitot se libérer se dissoudre dans le texte, ou plus précisément dans la textualisation
gréce & une écriture qui se déploie en générant a son tour ses propres lois.

C’est dans les termes de ce contrat obligatoire entre le départ et le cheminement que le texte

littéraire s’accomplit tout & la fois comme énonciation et comme €noncé, avec tous les jeux,

enjeux et risques discursifs qui interferent entre ces deux moments.

Claude Duchet invite a rentrer dans les méandres, les territoires de I’incipit pour mieux en
saisir tout le potentiel sémique et sémantique®®’. Sémique, parce que portant sur le choix et
I’agencement particulier des unités minimales de signification ; et, sémantique, dans ses
intentions souvent subtilement ou non avouées de structurer un ensemble textuel signiﬁant.
L’incipit est la « cuisine » méme du texte ou sont flattés les golts et les espérances du
lecteur. Comme lieu du premier rendez-vous d’un livre avec le lecteur — apres le titre —,
’incipit organise, d’aprés Duchet, un jeu de séduction. Il tente le lecteur en lui promettant
une suite de I’histoire et en lui ouvrant les portes d’un monde inconnu soigneusement
préparé par chacun des mots qui le composent. Dans le méme temps, il lui impose
insidieusement une collaboration qui se veut privilégiée. Le pacte de lecture qui se noue
entre le texte et son utilisateur s’amorce ainsi dans ’incipit dont la fonction premiere est
d’ensemencer le sens général du texte. Ce dernier, & son tour, sera chargé de le décliner, de
le « proliférer »*** et de le « déplier »**°, pour reprendre des notions de Derrida et de

Barthes. L’incipit, tel qu’il s’amorce dans les textes de Sow Fall, de Duras et de Hébert, est

lieu. » Bernhild Boie et Daniel Ferrer (dir.), Genéses du roman contemporain. Incipit et entrée en écriture,
Paris, CNRS Editions, 1993, p. 8.

392 « Seuil d’entrée dans I’écriture, limite fondatrice de la représentation, ligne de partage entre la diégése et le
monde, I’incipit est un point critique de toute premiére importance parce qu’il est une frontiére, un bord ».
Ibid., p. 20. :

393 Claude Duchet, « Pour une socio-critique ou variations sur un incipit », Littérature, n°1, 1971, p. 5-15.

3% Jacques Derrida, La Dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 338.

3% « Lire (percevoir le lisible du texte), ¢’est aller de nom en nom, de pli en pli ; ¢’est plier sous un nom, puis
déplier le texte selon les nouveaux plis de ce nom ». Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 88.
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le lieu matriciel a partir duquel se forment les codes énonciatifs et les nceuds signifiants de

I’exil intérieur.

L’incipit de Kamouraska®®® joue un réle majeur dans la prolifération du discours
prodomique a travers le texte : « Il aurait fallu quitter Québec. Ne pas rester ici. Seule dans
le désert du mois de juillet. Il n’y a plus personne que je connaisse en ville. Si je sors, on
me regarde comme une béte curieuse » (Ka : 7). Les premiers mots d’Elisabeth désignent,
en creux, tous les protagonistes et les programmes narratifs du texte. Ceux-ci sont liés au
parcours, d’emblée hypothétique (« si je sors »), du sujet. La modalisation hypothétique
trahit en filigrane un profond remords (« il aurait fallu ») qui sera une des constantes
psychologiques du personnage. Les répétitions obsessives des noms et embrayeurs de lieu
(« Québec », « ici », « en ville ») donnent & lire la localisation géographique comme espace
traumatique, compris entre les villes de Sorel et de Kamouraska. Quant a la syntaxe
disjonctive (« si je sors, on...»), elle' est récurrente dans le roman et dessine le cadre d’un
face-a-face conflictuel entre le « soi» et les Autres, et plus généralement le monde. En
suggérant la réclusion et la fuite, le discours initial d’Elisabeth sous-tend aussi les
probabilités de la quéte (« quitter Québec », « ne pas rester ») doublement née d’un
sentiment d’isolement (« seule », « il n’y a plus personne ») et d’un symptome schizoique
(« béte curieuse »). Le parcours narratif du personnage hébertien investit alors deux poles :

un sentiment d’isolement et une quéte de salut. -

L’incipit de L’Amant oriente immédiatement le discours prodomique dans une
confrontation avec le temps. La ou le texte de Hébert se noue dans un arrachement du lieu,
celui de Duras, lui, prend pied dans une fixation du temps clamée par la narratrice :

Je pense souvent a cette image que je suis seule & voir encore et dont je n’ai
jamais parlé. Elle est toujours 1a dans le méme silence, émerveillante. (...)

Tres vite dans ma vie il a été trop tard. A dix-huit ans il était déja trop tard.
Entre dix-huit ans et vingt-cinq ans mon visage est parti dans une direction

3% Nous reprenons ici la théorie allardienne de 1’incipit, notamment sa fonction générative de sens et son
étendue dans un texte, en particulier I’importance des « trois premiers paragraphes ». L’extrait cité commence
le troisiéme paragraphe de Kamouraska. Jacques Allard, Zola : le chiffre du texte. Lecture de L’Assommoir,
Grenoble, P. U. G., 1978, p. 12-15. D’autres critiques sont moins précis dans la délimitatien de I’incipit.
Louis Hay, par exemple, le raméne & « la rédaction de la premiere page ». Louis Hay, « Les Trente-trois
débuts de Christa Wolf », Bernhild Boie et Daniel Ferrer (dir.), Genéses du roman contemporain. Incipit et
entrée en écriture, op. cit.,p. 79.
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imprévue. A dix-huit ans j’ai vieilli. Je ne sais pas si ¢’est tout le monde, je n’ai
jamais demandé (4 : 9-10).

Le passage traduit, d’entrée, certaines obsessions durassiennes : ces motifs qui reviennent
d’un texte a I’autre, recadrés, renommés, réinvestis. Ce sont, par exemple, le souvenir (« je
pense souvent »), le silence ( « dans 1e méme silence »), I’isolement (« je suis seule (...) le
monde ») ou encore |’effet nocif du temps sur I’individu constamment rappelé par une
surcharge d’embrayeuré (« treés vite », « trop tard », « déja »). Quant au syntagme « mon
visage », il annonce une grammaire plus vaste du corps qui envahira I’ensemble du texte
pour fonder non pas le récit anecdotique d’une vie sulfureuse (ce qui ne serait qu’une
simple autobiographie) mais plutdt la construction narrative d’une dislocation générale de
Pétre. Celle-ci est faite de montages énonciatifs complexes pour exprimer des crises
physiologiques et psychologiques diverses, signes d’une « inconvenance fondamentale »

(4 : 15) du personnage.

Le texte hébertien scénarise aussi une dislocation du personnage. De Pierre Pagé®’
Jossette Féral’®®, plusieurs critiques ont analysé la dislocation du personnage littéraire, en
partant des personnages hébertiens. Examinant la poésie hébertienne, Bessette note :

I1 faut entendre ici le mot ‘‘dislocation’’ dans son acception la plus stricte, la
plus anatomique : séparation des parties du corps, démembrement et, par voie
de conséquence, tendance a considérer le corps comme un mécanisme mal
monté, mal joint, enclin & la désintégration, dont les différents organes
n’obéissent pas a une volonté, a une impulsion centrale, mais agissent, bougent,
se déplacent chacun pour soi, autonomes et chosifiés®”’

Selon Bessette, la dislocation recouvre une réalité¢ exclusivement physiologique dans la
poésie hébertienne. Toutefois, en investissant le roman, son sens s’élargit pour recouvrir
tout I’étre du personnage, tant physique que psychologique et spirituel. Il agit, par
conséquent, sur I’ensemble des pratiques narratives et €nonciatives y afférant. Des

personnages hébertiens comme Elisabeth, Flora Fontanges ou Delphine répercutent cette

397 pierre Pagé, Anne Hébert, op. cit..

398 Josette Féral, « Cloture du moi, cléture du texte dans I’ceuvre d’Anne Hébert », dans Janet M. Paterson et
Lori Saint-Martin (dir.), Anne Hébert en revue, Québec, Presses de I’université du Québec, 2006, p. 20.

3% Gérard Bessette, « La dislocation dans la poésie d’Anne Hébert », Une littérature en ébullition, Montréal,
Editions du Jour, 1968, p. 13.
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dislocation de leur étre jyusque dans une énonciation symptomale, a I’instar de personnages
durassiens comme la « Petite » dans L’Amant, de Emily, de la Mendiante dans les romans
du « cycle indien »* ou d’Anne-Marie Stretter. La dislocation du sujet est donc une
manifestation multiforme de I’exil intérieur des personnages. Il est aussi I’un des points de

rencontre entre les textes de Duras et de Hébert et ceux de Sow Fall.

En tant que structure signifiante de I’exil intérieur du personnage, le sujet de la dislocation
multiforme de 1’étre est en effet présent, mais figuré autrement, dans les romans de Sow
Fall. L’incipit de L’Ex-pére de la nation, par exemple, est un enchissement de références
spatiales et cosmiques entre deux séquences référant a la vie de Madiama, le personnage-
narrateur. Les références spatiales et cosmiques renvoient aux paradigmes du mystere, du
danger et de la souffrance : « le soleil », « le ciel », « la chair meurtrie de la terre », « le
vent frais », « la brume opaque », « la pluie », « la fraicheur de I’aube », « les énigmes de la
nuit », « I’enfer de I’hivernage » (EP : 7) sont les éléments naturels constitutifs de I’univers
avec lesquels Madiama tente d’établir un lien avec sa propre existence. Il est surtout
question du « soleil » qui, constamment, revient comme une obsession dans les méditations
de Madiama : « Je pourrais bien comparer mon destin a celui du soleil, mais je ne suis pas
le soleil et la plus grande erreur de ma vie aura été d’avoir cédé au mirage et d’avoir cru
que je lui ressemblais » (EP: 8). L’incipit du roman établit une analogie (« bien
comparer») entre le personnage et le soleil pour mieux révéler la distance entre humain et
univers (« mais je ne suis pas »). Différence de nature, de dimension, de destin, mais aussi
différence de condition, de cheminement, d’environnement et de projet. Cette opposition de
I’étre et de I’astre influence toute la suite de la narration dans un rythme binaire : puissance
et inanité du pouvoir, gentillesse et hypocrisie des « amis », docilité et violence du peuple,
illusion de la vie éternelle et inéluctabilité de la mort. L’allégorie astrale file le récit jusqu’a
sa cloture par un dialogue révélateur entre Madiama et Andru, son redoutable conseiller
frangais :

- Le soleil et la pierre. Deux présences incontestables. Mais le soleil... j’ai
passé tout mon temps a contempler sa puissance.

- Rivaliser avec le soleil est une nécessité. Mener les hommes et les faire
marcher comme il le fait... Nous sommes dans les pays du soleil...

% Ce cycle couvre la trilogie Le Ravissement de Lol V. Stein, Le Vice-consul et L'Amour.
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- Voulant imiter le soleil, je n’avais réussi qu’a accentuer la nuit de mon régne
(EP : 166-167).

La dislocation qui mine le sujet de Sow Fall est d’abord portée par une parole assertive sui-
référentielle. Cette parole reconnait, par le biais de la comparaison cosmique, I’insoutenable
fragilité de 1’étre. Elle réitére ailleurs les face-a-face entre le héros et certains de ses
interlocuteurs comme son frére Bara, ses deux épouses Yandé et Coura, ou avec ses
ministres Mapaté et Fara. L’interlocution est un moment introspectif de choix pour
Madiama et du constat de son décalage intérieur et extérieur. Les éléments constitutifs
d’une isotopie de l’exil s’additionnent ainsi dans ce que Lane-Mercier nomme la
«composante dialogale »*°'. cette composante est, selon l’auteure,'« complémentaire a la
description et a la narration, et circonscrit de maniére plus tangible tout ce qui ressortit aux
activités linguistiques dyadiques des instances narratives »*°>. En mettant en relief le
trouble intérieur de Madiama, la composante dialogale apparait comme un élément du texte
a la fois distinct et constitutif de la totalité romanesque. Lane-Mercier explique en effet

[qu’]en admettant le bien-fondé de ce rapport d’adéquation entre les systémes
discursifs intra et extratextuels, il en découle que ce que I’on pourrait nommer
la composante dialogale se distinguerait des composantes proprement narrative
et descriptive, définissables, elles, non pas en termes de recopiage, de
reproduction fide¢le du référent, mais en termes de vraisemblance, de simple

illusion mimétique, et assujetties a un travail transformateur réalisé dans et par -
403

I’écriture™.
La verbalisation de ’exil intérieur est donc au centre du déploiement narratif et énonciatif
du texte. On la retrouve aussi bien dans I’assertion prodomique initiale de Madiama que
dans les narrations connexes et dans les parties dialoguées avec les membres de sa famille
ou avec des collaborateurs gouvernementaux — plus hypocrites que loyaux. Au-dela de
I’intrigue politique, la dislocation intérieure du personnage sous-tend les différentes
composantes textuelles qu’évoque Lane-Mercier. Madiama dit, manifeste ou échange sur
son exil du monde et de lui-méme. L homme d’Etat se voit comme une « Excellence en
désillusion » (EP : 8) a la «conscience obscurcie » (Ibid). Il se sent d’autant plus « seul »

(EP : 75) qu’un retour sur son passé lui fait constater I’ampleur de la marge entre ses

1 Gillian Lane-Mercier, La Parole romanesque, Ottawa, P.U.O/Paris, Klincksieck, 1989, p. 22.
2 Ibid
49 Ibid.
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intentions profondes et les réalités du pouvoir : « je revivais avec douleur ces souvenirs
simples de mon existence : il m’était apparu que la partie la plus saine de ma vie était a

jamais ensevelie sous une crofite de doutes et de désillusions. » (EP : 109).

Comme le montrent les textes de Sow - Fall, de Duras et de Hébert, 1’écriture de 1’exil
intérieur qui s’amorce dans les dispositifs incipitiels met essentiellement en scéne des
«syjets clivés ». Cet état se décline dans les textes sous la forme d’une dislocation
multiforme : physique, psychique et verbale, dont la genése est une expérience de la

dépossession.
2.2, « J’étais un enfant dépossédé du monde »

Cette déclaration de Frangois Perreault qui ouvre Le Torrent*® d’Anne Hébert est la mise
en abyme du sentiment d’exclusion qui frappe tous les personnages hébertiens. De
Catherine, dans Les Chambres de bois, a Agnes, dans Le Temps sauvage, de Adélaide (La
Merciere assassinée) a Emilie (La Robe corail), de Hélo'l'se,ldans le roman du méme nom, a
Stevens Brown (Les Fous de Bassan) ou Elisabeth (Kamouraska), la quasi-totalité¢ des
héros hébertiens souffrent d’une forme de dépossession. Catherine vit son mariage avec
Michel comme un véritable cauchemar. Recluse dans la chambre conjugale, soumise aux
caprices de sa belle-sceur Lia et surprise par la rigidité de son mari, tous ses €lans de
curiosité et de gaieté sont brisés et interdits par le cloisonnement et 1’anachronisme de la
vie seigneuriale. Le motif de 1’espace clos revient dans Le Temps sauvage ou les
‘personnages se plaignent de leurs miséres et des malheurs de leur temps dans une enceinte
obscure, unique décor de la piece de théatre. Agnes se dit «humiliée» et « rompue » par « la
culpabilité au cou » (7S: 26) constamment brandie et rappelée par les gens d’Eglise.
Emilie, de son coté, est condamnée a une carriére de tricoteuse pendant que sa relation
amoureuse avec Gabriel est contrariée puis interdite par une famille puritaine et une société
conservatrice. Au-dela des soupgons de meurtres qui pésent sur Steven Brown, Les Fous de

Bassan découvrent le spleen et les crispations de la communauté fermée de Greffin Creek.

4% Anne Hébert, Le Torrent, Bibliothéque Québécoise, 2005 [1950].
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Les fuites successives de Steven vers les Etats-Unis dévoilent un désir inconscient

d’échapper a I’inertie et une quéte éperdue d’une liberté confisquée.

Janet Paterson n’a pas manqué de voir dans cette épreuve de la dépossession un fil
conducteur de la construction et de la signification de I’ceuvre de Hébert; depuis ses débuts,
de sorte que « l’écrituré est tout entiére traversée, marquée, déchirée méme par les signes
de I’absence et de ’aliénation »*®. Ces signes d’absence et d’aliénation ne sont pas propres
aux personnages hébertiens : ils marquent aussi ceux de Duras et de Sow Fall. En effet, des
récits comme Les Impudents, Abahn Sabana David, India Song, Emily L., de méme que Le
Revenant, La Gréve des Battu, L’Ex-pére de la nation, Le Jujubier du patriarche projettent
des personnages en quéte de symboles perdus, de familles absentes, de biens arrachés ou de
futurs incertains. S’ils ne répétent pas la célébre phrase de Frangois dans Le Torrent,
Abahn, Emily, Mour, Naarou et les autres n’en subissent et n’en manifestent pas moins
toutes les répercussions physiques et psychologiques qui forment 1’essentiel des

programmes diégétiques des textes respectifs.

D’apres Yves Delégue, « la “‘littérature’’ est née de ce vide que 1’exil a créé entre le sujet et
son paradis perdu. Elle devra non pas faire oublier la peine présente, mais combler 1’espace
et, par un repli sur ce qui a fait défaut, en redonner s’il se peut 1’acces »*% L’observation
de Delégue met en lumiére les concepts fondamentaux autour desquels s’élabore le discours
" de I’exil et sa lame de fond : I’effet de dépossession. La perte, la peine, le vide, la quéte. ..,
les personnages de Sow Fall, de Hébert, et de Duras traversent tour a tour ces zones
d’abattement et de tiraillement de I’étre. Emily, Flora, Naarou, Abahn, Madiama, Elisabeth
et les autres expérimentent jusqu’au plus profond d’eux-mémes 1’épreuve de vie, avec les
autres d’abord, avec eux-mémes ensuite. IIs sont, d’une part, déchus de leurs legs culturels
et personnels. Les parents d’Emily «refusent le bonheur de leur enfant » (EL : 74), Flora se
dit « étrangére » (PJ: 19) a Québec, qui est pourtant sa ville natale et Naarou subit un

ostracisme qui l’isole et I’exclut de la généalogie familiale. Abahn, quant a lui, est

405 Janet Paterson, « Présentation. Aliénation et contestation », Cahiers Anne Hébert, n°l, Montréal, Fides,
1999, p. 5.

% Yves Delégue, Le Royaume d’exil. Le sujet de la littérature en quéte d’auteur, Paris, Obsidiane, 1991,
p.4l.
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persécuté parce qu’il est juif et est obligé de quitter sa région d’origine, Auschstaadt,
contrairement & Elisabeth qui est retenue « prisonniére » (Ka : 14) de la rue Augusta a Sorel

pour satisfaire les caprices d’un mari brutal.

D’autre part, les sociétés des romans dans lesquelles évoluent ces personnages dessinent
des théatres d’opération ou se croisent et se crispent leurs aspirations secrétes et leurs
marges de manceuvre réelles. Le temps et 1’espace romanesques deviennent simultanément
des lieux de confrontation du personnage avec son propre étre, et d’affrontement avec son
environnement humain, physique et spirituel. A plusieurs reprises, Flora, Madiama et
Abahn clament leur dégolit de la vie et espérent un « ailleurs» meilleur (PJ: 16, 38 ;
EP:17, 69 ; ASD : 22, 27), pendant que I’impossible dialogue entre Naarou et sa tante,
Elisabeth et son mari, la narratrice de L’Amant et sa mére figure un décalage plus grand
entre les personnages et les usages consacrés de leur société. Ils sont pris dans le choc de
leurs propres appels intérieurs avec les régles arrétées de communautés soucieuses de la
conservation et de la perpétuation de références univoques. Cette situation inconfortable
des personnages des trois auteures installe un malaise, un déchirement intérieur perceptible
dans leurs actes et discours et qui les mine progressivement. Ce déchirement est a ’origine
d’un sentiment constant d’attente, de manque et d’espérance, et nourrit leur impression
d’étre dépossédé de quelque chose de légitime ou de vital pour leur propre équilibre. 11 est
aussi le ferment a partir duquel s’active le réflexe de survie et ses corollaires : la quéte de
réhabilitation, le désir de rectifier la trajectoire, la résolution de « combler I’espace », pour

reprendre le terme de Delégue®”’.

L’écriture romanesque des trois auteures autour du motif de la dépossession élabore
dialectiquement deux tableaux : le constat d’un manque et la nécessité de le combler. Mais
cette configuration de base ne se construit pas sur les schémas simplifiés du conte, tel que
proposé par Propp'®. Elle ressortit plutot 4 une énonciation qui le modélise a hauteur de
chaque roman et porte les marques d’une soustraction qui fonde la division intérieure du

personnage, car, comme le note Delégue, « I’exil va passer dans 1’écriture (...). Bien plus,

7 yves Delégue, Le Royaume d’exil. Le sujet de la littérature en quéte d’auteur, op. cit. p. 41.
498 yladimir J. Propp, Morphologie du conte, Paris, Seuil, 1970.
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’écriture sera ’exil méme. Sur la page, son mouvement fixera la trace de ce retrait, se

409

faisant a son tour distance, écart » . Dans son procés, le sujet de la dépossession incorpore

et alimente des « thémes narratifs » communs aux trois auteures, dans le sens que Richard

410

donne a cette notion™ . Les plus importants sont ceux du rejet social ou racial, de I’absence

parentale et de la marginalité.

L’héroine de Douceurs du bercail se dit « essoufflée » (DB : 7) et « brisée » (DB : 27) par
le choc et le désespoir & son arrivée a I’aéroport de Paris. Asta Diop est officiellement*'!
invitée dans la capitale frangaise pour assister a une « Conférence sur 1’Ordre économique
mondial » (DB : 16, 18). Mais le contrdle de routine vire rapidement en une méthodique
opération de provocation, de mépris et de xénophobie. Les « formulations vexantes »
(DB :18) des policiers aux « visages hermétiques » (DB : 21) ainsi que les fouilles
corporelles « humiliantes » (DB : 16, 26) des douaniers succédent aux séches invectives et
aux observations répugnantes. Excédée par tant d’agressivité, Asta s’en prend & une agente
~ de douane. Elle est arrétée pour acte de violence et conduite, « menottes aux points »
(DB :28), au lieu de détention de 1’aéroport. Ce lieu, surnommé « la cage » (DB : 27), le
«dépdt » ou encore « l’escale » (DB: 39), est « un espace rectangulaire surpeuplé
d’hommes, de femmes et d’enfants (...) Des noirs, des métis et des arabes pour la plupart.

Tous attendent d’étre expulsés vers leurs pays d’origine » (DB : 39).

L’emprisonnement de Asta marque une rupture dans la vie de I’héroine. Avec ses
codétenus, elle médite sur le sens des rapports entre les hommes, les Etats et les peuples.
Elle vit et reconnait certaines hiérarchisations historiques et symboliques, puis elle est
gagnée par la tentation d’un repli sécurisant sur 1’origine et éprouve I’impérieuse nécessité
d’ceuvrer pour le développement du pays natal. Le roman de Sow Fall quitte ici la taxation
féministe poui investir les territoires de I’humain, car la détention de Asta ouvre la voi¢
d’une expérience cathartique. Elle coupe I’héroine du monde pour mieux lui révéler les

réalités tacites ou ancrées d’un tout autre « Ordre » (DB : 16).

499 yves Delégue, Le Royaume d’exil. Le sujet de la littérature en quéte d’auteur, op. cit., p. 41.

19 yean-Pierre Richard L’Univers imaginaire de Mallarmé, op. cit., p. 24.

“11Elle exhibe devant I’agent de contréle une « pléthore de documents officiels » (DB : 16). Asta décline «non
seulement le passeport et billet d’avion, mais aussi la carte professionnelle, le certificat de résidence (...),
I’extrait de casier judiciaire, le certificat de nationalité et I’ordre de mission en trois exemplaires. » (DB : 15)
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Dans ce face-a-face forcé avec elle-méme, Asta fait la déchirante expérience d’étre a la fois
acteur (fonctionnaire privilégi€) et rebut (sujet indésirable) dans le méme monde. Elle
découvre — et subit — les ruses et les frontieres d’un discours et d’un Ordre. Ces deux
moments replacent le parcours du personnage sous les signes de la « brisure » (DB : 27) et
de la « blessure » (DB : 26). Ils restructurent une découverte aliénante du monde et dénient,
dépossédent I’héroine de 1’idée de générosité, de justice et de fraternité qu’elle se faisait
jusqu’ici des rapports humains. Le bouleversement intérieur d’Asta résulte non pas du
manque de respect dii 4 son rang*'?, mais de la violation — jusqu’a son écrasement total — de
ce qu'elle a de plus cher : la dignité humaine. A ’aide d’un « canif », le douanier déchire
’amulette 1éguée par les ancétres d’Asta et celle-ci « ressent une profonde blessure de ce

qu’elle considére comme la profanation de son territoire sacré » (DB : 26).

La forme de dépossession qui enclenche I’histoire de Emily L. procéde d’une double
privation. La premiére est le refus systématique des parents d’Emily d’accepter son union
avec le Captain :

Lorsqu’ils avaient vu que ce n’était pas possible qu’ils cessent de s’aimer,
c’était elle qui avait annoncé a ses parents le désir qu’ils avaient de se marier.
Les parents avaient refusé. Non. Tant que nous serons en vie, non. Toute sa
jeunesse elle 1’avait avec eux. Elle n’aurait jamais pu imaginer qu’ils aient pu
refuser le bonheur de leur enfant. Et au contraire faire son malheur, le batir jour
aprés jour, pierre apres pierre (EL : 73).

Le deuxiéme choc d’Emily nait de la tragique disparition de sa fille : « Elle avait perdu une
petite fille a la naissance dans une clinique de Newport (...) Elle avait demandé au Captain

de bien regarder leur petite fille morte pour pouvoir raconter ensuite a ses parents comment
elle était (...) » (EL : 81).

L’ héroine vit ces deux événements comme des « blessures » (EL : 85) qui la font basculer
dans un « vide » comparable au « vide de la mer » (EL : 94) et au « vide d’un ciel » (Ibid.).
Emily rumine son exclusion de la vie et s’abandonne au réve plus qu’elle ne vit. Le

sentiment amoureux qui la lie au Captain de Marine n’est d’ailleurs jamais expressément

#12 Licenciée en sociologie et diplomée en journalisme, Asta est, en plus, représentante d’un organisme d’Etat.
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exprimé ni jamais totalement vécu ; il s’apparente davantage a un compagnonnage distant.
La relation amoureuse est, en effet, obstrue, supplantée par les longues descriptions de
paysages marins ou végétaux et les lentes traversées des pays exotiques et leur mystére,
rejetant dans I’inaccompli (le futur et le conditionnel) tout désir de vie, c'est-a-dire tout
retour a la vie présente. La narration de la vie d’Emily est donc, avant tout, celle d’une
captivité intérieure doublemént consécutive a ’hostilité parentale et a une disparition

tragique.

La captivité intérieure est aussi le lot des personnages de Hébert. Analysant les parcours de
ses personnages romanesques, Josette Féral parle d’« emprisonnement », d’« envolitement»
et d’« asservissement »*". Il fonde ces troubles dans une double captivité : « captivité
d’origine externe qui revét la forme d’un emprisonnement dans I’espace et dans le temps
d’une part, par autrui d’autre part; captivité intérieure, dislocation de 1’étre, recherche

d’une unité a jamais perdue »*

. Comme pour les héros durassiens, 1’unité perdue des
personnages hébertiens trouve généralement une explication premiere dans la crise

familiale.

Celle-ci agit de maniére déterminante sur les parcours de personnages comme Elisabeth,
dans Kamouraska, ou Delphine, dans Est-ce que je te dérange ?. Elisabeth et Delphine
grandissent en dehors du cercle familial. Elles sont tres tot recueillies par des membres de
la parenté. La premiére par trois tantes farfelues, « sans espoir » (Ka: 45), apres la
défection d’une mere recluse dans un « demi-deuil pour I’éternité » (Ka : 52) a la mort du
pére. Débordant de morale et d’éducation chrétiennes*'’, les trois tantes Lanouette révent de
marier leur petite niéce a I’héritier des seigneurs Tassy. La seconde n’a « pas eu d’enfance»

(EJD : 121) selon ses propres aveux, et a ét¢ généreusement récupérée par sa grand-

413 Josette Féral, « Cloture du moi, clture du texte dans I’ceuvre d’Anne Hébert », dans Janet M. Paterson et
Lori Saint-Martin (dir.), Anne Hébert en revue, op. cit.,p. 12-13.
14 1bid., p. 11.
413 « Je dois avoir sept ou huit ans. Mon éducation commence 2 I’instant.
- Elisabeth tiens-toi droite !
- Elisabeth ne parle pas en mangeant !
- Elisabeth recommence cette révérence immédiatement !
- Elisabeth il y a combien de personnes en Dieu ? » (Ka : 54)
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meére*'®

. Mais la disparition de cette derniere condamne Delphine a la « tristesse et a
I’ennui» (EJD : 54), la laisse « effarée » (EJD : 59) et « repliée sur elle-méme » (EJD : 25).
Pour Delphine, comme pour Elisabeth, les tentatives de combler le manque affectif et
familial dans 1’amitié¢ ou les amours se soldent par un échec qui renforce leur rejet du
monde et le repli sur elles-mémes. Elisabeth est mise au ban de la société apres le meurtre
passionnel de son premier mari et son procés public. Delphine s’accroche éperdument au
réve d’épouser Patrick et la « grossesse nerveuse » (EJD : 89) qui I’obséde tout au long du

récit préfigure 1’échec de toute son existence et, finalement, sa mort.

L’inscription sociale des sujets hébertiens se fait donc sous le signe d’une absence parentale
jamais surmontée par les personnages et dont les tentatives de substitution se soldent par un
échec ou produisent des effets contraires. La division intérieure de Flora, de Delphine et
d’Elisabeth, de Frangois ou de Catherine prend racine dans un présent inconciliable avec un
passé — I’enfance, la jeunesse. Cet écart est toujours vécu et percu sous le signe de la
frustration, de la privation, de la proscription voire de 1’agression et du traumatisme. Il
établit un rapport conflictuel au monde et affecte les faits et discours des personnages. Cet
écart, de méme, hante et agite les gestes du quotidien et couvre du voile du doute et de
I’hésitation leurs projets futurs. L’exil intérieur des personnages hébertiens définit et se
définit donc a partir de ce que Marcheix appelle une « meurtrissure premiére w17 cest-a-
dire une référence centrale dont la narration suggére et expose, voile et dévoile les points de
cassure intériorisés ou extériorisés. Marcheix résume ce moment fondamental & partir
duquel le texte hébertien fabule :

Les configurations narratives des romans hébertiens ont pour effet de mettre les
personnages aux prises avec le rappel incessant d’une meurtrissure premicre,
originelle, source d’aliénation et de déréliction, qui obére toute tentative de

e . ~ r 1 e . o . 41
coincidence avec soi-méme, toute réalisation identitaire heureuse*'®.

416 « Ainsi ma grand-mére est venue me prendre a la maison de mes parents quand j’ai failli mourir pour la
premiére fois » (EJD : 15). Son ami Edouard s’interroge sur I’existence méme de ses vrais parents : «Ce n’est
pas possible que cette fille ait une grand-mére comme tout le monde. Un pére, une mére peut-étre ?» (EJD :
46). Son questionnement reste sans réponse — le texte aussi — méme s’il interpelle directement la concernée : «
- Tu parles toujours de ta grand-mére. Et tes parents ? Tu n’as donc jamais eu de parents ? » (EJD : 121)

17 Daniel Marcheix, Le Mal d’origine. Temps et identité dans I’cuvre romanesque d’Anne Hébert, Québec,
L’Instant méme, 2005, p. 10. ’

1% Ibid,
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La cause familiale (au sens large) de la dépossession est, par ailleurs, un motif récurrent
dans les romans de Duras, mais il y est revétu d’une problématique plus exclusivement
parentale. Dans L ’Amant, la dépossession parentale se cristallise d’abord et trés t6t a travers

une désaffection maternelle qui déstabilise psychologiquement et physiquement I’héroine.

L’absence parentale et son corollaire, le manque d’affection familiale, ont comme
conséquence immédiate la désocialisation de I’enfant. Ils créent une fragilité psychologique
et accentuent sa difficulté d’identification et d’intégration sociales. La narratrice, on le sait,
perd son pere alors qu’elle n’a pas encore dix ans. La prise en charge des besoins de la
famille et de I’éducation des trois enfants incombe dés lors a la mére, Marie Legrand de
Roubaix. Mais, comme I’a montré Vircondelet419, la personnalité de cette derni¢re révele
une fragilité et une vulnérabilité qui se sont accrues depuis son mariage avec Henri
Donnadieu, fonctionnaire colonial qui parcourt I’Indochine francaise et fait carri¢re dans
I’enseignement. La tristesse et la solitude de la mere sont accentuées par les difficultés de la
vie en colonie, en particulier par la « tetrible aventure » (4 : 12) que constitue I’achat d’une
concession incultivable et ’endettement qui s’en suivit. Elles la plongent progressivement
dans un virulent rejet de la vie et la poussent & combler son vide existentiel dans un
attachement aveugle au fils ainé. Ce dernier acquiert les pleins pouvoirs dans la famille, et,
avec la complicité de la mére, s’octroie toutes les libertés, en particulier le droit de vie et de

mort sur sa sceur et surtout sur le « petit frére ».

Le premier signal de dépossession de la narratrice s’origine dans cette faillite de la
protection maternelle. L’objet unique du « bonheur » maternel devient la cause principale
du malheur des autres enfants :

Je voulais tuer, mon frére ainé, je voulais le tuer, arriver a avoir raison de lui
une fois, une seule fois et le voir mourir. C’était pour enlever de devant ma
mére 1’objet de son amour, ce fils, la punir de 1’aimer si fort, si mal, et surtout
pour sauver mon petit frére, je le croyais aussi, mon petit frére, mon enfant, de
la vie vivante de ce frére ainé posée au-dessus de la sienne, de ce voile noir sur
le jour, de cette loi représentée par lui, édictée par lui, un étre humain, et qui
était une loi animale, et qui 4 chaque instant de chaque jour de la vie de ce petit
frére faisait la peur dans cette vie, peur qui une fois a atteint son cceur et 1’a fait
mourir (4 : 13).

41 Alain Vircondelet, Duras, Paris, Frangois Bourin, 1991.




147

La révolte de la narratrice contre la démission maternelle et la terreur fraternelle vire
rapidement en une vitale urgence du dire. Son discours frise le délire, a chaque fois qu’il est
question du contexte et de la vie de la famille. La narratrice accuse la duplicité de la mére
qui nourrit une haine secréte des Asiatiques (4 : 27) mais mange au restaurant aux frais de
I’amant chinois de sa fille. Elle dénonce la malhonnéteté du grand frére qui ment et vole les
maigres ressources de la mére (4 : 34, 51). Elle montre réguliérement, par petites touches et
par accumulation de détails, un nouveau visage de la « haine terrible » (4 : 34) qui mine la
famille et de 1’« horreur » (4 : 37) qu’elle lui inspire. Ses déclarations mettent en relief
I’injustice et la violence silencieuses dans la famille et leurs conséquences dramatiques sur
le petit frere. Ce procédé de distribution et de dissémination de I’information romanesque

présente les arguments du discours catilinaire.

La révolte est dirigée de manicre répétitive soit contre la mére soit contre le frére ainé sous
la forme d’une rhétorique forte de la charge et de I’accablement. Elle radicalise le discours
colérique (« le voir mourir », « loi animale ») et s’étire dans une syntaxe cumulative de la
juxtaposition ponctuée uniquement par la virgule et dont la fonction principale est de
toucher la meére en visant ce frére ainé « trop avantagé » (4 : 95). Le flot continu de ce
discours homodiégétique, porté par des déictiques démonstratifs et superlatifs (« ce fils »,
«cette loi », « cette vie », « une seule fois », « si fort »), dirige la catilinaire vers un
manichéisme qui divise les protagonistes en deux camps : celui des bourreaux et du « mal »
représenté par la mére et le frére ainé*?’, et celui des victimes et de la « peur » représenté
par la « Petite » et le petit frére. Cette forme de discours est réitérée a plusieurs reprises
dans le roman :

Je lui dis que cette violence de mon frére ainé, froide, insultante, elle
accompagne tout ce qui nous arrive, tout ce qui vient a nous. Son premier
mouvement c’est de tuer, de rayer de la vie, de disposer de la vie, de mépriser,
de chasser, de faire souffrir (...) Jamais bonjour, bonsoir, bonne année. Jamais
merci. Jamais parler. Jamais besoin de parler. Tout reste muet, loin. C’est une
famille en pierre, pétrifiée dans une épaisseur sans acceés aucun. Chaque jour
nous essayons de nous tuer, de tuer (4 : 68-69).

4201 e frére ainé est « voleur » (4 : 51, 94) et misanthrope (4 : 96), mais aussi « obscur, terrifiant » (4 :74) ; la
mére, de son cdté, est « clairement folle » (A4 : 40) et « irresponsable » (4 : 70).
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La catilinaire, tout en visant les « Autres », trahit aussi les affects du « Moi ». Elle
s’accélére par moments, suspend brutalement sa progression pour relater un fait passé,
devient haché dans les instants forts de I’indignation ou de la révolte. La foulée de la
catilinaire, telle qu’elle se dessine dans le roman de Duras, manifeste donc un double aspect
extérieur et intérieur, objectif et subjectif. Cette combinaison dit 1’ambivalence qui

caractérise le discours de la narratrice dans le roman.

Si, dans L’Amant, I’exil intérieur du personnage s’origine dans une dépossession parentale,
dans Le Jujubier du patriarche de Sow Fall, par contre, I’exil intérieur de 1’héroine procede
d’une amputation. Amputation d’une histoire familiale a laquelle elle est exclue, donc
amputation d’une partie déterminante d’elle-méme dans un contexte social profondément
marqué par la référence généalogique. Naarou est effacée de ’histoire glorieuse du Sarebibi
par sa mére adoptive Tacko, avec la complicité du griot Naani. Sous ce rapport, I’ccuvre
¢labore une nouvelle signifiance et dissémine dans les plis de I’énonciation I’exil intérieur

du personnage.

Dés les premiéres pages du roman, Tacko pose 1’événement initial du sujet de 1’exil.
Epouse de Yelli et mére adoptive de Naarou, elle s’indigne de la situation précaire de son
mari :

Ou sont aujourd’hui les griots a qui tu distribuais tes biens quand ils te
chantaient une généalogie enfouie sous les débris du temps et qu’ils servent,
selon les circonstances, a tous et a toutes ceux qui peuvent faire preuve de

largesses, y compris aux parvenus de tous bords et aux esclaves comme cette
Naarou (...) ? (JB : 11).

Les griots, le chant, la généalogie, la caste... La tirade de Tacko puise dans le champ
lexical de I’épopée. En effet, le lexique employé connote un discours qui fait jaillir dans le
présent la puissance évocatrice du passé. Tacko s’approprie ce que Florence Martin appelle
un « pré-texte » habité par le passé. Pour Martin, un texte se nourrit toujours d’un ou de
pllusieurs « pré-textes » qui présentent deux aspects. D’une part, des discours antérieurs

oraux ou écrits se répandent dans la narration pour y légitimer d’anciens mythes, d’autre
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part, ils peuvent apparaitre sous forme de discours actuels fondateurs d’autres mythes*'. Le
« pré-texte officiel », explique Martin, « peut étre (...) le texte canonique, le texte
colonisateur, la parole du maitre (par opposition a celle de I’esclave), la propagande
politique officielle, la loi du Pére, etc. »**2. Il véhicule un discours qui peut étre «politique,
« mythologique », « journalistique» ou «généalogique», comme c’est le cas dans Le
Jujubier du patriarche. Le « pré-texte officiel » peut, en conséquence, perpétuer ou
transformer les paradigmes du discours social, voire « effacer I’Autre du script

. 423 . .
dominant» ~, donc I’exiler du monde qui I’entoure.

Dans Le Jujubier du patriarche, le « pré-texte officiel » emprunte a I’épopée pour 1égitimer
dans la narration un discours exclusiviste qui retient la lignée de Tacko et efface celle de
Naarou. Le déni généalogique qui pése sur ceﬁe derniére préfigure les difficultés de son
intégration dans sa famille d’accueil : o

Elle avait grandi 14, chez eux [Yelli et Tacko], et se considérait un peu comme
leur fille alnée. Elle y avait vécu jusqu’a son mariage car, dans sa famille, on
avait I’habitude de confier les enfants, filles ou garcons, aux descendants des
Damels. C’était une fagon de perpétuer I’histoire qui, un jour que personne ne
se rappelait plus, avait fait porter le joug de I’esclavage aux aieux de Warcle,
I’ancétre presque mythique de Naarou. L héritage, plus tard, avait placé Warele
sous la tutelle de Thioro, la mére de I’ Almamy Sarebibi (JB : 17).

Le récit, pourtant, relativise cette tradition. Elle surajoute a la légende un discours second
qui, constamment, 1I’édulcore et la nuance. Ainsi, le placement sous tutelle des ancétres de
Naarou releve d’une « loi tacitement acceptée » (JB: 11) au fil des siecles.
L’asservissement en question renvoie a une €poque perdue dans « les débris du temps »
(JB : 11). Les chants généalogiques ne se souviennent plus que des « anciens maitres », tout
comme leurs « anciens esclaves » (JB : 18), et les protagonistes actuels sont de « simples
descendants » (/bid.). Que ce soit par la répétition ou par I’antéposition des adjectifs
qualificatifs, le récit suggére bien la ligne de démarcation entre 1’ordre ancien, féodal, et
’ordre nouveau, égalitaire. Il n’y a pas de continuité substantielle ou institutionnelle entre

les deux ordres. Le temps a fini par effacer les différences, par rendre caduque la loi de

21 Florence Martin, « Echos et grains de voix dans Le Jujubier du patriarche d’ Aminata Sow Fall », The
French Review, Vol. 74, n°2, déc. 2000, p. 297.

22 1bid., p. 302.

B 1bid., p. 299.
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’asservissement, par unir les familles et méler les sangs : «pourtant, au fil du temps, les
‘‘sangs s’étaient mélés’’ a I’échelon le plus €levé de la hiérarchie » (JB : 18). Et plus loin :
« les rapports étaient de supériorité jamais exprimée d’une part, et, d’autre part, de

subordination non servile » (JB : 18).

La vérité historique de I’existence d’une part, d’une lignée possédante, et, d’autre part,
d’une lignée possédée s’annihile, certes, sous I’effet conjugué du temps et des dénégations
de I’énonciation. Néanmoins, la perpétuation du discours séculaire de I’asservissement
constitue la cause principalé de la soustraction de Naarou de I’héritage collectif et son

corollaire : le sentiment de dépossession.

La dépossession discriminante du personnage plonge dans les tréfonds d’une histoire
confisquée par le camp adverse. Le récit actualise I’exclusion de Naarou et la négation de
. son droit a la mémoire, c'est-a-dire a la légitimation de son existence présente. Tacko est la
meére par alliance de Naarou, selon une coutume bien rodée dans la communauté. En effet,
Penda, la meére biologique de Naarou, a confié sa fille, encore enfant, a son frere Yelli, le
jour' du mariage de ce dernier avec Tacko. Ce faisant, Penda sacrifie & une tradition
familiale séculaire de reconnaissance, de confiance et d’estime : « tu es 1’oncle de Naarou
(...) je te la confie pour toujours » (JB : 26), et pour mieux respecter 1’esprit de ce pacte
symbolique, elle s’adresse a I’épouse de Yelli: « Tacko, je dois dire que je te confie
Naarou... pas a Yelli, mais a toi... Tacko tu es la nouvelle mére de Naarou. N’est-ce pas
Naarou ? A partir d’aujourd’hui, c’est ici ta maison. » (JB : 27). Ce méme jour fatidique de
la séparation avec sa mére et son adoption par sa nouvelle famille, Naarou découvre les
merveilles de la déclamation généalogique grace a Naani, le griot de la famille. Celui-ci la
« subjugue » et elle voit en lui une « idole » (JB : 27). Naarou est « enchantée » par son
nouveau cadre, elle parle d’« aventure », d’« évasion » et d’« espoir » de revoir le griot
Naani (JB : 27). Naarou grandit dans cette famille ou elle réussit brillamment sa scolarité,
entre dans la vie active et fonde un foyer avec un instituteur exemplaire, Amsata Gaye. Sa
réussite sociale coincide avec la faillite matérielle et financiére de la famille de Tacko qui y

voit un retournement inacceptable des choses, une « aberrante inversion des situations »
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(JB: 45) et méme une «perversion de I’histoire » (JB : 42). La jalousie qu’elle nourrit
envers sa fille adoptive croit au fil du temps et s’épaissit dans une haine tenace :

Ses rancceurs avaient préparé un lit douillet a la jalousie et elle ne s’en était
méme pas rendu compte, préférant s’accrocher désespérément a 1’idée de sa
supériorité pour légitimer le mépris avec lequel elle assistait & la promotion
sociale de Naarou et des siens (JB : 42).

Tacko se sert ainsi d’une légende passée pour camoufler une frustration présente.
L’ascension sociale de sa fille adoptive 1’indispose. Mais, en affichant son hostilité, elle
faillit a son devoir de protection et d’affection maternelles. Selon les coutumes de ce pays,
en effet, la mére adoptive doit témoigner des mémes marques d’attention et d’amour aux
enfants d’autrui qui lui ont été confiés, comme a ses propres enfants. Cette charge lui
commande méme d’étre davantage exemplaire avec les enfants des autres. Tacko
transgresse donc la coutume au double plan du symbole et de la morale, puisque, malgré sa
méchanceté, Naarou continue de partager sa réussite sociale avec ses parents adoptifs.
Naarou est donc doublement dépossédée : d’abord d’un passé digne (descendance supposée
captive), ensuite d’un présent affectif (hostilit¢ de la mére adoptive). Elle semble plus

précisément exclu du présent a cause du passé.

A travers des actants « opposants » comme Tacko et Naani, pour reprendre une
terminologie greiﬁlassiennem, le récit rappelle et reconduit le discours de 1’ordre ancien,
qui, dans le présent, est ramené a un discours d’exclusion et de confinement. La récurrence,
tout au long du texte, de termes comme « esclave », « maitre », « épopée », « usurpation »,
« généalogie », « chant » contribue a poser le champ lexical du pré-texte officiel comme

interface de 1’énonciation de la dépossession qui marque le parcours narratif de I’héroine.

Les romans de Hébert, de Sow Fall et de Duras mettent ainsi en scéne, chacun a sa manicre,
une forme de dépossession de leurs personnages. Les parcours narratifs d’Elisabeth, de la
narratrice de L’Amant et de Naarou sont tour a tour déterminés par une attente inassouvie,
un obstacle non surmonté et une soustraction marginalisante. La source de ces chocs

existentiels est généralement d’ordre familial. Elle peut quelquefois revétir un aspect

424 Algirdas. J. Greimas, Sémantique structurale, Paris, Librairie Larousse, 1966, p. 180.
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idéologique — c’est le cas des personnages de Abahn, Sabana, David, rejetés parce qu’ils
sont juifs — mais pose toujours les bases d’un déchirement intérieur qui voit le personnage
écartelé entre ses aspirations propres et les régles contrdignantes de leur environnement
social. Les textes rendent compte de 1’ensemble de ces débats et contradictions qui se
déroulent a I’intérieur méme des personnages. De ce lieu, ils déclinent une énonciation de

I’exil intérieur dont le premier champ de réfraction est «je».
3. «Je » polyphonique et variations de 1’étre

Au plan strictement linguistique, Benveniste considére le « je » comme une « réalité de

discours », qui exprime avant tout une « unicité locutoire »**°

. Nathalie Sarraute voit, par
contre, la narration a la premiére personne comme un moyen permettant « d’attirer le
lecteur colite que coflite sur le terrain de I'auteur (...), alors le lecteur est d’un coup a
I’intérieur, a la place méme ot ’auteur se trouve. »**° Sarraute disqualifie donc I’«unicité»
de la premiére personne en situation locutoire en installant le lecteur & la méme position
émettrice. Plus qu’un rapport de coénonciation — ce qui serait plus admissible dans ce cas —,
Sarraute suggére une substitution énonciative tacite qui modifierait les statuts des « je » en
cause. Vincent Jouve la rejoint dans la méme perspective quand il met en avant la
dimension auctoriale substitutive dans les récits a la premiére personne: « une des
expériences les plus troublantes da la lecture consiste & proférer mentalement des idées qui
ne sont pas les notres. Suscitée par tous les textes, elle acquiert une intensité particuliére
dans les récits a la premiére personne. »**’ Ce partage du « je » entre les deux protagonistes
« extérieurs » de la situation de communication, telle que schématisée par Jakobson'?®,
suggére surtout I’éventualité d’un amalgame entre le « je » de I’auteur-scripteur et celui de
son lecteur. Ce qui prime, dans ce cas, ce n’est plus le « je » interne, en mouvement dans le

texte, mais un « je » externe, différent de celui de I’auteur mais tout aussi omniscient.

23 Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard coll. « Tel », t.1, 1966, p. 252.
426 Nathalie Sarraute, L ére du soupgon. Essai sur le roman, op. cit, p. 76.

“7 Vincent Jouve, La lecture, Paris, Hachette, 1993, p. 80.

428 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963.
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Toutefois, envisager I’existence du « je » dans un unique rapport stratégique entre 1’ auteur
et le lecteur laisserait de c6té les multiples nuances énonciatives exprimées par cette

"instance. La permutabilité systématique des statuts d’auteur et de lecteur, perceptible dans
les observations de Sarraute et de Jouve, masque, en effet, un vaste échantillon de possiblés
et de jeux discursifs autour de la premiére personne. Le « je » a I’ceuvre dans les textes de
Duras, de Sow Fall et de Hébert excelle précisément dans les combinaisons de ces jeux
discursifs. Dans sa mise en discours, ce « je » dévoile un personnage complexe pris au
piege de cet « écart » dont parle Bisanswa :

Cette premicre personne classique est fondée sur le dédoublement : « je » est
I’auteur de deux actions différentes, séparées dans le temps. L une consiste a
vivre (aimer, souffrir, participer aux aventures) ; 1’autre consiste a écrire (se
rappeler, raconter). Il y a donc traditionnellement dans les romans a la premiére
personne deux actants (1’actant est un personnage définit par ce qu’il fait) : I'un
agit, ’autre parle. Comme les deux moitiés de I’androgyne platonicien, le

narrateur et 1’acteur courent I’un aprés 1’autre sans jamais coincider. Cet écart
429 :

s’appelle mauvaise foi .
L’écart qui frappe les personnages de Hébert, de Sow Fall et de Duras est consécutif a cette
« crise de la personnalité » dont parle Gusdorf™’. C’est un écart de I’étre, celui qui mine
Ahmed Nara, le personnage de Mudimbe**'. Il montre des sujets écartelés entre immensité
du monde et exigliité de I’étre, entre professions de foi et décalage des discours, entre
contingences du réel et illusions perdues. Mais cet écart, dans les textes des trois auteures,
s’enrobe et enrobe les multiples niveaux implicites d’un « je » brisé. Il présente le
personnage comme un « sujet clivé » confronté a une insuffisance d’étre, et dont la
dislocation multiforme se révéle dans un « je » atomisé qui cherche constamment & se

déplacer et a se replacer.

La dislocation multiforme s’exprime de prime abord dans un retour du discours du narrateur
sur lui-méme. Ce retour du discours autoréférentiel montre une obsession du « Moi » a dire
ses réves et ses angoisses, ses regrets et ses attentes. Il manifeste une premiere personne

anaphorique qui introduit des séquences souvent courtes dans lesquelles sont juxtaposés

42 Justin Bisanswa, « Dialectique de la parole et du silence chez V. Y. Mudimbe », dans Mukala Kadima-
Nzuji et Sélom K. Gbanou (dir.), L’Afrique au miroir des littératures, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 135-136.
% Georges Gusdorf, Les Ecritures du moi, Paris, Odile Jacob, 1991, p. 32.

By, Y. Mudimbe, L’Ecart, Paris, Présence Africaine, 1979.
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d’autres pronoms référant et complétant ’information portée par le « je ». Il s’agit d’une
forme d’auto-objectivation du locuteur dont on trouve les exemples les plus récurrents dans
les textes de Duras et de Hébert. Dans L ’Amant, la narratrice évoque ses années scolaires en
ces termes : « Je dors et je mange 14, dans cette pension, mais je vais en classe au-dehors, au
lycée frangais. Ma mére, institutrice, veut le secondaire pour sa petite fille. Pour toi, c’est le

secondaire qu’il faudra. » (4 : 11)

Dans ce passage, la premiére personne « je » désigne non pas la narratrice adulte en train de
relater ses souvenirs, mais la « jeune fille » en action directement saisie dans son
environnement discursif. Duras joue beaucoup sur cette forme de division a 1’intérieur aussi
bien du personnage que de la premiére personne. Tantdt le sujet scripteur, c'est-a-dire la
vieille écrivaine, prend en charge le récit, tantét il est écarté de la scéne énonciative par la
«jeune fille » qu’elle a été. Dans le premier cas, on peut I’identifier a ’aide d’embrayeurs
bien mis en relief au début des phrases et de I’emploi du passé : « Avant, j’ai parlé des
périodes claires, de celles qui étaient éclairées. Ici, je parle des périodes cachées de cette
méme jeunesse. » (4 : 14) Dans le second cas, comme dans I’exemple « je dors et je mange
13, dans cette pension (...) » (4 : 11), c’est ’emploi du « présent scénique »22 qui est
privilégié. Il rend concomitants le moment de la scription et le moment de 1’action alors
qu’il s’agit de deux temps différents : la jeune frangaise de quinze ans et demi demeurant
en terre coloniale avec sa famille et la romanciére vieillie qui, dans les années 80, fait une:
nouvelle fois de sa vie passée un argument romanesque. Ce « je » qui s’énonce est donc un
« jé » compléxe qui camoufle derriere I’emploi du présent scénique une scission a la fois
temporelle et spatiale. La dislocation du personnage durassien investit ces différents
espaces du « je » pour mettre en place des proces narratifs qui hypothéquent 1’unicité méme
du personnage. Hébert nous donne un autre exemple de complexification de la premiere
personne. Dans Kamouraska, la narratrice se met en scéne dans ces termes :

Mme Rolland se redresse, refait les plis de sa jupe, ajuste ses bandeaux. Va vers
la glace, a la rencontre de sa propre image, comme on va vers le secours le plus
sir. Mon dme moisie est ailleurs. Prisonniére, quelque part, loin. Je suis encore
belle (...) La voix calme de Mme Rolland précise qu’il est deux heures et demie
du matin. Florida dort a cette heure-ci. Les paroles de Mme Rolland, nettes,

2 Selon Denes, le présent « historique », ou « scénique », « tend & rendre synchrones la narration et le narré.
» Dominique Denes, Etude sur Marguerite Duras. L’Amant, Paris, Ellipses, 1997, p. 24.
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irréfutables, sonnent dans la nuit (...) Quelle femme admirable vous avez,

monsieur Rolland. Huit enfants et une maison si bien tenue. Et puis voici que

depuis que vous étes malade la pauvre Elisabeth ne sort plus. Elle ne quitte pas

votre chevet (Ka : 14-15).
On note ici une ambivalence a I’intérieur de la premiére personne. Entre la mére de famille
en train de veiller son mari mourant et « la pauvre Elisabeth », il y a une distance
temporelle que le récit a la premiére personne ne distingue pas. Le présent et le passé de
Mme Rolland sont fondus dans le méme geste locutoire, ce qui brouille le statut du « je »et
pousse la narratrice a douter de I’authenticité de sa propre parole : « Je dis ‘‘je’’ et je suis
une autre. Foulée aux pieds la défroque de Mme Rolland. Aux orties le corset de Mme
Rolland. Au musée son masque de platre. Je ris et je pleure, sans vergogne » (Ka : 115) ; «
Penser a soi a la troisieme personne. Feindre le détachement. Ne pas s’identifier a la jeune
mariée, tout habillée de velours bleu (...) Voici la mariée qui bbuge, poupée mécanique,
appuyée au bras du mari, elle grimpe dans la voiture. » (Ka : 71) Du début a la fin du
roman, on est en présence d’un « je », celui de Mme Rolland, qui se raconte a la troisiéme
personne. Il y a une volonté irrésistible et constante de rejet hors de soi de pans entiers de
ce « je ». Mises ensemble, ces différentes parts du « je » résument toute 1’existence
d’Elisabeth : que ce soit la « folle jeunesse » (Ka : 8) d’une fille sous les ordres de trois
tantes Lanouette imbues de morale chrétienne, ou bien la femme mariée diaboliquement
tentée par une relation coupable, ou encore la mére de famille respectable mais mise au ban
de la société. Ces moments phares de I’itinéraire d’Elisabeth sont autant de lieux
d’aliénation et de souvenirs douloureux qui modifient le « je » du sujet parlant en un « je »

dysphorique et multiple.

L’histoire de Kamouraska, sorte de remontée du temps, est rapportée sous le regard et
I’autorité narrative d’Elisabeth Rolland, qui s’autodésigne « Mme Rolland ». Elle ne
manque pas I’occasion de le rappeler a maintes reprises et de se poser comme principale
instigatrice du récit : « Jalouse, je veille. Au-dela du temps. Sans tenir compte d’aucune
réalité admise. J’ai ce pouvoir. Je suis Mme Rolland et je sais tout. » (Ka : 126), « Quant a
moi, je suis Mme Rolland, et je referai mon premier voyage de noces, comme on raconte
une histoire, sans trop y croire, avec un sourire amusé » (Ka: 71). Mais la confusion

énonciative apparait dés qu’elle relate I’élément déclencheur de son malheur — I’accusation
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de meurtre de son premier mari — source d’une dislocation généralisée de ses repéres et de

son exil du monde :

Vous vous trompez, je ne suis pas celle que vous croyez. J’ai un alibi
irréfutable, un sauf-conduit bien en régle. Laissez-moi m’échapper, je suis Mme
Rolland, épouse de Jérome Rolland, notaire exergant dans la ville de Québec. Je
n’ai rien & voir avec les mysteéres défunts et peu édifiants de cette maison de
briques au coin des rues Augusta et Philippe, dans la ville de Sorel. Il y a erreur
sur la personne. Laissez-moi. J’ai affaire ailleurs (Ka :14).

Aucun indice textuel ni méme un embrayeur temporel distinctif — comme c’est le cas dans
le passage de L’Amant mentionné précédemment — ne permet de distinguer les deux
niveaux de « je » en conflit dans les déclarations d’Elisabeth : celui de Mme Rolland posant
les circonstances d’un récit analeptique et celui d’Elisabeth Tassy, fraichement mariée a un
célebre notaire de Québec mais qui est encore au centre d’un drame passionnel médiatisé et
socialement réprouvé. L emploi constant du présent «scénique» ajoute a la confusion et ne
permet pas de marquer la période de « dix-huit ans » (Ka: 10) qui sépare les deux
premiéres déclarations de la troisiéme. L’emploi d’un autre temps — le futur, par exemple —
n’apporte guere plus de clarification sur la fonction identitaire de « je ». Au contraire, le
statut présent ou passé du personnage continue d’étre miné par I’annulation de la distance
temporelle et par I’entrechoc entre les voix intérieure et extérieure : « J’irai jusqu’au bout
de ma folie, dit Elisabeth. C’est une obligation que j’ai. Je suis lancée. Puis je me rangerai.

Je redeviendrai Mme Rolland. Je suis déja rangée. Je suis Mme Rolland. » (Ka : 78).

L’observation des shiffers dans les extraits tirés de L’Amant et de Kdmouraska informe sur
la caractéristique principale de la syntaxe autoréférentielle chez Duras et chez Hébert : un
éclatement de I’instance narrative en de multiples postures énohciatives pour exprimer une
méme volonté d’auto-objectivation du sujet clivé. Duras et Hébert entretiennent ce que
Denes appelle une « illusion de la concomitance »*33 entre les deux états du « je », celui du
présent et celui du passé. L’ﬂlusi’on, en fait, indique un brouillage énonciatif caractéristique
de la brouille interne du « Moi ». Dans les séquences ou les « je » employés revétent
différents statuts, la narratrice-scriptrice supprime les distances temporelles avec son

double, objet de son discours, mais ne fusionne pas avec lui. Il apparait donc dans la méme

3 Dominique Denes, Etude sur Marguerite Duras. L’Amant, op. cit., p. 24.



157

phrase une juxtaposition de deux prédicats différents et la présence de deux moments
narratifs différents. Le récit, autrement dit, structure deux ou plusieurs champs de
signification et d’interprétation qu’il emboite, superpose ou fait suivre. D’un texte a 1’autre,
« je » préside et introduit simultanément plusieurs expanSions narratives, chacune signalant
un instant critique, une vie différente, une faille du « Moi ». Le « je » polyphonique de
L’Amant intercale ou superpose des récits aussi différents que celui de la « conduite
scandaleuse » (4 :117) de la jeune fille avec son amant chinois dans la gargonniére de
Cholen, ou celui référant a I’ambiance délétére dans la famille, ou encore celui narrant les
circonstances de la mort des deux fréres et de la mére. Marie-Claire Ropars voit dans ce
«je» protéiforme une des formes d’opacification de la premiére personne & ’intérieur du
roman. Pour elle, c’est & partir de cette multiplicité interne que le roman durassien

oppose la réflexion des voix en miroir, dont le va-et-vient établit 1’instabilité
au sein des instances énonciatrices : divisées, fissurées, et a ce titre fictives,

mais aussi invisibles, instables, et de ce fait insaisissables. Le sujet s’en

. . 1. . 434
trouve moins redoublé que brouillé, voire aboli***.

Cette multiplicité énonciative rejaillit sur la totalité textuelle du roman hébertien. Dans
Kamouraska, le ton, I’émotivité et les objets de la narration de Mme Rolland changent
selon qu’elle veille, au présent, son mari mourant ou selon qu’elle relate sa « passion
sauvage » (Ka: 136) et adultére avec le « sombre » (Ka: 188) Docteur Nelson deux

décennies auparavant.

Les personnages-narrateurs hébertiens et durrasiens n’existent que divisés, ballottés entre
un passé encore fumant qu’ils veulent vainement enterrer et un présent flou et insaisissable.
Les textes témoignent de ces va-et-vient permanents qui déchirent 1’énonciation et
fragilisent aussi bien ses inscriptions temporelles et spatiales que I’unité vocalique. Le «je»
de la « Petite », d’Emily, de Flora ou d’Elisabeth est un « je » protéiforme qui affecte et
détermine les lieux sémantiques et les suites narratives. De sujet grammatical, la premicre
personne s’impose, de fac;on tacite ou marquée, en instance-régie des différentes directions

diégétiques. Elle est le barométre autour duquel tendent a se constituer ce que Maingueneau

4 Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, « Contretextes ou le jeu de voix chez Marguerite Duras », La Revue des

sciences humaines, avril-juin 1986, p. 91.



158

nomme les « isotopies figuratives » et les « isotopies thématiques »*° des romans ; ¢’est-a-
dire aux ensembles sémiques qui renvoient soit aux objets culturels et aux discours sociaux,
soit a des structures textuelles plus abstraites et formelles. Autrement dit, la premiére
personne organise la véritable base « architectonique » du roman durassien et hébertien.
Dans sa préface a I’essai de Bakhtine, Todorov dénonce les « réductions » des Formalistes
russes dans leur approche du texte littéraire et remet le paradigme de la
multidimensionnalité au centre de la création littéraire. Selon 1’auteur,

La véritable notion centrale de la recherche esthétique ne doit pas étre le
matériau, mais 1’architectonique, ou la construction, ou la structure de I’ceuvre,

entendue comme un lieu de rencontre et d’interaction entre matériau, forme et
436

contenu .
L’architectonique renvoie donc a la totalité texte. Elle emprunte dans sa mise en ceuvre le
long et complexe trajet qui incline le mot vers le sens. Des unités linguistiques minimales

aux « macro-actes de langage »*’

, de D’ensemble diégétique en tant que « récit
homogéne»438 aux expansionsv paratextuelles*®, 1’architectonique du roman durassien et
hébertien est I’espace fictif hétérogéne dans lequel la premiére personne fait retentir ses
multiples postures et identités. Les variations du « je » dans ces romans expliquent ainsi
’inflation de shifters connexes — je/tu, je/vous, je/il, je/elle, moi/toi, etc. La narratrice de
L ’Aihant, comme celle de Kamouraska s’observent vivre a la troisiéme personne, comme
s’il s’agissait de deux entités distinctes au sein du méme personnage. Racontant ses ébats
amoureux avec 1’amant chinois a la premiére personne, la narration, sans crier gare, vire
subitement & la troisiéme personne : «Elle ne le regarde pas au visage. Elle ne le regarde
pas. Elle le touche. Elle touche la douceur du sexe, de la peau, elle caresse la couleur dorée,
I’inconnue nouveauté. » (4 : 50). Emily juxtapose dans le méme paragraphe « je » et « elle»

pour livrer ses propres pensées morbides:

J’ai dit que c¢’était sans doute un caprice que de vouloir mourir comme ¢a, sans
étre malade, en étant heureuse au contraire. Elle a marmonné quelque chose,

3 Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire, op. cit., p. 45.

4 Tzvetan Todorov, « Préface » a Mikhail Bakhtine. Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard,
1984, p. 10. ~

“7 Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire, op. cit., p. 11.

438 René Wellek & Austin Warren, La théorie littéraire, Paris, Seuil, 1971. Selon les auteurs, I’ceuvre d’art
«impose un ordre, une organisation, une unité a ses matériaux », p. 34.

9 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil coll. « Points Essais », 1987.



159

elle a encore parlé du chien, elle a dit clairement qu’elle pensait de plus en plus
a ce chien mort... I'm thinking of him... poor little boy... (EL : 107).

L’>énonciatrice de Kamouraska fait défiler ses différents états civils dans le moindre accés
verbal : « Coupable ! Coupable ! Madame Rolland vous étes coupable ! Elisabeth se dresse
d’un bond. Préte l'oreille » (Ka: 31). Au-dela de I’identification grammaticale des
personnes et des pronoms, les romans de Heébert et de Duras mettent en place une véritable
écriture du dédoublement qui dévoile aussi bien la face connue, extérieure, formellement

identifiable des personnages que leur face cachée, intérieure et fluctuante.
3.1. Architectonique du dédoublement

Un dédoublement du personnage se produit tout au long des récits, de sorte que le «Moi»
parlant projette un « Moi » autre, procédant du « Méme », mais revétu d’un caractére
étrange ou étranger. La déclassification du « je » et son remplacement par « elle » ou par un
nom propre, de méme que I’alternance de ces différentes instances au cours de la narration,
sont autant de postures énonciatives qui brisent l'unicité des personnages. Etres
apparemment homogénes au départ, ils se muent progressivement en sujets hétérogénes. A
ce jeu de dédoublethent, le texte de Sow Fall rejoint ceux de Duras et de Hébert. Comme
Emily et Elisabeth, le héros de La gréve des Battu transfére dans la variation pronominale
sa propre division intérieure et éparpille dans la narration les signes et les visages de sa
personnalité multiple. Mour inscrit son expérience malheureuse dans la condition humaine
en général. Pour se faire, la singularité du « je » est mutée dans I’anonymat d’une troisiéme
personne démultipliée. 1.’extrait qui suit montre que « on », « il » et « un homme »
partagent le méme niveau paradigmatique par différenciation posturale a « je » :

Si j’en suis venu jusqu’a te demander ce que je viens de te demander, a
continué Mour, crois-tu que c’est seulement par légereté ? Nous sommes des
hommes. Un homme qui se trouverait aujourd’hui dans une situation critique,
devant un drame insoluble, a qui I’on aurait prescrit une offrande comme seule
voie de salut, cet homme, s’il y croit, que penses-tu qu’il ferait ? Imagine-toi un
peu ce que serait ’angoisse de cet homme a qui 1’on a appris depuis la plus
tendre enfance a décharger ses peurs, ses appréhensions, ses cauchemars, ses
craintes dans trois morceaux de sucre, une bougie, une piéce de tissu, toutes
sortes de choses enfin, qu’il donne aux mendiants ! (GB : 98)
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En se donnant a lire comme sujet cosmopolite, Mour exprime un particularisme a la fois
solidaire et complémentaire a 1’expérience humaine commune. Son « je » participe d’un
«nous » rassurant parce que collectif, un « je » en dialogue avec d’autres instances sans
toutefois se confondre avec elles. La distance chronologique et discriminante entre le « je »
de Mour et ses avatars de la troisiéme personne montre 1’étendue de la dislocation inferne
du personnage écartelé entre 1’espoir et la peur, entre 1’action et la résignation, entre le réel
et I’occulte. Mour est le seul a prendre la pleine mesure de son drame personnel, malgré

440 et

I’amitié intime, la proximité et les échanges fréquénts avec son épouse, son Sérigne
son ami Kéba. L’inflation pronominale qui file son discours, comme le montre le passage
précédent, exprime donc fortement une nuance et un isolement. Au milieu de son foyer, de
ses coreligionnaires et de ses collégues, Mour est, en réalité, un étre solitaire. [y a « je »,
d’un cdté, et toutes les autres instances assimilées ou non, d’un autre. Statutairement, « je »
n’est ni « il », ni « on », encore moins un quelconque « homme ». Mais si toutes-ces
instances renvoient au méme sujet parlant, c’est que Mour réalise par le vécu et par le
discours que son étre entier est en train de se désagréger dans ce qu’il nomme un « drame
insoluble » (GB : 98). Il n’est pas I’homme de la « prospérité » et du « bonheur » (GB : 10)
prédit par son Sérigne au début de I’ceuvre, mais plutdt I’étre gagné par les
«appréhensions» et les « cauchemars » (GB : 98). Derriere le mari « au cceur d’or » (GB :
103) et le haut-fonctionnaire « félicité par sa hiérarchie » (GB: 27), se cache un homme
«hanté» (GB: 110) par I’inextinguible désir d’accéder a la Vice-présidence de la -
République (GB : 27, 37, 74, 89, 100, 102, 130). Le personnage est miné par I’incertitude et

la hantise de I’échec au point que I’identité et I’ordre énonciatif en deviennent brouillés.

L’impossible ou la fausse alliance d’un désir et d’une réalité, d’une intention et d’une
pratique, d’une image publique et d’une vie privée, est au fondement de la personnalité
brisée et dédoublée de Mour. L’instabilité statutaire du personnage est sans doute au centre
de cette ambiguité permanente dans son parcours et ses projets. Mais I’inscription premiére
et textuelle de cette instabilité réside dans la polyphonie énonciative. Elle reste cette

«alternance des personnes grammaticales », qui, selon Bisanswa, « permet le décentrement

*49 Désigne le « marabout », en wolof.
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et la polyfocalisation qui contribuent a miner le statut du personnage »* Cest peut-étre
sous ce rapport aussi qu’il faut lire la structuration binaire qui régit quelquefois la narration
de La gréve des Battu (mendiants/bourgeois, ville/village, monde occulte des
Sérignes/monde administratif). Toutefois, cette structuration binaire n’est pas une fin en
soi. Elle n’obéit pas aux lois d’une certaine critique qui a voulu définir le roman africain
dans des schémas figés***. Elle n’est pas signifiante pour elle-méme, mais participe d’un
jeu de relation des différentes composantes textuelles, aussi bien narratives
qu’énonciatives, explicites et implicites, autour desquelles se noue la bipolarisation interne

du personnage.

A Dinstar de L’Amant et de La gréve des Battu, la narratrice de Emily L. confirme une
division de sa personnalité dans 1’autonarration a la troisiéme personne. Par ce biais, elle
installe une distance entre le sujet écrivant et le sujet saisi dans le délire du désespoir :

Je vous dis encore sur la peur. J’essaie de vous expliquer. Je n’y arrive pas. Je
dis: c’est en moi. Secrété par moi. Ca vit d’une vie paradoxale, géniale et
cellulaire a la fois. C’est 1a. Sans langage pour se dire. Au plus pres, c’est une
cruauté nue, muette, de moi a moi, logée dans ma téte, dans le cachot mental.
Etanche (EL : 51).

Elle avait voulu mourir. Elle avait voulu partir. Voler le bateau du pére et partir.
Elle avait crié la nuit des mots inintelligibles, elle avait appelé au secours des
noms et des noms d’inconnus. Et sa mére et son pére, aussi, elle leur avait hurlé
son amour et sa détestation (EL : 81).

La scission pronominale qui éclate dans le discours du personnage superpose différents
niveaux et tentatives de saisie des déchirements intérieurs du sujet. Constamment présente
dans le récit d’Emily, elle montre les différentes postures énonciatives de la narratrice.
Celles-ci, quels que soient leurs objets et leur fréquence, sont simultanément orientées vers

le double objectif de libération psychique et verbale. « Je » expire du fond de son « cachot

1 Justin Bisanswa, « Le corps au carrefour de I’intertextualité et de la rhétorique », Etudes frangaises, 41, 2,
2005, p. 104.

442 1] est peut-8tre opportun, aujourd’hui, de réévaluer certaines méthodes critiques, souvent inspirées de la
structure des contes, qui ont longtemps vu dans le roman africain des années 50, 60 et 70 un simple exercice
de chronologie compositionnelle : village/ville/village, énfance heureuse/vie malheureuse et vice versa,
Afrique/Europe/Afrique, etc. En réduisant le roman africain a une simple affaire de structuration, on en oublie
qu’il est d’abord le produit d’une combinaison de structures signifiantes prises isolément ou mises en relation
entre elles. Ce produit en question ne saurait procéder que d’un choix singulier de I’auteur.
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mental », pendant que « elle » ne trouve que des « mots inintelligibles » pour exprimer son
désarroi; En fait, 'urgence d’étre d’Emily se double d’une urgence de dire, de la méme
fagon que 1’espace narratif est disputé sans concession par des instances différentes. L’auto-
objectivation est alors la seule et fragile réponse a ces deux urgences, a défaut de trouver les
woutils et les mots idoines pour dire — et exorciser — les raisons de ses « blessures » (EL : 85)
et de sa « folie » (EL : 124, 125). Emily est lancée et abandonnée dans une quéte éperdue
d’elle-méme, car elle est le thédtre d’une confrontation, d’un affrontement entre les
multiples faces et les multiples forces de son propre « Moi ». « Je » et « elle »
n’entretiennent pas seulement un simple rapport de référentialité commune au méme sujet
(au-dela de la distinction grammaticale), elles collaborent aussi aux conditions et
conditionnalités d’une survie : sﬁrvie de I’héroine encore reliée a I’histoire par le souvenir et
le désir de sens, survie, ensuite, du roman accrochée a une alternance narrative devenue

ordre et nécessité.

Dans cette incertitude existentielle, Emily est aussi réelle que virtuelle, aussi présente
qu’absente, sujet et objet de son propre discours. En recourant a « elle », « je » dit son
propre hors-je. Pour rester lui-méme, c’est-a-dire un certain « je », une certaine Emily, il
doit continuellement se scinder en deux parts : 1’'une, détachée et extérieure, observe la
scéne de I’ Autre, pris au piege de la vie. « Je » officialise et radicalise sa propre scission
interne dans une reconversion pronominale. Sur la ligne de 1’énonciation, la troisiéme
personne remplace le « je » scriptuaire, et tel un palimpseste, ce dernier préfere se dérober
sous les « cris » d’un «elle» morbide et mortuaire. La brisure interne ainsi traduite dans une
démultiplication pronominale manifeste la notation syntaxique ultime de 1’exil intérieur du
personnage durassien. Entre I’attachement a la vie (« je » est associé a la vie) et
I’arrachement de la vie (« elle » est associé a la mort ou a son spectre), la coexistence des
deux faces du « Méme » se négocie en termes de présence : présence pertinente, sur la scene
d’énonciation, d’une personne en lieu et place d’une autre personne, a I’intérieur du méme
personnage. Mais présence conditionnelle et nécessaire de « elle » a coté de « je », de «elle»

dans « je », et, ultimement, de « elle » face a « je ». Analysant les modes de fonctionnement

de la communication interne, Peirce considérait les interactions pronominales comme « a
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dialogue between different phases of the ego »**. L’un ne se rassure que dans la diction
distante des désespoirs de 1’autre, et, a ’inverse, la narration du mal de ’un assure un
cheminement a I’autre. La narration de 1’exil intérieur dans le texte durassien se structure ici

sur une nécessité de la substitution pronominale.

Le dédoublement de « soi » dans le roman de Sow Fall, comme dans ceux de Duras et de
Hébert, superbose ainsi différentes nuances du « je », qui découvrent les failles intérieures
du personnage de manicre explicite ou suggestive. Ces nuances se traduisent par une
resémantisation du « je » et son alternance avec d’autres instances narratives se rapportant
notamment a la troisiéme personne (« il », « elle », « on » ou un nom générique). Mais ce
statut ambigu du personnage peut induire d’autres formes de reconversion et d’imbrication

énonciatives.

Le dédoublement du personnage inscrit, par exemple, une ambiguité discursive extréme
entre la premiere et la deuxiéme personnes. L’irruption du « tu » accentue la posture
autoobjectivale et modifie la relation aux souvenirs et aux faits narrés. Le tutoiement,
habituellement rattaché a une relation de familiarité, peut paraitre abolir la distance entre le
Méme et son double. 11 s’agit, toutefois, d’une fausse abolition ou d’une suppression feinte,
car, dans |’élaboration discursive du dédoublement du personnage, « tu » complexifie la
trace autographique et corrobore ce que Féral appelle une « scission paroxystique »*** du
sujet parlant. L’apostrophe, I’injonction ou I’interlocution, verbalement associées a la
deuxieme personne, autorisent un regard autre de « soi » et sur « soi ». Ce regard peut &tre
celui de I’accablement, de 1’inquiétude, voire de la dérision. La narratrice de L ’Amant
s’apostrophe avec désinvolture : « Pour toi, ¢’est le secondaire qu’il faudra » (4 : 11). Mme
Rolland, de son coté, revit un réve de jeune fille devenu cauchemar :

Ton voile de mariée. Ta couronne de fleurs d’oranger. Ta robe a traine. Le
gateau de noces, a trois étages, nappé de sucre et de créme fouettée. Les invités
se mouchent derriére toi. Tout le bourg de Sorel attend pour te voir passer, au
bras de ton jeune époux. Mon Dieu je me damne ! Je suis mariée a un homme
que je n’aime pas (Ka : 70).

443 Charles S. Peirce, Préface a Logics and Mathematics, in Collected Papers, 1-V, Cambridge, Mass.,
Harvard University Press, 1965, p. 361.

4 Josette Féral, « Cloture du moi, cldture du texte dans ’ceuvre d’Anne Hébert », Janet M. Paterson et Lori
Saint-Martin (dir.), Anne Hébert en revue, op. cit., p. 18.
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L’autonarration a la deuxiéme personne fait coincider dans 1’énonciation présente des
expériences du sujet se rapportant a deux temporalités différentes. La Duras vieillie,
auteure-narratrice de L’Amant, abolit la distance temporelle (I’imparfait est banni) qui la
sépare de 1’adolescente malmenée, écoliére a Saigon. Elle témoigne de ’abandon total de la
jeune fille aux ordres et aux humeurs d’une meére incertaine et d’un frére ainé violent.
L’emploi de la deuxiéme personne inscrit’doublement les causes et les débuts d’une révolte
contre « une famille en pierre, pétrifiée dans une épaisseur sans succés aucun » (4 : 69)**°.
La narration a la deuxieme personne de Mme Rolland nourrit la méme illusion de fusion
temporelle, comme si la mise en discours de souvenirs par I’intermédiaire d’une
interlocution virtuelle (ou interne) confirmait la véracité de faits douloureux et les passages

décisifs d’une vie. Avec la mise en scéne de « tu », le procés de 1’auto-objectivation trouve

un autre retentissement dans le roman de Duras et de Hébert.

Dans le paroxysme de 1’auto-objectivation, « tu » peut méme se distendre dans un
«vouvoiementy tour a tour poétique, déférent et prémonitoire :

Votre fin visage, Elisabeth d’Aulniéres. Mince pelure d’ange sur la laine. A
fleur de peau (Ka : 91).

Les habitants de Sorel sont 1a pour vous voir passer Mme Tassy. Pale et
grelottante. .. avec vos deux petits enfants blonds (Ka : 119).

Cette dangereuse propension au sommeil vous perdra, Mme Rolland. Voyez,
vous étes tout intoxiquée de songe. Vous rabachez, madame Rolland. Lourde et
vaseuse, vous vous retournez contre le¢ mur, comme quelqu’un qui n’a rien
d’autre a faire (Ka : 95).

Comme la narratrice de L’Amant, Mme Rolland met a contribution une panoplie
d’instances narratives pour tenter de reconstruire 1’unité de son existence. Cette instabilité
énonciative ne révele, au bout du compte, qu’un personnage profondément bouleversé et
divisé. Si Mme Rolland est la jeune fille de Sorel promise & un avenir de réve, elle est aussi
I’épouse de notaire victime de la stigmatisation sociale. L’emploi sans nuances du présent

se trouve, deés lors, justifié car il rétablit virtuellement 1’unité perdue du personnage en

#5 « Jamais bonjour, bonsoir, bonne année. Jamais merci. Jamais parler. Jamais besoin de parler. Tout reste
muet, loin. C’est une famille en pierre, pétrifiée dans une épaisseur sans succes aucun. Chaque jour nous
essayons de nous tuer, de tuer. Non seulement on ne se parle pas, mais on ne se regarde pas (...) Toute
communauté, qu’elle soit familiale ou autre, nous est haissable, dégradante. Nous sommes ensemble dans une
honte de principe d’avoir a vivre la vie. » (4 : 69)
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effacant les multiples lignes de fragmentation sociales et temporelles qui hachurent son
existence. Mme Rolland se condamne & vivre simultanément dans son passé, dans son
présent et dans ses « propres songes »** (Ka : 156). Elle se débat aussi bien dans la peau de
I’amante adultére que dans celle de meére des enfants Tassy. Sa quéte personnelle se
confond, dés le départ, comme une quéte autographique. Selon Féral, ce sujet pluriel qui se
met en scéne dans la narration de Kamouraska est a la fois « un Moi se dispersant dans le
récit, [des] focalisations multiples, [des] manifestations textuelles de la schize dont souffre
Elisabeth, qui ne peut jamais se saisir comme entité et qui se pergoit toujours comme

objet»**.

La polyphonie interne du « je », tant chez Sow Fall que chez Duras et Hébert, est le
diagnostic d’un sujet qui s’interpelle d’abord comme objet. Elle met 1’accent sur la
grandeur et la décadence d’une existence faite de promesses non tenues, de passages forcés,
d’illusions perdues et de réclusions. L’éclatement énonciatif, qui mue la narration en une
autonarration multiforme rassemble, pour reprendre Féral, « les signes d’une dépossession
de soi aprés celle du monde »**®. 11 affecte P’ordonnancement textuel autant qu’il séme les
différents lieux de sens rattachés a la dislocation multiforme des personnages. Aussi, le
«vouvoiementy, en tant que forme objectivante du « tu », et par dela, du « je », trouve sa

forme la plus élaborée dans Emily L. de Duras.
3.2. Scission paroxystique en « vous »

Si les narrations et les descriptions occupent une part importante dans Emily L., ce qui est
surtout remarquable est la forme bréve des dialogues. Ceux-ci tranchent par leurs élans
locutoires vite suspendus et semblent constamment maintenus dans un état d’esquisse. Ils

ressemblent a des discours surcondensés, comme si le sens profond du propos était a

446 Féral distingue d’ailleurs ces trois moments de la narration de Kamouraska : un « temps du passé » qui

recouvre I’enfance d’Elisabeth jusqu’a la fin de son union avec Antoine Tassy, un « temps du présent » qui
coincide avec la veille du mari mourant par I’épouse, et enfin un « temps du réve-fantasme » qui «fusionne les
deux précédents [et] qui est un temps non réel, non chronologique et pourtant le seul vrai. » Josette Féral,
«Cldture du moi, cldture du texte dans I’ceuvre d’ Anne Hébert », dans Janet M. Paterson et Lori Saint-Martin
(dir.), Anne Hébert en revue, op. cit., p. 27.

“7 Ibid., p. 26.

“8 Ibid,
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chercher scrupuleusement dans la parcimonie verbale des interlocuteurs. Dans ce jeu
sporadique d’échange de paroles, les interlocuteurs principaux, tout au long du texte, se
désignent et sont désignés par « je » (Emily) et par « vous » (le Captain de Marine). Leurs
échanges laissent profiler I’attraction mutuelle et le mystérieux sentimént qui les lie I'un a

P’autre.

Emily L. est un voyage ininterrompu a travers mers et continents, de la Seine a 1’Océan
indien, et de I’ Afrique aux Indes. Il est surtout un voyage dans les profondeurs de I’dme et
des pensées de I’héroine. Celle-ci tente de percer, par 1’écriture et par 1’interlocution, les
mystéres de sa relation avec le Captain, mais leurs entretiens sont davantage constitués
d’allusions bréves et de non-dits que de discussions franches et exhaustives. La « passion
secrete » (EL : 51, 95) se refuserait-elle a la parolé, et par extension a I’écrit 7 Il y a dans la
proximité distante entre « je » et « vous » une tacite loi qui fétichise le secret et entretient
I’énigme. Les deux amants nourrissent le méme attachement de 'un pour l'autre et la
méme peur de la séparation. Ils veulent garder durable leur compagnonnage, résister
ensemble a la pression extérieure, ajuster leurs agendas respectifs. En méme temps, ils ne
donnent aucune _échéance, se reconnaissent mutuellement une liberté d’action et de décision
totale, s’emmurent quelquefois dans le silence. Comme un jeu de cache-cache, « vous »
semble jouer la part refoulée de « je ». Il est le désir sublimé de « je », ses-envies et ses
remords, ses réves et ses tensions. Il est son interface dans la « frayeur » (EL : 26) et le
«désespoir» (EL : 27, 40). Une entente a la fois vitale et tacite se noue entre les deux parties
de l’interlocution. Mais cette entente ne se formule que dans la faille, dans I’allusion
elliptique : « I 0’y a rien & raconter. Rien. Il n’y a jamais rien eu. », dit « vous ». « Ecrire,

c’est ¢a aussi, sans doute, c’est effacer. Remplacer », répond « je » (EL : 23).

L’enjeu central du livre, comme le suggére cet échange décliné sous plusieurs formes dans
le récit, semble étre un rapport conflictuel au dire. Comment nommer une réalité inconnue
ou niée ? Comment raconter sans courir le risque de « dire autre chose » (EL :24) ? Ce qui
est effacé dans la vie d’Emily est de I’ordre du révé et de I’inaccompli. L’effacé accuse les
désirs restés inassouvis, les attentes toujours décues, le refuge dans « ’irréalité » (EL : 95),

ou encore 1’abandon conscient dans la virtualité des choses. L’effacé laisse a 1’intérieur du
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personnage une « cicatrice » (EL: 85), des « larmes » (EL: 56), un sentiment de
dépossession qui déchire son « moi » et ’oblige a une résilience dans et par I’écriture.
L’éffacé n’est pas, comme communément admis, un événement du passé que la mémoire a
volontairement enterré. Il est plutdt, dans le discours d’Emily comme dans son vécu de
’altérité, un effort de réduction d’une distance, une tentative de conjurer un vide, un
acharnement a demeurer. Effacer, c’est « remplacer » (EL: 23), comme I’énonce la

narratrice.

Un travail d’interaction et de mutation au niveau des personnages et des instances est donc
a ’ceuvre dans Emily L. « Je » se mire, se questionne et s’évalue a travers les apostrophes,
les regards, les allusions et les gestes significatifs a 1’endroit de « vous ». Il transforme a
chacune de ces différentes performances ’ensemble de I’intention textuelle en un vaste
palimpseste. « Je » feint I’interlocution et parle indirectement de lui-méme en parlant de
«vousy et de tous ces « Autres » laissés dans I’anonymat (les parents, le notaire, le jeune
gardien, les Coréens, la femme du Captain). La proximité systématique des deux pronoms
dans les séries dialogales comme dans les séries narratives annonce donc & la fois un
voyage dans la conscience et un projet scriptural. Elle livre, enti¢re, 1’héroine a la quéte.

Une quéte dont le champ d’exploration primordial est 1’écriture.

Une confusion énonciative file le parcours d’une écriture autocentrée tout au long du
roman. Sur le plan diégétique, « je » et « vous » renvoient, certes, aux deux personnages
principaux de ’intrigue, Emily et le Captain, qui ne se livrent jamais par leurs noms
respectifs. L’un et I’autre entretiennent un respect et une estime réciproques qui parait
jusque dans la délicatesse du langage et des gestes. Toutefois, la marque pronominale
«vousy n’indique pas uniquement une marque de déférence et de politesse : elle survient
dans un élan fabulatoire. Elle participe discursivement a la construction autographique de
«je» dans sa quéte d’une unité perdue et dans 1’urgence d’un besoin d’étre. Il est a la fois la
partie visible et la partie invisible du « Moi » d’Emily, ses éclaircies et ses zones d’ombre,
d’ailleurs, I’amant répond souvent aux sollicitations de I’amante de maniére évasive, floue
ou'par le silence. « Vous » est a la fois une présence et une absence, celles-la méme qui

s’alternent dans le conflit intérieur d’Emily. Les deux pronoms se¢ partagent 1’espace



168

narratif et dialogal dans un rapport de co-présence et de co-détermination. L un active et
motive I’autre, le sous-tend et le relance, de sorte que ’ensemble des segments narratifs du
roman construisent une signification indexée a I’intérieur de I’interaction pronominale.
L’entrepriseVautographique de I’héroine de Emily L. se donne a lire dés lors comme une
quéte intérieure. « Je » conjugue son parfait et son imparfait sur les modes du « vous ». Il
s’interroge, s’écrit surtout un présent et un devenir en méme temps que le livre développe

un questionnement sur sa propre matérialité.
3.3. Quéte de soi et syntaxe énumérative et démonstrative

Si les romans de Duras et de Hébert instruisent une architectonique du « je » pour dire
I’exil intérieur des personnages, ceux de Sow Fall, par contre, construisent plusieurs
artifices discursifs autour de la troisiéme personne pour laisser éclater la dislocation
multiforme de leurs personnages. L’ouverture de La gréve des Battu, par exemple, est un
condensé de ces artifices discursifs au centre desquels se confectionne la signifiance du
récit :

Ce matin encore le journal en a parlé : ces mendiants, ces talibés, ces lépreux,

ces diminués physiques, ces loques, constituent des encombrements humains. 11

faut débarrasser la ville de ces hommes — ombres d’hommes plutét — déchets

humains, qui vous assaillent et vous agressent partout et n’importe quand
(GB:5).

La question de I’encombrement humain investit, dés I’ouverture du roman, la
problématique de la misére humaine. Cette orientation sémantique implique non seulement
un changement de niveau dans I’intérét cognitif du texte, mais implique aussi une
requalification du « projet esthétique »** en construction dans 1’ceuvre. Celui-ci est
intimement encodé aux formes et aux tournures de la souffrance, de la perte de sens, de la
stigmatisation et leurs réfractions sur le personnage central, Mour Ndiaye. Il inscrit une
modalité du doute structurée sur deux formes d’occurrences : [’une démonstrative,. ’autre
énumérative. Ces formes marquées de la syntaxe fallienne indiquent, dans un premier

temps, un mode auctorial subtil d’évocation de I’humain et diffus dans la tournure

9 Guedj Fall, « Ou sont-ils les “‘porteurs de Battu’’ dans le roman d’ Aminata Sow Fall ? Pour une esquisse
de Pesthétique de I’ceuvre littéraire africaine en langue frangaise », Ethiopiques, n°75, 2° semestre 2003,
p.110.
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démonstrative. Elles soulignent, ensuite, une variation narrative complexe sur un sujet (la
nature de la cible a atteindre). Les intrusions d’auteur sont fondues dans le tissu narratif ou
elles sollicitent explicitement ou implicitement la collaboration du lecteur, tandis que la
variation narrative met a jour les artifices du travail d’écriture de I’écrivaine, encore nié par
une certaine critique incarnée par A‘thlee’n Ellington**° ou trés vaguement soumis a ce que

Guedj Fall nomme le « tribunal de la fiction »**'.

La syntaxe fallienne réitéfe une forme de construction particuliére qui met en relief les
personnages. Elle structure un syntagme nominal isolé par des signes de ponctuation tels
que la virgule, les tirets ou les points de suspension et introduit par 1’adjectif démonstratif.
Cette forme d’isolement de segments nominaux a l’intérieur de la phrase instaure une
disjonction interne qui accorde aux personnages une position indicielle privilégiée, a la fois
visuelle et grammaticale. Les exemples sont nombreux dans La gréve des Battu ou la
- disjonction syntaxique s’accompagne de la tournure démonstrative au moment de sa
réalisation. Les exemples foisonnent, ou I’évocation des personnages aux moments phares
du récit se fait toujours de maniére distinctive, comme pour imposer un temps d’arrét a la
narration et fixer dans le méme instant I’attention du lecteur :

Il a quelque chose de distingué, ce Nguirane Sarr, peut-étre a cause de sa téte
qu’il tient toujours levée bien haut et 1égérement inclinée a gauche (GB :15)
Une véritable femme d’affaires, cette Salla Niang, ancienne bonne a tout faire
(GB : 16)

Elle promet de devenir une nature forte, cette Raabi (GB : 48)

Mour s’est précipitamment levé pour le rattraper. Il est devenu pitoyable, ce
Mour ! (GB : 97)

(...) ces mendiants, ces talibés, ces Iépreux, ces diminués physiques, ces loques,
constituent des encombrements humains (GB : 5).

4% « En tant qu’écrivain femme, Fall projette une voix masculine et des valeurs sociales et littéraires

masculines. Elle ne propose aucune solution au conflit culturel, a part une reprise rétrograde du voile. Son
ceuvre préconise un retour aux valeurs domestiques et patriarcales d’un age d’or précolonial idéalisé. Elle
semble tenter d’imposer 4 la femme en mutation un retour vers les moules du passé. » Athleen Ellington,
«Aminata Sow Fall », Contributions in Black Studies, n°9-10, 1990-1992, p. 135.

451 « On connait le serment du tribunal de la fiction : la réalité sociale, oui mais elle est dite de ‘‘maniére
oblique’’. Entre le perpendiculaire et ’oblique, le direct et I’indirect, le créé et le recréé, s’instaure un espace,
celui du ““mentir vrai’’, de la fabulation. » Guedj Fall, « Ou sont-ils les ‘‘porteurs de Battu’’ dans le roman
d’Aminata Sow Fall ? Pour une esquisse de I’esthétique de I’ceuvre littéraire africaine en langue francaise v,
Ethiopiques, n°75, op. cit., p. 111.
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La syntaxe disjonctive, isolée par la virgule ou les points de suspension, est également '
fréquente dans les autres romans d¢ Sow Fall. On peut, par exemple, relever dans Douceurs
du bercail :

Je ne réve pas, tout de méme... Ces grosses mains... ce faciés de droguée...
cette violence... il n’y arien d’Asta (DB : 69) '

L’ Ambassadeur a fui ses responsabilités, quelle lacheté... Ce Maboye Séye, il
m’entendra un jour ! (DB : 80)

Gora avait eu une idée lumineuse en 1’appelant Yakham car, ce garcon, c’est
str, il ira loin et trés loin (DB : 109). '

Que cette forme de construction définisse, décrive ou présente quasi exclusivement des
personnages n’indique pas une habitude de composition de I'auteure ni ne reflete un
quelconque « caractere ethnotextuel »*2. Les personnages cités ne représentent pas un type
social général ou modéle, comme il était de mode dans la littérature frangaise du XVIlle
siecle*. Ils s’illustrent plutot isolément par des traits psychologiques ou langagiers
propres, des pratiques et comportements singuliers, des gofits et intéréts quelconques et
parfois surprenants. Ils déclinent, chacun & sa maniére, un aspect de ’humain qui est en
dialogue, par contraste, par analogie ou par étrangeté avec les autres aspects de 1’humain
portés par les autres personnages. A chacune de ses reproductions sur un personnage donné,
la syntaxe disjonctive démonstrative réitére une notation emphatique, spécifique sur un des
aspects de cet humain. Elle déplace subtilement mais résolument tout 1’objet textuel vers le
sujet de I’humain. C’est ainsi que le trouble intérieur qui, paradoxalement, croit avec

’ascension politique de Mour est une des expressions de cet humain protéiforme dont La

greéve est porteuse.

La deuxiéme modalité marquée du trouble intérieur du personnage est figurée dans une

forme d’écriture énumérative. Modou Ndiaye*™*

a rapporté trois modes d’énumération
caractéristiques de la syntaxe fallienne. Le premier concerne la série énumérative fermée.

Elle est formée sur le schéma “‘a, b, c et &’ et aligne, dans la phrase, une suite d’éléments

42 Médoune Gueye, Aminata Sow Fall. Oralité et société dans l'ccuvre romanesque, Paris; L’Harmattan,
2005, p. 25.

43 Marivaux fixait les grands traits du « paysan parvenu » (1735), Beaumarchais ceux de la « mére coupable»
(1792). Voltaire dessinait le portrait du « mondain » (1736) et de « I’ingénu » (1767), Diderot, celui de la
«religieuse » (1760). )

4% Modou Ndiaye, « L’énumération ouverte dans La gréve des Battu d’Aminata Sow Fall. Etude
grammaticale », Sudlangues, n°3, déc. 2003. [http://www .refer.sn/sudlangues/].
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sémantiques. Cette suite est close par un connecteur (généralement le « et »). Le second
renvoie a la série distributive, qui intercale un connecteur (le plus souvent « et » ou « puisy)
entre les différents éléments constitutifs de I’énumération. Elle est configurée sous la forme
““(et) aet b et c et d’. Mais le modele énumératif le plus fréquent chez de Fall est la série
énumérative ouverte constituée sous la forme ““q, b, ¢, @”’. Cette série juxtapose, grace a un
simple signe de ponctuation (la virgule ou le point-virgule, par exemple), un ensemble
d’éléments référant & un sens global de la séquence. Elle est généralement employée dans
un but d’explicitation, de description ou de gradation comme dans le passage inaugural de
La gréve des Battu, cité plus haut. Elle est également la série la plus présente dans les
autres romans de 1’auteure :

La béte immonde, depuis I’aube des temps, bouge dans nos entrailles :
I’inquisition, la traite des négres, I’holocauste juif, pour ne pas trop citer
(DB :47)

Oh ces mains, grosses tenailles d’acier autour d’une gorge enserrée jusqu’aux
oreilles ! La langue, la bouche béante, la fixité macabre du regard, la férocité de
I’empreinte... Nauséeux, hallucinant ! (DB : 56)

Lorsqu’il décoche un, deux, trois mots, je sens jusque dans mes os le jet glacial
d’une bave gluante, puante, immonde, qui me paralyse totalement (JB : 35).

Récurrente dans la syntaxe, 1’écriture énumérative signale, chez Sow Fall, une difficulté de
nommer, une impossibilité & donner sens a I’action humaine en une seule prise, en un seul
jet, bref, en un seul mot, si générique soit-il. Dans Douceurs du bercail, cette action
humaine est la xénophobie policiére qui conduit Asta au « cachot » de 1’aéroport de Paris
avant son rapatriement forcé dans son pays d’origine. Elle est, dans Le jujubier du
patriarche, la haine « farouche » (JB : 68) de Tante Tacko qui confine sa niece Naarou en
paria du monde. Elle est encore le trouble profond de Mour devant I’opération
humainement inqualifiable qu’il méne contre les mendiants dans La gréve des Battu. Une
anomie individuelle ou collective résiste a I’ambition assertive de la phrase. Le désir de
«comprendre» (DB : 60, 195 ; JB: 33, 52 ; GB: 64, 95) les retournements inattendus de
leurs destins, les illusions perdues, la difficile ou impossible rencontre avec 1’ Autre hantent,
bouleversent ou terrorisent Mour, Asta, Naarou, Bouri, Kéba, Madiama et tous les
personnages majeurs de Sow Fall. Ces derniers sont exilés d’un monde ou ils continuent
d’étre actifs voire privilégiés — les héros jouissent toujours d’un capital social élevé :

président de la République, haut-fonctionnaires, enseignants, chefs d’entreprises — et
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I’incompréhension qui marque leur relation & ce monde les force a un autre exil, personnel
celui-1a et intérieur. Que ce soit par la narration ou par la parole personnelle, la tentative de
dire ce décalage et ce bouleversement intérieur ne peut se faire que par P’accumulation, la
surcharge, la disjonction qui sont autant de modalités expressives d’un doute, d’une

hésitation et d’une incertitude.

Le procédé énumératif s’élabore donc comme le recours substitutif & une impossibilité de
dire, car il arrive souvent chez Sow Fall que la narration stagne & travers une phrase qui
hésite, comme brisée dans son élan et condamnée a s’autorépéter jusqu’a I’épuisement. Du
Jujubier du patriarche a L’Ex-pére de la nation, en passant par La gréve des Battu ct
Douceurs du bercail, la syntaxe semble quelquefois nourrir un fétichisme du mot. Une
sorte de plaisir dans la réitération concentre toute la substance du roman dans un
ronronnement sonore, puis, a I’inverse, charge du mot répété une destinée textuelle, ainsi
que !’illustrent ces occurrences :

Je divorce une fois, je divorce deux fois, je divorce trois fois (JB : 40, 44)
Elle avait I’impression d’étre ballotée dans le fleuve d’une foule immense,
compacte, qui ne lui laissait pas un meétre carré¢ d’espace pour respirer. Elle
suait, suait, suait (JB : 45)
J avais cherché, cherché et cherché les moyens de sortir de 1’impasse ou j’avais
le sentiment de me trouver (£ P : 69) .
La camionnette a tourné, tourné, tourné. Koulé, sentant la douleur et la colére
de son patron, n’a pas osé lui demander ce qu’il convenait de faire (GB : 128)
I1 avait refermé a clef la porte de son bureau et s’était haté de se déchausser le
pied droit. Ses orteils lui faisaient mal, mal, mal (DB : 80)
Cela s’¢était traduit par un marathon épouvantable entre terminaux, sous-sols,
couloirs en spirale et retours au point de départ. Elle avait tourné, tourné,
tourné... (DB : 67)
Ils le regardaient avec un air circonspect et répétaient : ‘‘la mauvaise maladie”’
... “‘la maladie de la toux’’ (...) Oui, ‘‘la mauvaise maladie’’, ‘‘la maladie de la
toux’’, la tuberculose, comme disent les toubabs (...) — Quoi ? Dis-le, tu as peur
de nommer cette ‘‘mauvaise chose’’. — ‘‘la mauvaise maladie’’. — Ce n’est pas
sonnom ! (DB : 10-11).

La stagnation de la narration dans une formule qui se répéte semble figer I’écrit dans un

retournement sur lui-méme. Elle signale un brouillage du sens dans la mise en scene de
personnages inquiets et désorientés. Dans Douceurs du bercail, le « fardeau » (DB : 17),
voire la « tragédie » (DB : 7) d’Asta recouvre les formes et les termes d’une lancinante

interpellation : « Est-il possible de passer sa vie a compter les douleurs... Les miennes...
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Celles de mon sang jusqu’aux racines... » (/bid.). Naarou, dans Le Jjujubier du patriarche,
vit aussi une « tragédie » (JB : 15), celle d’une « exclusion de I’épopée » (JB : 71) et d’une
taxation « d’esclave » (JB: 68) qui lui nie toute appartenance sociale et toute dignité
humaine. Quant au héros de La gréve des Battu, lav« boule qui I’étrangle » (GB : 6) et le
met « a bout de souffle » (GB : 95) le retient prisonnier d’une aliénante libido dominandi.
Dans L’Ex-pére de la nation, la méme libido dominandi finit par avoir raison de tous les
pouvoirs de Madiama, a I’exception du pouvoir de dire dans I’exiguité d’un cachot. Le
roman de Sow Fall utilise ainsi une variété de modes pour figurer le clivage du personnage.
Soit il met en discours une quéte autographique qui laisse éclater les multiples nuances de
la premiére personne, soit il fait ressortir les angoisses et les désillusions du personnage a

travers une syntaxe marquée par I’énumération ou la démonstration.

Dés lors, un roman comme L ’'Ex-pére de la nation ne peut plus se lire simplement comme
un traité politique ou comme une diatribe incendiaire contre quelque dirigeant politique
sénégalais*™. Les postulats d’une telle critique laissent de coté les niveaux énonciatifs
secondaires qui structurent la dislocation intérieure du personnage éparpillée dans
I’ensemble des processus diégétiques. La méme critique s’est, en réalité, arrétée sur
certaines suggestions de la narration qui feraient penser a un roman historique ou a un récit
« a clefs ». Ces suggestions esquisseraient le portrait de Senghor derriére le personnage de
Madiama, ou sembleraient ancrer 1’action dans la grave crise politique qui opposa Senghor
a Mamadou Dia en 1962. Iis sont tous les deux députés a 1’Assemblée nationale frangaise
depuis 1956 et co-fondateurs du BDS (Bloc démocratique sénégalais) puis du PCA (Parti
de la convention africaine). Aprés I'Indépendance, Dia hérite de la prés‘idence du Conseil et
Senghor devient Président de la République. Une crise de leadership, favorisée par le
bicéphalisme du modéle constitutionnel, éclate entre les deux dirigeants et tourne

rapidement en faveur de Senghor. Ce dernier accuse son ancien compagnon de tentative de

- %3 Par exemple les études de Herzberger-Fofana, Littérature féminine francophone d’Afrique noire (op. cit.)
et de Jean-Marie Volet, La parole aux Africaines ou l'idée de pouvoir chez les romanciéres d’expression
frangaise de I’Afrique sub-saharienne (op. cif).
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coup d’Etat et le fait emprisonner durant une longue période**. Il en profite pour instaurer

un régime présidentiel fort.

Toutefois, 1’énonciation du roman de Sow Fall prend hardiment le contre-pied d’une telle
lecture référentielle, méme si des opposants de Madiama sont emprisonnés. Le texte ne
reproduit aucun détail historique, ni dans I’onomastique, ni dans la datation des faits
majeurs, ni dans les péripéties des événements de 1’époque. La trajectoire sociale et
intellectuelle, ainsi que 1’état civil de Madiama — président « polygame » (E P : 54) — ne
coincident nullement a ceux de Senghor. Madiama est le « pére de la nation » (£ P : 33)
d’un pays de « trente millions d’habitants » (£ P : 12, 113), alors que la population totale
du Sénégal n’excédait pas 7 millions au départ de Senghor. Par ailleurs, son « corps
longiligne » (E P : 50) laisserait davantage penser au successeur de Senghor qu’a Senghor
lui-méme. L’intérét littéraire du roman, en particulier la « lassitude extréme » (EP:75)du
personnage, reconfigurée en motif exiliaire signifiant, ’emporte sur un quelconque
«réalisme» historique du texte.

Il est un autre lieu d’expression de la division intérieure des personnages durassiens,

falliens et hébertiens : le monologue intérieur.
4. Monologue intérieur et réclusion du « moi »

Selon Edouard Dujardin,

Le monologue intérieur est le discours sans auditeur et non prononcé, par lequel
un personnage exprime sa pensée la plus intime, la plus proche de 1’inconscient,
antérieurement a toute organisation logique, c'est-a-dire en son état naissant, par
le moyen de phrases directes réduites au minimum syntaxial, de fagon a donner
I’impression ‘“tout-venant>**’,

Cette définition du monologue intérieur réunit ses trois conditions fondamentales : d’abord,

le discours produit est celui du personnage (et non de I’auteur), ensuite, il est autoréflexif

4% Arrété et traduit devant la Haute cour de justice, Mamadou Dia sera incarcéré pendant 17 ans dans une
prison fortifiée a Kédougou. Gracié en 1974 puis libéré, il est amnistié en avril 1976, un mois avant le
rétablissement du multipartisme au Sénégal. Il est décédé a Dakar le 25 janvier 2009.

7 Edouard Dujardin, Les lauriers sont coupés suivi de Le monologue intérieur, Rome, Bulzoni editore, 1977
[1888], p. 230. Textes présentés et annotés par Carmen Licari.
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«sans auditeur » et s’élabore dans Iintimité du personnage, et enfin, il est plus pensé que
dit, une voix silencieuse, « non prononcée », trahie, en 'quelque sorte par la révélation
textuelle. La performance du monologue intérieur rend caduque toute forme d’introduction
déclarative ou de marqueurs de subordination dans la mesure ou la parole émerge dans une
simultanéité du sujet de I’énonciation et du sujet de I’énoncé. Le monologue intérieur est
donc un mode narratif spécifique et subjectif qui s’implante et se propage a travers

I’architexte romanesque*>®.

Comme technique narrative, il a été, trés tot, une préoccupation théorique et fictionnelle de
Dujardin, bien avant la parution d’Ulysse (1922), de James Joyce, considéré par la critique
comme le modele en la matiére. Pourtant, Joyce n’a cessé de désigner Dujardin comme
prééurseur de cette forme narrative. Sans doute en raison d’une antériorité diachronique,
puisque Dujardin élabore sa théorie a la suite du succés et de I’apport novateur dans le
débat littéraire d’un premier ouvrage paru en 1888 chez La Revue et fondé sur cette
technique : Les lauriers sont coupés. Dans ce texte, il présentait déja la démarche principale
du sujet en monologue intérieur :

Le personnage expose, non pas ce qui se passe autour de lui, mais ce qu’il voit
se passer ; non pas les gestes qu’il accomplit, mais ceux qu’il a conscience
d’accomplir ; les paroles, non pas qui sont dites, mais qu’il entend ; tout cela,
tel qu’il I’incorpore & sa propre et unique réalité*’.

Les paroles, les formes et le fonctionnement du monologue intérieur sont donc a rechercher
primordialement au niveau du personnage, qui profére un discours intime et exclusif. En
tant que mode de verbalisation individuée, le discours monologué releve de ce que Louis
Francceur appelle une « communication intrapersonnelle », c’est-a-dire un « dialogue
intérieur o les deux phases de 1’ego se posent en s’opposant »**°. Ce dialogue intérieur

peut recouvrir plusieurs formes et modalités, car, comme le précise Dujardin, le discours

438 1 architextualité est le premier des cinq types de « relations transtextuelles » recensées par Genette dans
ses catégorisations des relations textuelles. Les autres sont: [intertextualité, la paratextualité, la
métatextualité et I’hypertextualité. Nous avons parlé d’architexte romanesque en ce sens que la définition du
terme couvre les caractéristiques génériques du roman. Par architextualité, Genette désigne en effet
«I’ensemble des catégories générales ou transcendantes — types de discours, modes d’énonciation, genres
littéraires, etc. — dont reléve chaque texte singulier ». Gérard Genette, Palimpseste. La littérature au second
degré, op. cit.,p. 7.

*% Edouard Dujardin, Les lauriers sont coupés suivi de Le monologue intérieur, op. cit, p. 221.

4601 ouis Franceeur, « Le monologue intérieur narratif », Etudes littéraires, op. cit, p. 342.
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monologué peut se construire et se révéler au-dela de la premiére personne. Il peut étre écrit
a la deuxiéme ou a la troisiéme personne « a la condition toutefois que le romancier
s’interdise toute intervention personnelle »*¢'. Il nomme cette forme de narration intérieure
« le monologue intérieur indirect », que 'usage moderne désigne sous le vocable de

«lindirect libre » avec toutes ses subtilités énonciatives*®?.

L.>écriture de I’exil intérieur dans les romans de Hébert, de Sow Fall et de Duras intégre de
maniére complexe toutes les ressources du monologue intérieur. Celui-ci, en effet, se réveéle
comme étant I’'un des moments discursifs majeurs de la dislocation des personnages. En
tant que discours intrapersonnel enfoui dans I’imaginaire et les méditations du sujet, le
monologue intérieur révéle un pan supplémentaire et fondamental des fractions du « Moi ».
Il est le lieu primaire d’éclatement des angoisses du personnage, 1’espace « tout-venant » de
formulation de ses questionnements existentiels et d’expression de ses doutes et de ses
incertitudes. Il est, dans ce cas, autant un discours de pensées qu’un discours d’émotions,
car il peut donner lieu a une analyse de faits (Madiama et la narratrice de L’Amant
s’interrogent respectivement sur le sens de la violence populaire et de 1’influence
coloniale*®) ou & une quéte onirique (devant I’indigence de la vie présente, Flora, Emily,
Asta et Delphine se construisent des mondes virtuels). Dans des textes comme L’4mant,
L’Ex-pére de la nation, Emily L. ou Le Premier jardin, les monologues des personnages
sont traversés et remplis de « peurs » (4 : 13, 75,79 ; EP : 155, 157 ; EL : 9, 15, 51 ; PJ:
100, 102) et de « pleurs » (4 : 39, 58 ; EP: 72; EL: 53, 81 ; PJ: 98, 109). Les
personnages laissent libre cours a leurs désirs et leurs émotions. Ils constatent leurs échecs
et laissent éclater leurs révoltes, méme dans les moments les plus inattendus. Dans

L’Amant, les moments intimes des amoureux sont mélés aux images douloureuses qui

4! Edouard Dujardin, Les lauriers sont coupés suivi de Le monologue intérieur, op. cit, p. 216.

462 Selon André Topia, « le style indirect libre instaure une zone intermédiaire instable qui permet au narrateur
de jouer sur deux niveaux de discours a la fois ». André Topia, « Contrepoints joyciens », Poétique, n°27,
1976, p.352.

Genette, pour sa part, appelle & « n’attribuer en fiction a [’auteur que ce qu’il est matériellement impossible
d’attribuer au narrateur ». Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 143.

463 « Je n’ai pas de photographie de Vinhlong, aucune, du jardin, du fleuve, des avenues droites bordées des
tamariniers de la conquéte frangaise (...) » (4 : 116) ; « Les indigénes aisés allaient eux aussi au photographe,
une fois par existence, quand ils voyaient que la mort approchait. Les photos étaient grandes, elles étaient
toutes de méme format, elles étaient encadrées dans des beaux cadres dorés et accrochées prés de I’autel des
ancétres. » (4 : 118)

454 « Je pleure. Il met sa téte sur moi et il pleure de me voir pleurer. » (4 : 58)
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jaillissent souvent dans les pensées de la narratrice. Le bruit du vent ou la prononciation
d’un nom projettent Delphine dans des délires morbides ou paranoiaques, comme cet
«enfant imaginaire » (EJD : 133) qui I’obséde. Le monologue intérieur, dans ces romans,
est une composante narrative spécifique qui met en scéne ces « different phases of the
ego»465 dont parle Peirce. 11 prolonge et renforce le dédoublement déja perceptible dans la

polysémie du « je » et ses imbrications avec la deuxiéme et la troisiéme personne.

Le monologue intérieur connait trois modalités d’insertion dans les romans de Hébert, de
Sow Fall et de Duras. Dans un premier temps, il s’immisce brutalement, sans transition,
dans le cours de la narration. Il est, ensuite, isolé du reste du texte par ce que Lintvelt
appelle les « blancs typographiques »*®. 11 peut étre, enfin, introduit a I’aide d’un verbe,
d’une proposition ou de marques de ponctuation qui annoncent explicitement le

changement de registre.

Lors de ses échanges avec son compagnon, Emily fait recourt souvent au monologue pour
lever 1’énigme des non-dits de son existence. L’échec de la relation amoureuse avec son
amant, di principalement a I’opposition des parents et au silence de I’Officier de marine,
est d’abord I’échec ou I’impossibilité d’une communication inter-personnelle :

Dans le méme instant, je cesse de vous parler pour toujours et je vous parle
pour la premiére fois (EL ::24)
Ce sont les mots qui font peur (EL : 27).

Le spleen d’Emily est une réaction psycho-physiologique (la peur permanente en est un des
symptomes) a un conflit qui se cristallise dans I’interlocution. Parler, rentrer en
communication avec 1’ Autre, et finalement en communion avec cet Autre, est une véritable
gageure, voire une illusion. C’est pour combler le vide communicationnel avec I’ Autre —
tous les Autres : I’amant, les parents, la société — qu’Emily se réfugie dans le monologue.
Celui-ci est a la fois un recours discursif alternatif et un lieu d’exacerbation des
questionnements du « Moi ». Pour la narratrice, la vérité des choses et des sentiments ne se

trouve pas dans ce que les mots disent mais plut6t dans ce qu’ils ne disent pas. L apparent,

%3 Charles S. Peirce, Préface a Logics and Mathematics, op. cit.

%6 Jaap Lintvelt, « L’autoréférence a la troisiéme personne comme marque d’aliénation et d’ambivalence
dans les romans d’ Anne Hébert », Cahiers Anne Hébert, n°1, op. cit., p. 52.
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a ses yeux, est le lieu de la ruse, de la tromperie et du faux, et la vérité réside non dans ce
qui est a portée de main, de vue ou de mot, mais dans ’absence et le différé. Les
discussions avec son amant sont aux antipodes des clarifications attendues: elles

découvrent un gouffre d’appréhensions, d’incompréhensions et de non-dits.

Ces non-dits résident dans des assertions elliptiques, des notations allusives ou dans des
suggestions feintes, comme ces énigmatiques « régions dangereuses de |’écriture »
(EL :134) jamais élucidées par le texte. Les non-dits, marqués par les nombreux silences
qui plombent les dialogues entre les deux amants, écrivent un véritable récit dans le récit.
Un récit non déclamé, envahissant par son absence méme, pesant et spectral, qui dit
I’impuissance pathétique d’Emily et du Captain devant I’inaccompli de I’amour. Immanent
- derriére chaque propos des protagonistes, ce récit fu est la tentative désespérée — « 1’oubli
des mots ! » (EL : 135) — de confier a I’écriture certains non-sens de I’existence. Il installe
dans une insécurité totale toute « I’information textuelle »*¢” charriée par les composantes
narratives et dialogales, car I’histoire, dans Emily L., n’avance que dédoublée, suspendue et
feinte. Emily n’explique jamais pourquoi elle souffre, son amant répond a peine a ses
questions, ses parents sont emmurés dans le silence. Cette oscillation ininterrompue entre le
réel, ’allusion et le secret structure et sémantise un tacite de 1’explicite : elle participe de la
mise en forme et en discours du déchirement intérieur de 1’hé’r0’1'ne. Les monologues
d’Emily, qui infiltrent méme les dialogues avec I’amant, sont des espaces expressifs de ce
déchirement qui juxtapose dans le méme proces paroles dites et paroles tues :

Je le regarde. Je lui dis qu’elle se souviendra de lui comme d’un homme aux
cheveux blonds et aux yeux rieurs, comme elle le ferait d’un amant de Newport.
Peut-étre le dira-t-elle au Captain, sans nostalgie aucune, c’est fini la nostalgie,
mais avec la voix chantée du dernier exil : *“... comme d’un amant possible
quand j’étais jeune a Newport...”” (EL : 129).

Les monologues d’Emily ne laissent pas seulement entendre 1’aigreur, la « douleur
terrassante » (EL : 99) ou ’amertume d’une femme qui se dit « assassinée » (EL : 125) et
qui se réfugie dans la poésie et dans la solitude. Le trauma né du double échec sentimental

et maternel fait jaillir a la surface de 1’énonciation les brisures du « Moi ». Il mesure non

“67 Philippe Hamon « Pour un statut sémiologique du personnage », Gérard Genette & Tzvetan Todorov (dir.)
Poétique du récit, Paris, Seuil coll. « Points », 1977, p. 124.
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seulement toute la faille intérieure d’un « je » qui se détache de lui-méme pour se mettre en
scéne en « elle », mais il constfuit aussi une temporalité dans laquelle le présent est subverti
par le passé et le conditionnel. Ayant perdu (raté) son présent, Emily se reconstitue dans la
supposition, la projection et la fuite. Le futur, le conditionnel, de méme que la modalisation
hypothétique (« peut-&tre »), sont les artifices verbaux qui entretiennent 1’illusion d’un réel
probable, d’un « amant possible » (EL : 129). En outre, les temps présent et futur sont le
plus souvent associés aux .gestes de survie, & une volonté d’échapper a une « vraie
damnation » (EL : 78). Ils sont aussi associés a la quéte d’existence dans la poésie, la
contemplation et les voyages, donc a un refuge dans ce que 1’héroine nomme «1’extérieur» :
« la face extérieure de ma vie, celle que je ne vois jamais » (EL : 136). Le passé et le
conditionnel renvoient, quant a eux, aux « blessures » (EL : 85) et a la « vie clandestine
(...) douloureuse » (EL : 78) de la narratrice. Par leurs occurrences et leurs connexions,
déictiques temporels et modalisateurs hypothétiques impriment au récit un double niveau
dans lequel le trauma du personnage est tour a tour défoulé et refoulé, écrit et effacé. Le
monologue intérieur d’Emily traduit une triple concomitance qui oppose et méle a la fois
les instances narratives, les temps verbaux et les registres (iu monologue et de la narration

classique.

Dans Le Premier jardin, le récit monologué est visiblement repérable, car il est souvent
isolé de son environnement textuel. Le roman est composé de courts chapitres sans titres ni
numéros qui narrent la vie de Flora Fontanges dans un ordre non chronologique. Cet aspect
discontinu du récit a été relevé par Lemmens : « Le Premierjardin constitue un texte troué,
plein de vides, de silences et de ﬁssuies. C’est que I’existence de Flora Fontanges est elle-
méme hachurée de blancs, écartelée entre des identités multiples et irrésolues »*®*. Ce qui
est remarquable dans la présentation du récit, c’est le décalage typographique, ces
nombreux et vastes espaces blancs (PJ : 24, 38, 112, 150, 168) qui séparent les paragraphes
au point que certaines pages ne sont composées que d’un seul paragraphe, d’a peine
quelques lignes parfois (PJ: 14, 52, 65, 74, 91, 182). Les monologues intérieurs de Flora,

en particulier, n’échappent pas a cette disposition typographique spécifiante :

“6% Kateri Lemmens, « La prose transocéanique : exil et identité dans Le Premier jardin d’ Anne Hébert », Les
Cahiers Anne Hébert, n°2, Montréal, Fides, 2000, p. 168.
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Ftre comme si on n’avait jamais été vivante dans la ville, faire le vide, quel réve
est-ce 1a? (...) Comment ne pas s’imaginer a loisir le bond de joie de la
prisonniére qui brise les chaines, devient libre et légére, sans souvenirs,
attentive seulement au soir qui descend sur la ville ? (PJ : 123)

La narration du Premier jardin est (d’abord) une narration intérieure de Flora Fontanges.
Que ce soit par le biais de I’indirect libre ou de la focalisation interne, la communication
intrapersonnelle léve le voile sur ses questionnements et ses « hystéries » (PJ: 35). Elle
meéne le lecteur au cceur des songes et des « métamorphoses » (PJ : 45) de Flora, et leve le
voile sur ses « silences tumultueux » (PJ : 110) et sa «profonde lassitude » (PJ : 153). Bref,
la communication intrapersonnelle est le discouré en sourdine de la quéte mélancolique et
vaine d’une existence « rayonnante » (EL : 47). Flora s’acharne & se dégager de ’image
extérieure et médiatique d’une comédienne confondue avec les célebres figures théatrales
féminines qu’elle joue. L’effacement de 1’origine (son état civil multiple) et le confinement '
dans une identité virtuelle et empruntée (ses multiples personnages théatraux) sont les deux
déterminants du dédoublement du personnage aux niveaux é€nonciatif et diégétique. Une
Flora, en effet, en cache bien une autre, voire « mille personnes nouvelles » (PJ : 64). Ses
multiples faces se succédent ou s’imbriquent dans les ébats et les débats existentiels du
personnage, a I’instar de I’héroine de L ’Amant. Elles insinuent et déposent dans les sillons
de I’énonciation et de la narration les marques d’un exil intérieur qui oppose les deux parts
antagoniques de la jeune femme : I’une est « si secréte, si fermée » (PJ:101) ; Iautre,

exposée, jouée, une « image détachée » (PJ : 153), désincarnée.

Les monologues intérieurs de la comédienne dévoilent encore plus nettement le drame
d’une femme prise au piége des déchirures de son « Moi ». A la fois réel et virtuel, ce
«Moi» chaotique décidé a répondre présent est également conscient de son propre exil.
Souvent, I’expression des « cris étouffés » (PJ: 108) de Flora frise le délire
autodestructeur. Le récit monologué dégénére alors en un discours incantatoire ou le

constat de la fragmentation irréversible du « Moi » n’est plus le signe d’une fin annoncée
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ou d’un anéantissement probable. Il insinue plutdt un renouvellement du « Méme » dans
«une autre »** :

Mon Dieu, (...) faites que je sois voyante, une fois de plus, que je voie avec
mes yeux, que j’entende avec mes oreilles, que je souffre mille morts et mille

plaisirs avec tout mon corps et toute mon ame, que je sois une autre a nouveau
(PJ - 85).

Il faudrait avoir neuf vies. Les essayer toutes a tour de r6le. Se multiplier neuf
fois. Neuf fois neuf fois. Ne pas savoir garder ses distances, ni avec sa fille qui
rit aux anges ni avec Fantine qui tousse a fendre I’dme (PJ : 113).

Le propos de Flora met a jour un profond tiraillement entre I’existence réelle et les élans
intérieurs du personnage. Cette posture investit les différends niveaux de la narration pour
permettre I’expression directe ou indirecte des divisions intérieures du personnage. A la
différence d’Emily L. ou les signes explicites et implicites de ces divisions infiltrent
particulierement les dialogues, Le Premier jardin insére les discours intérieurs dans la

narration générale tout en les isolant de leur environnement textuel immédiat. Par contre,

dans Est-ce que je te dérange ?, ces discours intérieurs sont reliés a d’autres procédés

d’insertion et d’énonciation.

Dans Est-ce que je te dérange ?, les monologues de Delphine sont connus grice a la
position narrative d’Edouard Morel, le second personnage principal du roman. Heébert
emploie un autre mode d’avénement et de performance du discours monologué différent de
I’isolement typographique et de I’insertion directe. Si Edouard Morel s’impose en tant que
témoin privilégié des déboires existentiels de Delphine, il est surtout I’agent intradié¢gétique
de I’alternance entre deux types de narration. D’une part, la narration « externe » (celle de
I’auteure ou d’Edoluard lui-méme) des déplacements et des gestes de Delphine ; d’autre

part, le discours intérieur de Delphine. Grdce a ses postures homodiégétique et

49 La narration extradiégétique rejoint et compléte de maniére récurrente le récit monologué de Flora,

cristallisé sur cette quéte et cet appel de ailleurs et de « I"autre » : « Tout a coup, elle avait une envie trés
forte de devenir quelqu’un d’aufre, un de ces passants qui marche dans la neige, par exemple. Son désir le
plus profond était d’habiter ailleurs qu’en elle-méme, une minute, rien qu’une toute petite minute, voir
comment ¢a se passe dans une autre téte que la sienne, un autre corps, s’incarner a nouveau, savoir comment
c’est ailleurs, quelle peine, quelle joie nouvelle, essayer une autre peau que la sienne comme on essaie des
gants dans un magasin, ne plus gruger sans cesse le méme os de sa vie unique, mais se nourrir de substances
étranges et dépaysantes. » (P.J : 63)
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intradiégétique, Edouard reste le relai narratif primordial qui permet ce double acces a la
vie de Delphine. L’incipit du roman consacre d’ailleurs ce privilége narratif :

Delphine est morte dans mon lit, cette nuit, un peu avant I’aube. Et moi,
Edouard Morel, homme sans grace et peu sociable, je suis forcé de la veiller un
bon moment, pareille & une morte chére a mon coeur. Le médecin alerté, je n’ai
plus qu’a attendre qu’on emporte Delphine (£JD :9).

L’incipit peaufine et annonce la délégation d’un pouvoir de savoir et d’un pouvoir de dire a
un personnage spécifique du roman. Edouard livre des informations sur Delphine et livre
certains aspects troubles de la vie de la jeune québécoise. Il est I’interlocuteur dialogique
principal de cette derniére et parle de ses rapports avec les autres personnages. De plus, il
s’interpose entre la vie sociale et le conflit intérieur qui malmeéne la conscience de son
amié. Sur le plan narratif, il est donc un élément de filtre, un agent de médiation entre les
deux réalités de Delphine et le biais par lequel le lecteur accede au monologue de son
amie :

Delphine s’obstine, reprend son monologue, semble vouloir narguer quelqu’un
d’invisible (...) (EJD : 14)

Elle ferme les yeux et semble dormir aussitot. Elle parle comme en réve (...)
(EJD : 12)

Delphine suit son idée : Patrick et la grosse Dame ensemble, c’est pas pour
longtemps, je pense. Il a promis de me téléphoner... (EJD : 14)

Un moment encore, Delphine continue de parler comme si elle racontait une
histoire avant de dormir (EJD : 66)

La technique de la médiation narrative employée pour introduire le monologue intérieur est
aussi présente dans les romans de Sow Fall. Dans Douceurs du bercail, par exemple,
I’écrivaine elle-méme sacrifie au jeu de I’objectivité en s’aidant d’outils formels isolants
tels que les deux points, les guillemets ou les parenthéses. Les monologues d’Asta se
démarquent ainsi nettement du reste de la narration :

Asta croit entendre Anne : « Y a de quoi avoir les pieds enflés ; pourquoi n’as-
tu pas porté des sandales tout bonnement ?... La compagnie ! Pire qu’un train
omnibus (...) Ils font ce qu’ils veulent... Le fric c’est eux qui l’ont... Et qui
décident... Presque normal... » (DB : 6)

Le dialogue avec Anne se poursuit dans sa téte: « Tu sais, ces gens de la
Compagnie, est-ce qu’ils nous respectent méme... partout pareil... Ils donnent
’argent et imposent leurs volontés... quand il y a échec c’est nous qui payons
toujours... Vraiment triste. Nous ne faisons méme plus semblant de protester...
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A leurs yeux, nous ne sommes plus rien... Nous n’existons plus... Faut dire
que nous ne faisons rien pour exister... Y a de notre faute... » (DB : 6-7)

La compagnie, les vexations, la tragédie du dénuement : elle décide (encore
une fois) de ne plus y penser (DB : 7)

Chez Sow Fall, Duras et Hébert, la figuration de I’exil intérieur exploite largement les
ressources du rhonologue intérieur. Cette technique narrative révéle différents modeéles
d’insertion dans I’univers diégétique, pouvant aller de 1’isolement typographique (ou par la
ponctuation) a la médiation actantielle. Mais plus encore, ce moment scriptural majeur

introduit le lecteur dans le monde secret et ravagé du personnage.

Le récit monologué, tel qu’il s’écrit dans les textes de Sow Fall, de Duras et de Hébert, est
une irruption dans ’espace fermé du personnage. Il négocie avec le lecteur une entente qui
lui ouvre I’acceés au monde enfoui et intime d’un « Moi » perplexe et en quéte d’unité et de
stabilité. Le lecteur est alors le spectateur privilégié, mais obligé, de scénarios inédits.
Derriére les combines amoureuses de la jeune fille de L ’Amant se dévoile I’immense proces
d’une « famille invivable » (4 : 70). Le portrait de la mére donne, en effet, I’image d’une
personne aigrie*’”’ et susceptible, qui traite ses enfants de maniére inéquitable. La violence
du frére ainé sur le petit frére « martyr » (4 : 72) compromet la santé de ce dernier et
accélére sa mort'’!. L’Amant montre, & travers les souvenirs de la narratrice, les effets

néfastes de I’absence parentale sur I’harmonie familiale.

De. son coté, le héros de L’Ex-pére de la nation réalise que le pouvoir est un « cadeau
empoisonné » (EP: 115) parce que, contrairement a l’effet escompté, il enferme

insidieusement dans une « double solitude » : « Double solitude que de vivre cette réalité-la

470 « Ce grand découragement a vivre, ma mére le traversait chaque jour. Parfois il durait, parfois il

disparaissait avec la nuit. J’ai eu cette chance d’avoir une meére désespérée d’un désespoir si pur que méme le
bonheur de la vie, si vif soit-il, quelquefois, n’arrivait pas a I’en distraire tout & fait. » (4 : 22) ; « On entend
ma mére qui pleure et qui insulte, elle est dans sa chambre, elle ne veut pas en sortir, elle crie qu’on la laisse.»
(4:38) :

471 « Régulierement des batailles éclatent entre mes fréres, sans prétexte apparent, sauf celui classique du frére
ainé, qui dit au petit : sors de 13, tu génes. Aussitdt il frappe. lls se battent sans un mot, on entend seulement
leurs souffles, leurs plaintes, le bruit sourd des coups (...) Le frére ainé souffre de ne pas faire librement le
mal, de ne pas régenter le mal, pas seulement ici mais partout ailleurs. Le petit frére d’assister impuissant &
cette horreur, cette disposition de son frére ainé. » (4 : 74-75) ; « Le petit frére est mort en trois jours d’une
broncho-pneumonie, le ceeur n’a pas tenu. C’est a ce moment-1a que j’ai quitté ma mére. » (4 : 37) ; « Le frere
ainé restera un assassin. Le petit frére mourra de ce frére. » (4 : 69)
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et d’étre conscient que I’on est désormais dépouillé du droit de la vivre au nom de I’idée
que I’on se fait de vous parce que vous régnez » (EP : 53). La drame de Madiama est celle
d’un président de la République pris en otage par des collaborateurs qui le soutiennent pour
préserver leurs propres priviléges, qui n’exécutent pas loyalement ses directives et lui
transmettent des informations contraires a la situation réelle du pays. La profession de
comédien de I’héroine du Premier jardin 1’oblige a des voyages incessants a travers le
monde pour ses représentations théatrales. Flora est une habituée de villes comme Paris,
Londres, Berlin, Montréal ou elle joue des piéces célébres comme Phédre, La ménagerie de
verre, La dame aux camélias, Les misérables. Ce travail la raméne dans sa ville natale,
Q,uébec,y ou elle doit interpréter le role de Winnie dans Oh ! les beaux jours de Samuel
Beckett. Les différents roles de Flora constituent en méme temps autant d’occasions de
sublimation et d’exorcisation de ses « peurs » (PJ: 100, 102) et ses « pleurs » (PJ : 98, 109,
112). Flora « apprend & vivre et a mourir » » (PJ: 81) et, selon ses aveux, « s’¢touffe
lentement » (PJ : 69). Flora est une femme seule, gangrenée par le désespoir de trouver un
homme dans sa vie'”%, éloignée de sa fille Maud et malmenée par la critique souvent
impitoyable du monde du spectacle*”. Son monologue découvre ses peines enfouies et sa
profonde tristesse alors que son personnage public n’affiche que I’image normale de la
comédienne. Le monde extérieur, représenté par les longues descriptions de la ville de
Québec, ses monuments historiques et ses rues célébres, est enchassé, emboité au monde

secret, intérieur de la comédienne, par le biais du monologue.

Ce monde secret exprime le vouloir-dire et le vouloir-étre de Madiama, de la narratrice de
L’Amant, de Flora et des autres personnages. Il dit le désir de vie dans ses élans les plus
passionnels, mais aussi dans ses obstacles les plus cruels. Il s’impose comme un espace de
liberté¢ élocutoire et d’épuisement de la quéte de sens au sein de ’espace narratif qui
I’héberge. En tant que récit personnalisé de pensées et d’émotions, le discours monologué
dépasse la simple exposition de sentiments et de vérités intérieurs pour participer ala
construction des romans. Il étale ainsi un immense potentiel d’anticipations et d’analyses,

et de vastes pouvoirs de fabulation, de tours et de transgressions linguistiques.

72 Elle nourrit secrétement « le désir d’un homme nouveau » (PJ : 112).
473 « Flora Fontanges lit et relit la critique qui la blesse et I'offusque. Pleure et serre les poings » (/bid.).
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A ce niveau, le monologue passe du code commun, formel, dénoté de la langue — qui peut
coincider avec celui du texte qui ’accueille — au code stratifié, personnel, connoté du sujet
qui le profére. Pour mieux en percevoir le contenu, les sons et la portée, le monologue
réoriente I’intérét vers les faits de langue, les artifices verbaux, les constructions inusitées
Ou encore vers ce qué Francoeur nomme « |’information connotative » :

On aura retenu 1’aspect connotatif du message, dans le sens de la linguistique
ou le code n’est plus normalisé mais personnalisé (...) Plus concrétement,
I’information dénotative du monologue pourra étre le message constitué de
séquences logiques et de fonctions, de méme que des structures grammaticales
et des actes de langage complets ; tandis que I’information connotative résidera

essentiellement dans les particularités syntaxiques, sémantiques et pragmatiques

que le lecteur pourra observer*’*.

5. Des révélations intérieures au « verbal écrit »

Dans les romans de Duras, « I’information connotative » prend les formes d’une anaphore
conjonctive. Celle-ci consiste a configurer la séquence verbale comme une suite de phrases
relides entre elles par un méme coordonnant grammatical. Cette forme de construction
réussit la double performance de défaire la phrase classique (S + V + C) et de détourner la
fonction initiale de la conjonction en lui affectant un nouveau rdle syntagmatique et
intonatif. Dans Emily L. et dans L’Amant, par exemple, la dualité apparente du récit — grace
aun « je » qui se décrit agif en « elle » — céde la place a une sorte de nervosité déclamatoire
qui affecte directement 1’ordre discursif. Faite de répétitions et de suppositions, la syntaxe
s’étire dans une accumulation conjonctive pour dire la méme ignorance et la méme
impuissance devant la profondeur des « blessures » ou de la « tristesse » :

Dans les régions claires de 1’écriture, elle se disait que les blessures que nous
faisaient ces mémes épées de soleil étaient infligées par le ciel. Qu’elles ne
laissaient ni trace ni cicatrice visible, ni dans la chair de notre corps ni dans nos
pensées. Qu’elles ne nous blessaient ni ne nous soulageaient. Que c’était autre
chose. Que c’était ailleurs. Ailleurs et loin de 14 ou on aurait pu croire. Que ces
blessures n’annongaient rien, ne confirmaient rien (...) (EL : 85).

Que toujours j’ai été triste. Que je vois cette tristesse aussi sur les photos ou je
suis toute petite. Qu’aujourd’hui cette tristesse, tout en la reconnaissant comme

474 . e . . .
Louis Francceur, « Le monologue intérieur narratif », op. cit., p. 348.
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étant celle que j’ai toujours eue, je pourrais presque lui donner mon nom
tellement elle me ressemble (4 : 57).

La confrontation « intrapersonnelle » qui entoure le discours monologué donne lieu & une
reconfiguration verbale et syntaxique. Celle-ci n’entretient pas un rapport logomachique
avec les mots, mais plutét déplace et réoriente 1’ordonnancement discursif vers des
intonations inusitées, voire transgressives de la syntaxe paradigmatique traditionnelle. La
conjonction « que » remplit une fonction subordonnante dans le premier passage et
énonciative dans le second, mais, dans les deux cas, elle est chargée d’un nouveau réle de
pivot de la phrase. Le souci de Duras n’est pas d’ordre grammatical : il y a méme
détournement de la norme, car, dans le premier exemple, la segmentation des expansions
propositionnelles en unités phrastiques leur confére une nouvelle épaisseur discursive,
tandis que, dans le deuxieme exemple, I’impression (ou la logique) exclamative est faussée
par la biffure du point d’exclamation. Duras ne s’encombre pas de la rigueur grammaticale
d’un Maupassant ou de la rectitude rédactionnelle d’un Flaubert, I’essentiel semble plutot
résider dans la force d’évocation des sentiments intérieurs d’Emily et de la narratrice de

L’Amant, saisis au moment méme de leur éclosion.

Cette liberté¢ de composition, caractéristique du style de la romanciere, soumet le texte a
I’ordre de ce « verbal écrit » dont parlent Lane-Mercier*” et Bisanswa*’®. « Que », dans les
deux exemples, se distingue moins par sa fonction grammaticale classique que par 1’effet
itératif qu’il imprime a la narration. Les « blessures » et la « tristesse » ressenties par les
deux narratrices traduisent la répétition des mémes déceptions, des mémes désillusions, des
mémes « fatigues » (4 : 78 ; EL : 33) de la vie. Si la répétition de « que » en téte de phrase
accentue le morcellement du discours autoréférentiel, elle indique aussi une
personnalisation extréme de la langue chez Duras. Blot-Labarrére a relevé 1’enjeu central

du langage dans les textes durassiens. L’auteure souligne que « le radicalisme de ses

7 Gillian Lane-Mercier, La Parole romanesque, op. cit., p. 29.

47 Bisanswa circonscrit ainsi les champs de ce verbal : « 1l faudrait aujourd’hui prendre I’expression verbal
dans son sens le plus large, c'est-a-dire non seulement comme parole prononcée (phoné), mais comme texte,
texte écrit (gramma) en de multiples fragments (...) ». Justin Bisanswa, Conflits de mémoires. V. Y. Mudimbe
et la traversée des signes, Frankfurt, IKO-Verlag Fiir Interkulturelle Kommunikation, 2000, p. 14.
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propos, la vivacité de ses rancceurs ou de ses indignations, I’ardeur de ses affirmations, ses

opinions, ne peuvent étre isolés de 1’obsession scripturale. »*7’

On ne peut, dés lors, considérer les romans de Duras et I’exil intérieur qu’ils figurent hors
de cette « épreuve d’écrire » que I’écrivaine elle-méme avoue sous-tendre toute son écriture
littéraire : « 1’épreuve d’écrire, c’est de rejoindre chaque jour le livre qui est en train de se
- faire et de s’accorder une nouvelle fois a lui, de se mettre a sa disposition. S’accorder a lui,
au livre »*’®. La notion de « livre » elle-méme désigne, chez I’écrivaine, un produit
structuré, un objet monté, unique, affranchi des étiquettes de norme et de genre. La plupart
des écrits de Duras constituent une mosaique générique ou voyagent d’un domaine
artistique a I’autre. En tant que produit et construction discursive, le livre est une maniére
d’inventer un code et de former un sens, grace a un rapport privilégié¢ avec les mots. C’est
donc a un retour aux « mots », a la matiére premiére méme de tout texte auquel 1’auteure
invite : « c’est’ avant tout des mots, sans article d’ailleurs, qui viennent et qui

s’imposent»*””.

Les mots, chez Duras, ne sont pas d’anonymes ou abstraits objets
linguistiques : ils sont au début de la formation du sens et le déclic a partir duquel un
monde fictif commence a prendre forme. Le lisible de I’histoire s’enfante et s’enfonce dans
la trace graphique pour structurer une réalité latente, transportée, agitée et incrustée dans et
par les mots. Cette histoire fictive dont le texte essaie de planter les points de suture, de
rendre narrable dans la continuité incertaine d’un dire continu, est celle-1a qui s’anime dans
les corps mystérieux des mots. .Le parti des mots. Tel semble étre le credo de 1’écrivaine-

cinéaste :

Je ne peux rien dire

Je ne peux rien écrire

I1 y aurait une écriture du non-récit. Un jour ¢a arrivera. Une écriture bréve,
sans grammaire, une écriture de mots seuls; des mots sans grammaire de
soutien. Egarés. L4, écrits. Et quittés aussit6t*’.

477 Christiane Blot-Labarrére, « Paroles d’auteur. Les enjeux du paratexte dans I’ceuvre de Duras », Bernard

Alazet (dir.), Ecrire, réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, op.cit., p. 38. L’auteure ajoute : « Quel que
soit le sujet, Duras ne peut se |’approprier, le mettre en valeur, le réduire & néant, I’exalter ou le détruire qu’en
écrivant. Pour elle, I’écriture vaut plus et mieux que le réel. La vérité ne se manifeste qu’a travers le travail de
I’invention. Elle n’en reste pas moins une vérité, celle du texte. » (/bid., p. 34).

8 Entretien avec Hervé Le Masson, Le Nouvel Observateur, op. cit., p. 92.

47 Entretien avec Xaviére Gauthier, Les Parleuses, op. cit., p. 11.

0 Marguerite Duras, Ecrire, Paris, Gallimard, 1993, p. 86.
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Ces mots, dans le langage de Duras, « vont » et « viennent ». Ils sont « vus », « placés » ou
« déplacés ». Ce sont des outils entre les mains de ’auteure, qui en dispose, en joue et en
use méme pour faire silence. Duras les place prioritairement au cceur de la création
littéraire :

Je crois que ¢a part des mots. Peut-étre. Je les vois, je les place et la phrase .
vient apres, elle s’accroche a eux, elle les entoure, elle se fait comme elle peut.
Les mots, ils ne bougent pas, ils ne bronchent pas*®’.

Je pose le sujet au début de la phrase comme étant 1’objet de celle-ci et ensuite
je dis son devenir, son état*®?.

C’est dans ce rapport intime avec les mots qu’il faut situer la charge énonciative de « que »,
placé en téte de phrase, et son rdle structurant a I’intérieur du discours monologué. La
notation des états intérieurs des personnages est renforcée par la fonction syntaxique de la

particule et I’effet d’itération que provoque sa répétition.

Dans le roman de Hébert, I’information connotative rattachée au discours intrapersonnel
inscrit des modes spécifiques de construction et d’expression. Le monologue de Delphine,
déclamé « comme en réve » (EJD : 12), laisse éclater le « mal » (Ibid) et la «solitude»
(Ibid.) de la jeune fugueuse. Les lamentations sur sa vie misérable, les récriminations
contre Patrick Chemin, I’homme marié dont elle s’éprend, I’indifférence qu’elle affiche
envers ses amis Stéphane et Edouard, 1’absence de repéres, méme domiciliaire, sont les
indications d’une existence menée sous le signe du désespoir, de la marginalité et de la
perte. Toutefois, ce qui est nouveau dans les révélations intérieures de Delphine, ce n’est
point la réitération d’un désir de révolte, par ailleurs confirmé par les propos d’Edouard, ni
le sentiment d’abandon qui attriste et exile la jeune fille dans un monde ou elle se sent
«perdue dés Iorigine » (EJD : 81), mais le mode d’évocation de ses errances. En effet, le
monologue de Delphine frappe d’abord par le fractionnement du flux verbal, par ’inflation
superlative et D’étroitesse de la syntaxe nominale. Ce fractionnement et cette syntaxe

3

. . R . , . 48
nominale renvoient a ce que Francceur nomme des « constructions monorhématiques » .

En voici un exemple représentatif du discours de Delphine :

81 Entretien avec Hervé Le Masson, Le Nouvel Observateur, op. cit., p. 93.
“82 Entretien avec Aliette Armel, Le Magazine littéraire, op. cit., p. 19.
3 Louis Franceeur, « Le monologue intérieur narratif », op. cit., p. 353.
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Mal aux pieds. Mal aux jambes. Plus d’argent. Terminé I’héritage de ma grand-
mere. Trop marché. Depuis des jours. Des nuits. Peur de m’arréter. D’étre tuée
sur place. Prise de force. On m’insulte sur les trottoirs la ou je vais sans
m’arréter. Des hommes mauvais me dévisagent au passage, me touchent avec
des mains sales. Mal aux reins. Mal au cceur. Comme si j’étais enceinte a
nouveau. Plus rien a faire. Rien a dire. Rien a expliquer. Rien a rire. Rien a
pleurer. Rien & manger non plus. Moi moins que rien. Moi qui marche depuis
des jours. Des nuits. La soif. Je colle depuis dix bonnes minutes aux talons d’un
homme qui mange des raisins et crache la peau des raisins par terre sur le
trottoir. Je mange la peau des raisins crachée par I’homme qui marche devant
moi dans la rue. J’ai mal au ventre. Mal partout (EJD : 12-13).

Delphine est un personnage errant*®*

. « Tout engourdie d’horreur aprés la mort de sa grand-
mére » (EJD : 70) et désemparée’™, elle est « ramassée » (EJD : 71) par Patrick Chemin,
un mystérieux homme mari¢ qui ’emmene a Paris et ne tarde pas a I’abandonner a son sort.
Deux amis, Edouard et Stéphane, la rencontrent par hasard et sont aussitot frappés par sa
déchéance physique et morale. Ses propos quelquefois incohérents, ses longs moments
d’absence, son indifférence a toute activité commune ou sociale et ses soliloques montrent
une personnalité traversée par la schizophrénie et la dépression. Les deux amis décident de
la prendre en charge mais assistent, impuissants, a sa descente inexorable vers la maladie et
la mort. L histoire de Delphine est donc I’histoire d’une fragilisation tragique. Elle subit le
choc d’une dépossession familiale précoce comme un état de perte insoluble et de quéte
inutile parce que vaine. Comme par anticipation, la narration et I’autonarration exposent
une jeune femme de 23 ans « essoufflée » (EJD : 42), « hors d’haleine » (EJD : 50) et qui
se sent déja « perdue >$ (EJD : 51). Delphine vit un vague a I’ame permanent dont
I’expression la plus libre éclate dans une syntaxe disloquée qui condamne les verbes
conjugués et élit les phrases nominales, et dans un tourbillon de mots répétés a donner le
tournis. Ces constructions monorhématiques crispent la narration dans 1’instant unique

-d’une concomitance qui joint 1’éclosion du souvenir, de la pensée, de I’impression et sa

captation dans et par un mot ou une bréve suite de mots. L’écrit épouse alors les formes

8% « Je n’ai pas de pays. Mon pays, c’est n’importe quelle ville o il y a des trottoirs pour marcher. Des gares.
. Des trains. Des hétels. Des aéroports. Suivre quelqu’un partout. Marcher sur ses talons » (EJD :14)

“85 « Elle prononce ‘‘ma grand-mére’’ lentement, avec précaution, comme s’il s”agissait d’un mot précieux et
fragile et sa figure devient claire. Elle insiste a nouveau sur les deux syllabes de ‘‘grand-mére’’ et est tout a
fait joyeuse » (EJD : 39).
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d’une profération psalmodique. Il se raidit dans une syntaxe minimaliste et s’abandonne

dans une frénésie de mots qu’il ressasse et fait tourner.

Les phrases nominales sont généralement réduites a leur plus simple expression, sacrifiant
non seulement les verbes conjugués, mais aussi les propositions subordonnées et les
compléments de circonstance**®. Comme ses paroles, I’existence de Delphine ne souffre
pas de superflu, d’ornements inutiles ou de prolongations. Paroles et existence s’accordent
et se rejoignent dans un minimum subsistantiel. Vivre, comme dire, est une peine que la
jeune québécoise se refuse a remplir. Elle préfére faire place a un vide intérieur qui la ronge
jusqu’a I'ultime moment. Le ressenti, les peurs, les pleurs, les tensions, les épuisements et
les hantises ne sont mis en mots qu’au moment de leur bruissement. Ainsi, les constructions
monorhématiques hébertiennes sont atypiques : elles ne peuvent se réaliser, faire sens,
réfracter la parole de I’étre exilé que dans I’improbabilité d’un dire soumis a I’exigiiité et a
la fulgurance d’une vérité intérieure elle-méme incertaine. Si cet atypisme syntaxique
s’emballe dans le tourbillon répétitif de certains mots et tournures (« je », « mal a... »,
«rien a dire »), les phrases nominales et le style haché qui le forment sous-structurent des
sens elliptiques. Ces derniers permettent d’imaginer, d’appréhender et de mesurer 1’étendue

du gouffre intérieur qui mine le personnage.

Le méme atypisme syntaxique se retrouve dans les énoncés narratifs et les propos
autoréférentiels des personnages de Duras. Sa forme la plus répandue est la réitération. On
peut rappeler, dans L’Amant, les nombreuses occui'rences de « J’ai quinze ans et demi »
(4:11, 16, 24, 29, 70, 108) qui (dé)nouent inlassablement le récit autour d’un moment
fatidique dans I’existence de la « Petite ». On peut tout aussi rappeler, a propos de Emily
L., des occurrences d’assertions telles que « je vous regarde » ou sa version autographique
« elle regarde » (EL : 10, 23, 25, 96, 137, 139). Ces dernieres arrétent le récit externe pour
plonger le lecteur dans les méandres intérieurs du personnage. Les nombreuses formes de
déstructuration syntaxique et de stylisation narrative comme la nominalisation et la

fragmentation, qui sont souvent accouplées a la réitération, créent une rhétorique ancrée

“% « Contrats perdus pour congé de maternité. Roles qu’il faut lire et annoter. Essayages. Diners en ville.
Solitude rompue par tous les bouts (...) Le temps morcelé. Plus de lait. Plus de temps. » (PJ: 111)
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dans une liberté du dire. Autrement dit, elles inscrivent la performance paroliére dans une
spontanéité de la profération que Duras nomme «écriture courante » :

L’écriture courante c’est ¢a. Celle qui ne se montre pas, qui court sur la créte
des mots, celle qui n’existe pas, qui a a peine le temps d’exister. Qui jamais ne
““coupe’” le lecteur, ne prend sa place. Pas de version proposée, pas
d’explication*®’.

Ce fractionnement de la parole par jets courts, répétitifs ou en mots-phrases caractérise, par
ailleurs, les discours des sujets falliens, comme on 1’observe chez le personnage-narrateur
de L ’Ex-pére de la nation. Paradoxalement, la « double solitude » (EP : 53) de Madiama ne
se formule que dans le refus méme du principe de la phrase. Alors que le roman s’offre
comme une longue confidence®®, les moments-chocs de 1’échec d’un régne « fichu en
Pair» (EP :135) et le ressac intérieur qu’ils produisent annihilent toute suite discursive pour
adopter la segmentation phrastique et la syntaxe nominale. Madiama, souvent, s’emballe :

Coups de matraque. Cris stridents. Pluies de projectiles. Débandade. Enfin
place nette mais de nombreux corps gisant par terre... (EP : 141).

Le soleil et la pierre. Deux présences incontestables. Mais le soleil... (...)
Dénonciations, interpellations, arrestations. Ca tournait, ¢a tournait. Les prisons
étaient a bloc (EP : 167).

Désordre, choc, violence. Brutalité. Ca avait duré trois jours. Des cadavres, des
prisonniers, des hommes et des femmes hébétés. Des enfants traumatisés. Une
population paumée. Un peuple ébranlé (EP : 158).

Le propos de Madiama évoque le plus souvent la violence et la répression. Il exprime
I’indicible d’un régime politique agressif et corrompu, malgré les bonnes intentions du
chef*®. Le régne de Madiama finit, en effet, dans une confusion généralisée. Larbinisme,
gabegie et népotisme provoquent une crise sociale sans précédent, suivie de soulévements
populaires et de violentes répressions. La chute du régime, inévitable, aboutit a I’arrestation
et & ’emprisonnement du président de la République. Cette mise aux arréts déclenche une

reconversion dans 1’écriture. Madiama décide d’écrire ses souvenirs et de faire son examen

“7 Entretien avec Hervé Le Masson, Le Nouvel Observateur, op. cit, p. 93.

488 « En ce jour d’hivernage de ’année 196... ot je décide d’écrire mes souvenirs (...) » (EP : 7), telle est la
E)hrase inaugurale du roman.

% Sa devise est : « Humanité, Justice, Vérité » (EP : 48) : tout le contraire des pratiques gouvernementales.
Pourtant, Madiama adresse le méme discours aux collaborateurs corrompus, aux militants panégyristes et aux
dignitaires religieux cupides : « Les biens de I’Etat appartiennent a tous. Ils ne sont pas ma propriété
personnelle et je n’ai pas le droit de les distribuer selon mon bon plaisir. Apprenons & bannir les priviléges.
Humanité, Justice, Vérité. » (EP : 67) ; « L’idée que j’ai du pouvoir, c’est de me mettre au service de mon
pays comme jadis je I’avais fait dans le mouvement syndical. » (EP : 79)
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de conscience. Dans les moments sombres de 1’introspection, 1’exil du pouvoir se double
d’un exil dans la langue. L’anamnése se brise dans une désorganisation syntaxique qui
superpose et oppose tout au long du récit deux codes linguistiques : d’une part, la langue
convenue, diplomatique et exubérante du pouvoir, et, d’autre part, la langue introvertie,
meurtrie et compulsive du soi. Ce double exil que le souvenir et la confidence tentent de
dire dans un méme moment d’énonciation détermine les variations de discours (séries
fragmentaires/séries continues), de perspectives (récits linéaires/récits analeptiques) et de
modes (récurrences des suspensions et des interrogations), comme |’illustrent les extraits
suivants :

Allais-je dévier ? Cette question m’humiliait. L’idée de ma démission, germée
au bout d’une longue nuit de rancceur, avait miri tout au long d’une autre nuit
de colére. Andru..., Yandé..., Baffa..., Maas et sa bande..., Mapaté et ses
mensonges..., beaucoup d’autres de mes collaborateurs — la plupart — et leurs
mensonges et leur hypocrisie..., et ce peuple applaudissant avec des mains
décharnées... « Non, je ne m’enliserai pas davantage »... Et encore Andru...,
ses chantages. (EP : 110)

En fait, je n’arrivais pas a cerner 1’objet de ma colére ; le sentiment d’étre
I’otage de Yandé, d’ Andru et de Bafa ? Ma déception devant 1’inconscience de
Mapaté, de Fara et peut-étre d’autres ministres qui avaient cédé a la gabegie
malgré le discours que je leur tenais ? L’appréhension d’étre indirectement
impliqué dans le pillage de I’Etat ? Ou la peur de I’échec ? (EP : 44-45)

Ce ne serait pas un sacrilége de... de... de... ! La sécheresse n’est-elle pas un
mauvais sort qui nous autorise a... a... a... (EP : 38).

L’ambivalence structurale du texte épouse I’ambivalence intérieure du héros-narrateur.
L’écriture de I’exil intérieur dans ce roman de Sow Fall semble particuliérement encodée
aux effets et aux chocs verbaux et structuraux entre un langage officiel et diplomatique (ou
politique) et une langue personnalisée ; entre une doxa, au sens barthésien du terme*®, et

un dire profondément connoté.

Si les constructions monorhématiques participent de 1’écriture de 1’exil intérieur chez
Hébert, Sow Fall et Duras, elles n’en constituent pas, toutefois, le modéle unique. Les

textes incorporent d’autres particularités verbo-syntaxiques dont on peut retrouver les

Y Roland Barthes, Barthes par Roland Barthes, op. cit, p.51.
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occurrences tant a D'intérieur des discours des personnages que dans les narrations les
concernant. De formes et de natures différentes, ces particularités verbo-syntaxiques
renvoient soit & un syntagme verbal doté d’une fonction particuliére dans la phrase, soit a
ce que Léon appelle un « patron récurrent »*! dans la séquence verbale, soit encore a un

relais onomastique.

Dans les romans de Hébert et de Sow Fall, le discours autoréférentiel du désir de la fuite et
de la quéte est souvent rendu par un syntagme verbal, initialement emmené par un verbe a
I’infinitif*?, sans sujet. La déclinaison des attentes dégues, des espoirs et des angoisses de
Mme Rolland s’amorce ainsi par des verbes-balises. « Réver », « rassurer », « s’échapper »
sont les verbes emblématiques des appels intérieurs du personnage, emblématiques aussi
par leur mise en position de pivot des discours qu’ils annoncent :

Réver, m’échapper, perdre de vue I'idée fixe. Relever mon voile de deuil.
Regarder tous les hommes, dans la rue. Tous. Un par un. Etre regardée par eux.
Fuir la rue du parloir. Rejoindre mon amour, a I’autre bout du monde. A
Burlington (Ka : 9).

Ne plus quitter Jérdme Rolland de 1’ceil, le veiller comme le mystére méme de
la vie et de la mort. Surprendre la main de Dieu saisissant sa proie. Rassurer
cette pauvre proie humaine. Etre vigilante jusqu’a I’extréme limite de
Iattention. Accéder a I’ombre du moindre désir de cet homme. Etre 1a. Lui
donner a boire, lui dire bonjour, lui dire adieu. Lui dire que c’est 1’été.
L’assurer de la miséricorde de Dieu. Montrer un visage de paix (Ka : 35).

La narration de la quéte intérieure des personnages peut, en outre, s’organiser autour d’un
substantif central, « patron » de la séquence verbale. Dans les exemples suivants, tirés de
Kamouraska et de L’Ex-pére de la nation, des substantifs comme « amour », « Excellence»
et « neige » déterminent la formation et le sens de la phrase, jusqu’a s’arroger seuls toute la

fonction phrastique. :

91 pierre Léon, « Essais de phonostylistique », Studia Phonetica, n°4, Paris, Didier, 1971, p. 55.

2 « Le verbe a I’infinitif en francais se présente comme appartenant aussi bien a la classe syntaxique des
verbes qu’a celle des noms, tout en conservant ses propriétés classiques: complémentation, négation,
modification par un adverbe. En tant que verbe, outre son emploi dans les présentatifs ou énoncés a
actualisateurs, on le retrouve dans certaines interrogatives avec valeur de protestation ou de délibération ».
Reza Mir-Samii, « L’infinitif complément du nom en frangais », Odile Bianvillain et Claude Guimier (dir.),
Les formes non finies du verbe, Travaux linguistigues du CERLICO n°l19, Presses Universitaires de Rennes,
2006, p. 203.
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L’amour meurtrier. L’amour infAime. L’amour funeste. Amour. Amour. Unique
vie de ce monde. La folie de ’amour (Ka : 11).

Cela peut effectivement étre une impression, mais les raisons d’Etat ’exigent,
Excellence. Vous n’étes pas un homme ordinaire. Vous étes le point de mire
qu’adulent trente millions d’hommes et de femmes (...) Evidemment,
Excellence, ce mysteére libérera les imaginations les plus folles (...) Les peuples
ont besoin de cela, Excellence. L’essentiel est que vous, Excellence, vous
puissiez avoir a chaque instant le pouls du pays (EP : 51).

Qui a tué ton pauvre mari dans la neige ? Dans 1’anse de Kamouraska ? La

neige... Tout ce sang... Ah ton beau visage souillé ! La neige! La neige,
Kamouraska (Ka : 48).

Une autre caractéristique verbo-syntaxique qui accompagne la narration de la quéte
intérieure des personnages est 1’énumération nominale. A plusieurs reprises dans Le
Premier jardin*®, la narration et le monologue de Flora sont soudainement suspendus par
une immixtion inopinée et inusitée dans I’histoire du Québec. Les noms de figures
féminines historiques défilent, évoquant les premiéres « filles du Roi » (PJ: 100, 105)
débarquées dans la Province. Ils apparaissent en milieu de page, alignés et récités «comme
une litanie de saintes » (PJ :99) :

Graton, Mathurine
Gruau, Jeanne
Guerriére, Marie-Bonne
Hallier, Perette
D’Orange, Barbe
Drouet, Catherine

De la Fitte, Apolline
Doigt, Ambroisine
Jouanne, Angélique

La Fleur, Jacobine

Le seigneur, Anne

Salé, Elisabeth
Deschamps, Marie (/bid.)

La méme inflation de noms propres remplit la narration des romans de Sow Fall, mais elle
est originellement et narrativement reliée a la quéte identitaire des personnages. On et dit,
en observant le dépli onomastique dans Le jujubier du patriarche, que 1’écrivaine

sénégalaise fait concurrence a Balzac, tant la généalogie est déterminante dans la

3 py.103,106, 127, 128.
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reconstitution du capital historique et social des personnages. A ce titre, elle active et
actionne I’ensemble de la narration. Les noms propres sont revétus d’une double référence
mythologique et actuelle : Sarebibi, I’ancétre mythique, Almamy, le magicien et fondateur
de la dynastie, Thioro, la valeureuse mére de I’Almamy, Yellimané, le fils et vaillant héros
du Natangué, Gueladio, le chasseur dompteur de fauves, Biti, ’amazone au cceur de lion et
ancétre de Naarou, Dioumana, qui dormait dans le ventre d’une baleine, Waréle, 1’esclave
fidele et brave, Lambi, le griot féticheur, et tous les autres : Lambi, Sadaga, Sira, Dior, Lari,
Thioro, Wali, Yelli, tonton Yelli, Tacko, Naarou, Penda, Sekka, Diaal, Yaye Diaal,
Macodou, Maram, Sogui, Idy, Modou, Biram, Fama, tante Fama, Bouri, Goudi, Amsata,

Diassé.

Cependant, ces noms qui, depuis la nuit des temps, incarnent I’héroisme et le lien
communautaires, sont investis de charges et de répercussions nouvelles. Le Yelli des temps
modernes est un fonctionnaire retraité qui vit dans la précarité, subit les foudres de son
épouse et essuie les quolibets des plus nantis. Thioro est une tante aigrie et irascible qui, &
I’image de Tacko, supporte mal 1’ascension sociale de la nouvelle bourgeoisie roturiére.
Lambi est un griot désincarné, thuriféraire des nouveaux riches. La ou Hébert rappelle
fideélement les figures originelles, Sow Fall montre la transformation, la mutation de la

généalogie nominale dans une reconversion diégétique.

Au cours de cette reconversion diégétique, I’expansion narrative peut enrichir le nom d’un
supplément d’information, détaché du corps du récit et expliqué en notes en bas de page. La
conséquence de cet investissement onomastique est le mélange prononcé de deux langues :
le wolof et le frangais. Ce mélange permet au texte d’inventer une série nominale commune
reliée a une fonction, un comportement ou un moment. Ainsi, «Yaay » (JB : 31) signifie «la
mere », « Maam » (JB: 43) la grand-mére, « Baay Faal » (JB : 25) le serviteur dévougé,
«Goor-jigéen » (JB : 45) le travesti , « Goudi » (JB : 45) ’étre de nuit, « faak jom »
(JB :13) la personne indigne, et « fiaak njarin » (JB : 13) le fainéant. Aucun des romans de
Sow Fall n’égale Le jujubier du patriarche dans le mélange des langues frangaise et wolof.
Page aprés page, des mots, des expressions, des interjections, des chants, des formules

populaires en wolof infiltrent et donnent un autre souffle, un autre son a la narration
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frangaise. On peut dire, avec ce roman, que le mélange des langues atteint son paroxysme
dans I’écriture de ’exil intérieur et I’intégration substantielle entre ’ordre onomastique et
I’ordre narratif. En méme temps, la référence onomastique opére un déplacement, dans

I’approche et dans la signification, comme le démontre le chapitre suivant.

En résumé, ce qui est commun a Hébert, & Sow Fall et a Duras, au vu des exemples
précédents, c’est I’intégration d’une multitude de stratégies narratives et de procédés
discursifs, verbaux et syntaxiques dans la figuration de 1’exil intérieur des personnages. Du
« je » polyphonique aux imbrications de ce dernier avec la deuxiéme et la troisiéme
personne, de la syntaxe énumérative aux spécificités verbo-syntaxiques, une
architectonique du dédoublement se met en place pour (dé)voiler les contrariétés internes et
les multiples formes de dislocation des personnages. L’ensemble de ces procédés, a
chacune de leur performance, livre une part intrinséque du personnage en doute, en songe,
ou saisi dans un délire paranoiaque qui trahit ses contradictions intérieures. A ’image du
décalage entre le personnage et lui-méme et entre lui et son environnement physique et
humain, le temps et le lieu de ces proférations restent souvent flous, indéfinis, défaits par

I’anamnése ou projetés dans un futur imprécis.

Aussi, par ces procédés, les romans découvrent les multiples facettes d’une écriture de
«soin. La quéte autographique dit un déchirement psychologique qui redéfinit la nature
grammaticale de la deuxiéme et la troisieéme personnes. Elle signifie un aveu d’échec, tel un
miroir brisé qui renvoie au personnage les images fissurées d’une existence traumatisante et
instable, amputée et incertaine, dépossédée et disloquée. Ce florilége d’images implique et
induit de multiples discours qui dépassent le seul fait des personnages pour envahir tout
I’espace textuel. Flora, Madiama, Delphine, Naarou, Emily, Mour, Elisabeth sont les sujets
présents-absents, inquiets dans des environnements sociaux a la fois familiers et étrangers,

accueillants et hostiles.

Dans tous les cas, que ce soit sous forme de variations sur un méme « je », sous forme
d’imbrication du « je » avec d’autres instances, par I’emploi d’autres procédés discursifs ou

a travers le monologue intérieur, la figuration de I’exil intérieur appelle a une
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reconsidération de ’acte d’écriture lui-méme dans les textes des trois auteures. Il semble,
en effet, que la question de I’exil déplace 1’écriture de « soi » vers la préoccupation

esthétique plus grande de 1’écriture du « soi ».
6. De I’écriture de « soi » a I’écriture du « soi »

Hébert, Sow Fall et Duras inscrivent un enjeu supplémentaire dans la figuration
romanesque de I’exil intérieur, en suggérant une volonté d’affranchissement des normes
classiques de la narration romanesque. La question de I’exil n’augure pas une simple
préoccupation thématique ou idéologique chez les auteures. Le psychologisme lui-méme
n’est plus un simple relevé clinique d’un personnage-patient. L’écriture du « soi », telle
qu’elle se déploie dans les romans, s’intégre dans une poétique toujours plus ouverte et plus
innovante. Elle desserre les interprétations fonctionnelles rigides et fait du texte un tissu de
signes complexe et dynamique qui esquisse, décréte, noue et dénoue les sens au gré des
relations sémiques et autres « accumulations métonymiques »***. L’écriture du « soi », par
exemple, joue avec deux piliers fondamentaux de la narration romanesque : la fonction
nominale et la conformité générique. D’une part, elle ensemence 1’inscription onomastique
dans un symbolisme du nom, c’est le cas des romans de Sow Fall et Hébert. D’autre part,

elle opacifie, chez Duras, 1’identité générique de ce qui est définit comme « roman ».

Les romans de Hébert et de Sow Fall instaurent une confusion onomastique qui tisse une
toile signifiante et se densifie parallélement & la progression du récit. Dans Le Premier
Jjardin, I’éclatement identitaire qui marque le parcours narratif de Flora est annoncé dés le
deuxiéme paragraphe du roman par une double onomastique :

L’état civil affirme qu’elle se nomme Pierrette Paul et qu’elle est née dans une
ville du Nouveau Monde, le jour de la féte de saint Pierre et saint Paul, tandis
que des affiches, dispersées dans les vieux pays, proclament que les traits de
son visage et les lignes de son corps appartiennent a une comédienne, connue
sous le nom de Flora Fontanges. (PJ : 9)

Le double onomastique est, d’entrée, une des caractéristiques identitaires de Flora. En

suivant sa trajectoire, on découvre que, jeune fille, Flora était pensionnaire & 1’orphelinat

“* Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 88.
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de I’hospice Saint-Louis, & Québec. Un violent incendie frappe I’institution et ’enfant est
recueillie, tétanisée*”, par la famille Eventurel. Une premiére modification civile intervient
alors a ce moment :

Le premier jour a I’école, quand on lui a demandé son nom, elle a répondu
d’une voix excessivement nette et forte :

- Je m’appelle Marie Eventurel.

Cela a commencé par un nom qu’on lui a donné et qu’elle a pris et, petit a petit,
elle s’est mise a ressembler a Marie Eventurel, telle qu’on désirait qu’elle soit.
(PJ:137)

A ces différents noms, s’ajoute « le rble étranger et secret » (P.J : 27) de Winnie. Winnie est
le personnage de la piece Ok ! Les beaux jours de Samuel Beckett que Flora doit jouer lors
d’une tournée mondiale. Ce personnage est un étre « vieilli » (PJ : 35), « brisé » (PJ : 187),
« docile » (PJ: 27) et Flora doit plonger « dans le noir de son &me pour chercher I’ame
fuyante de Winnie » (PJ: 69), qui, déja, « I’habite et la posséde » (PJ : 45). Les différents
noms issus de 1’état civil, de I’adoption et des tournées théatrales figurent, en fait, autant de
réves avortés, de personnalités empruntées et d’intimités secrétes. Pierrette Paul correspond
a la figure stable et apaisante de I’enfance. Flora voudrait la rester « toute la vie, sans
jamais pouvoir changer, étre Pierrette Paul toujours, sans s’échapper jamais, enfermée dans
la méme peau, rivée au méme cceur, comme ¢a, tout doucement jusqu’a la vieillesse et la
mort. » (PJ: 63). Marie Eventurel n’est pas simplement un nom de substitution, il est aussi
une projection affective de parents adoptifs. Mais Flora n’accepte que provisoirement cette
nouvelle identité :

On la nomme Marie Eventurel. C’est un nom nouveau, sorti tout droit de
I’imagination d’un vieux couple stérile , en mal d’enfant. Elle n’a plus qu’a
répondre a ce nom qu’on lui donne et a dire voila, c’est moi, je m’appelle Marie
Eventurel, je ferai tout ce que vous me direz de faire et je serai telle que vous
me voulez, comme il vous plaira, jusqu’a ce que mon désir d’étre une autre me
reprenne, me pousse et me tire loin de vous et de la ville, au-dela des mers, 1a
ou je serai actrice, dans les vieux pays (PJ :65).

#3 « La plus grande n’avait pas de larmes. Elle regardait droit devant elle avec des yeux sans regard pareils &
ceux des statues. Ses lévres étaient blanches comme ses joues. Drapée dans un plaid qu’elle refusait de
quitter, frissonnant par a-coups violemment comme si on la secouait de la téte aux pieds, sa dignité était
extréme. La téte droite, les mains croisées sur la poitrine, sans parler, sans bouger, sans manger, ni boire, ni
répondre lorsqu’on lui adressait la parole, elle était la parce qu’on I’avait mise 14 et qu’il fallait bien qu’elle y
soit n’ayant plus aucune place au monde pour vivre et mourir. » (PJ : 135)
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De leur coté, les roles féminins joués lors des représentations théatrales permettent a Flora
d’oublier son vide existentiel, d’étre « une autre a nouveau » (PJ : 85) en s’appropriant la

joie de vivre, la légereté et la liberté de ses personnages**®

. Ophélie la « réchauffe de son
souffle vivant » (PJ: 105) et lui permet de « rejoindre un homme qu’elle aime et qui
I’aime» (PJ :108). Phedre lui apporte « une fureur de flamme ravageuse » (PJ : 109), tandis
que Mme Frola « lui donne envie de rire et de pleurer a la fois, comme un instrument de
musique qu’on touche a peine de la main, et qui vibre en secret, parmi le silence de la terrey»
(PJ : 189). Ces représentations théatrales, qui constituent le présent méme de la narration,
sont coupées, entrecoupées, de rétrospections, de bifurcations dans I’histoire du Québec et

de notations des peurs et pleurs de la comédienne elle-méme.

Une confusion semble s’installer entre la personnalité réelle de Flora et ses doubles fictifs
ou remémorés. L héroine transfere vers des « femmes imaginaires » (PJ : 133) les attentes
inassouvies d’une vie condamnée a la routine et a la solitude. Flora attend désespérément
un mari, réve de refonder une famille stable et souhaite retrouver une joie ordinaire de
vivre. Sa vie quotidienne est hantée et déstabilisée par ces manques et ces attentes
inassouvies. Le souvenir des « filles du Roi » a I’occasion de ses promenades dans les rues
du Vieux .Québec est réguli¢rement infiltré, voire suspendu par le souvenir de ses propres
angoisses. Les multiples noms, réels et fictifs, qui défilent dans le roman préfigurent donc
une division profonde du personnage car « ’exil ou elle est entrée la suit » (PJ : 189) et la
condamne a une quéte permanente d’elle-méme. Ses voyages a travers le monde, la
communication difficile avec sa fille Maud qui contraint cette derniére & fuguer’’’, les
promenades dans le Vieux Québec en compagnie de Raphaél sont autant de lieux de

cristallisation de cette quéte de soi.

46« Je m’appelle Pheédre, Céliméne, Ophélie, Desdémone » (PJ: 171); « Finies, pour des raisons

d’économies, les lecons trop coliteuses de chant et de diction, terminés les moments de liberté ou elle
s’échappait d’elle-méme pour devenir tour a tour Angélique, Ophélie, Catarina, Beline, Rosette, Armande ou
Henriette » (PJ : 152).

7 « C’est une étudiante en mathématiques qui est fugueuse. Flora Fontanges voudrait chasser I’image de sa
fille. Demande grice. Se cale dans sa fatigue. » (PJ: 49) ; « Avis de recherche. Maud, grande, mince, teint
clair, cheveux longs noirs, 13 ans, avis de recherche, aucun reproche ne lui sera fait, sa mere pleure, 15 ans,
17 ans, 18 ans, aucun reproche, sa mére supplie, cheveux longs noirs, teint clair, ¢’est une fugueuse. Rien a
comprendre. Elle fugue. » (PJ: 61).
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La narration entiere du Premier jardin est la dramatisation diffractée de 1’éclatement
onomastique. Les rencontres entre Raphaél et Flora, leurs visites des quartiers de la
Capitale, tout comme leurs affrontements verbaux occasionnels, forment les moments
narratifs et diaiogiques forts de la deuxiéme moitié du livre. Ces derniers portent toujours
sur le nom d’une figure féminine ou d’une rue, comme 1’atteste ce passage :

Raphaél regarde le visage fermé de Flora Fontanges, cet air buté qu’elle a tout a
coup, perdue dans ses pensées. Il s’étonne & peine, encore sous le charme d’une
kyrielle de prénoms de femmes, étranges et beaux, qu’il tente de scander
comme une comptine. Alma, Clémée, Ludivine, Albertine, Aurore... Il dit
Aurore et il cherche la suite. Il répéte Aurore comme s’il attendait que
quelqu’un vienne devant lui, appelé par son nom.

- Pierrette Paul ! Tu oublies Pierrette Paul !

Elle crie en plein milieu de la réverie de Raphagl ainsi qu’on lance une pierre
dans la mare (PJ: 117).

La narration du vide intérieur de Flora — jusqu’aux digressions et aux silences — pose donc
I’enjeu de I’onomastique dans la construction et le sens du roman. Cet enjeu dépasse bien la
simple ressuscitation « I’histoire des Filles du Roi en Nouvelle-France »**%, que souligne
Erick Falardeau. Le nom raturé par sa démultiplication améne le texte & s’écrire comme un
palimpseste : chaque nouveau nom semble supplanter [’autre sans vraiment I’effacer.
L’enfance jamais réellement vécue de Pierrette Paul ne s’est pas accomplie avec Marie
Eventurel. L’exil intérieur de Flora Fontanges ne trouve qu’une réponse virtuelle dans les
personnages de Winnie, Mme Frola, Ophélie et les autres. La Flora réelle se projette et
s’abandonne dans ses doubles théatraux dans un espoir de renaissance et de réhabilitation.
Chaque nom annonce ’autre avec un son et une graphie distincte, mais tous disent la
personnalité plurielle de Flora. Le texte procéde donc par accumulation différentielle, et
cette surcharge de I’écrit confirme, en définitive, la dépossession fondamentale de I’héroine
et I’assigne d’avance a une quéte continue de 'unité (’identité) perdue. Elle soumet, par le
fait méme, la référence historique — non négligeable, certes, dans Le Premier jardin — a

I’écriture du « soi ».

48 Erick Falardeau, « Fictionnalisation de I’histoire. Le Premier Jardin d’ Anne Hébert », Voix et Images, vol
22,n°3, 1997, p. 558.
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Cette pluralité onomastique détruit I’unité organique du personnage et module le jeu des
différents flux et reflux identitaires. Elle cherche aussi a préserver a travers les activités
quotidiennes de Flora un continuum du « soi ». Les pays et villes qui défilent & travers la
narration en suivant l’itinéraire de la tournée de la comédienne, sont autant d’étapes
pendant lesquelles elle constate I’ampleur de ses « illusions perdues » (PJ : 45). Les signes
du vide intérieur et de la quéte de salut « partout-ailleurs » (PJ: 37, 63) se prolongent dans
cette frénésie du voyage et de la fuite. Joseph Jurt a relevé cette reconversion du monde
extérieur dans les scénarios embrouillés de la vie intérieure. L’auteur souligne qu’« a partir
de la distance de I’exil — intérieur ou extérieur — le paysage familier devient un lieu
imaginaire ; ce n’est qu’a travers la dialectique du temps perdu et retrouvé que les
expériences personnelles se transforment en images littéraires »*°. Flora semble étre
résignée a I’éclatement irréversible de son identité. Le salut ne réside plus dans la vaine
attente d’une unité perdue, mais plutdét dans 1’annihilation graduelle et invoquée de 1’étre,
cet étre déja ré-habité dans une altérité chimérique : « Eclater en dix, cent, mille fragments
vivaces ; étre dix, cent, mille personnes nouvelles et vivaces. Aller de 1’'une a I’autre, non
pas légérement comme on change de robe, mais habiter profondément un autre étre (...) »
(PJ : 64). Dans I'urgence de la quéte, le salut réside dans la reconversion en une ame autre,
« voyante » :

Mon Dieu, pense Flora Fontanges, faites que je sois voyante, une fois de plus,
que je voie avec mes yeux, que j’entende avec mes oreilles, que je souffre mille
morts et mille plaisirs avec tout mon corps et toute mon dme, que je sois une
autre a nouveau (PJ : 85).

La pluralité¢ onomastique détermine, par ailleurs, I’identification des personnages de Sow
Fall. Dans Douceurs du bercail, le nom de I’héroine, Asta, renvoie a deux graphies
différentes : Diop et Diope. Tantot le récit informe que « Madame Diop venait en mission »
(DB : 78), tantdt c¢’est le Journal du soir, quotidien frangais a « grand tirage » (DB : 68) qui
titre a sa Une : « une Sénégalaise nommée Asta Diope a failli étrangler une douaniére ce
matin au cours d’un simple contrdle de routine » (DB : 69). Une lecture peu attentive aurait
tot conclu a une bénigne faute de frappe, et y verrait une de ces « coquilles » impromptues

qui échappent jusqu’aux lecteurs attitrés les plus vigilants. C’est oublier que I’invention du

“%% Joseph Jurt, « Exil et engagement », dans Max Milner (dir.), Exil, errance et marginalité dans ['@uvre de
Georges Bernanos, op.cit., p. 42.
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nom, chez Sow Fall, s’accompagne réellement de subtiles manipulations graphiques. La
portée sémique du mot, du nom propre, et du substantif en général, se négocie d’abord a
’aune de sa pertinence phonématique. A I’instar de Douceurs du bercail, Le Jujubier du
patriarche reconduit le méme phénomeéne de variation graphique a I’intérieur du méme
nom : I’héroine est désignée tantdt sous le nom de « Naarou » tant6t sous celui de «Naaru.

Ignorant tout du bouillonnement qui désorientait sa meére, Naarou était
enchantée. Changer de cadre, I’aventure, quoi. L’évasion. (JP : 27)

Comme toujours, Naaru fit une entrée décontractée. Elle aimait semer la
pagaille et le rire. (JP : 17)

Diobbé avait pris le billet de mille francs que Naarou lui avait tendu. Elle avait
prononcé des remerciements et des prieres que Naarou n’avait pas écoutées.
(JP : 65)

Le griot reviendra. Encore et encore. Naaru se mettra a 1’école, captera, vers
apreés vers, le chant que toute la famille entretenait avec dévotion (...). (JP :29)

Dans les deux romans, la formation morphologique du nom parait déterminante dans son
institution comme premier véhicule du sens. Le procédé de passage d’un nom a 1’autre est
toutefois différent entre les deux romans : le premier emploie I’apocope, le second la
syncope. L’on sait, pourtant, combien la différence de graphie est pertinente et

discriminante dans la distinction, voire la signification des noms propres.

Dans Douceurs du bercail, cette différence graphique donne lieu a un véritable débat de
clarification. La secrétaire de 1’ Ambassade est convaincue que « Diop et Diope, c’est la
méme chose. On a souvent déformé nos noms en les écrivant... » (DB : 76). Un de ses
collegues tient tout de méme a préciser : « ils ont écrit ‘‘Diope’’ dans le journal » (DB :76).
Ailleurs, un autre personnage nuance : « Non ce n’est pas elle. Le ‘“Diope’’ n’est peut-&tre
pas une faute d’orthographe... » (DB : 69). On est en présence d’une confusion autour du
nom de I’héroine qui dépasse donc le simple incident technique lors de la confection du
livre. Elle dépasse aussi I’anecdote administrative coloniale qui raconte les énormes
difficultés des chefs blancs a orthographier les noms africains’ % La confusion graphique a
I’ceuvre dans les romans de Sow Fall est loin d’étre fortuite : elle est signifiante et

. . L . o 50
structurante. Elle trouve un sens au cceur des enjeux énonciatifs et des « plis narratifs »

5% Claude Marchand, « Idéologie coloniale et enseignement en Afrique noire francophone », Canadian
Journal of African Studies, V, 3, 1971, p 349.
59! Roland Barthes, S/Z, op. cit.
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du texte. Mieux, elle préfigure la confusion totale dans laquelle finit la mission d’Asta en
France et connote tout le bouleversement intérieur qui la déstabilise par la suite. Cette crise
intérieure, consécutive a sa détention arbitraire dans le « cachot » d’un aéroport parisien,
défait les convictions personnelles, éthiques et humanistes de I’héroine en lui faisant
| méditer, avec ses codétenus, le pouvoir des hommes sur leurs semblables, en particulier sur

ceux qui sont désignés comme « Autres ».

L’enjeu herméneutique, narratif et énonciatif du nom sous-tend aussi la confusion
onomastique perceptible dans Le Jujubier du patriarche. Pour nommer I’héroine, le texte
alterne « Naarou » et « Naaru », dans des contextes ou sont présentés ses désirs d’évasion,
sa mine joyeuse ou encore ses voeux secrets et ses ressentiments. Cette doublure
onomastique n’est pas propre au personnage. Elle concerne également des personnages
comme Sarebibi (ou Sarebiri), I’ Almamy fondateur de la dynastie ou encore Penda (la mére
biologique de Naarou, connue aussi sous le nom de Daba Sangaré). Derriére la doublure
onomastique, le texte instaure et aménage deux ordres de discours : celui de 1’exclusion et
celui de la réappropriation. Le bouleversement intérieur de Naarou s’origine et se manifeste
dans ce tiraillement figuré dans et par le nom propre. Dans Le Jujubier du patriarche,
comme dans le précédent roman, 1’écriture de 1’exil intérieur s’invente et se donne 2 lire &

partir d’un symbolisme du nom.

Une bréve observation d’ordre linguistique suffit pour déterminer la subtilité de la
différence graphique entre « Naarou » et « Naaru ». La lettre [o], phonéme autonome dans
/l’alphabet, installe une discrimination pertinente entre les deux morphémes, discrimination
qui justifie a priori une différence sémantique entre les deux références, Naarou ayant, en
wolof, un sens polysémique et peut signifier « quelqu’un qui ne porte rien » (par extension
un « dé-muni », un estropié) ou, au contraire, « le di percu », et méme « celui qui n’a pas
I’intention de ... » (par adjonction d’un [1] final ). Le radical « Nar » [Nar], a partir duquel
se sont formées les différentes déclinaisons du mot signifie, lui, « partie d’un partage ». 11
est de coutume, dans le pays de Sow Fall, qu’a I’occasion de la commémoration de la

naissance du Prophéte Mahomet™*, les familles musulmanes s’organisent par groupe pour

%92 11 s*agit de la féte de la Achoura, appelé Tamxarit au Sénégal.
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acheter et sacrifier un taureau et se le partager en parts égales. C’est cette mesure qu’on
nomme « Nar ». Ces considérations montrent que la signification méme du nom propre
peut préter a confusion selon ses formes d’inscription. Toutefois, la différence graphique
entre « Naarou » et « Naaru » est cependant quasi imperceptible a I’oral. La transcription
phonétique des deux noms donne d’ailleurs le méme résultat [Naaru], qui coincide ici avec
la prononciation et la transcription wolof du mot. Les graphies « Diop » et « Diope »
obéissent au méme principe d’indiscrimination a ’oral. Le trait différentiel entre ces quatre
noms est donc moins d’ordre linguistique que d’ordre sémantique, mais d’un sémantisme
articulé a la seule logique générative du texte. L’alternance des différents noms de Naarou
dans la narration sous-tend un autre conflit qui, d’une part, confronte les deux discours
opposés sur I’héritage du Babyselli, et, d’autre part, parséme l’énonciation des indices

d’écartelement du personnage.

Les implications phono-linguistiques et sémantiques de I’inscription onomastique ainsi que
son impact narratif dans Douceurs du bercail et Le Jujubier du patriarche invitent sans
aucun doute a une nouvelle lecture des romans de Sow Fall. Cette nouvelle lecture se
légitime et se justifie dans 1’ancrage figural de ’exil intérieur qui inclut I’écriture du « soi »
dans la perspective plus vaste d’une écriture de « soi ». Mais cette nouvelle lecture est
également importante dans la mesure ou elle traduit autrement les modes d’incorporation de
’oral par I’écrit dans les romans de Sow Fall. En effet, une tendance critique persistante
affirme avec force la bmenté substantielle entre le texte oral traditionnel et le texte écrit
contemporain. Elle considére la littérature écrite africaine comme une forme de mimétisme

a la fois thématique et structural.

Le texte africain est, en premier lieu, congu comme « reflet » d’une époque, comme
témoignage urgent de coutumes menacées de disparition, comme lieu de revendication de
spécificités et de maniéres de voir, d’interpréter, de sentir le monde. Pour de nombreux

critiques®®, La gréve des Battu se résume & une pathétique ou amusée chasse aux lépreux

593 Médoune Gueéye, « La question du féminisme chez Mariama B4 et Aminata Sow Fall », The French
Review, Vol. 72, n°2, décembre 1998 ; Claire L. Dehon, Le réalisme africain. Le roman francophone en
Afrique subsaharienne, Paris, L’Hamattan, 2002. Elisabeth Wilson met en avant I’existence d’une é&criture
féministe inspirée de I’histoire des mendiants : « In the novel women are constantly identified with the
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de la Capitale. Pourtant, cet argument n’occupe qu’une place anecdotique dans la
structuration et la Signiﬁcation du récit. Celui-ci n’est pas la simple chronique d’une
relation intercommunautaire heurtée, réduction qui insinue un retour ala vieille conception
du roman africain comme-tableau anthropologique ou tribal de la collectivité. Au contraire,
le roman interroge, d’une part, les rapports conflictuels a I’intérieur de classes sociales
africaines économiquement et politiquement divergentes, et montre, d’autre part, les
répercussions individuelles et discursives de ces rapports a travers [I’itinéraire de
personnages spécifiques. L’évocation des nouveaux quartiers de la Capitale et de certaines
initiatives gouvernementales a c6té de personnages bouleversants (Kéba Dabo, Mour
Ndiaye) ou atypiques (Nguirane Sarr, Salla Niang) témoigne des mutations profondes a
lintérieur des communautés africaines aprés les indépendances. Derriére cette
interpénétration étroite entre dynamiques sociales et montages fictionnels, le texte peaufine
déja son propre discours sur la modernité. La modernité, ce « désespoir contemporain du
vide »**, n’est nullement un tournant historique exclusif & I’Occident, aussi bien dans ses

appels de sens nouveaux que dans ses innovations esthétiques.

Par des voix (voies) propres, La gréve des Battu actualise, d’une certaine maniére, la
question existentialiste, car mai 68 est encore actuel au moment ou le roman est en chantier.
Le lendemain des indépendances est, en effet, marqué par un désir d’engagement social des
élites — qui, pour la plupart, ont été formées en France — dans le sillage du modele donné
par Sartre. Les théories communautaristes comme la Négritude sont déja battues en breche
et les questions existentielles telles que le sens a donner a la vie personnelle, la
réinterrogation . des valeurs sociales, [’attention accordée aux situations absurdes
connaissent un regain d’intérét, a travers, par exemple, les romans de Malick Fall et de

‘Mudimbe®®. La gréve des Battu, en ce qui le concerne, structure ce que Bisanswa appelle

beggars by the juxtaposition of incidents and scenes which highlight the common elements in their struggles.
There is a continual movment between two worlds and two points of view: the weak vs the strong, the
masculine vs the feminine, the point of view of woman (...) with that of the man. » Elizabeth A. Wilson, The
Portrayal of woman in the Works of Francophone Women Writers from Western Africa and the French
Caribbean, Phd., Michigan State University, 1985, p. 79.

3% Jean-Frangois Durand, « De la déception », dans Max Milner (dir.), Exil, errance et marginalité dans
I’eeuvre de Georges Bernanos, op.cit., p. 126.

%% Dans La plaie, Magamou est ’objet d’une virulente stigmatisation populaire a cause de sa plaie. Son
internement dans un asile de fous alors qu’il était venu & 1’hdpital pour se soigner lui donne I’occasion de
méditer sur le caractére subjectif et impitoyable du rejet social. Malick Fall, La Plaie, Paris, Albin Michel,
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une « dialectique subtile », puisque, note 1’auteur, « c’est bien ainsi que nait le véritable
roman moderne, dans une dialectique subtile et efficace entre contingence et nécessité. La

premiére se propose a I’intérét romanesque, la seconde s’impose a la réflexion. »°*°

Le second argument de la critique du « reflet » pose 1’approche « thématique » comme
unique modalité opératoire et juste de lire le texte africain en le confinant dans une filiation
historique. Mohamadou Kane®”’ avait déja établi une « continuité relati’ve » entre le texte
écrit africain et le texte oral de référence, tandis que le titre méme de I’essai d’Amadou
Koné™® leve toute équivoque & propos de la prééminence du second sur le premier.
Médoune Gueye, analysant plus récemment les rapports entre oralité et société dans les
textes de Sow Fall, note:

Les romanciers africains ont appris, ne serait-ce que de fagon inconsciente, la
manicre de dire des artistes traditionnels, et cette affirmation s’appuie sur
certaines structures internes des romans africains ou certains procédés qu’on
retrouve souvent dans les ceuvres; sur une structuration particuliere des
discours dans le roman africain ; sur des figures de voix narratives particulieres.

Ces particularités du roman africain définissent son caractére ethnotextuel qui

résulte essentiellement de la littérature orale traditionnelle®®.

I1 faut noter, d’emblée, qu'un conflit de préséance entre oralité et écriture peut paraitre
réducteur ou sans objet dans le contexte de la littérature contemporaine. S’opére, au
contraire, une intégration fécondante entre les deux modes de discours, intégration née de la
recherche chez les auteurs d’une expressivité et d’un langage littéraire toujours plus total et
spécifique. L’oralit¢é ou [’oralisation a, d’ailleurs, souvent paru comme étant une des
modalités de 1’écrit. Elle est, par exemple, partie intégrante du style célinien. Le Livre des
Morts de Saint-John Perse se scande avec force répétitions, brisures, apostrophes et méme
silences. Jean Guehenno était frappé par le fait que les récits cosmogoniques Dogon « ne

sont pas sans analogie avec les poémes de M. Claudel ou de M. Alexis Léger. C’est une

1967. Dans Entre les eaux, le parcourt de Pierre Landu ressemble & une succession de désillusions vis-a-vis de
I’Eglise, des idéologies politiques et des pratiques traditionnelles. Ces désillusions ’obligent a se questionner
sur le véritable sens de la foi et de I’engagement personnel. V. Y. Mudimbe, Entre les eaux, Paris, Présence
Africaine, 1973. '

5% Justin Bisanswa, « Liminaire », Tangence, n°82, automne 2006, p. 13.

597 Mohamadou Kane, Roman africain et traditions, Dakar, NEA, 1982.

5% Amadou Koné, Des textes oraux au roman moderne. Etude sur les avatars de la tradition orale dans le
roman ouest-africain, Frankfurt, IKO Verlag, 1993. ,

5% Médoune Gueye, Aminata Sow Fall. Oralité et société dans I'ceuvre romanesque, op. cit., p. 24.
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sorte de gangue verbale, confuse et obscure, une marne grise mais ou les mots éclatent
parfois comme des pépites d’or »°'°. Derrida’'!, pour sa part, n’a pas manqué de rappeler la
place importante de 1’oral dans I’histoire du champ intellectuel frangais. Ce dérnier, selon

lui, a toujours accordé¢ au langage parlé la primauté sur I’écrit.

Appliqué au Jujubier du patriarche, le réemploi du registre oral dépasse largement ces
simplifications. Si les dialogues constituent le lieu de réflexion « naturel » du registre oral
dans le texte écrit, le roman de Sow Fall ne se limite cependant pas & un plaquage
d’expressions orales toutes faites ou une reprise de quelques réparties traditionnelles. 11

insere plutét de maniére spécifique la parole dans le texte.

La dépossession sociale de Naarou fonde a la fois son exil de la parole (Naarou) et son exil
dans la parole (Naaru). La syncope a ici valeur d’amputation, de soustraction motivée,
c’est-a-dire de réévaluation du sens et de modification marquée. Elle coincide avec ce que
Déom appelle un « exil total » du personnage, car, selon cet auteur, « la solitude croissante,
autrement dit I’exil intérieur grandissant, culminerait dans la rupture de la tradition, c'est-a-
dire dans Dinterruption du déploiement de Ihistoire a travers le temps, ce qui
correspondrait 4 un exil total » '%. La résistance 4 cet exil total implique de la part de

Naarou une renégociation de la parole.

Sa parole, en effet, ne peut se légitimer que dans une parole déja existante, puisque Naarou
s’oblige & superposer sa voix a celle du griot Naani. « Je vais revendiquer ma part de
I’épopée » (JP : 69), lance-t-elle au beau milieu du livre, autrement dit, au moment ou la
narration romanesque se dilue dans la faconde épique. Revendiquer une part de I’épopée
signifie, pour elle, la dire (c’est le propre d’une épopée !), la chanter, donc y inscrire une
performance nouvelle. Revendiquer sa part de ’épopée matérialise discursivement le
programme de la quéte et de la conquéte d’une dignité bafouée. La prise de parole scelle,

solennellement, une réinsertion dans 1’Histoire et annonce la récupération d’une mémoire

310 Jean Guehenno, La France et les Noirs, Paris, Gallimard, 1954, p. 75.

1 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967.
12 Laurent Déom, « Esprit d’enfance contre exil intérieur », dans Max Milner (dir.), Exil, errance et
marginalité dans I’ceuvre de Georges Bernanos, op. cit., p.98.
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confisquée. Revendiquer sa part de 1’épopée signifie, surtout, s’approprier une nouvelle
posture énonciative qui rétablit une proximité relationnelle surprenante, méme pour sa
mere. Devant la circonspection de cette derniére, Naarou lache :

Que je descends de Warele et de Biti qui ont joué un rdle déterminant dans
I’épopée. C’est Naani en personne qui me 1’a appris quand j’étais toute jeune. Je
n’ai jamais pensé a une cloison entre Waréle, Biti, Sarebibi, Dioumana et lés
autres, mais comme Meére me traite d’esclave, je revendique Warele et Biti ; je
revendique leur part d’héroisme... Qui dit qu’elles n’étaient pas de sang royal
comme ces millions d’étres dont le destin a basculé le temps d’un éclair parce
que des aventuriers les ont arrachés a leur famille, a leur terre, a leur histoire, ou
parce qu’ils ont perdu un combat... (JP : 68). '

Cette performance nouvelle est d’autant plus surprenante que Naarou n’appartient pas a la
caste des griots, qui, dans cette société, détient la « voix ». De ce fait, Naarou embrasse, par
effraction, une nouvelle fonction énonciative car « le griot, médiateur entre récit et
auditoire, rapporte les exploits des autres ; il ne dit pas sa propre histoire»’" : il est ’agent

d’une « communication médiée », précise Camara’"*

. Dans Le Jujubier du patriarche, la
référence au griot Naani, la citation des figures légendaires du Foudjallon, I’emploi
emphatique de la premiére personne et 1’ambition cosmopolite (« ces millions d’étres »),
sont des indices de légitimation de cette nouvelle parole. En s’impliquant dans ce jeu de
paroles, Naarou devient donc Naaru, c'est-a-dire I’« Autre » d’elle-méme, I’ Autre désirée,
recherchée et attendue. Elle effectue un glissement €nonciatif qui est le point de césure ou
son personnage se dédouble et se reconstitue a la fois. Si Naarou est la fonctionnaire
modele, €pouse moderne d’un instituteur progressiste, elle est aussi la jeune citadine
enivrée de récits anciens et soucieuse de vérités historiques. Si elle est reconnue comme
une personnalité socialement respectée dans son quartier, son étre profond entretient une
sorte de fétichisme avec le « verbe ». Aussi, si elle est décrite comme une « présence »
(JP : 68), et sa mere précise qu’elle est « une voix surtout » (/bid.). La reconversion

énonciative de Naarou remet la question de la parole au centre des enjeux discursifs du

roman. Elle redéfinit le sujet et I’objet du «dire» : dire pour re-lier le personnage a la vie

313 Florence Martin, « Echos et grains de voix dans Le Jujubier du patriarche d’ Aminata Sow Fall », op. cit.,

. 300.
? ' Sory Camara, Gens de la parole. Essai sur la condition et le role des griots dans la société malinké, Paris,
Karthala, 1992, p. 12. '
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(exclure Naarou de I’épopée c’est ’exclure de la communauté), dire également pour faire

exister le récit.

Sow Fall réinscrit, 4 sa maniére, le mythe ovidien du passeur de paroles. En effet, dans le

13 Echo ne peut faire valoir sa parole qu’en 1’insérant dans la

Livre III des Métamorphoses
parole d’un autre locuteur. Junon le punit ainsi pour avoir « trop parlé ». En réalité, Echo
rentre dans la parole de I’Autre pour se I’approprier et le posséder en I’emplissant de sa
propre parole. L’épilogue du mythe raconte que parce que Narcisse demeure sourd & ses
appels amoureux, Echo se consume de douleur, ne laissant que ses os et sa voix, qui depuis,

hante collines et montagnes.

Toutefois, le parallélisme avec Ovide oppose, sur un autre plan, deux autres signifiances.
- Le conflit géhéalogique du Jujubier du patriarche quitte, en effet, la symbolique des os,
congue comme rappel d’une vie (celle d’Echo), pour investir celle du verbe, conc;ﬁe comme
appel du vivant (Naarou récitante). A partir de ce lieu, le roman organise, notamment dans
'sa deuxiéme moiti€, ce que Philippe Hamon appelle une « surqualification du
personnage>>516. Naarou renait, mieux, elle résonne, grace a une « voix », la sienne, avec
laquelle elle finit par se confondre. Elle passe de personnage sans voix, a la voix sine qua
- non du personnage. La modification qui s’opére a I’intérieur du personnage est d’ordre
sémiologique, car elle répéte, selon Hamon, une « hypertrophie de I’anaphorique »°'”, gréce
4 la mise en discours de la voix. Celle qui, « a treize ans, pouvait déclamer sans trébucher
un millier de vers » (JP :69), bascule dans une sorte de métamorphose phonique qui
additionne et subordonne dans un méme geste 1’étre au mot :

En ces occasions, Naarou entrait dans le chant comme dans un sanctuaire, en
accordant sa voix dont elle savait jouer comme d’une boule de cire, lui faisant
prendre toutes les tonalités et les tons voulus. Puis la voix, progressivement,
gagnait en intensité et entrainait Naarou dans une des vingt et une portes de
I’épopée dont chacune, dit la légende, symbolise un temps — autant dire une vie
— dans la longue trame des péripéties d’une histoire merveilleuse. Le chant,
alors, s’emparait d’elle et, maitre absolu de tout son corps, distillait la séduction
comme air de siréne. Et Naarou vivait sa passion dans une atmosphére de

13 Ovide, Les Meétamorphoses, Paris, Librairie générale frangaise, 2006.

>18 philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », op. cit., p. 123.
7 Ibid., p. 124.
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magie, et le temps glissait doucement, subtilement, (...) Et la vie passait sous
les flots torrentiels du fleuve Natangué (JP : 70).

Si une lecture nouvelle du Jujubier du patriarche offre autant de perspectives d’analyse
pragmatique, c’est que le cinquieme roman de Sow Fall représente une occasion scripturale
majeure dans son ceuvre. La performance personnelle de I’héroine rectifie et joue avec le
sujet collectif pour mettre en avant d’autres enjéux de I’écriture romanesque. En ramenant
’intérét vers des attributs spécifiques au personnage tels que le nom et la voix, le texte
soumet intrigue et lecteur a des fluctuations et & un « rythme » singuliers. Non pas de ce

518

«rythme des tam-tams » que chante Senghor’ °, mais bien de celui dont parlent Dessons et

Meschonnic, et qui désigne « I’organisation du mouvement de la parole par un quet » 1,
Ce rythme montre « comment se fait la signification d’un texte, et comment elle se fait

chaque fois, différemment, spécifiquement »*2°. h

Le récit du Jujubier du patriarche se « rythme » continuellement dans la modulation et le
déplacement. I dit et dédit a la fois, il annonce et dénonce, s’arréte ou dégénére, s’enfonce
dans le passé le plus lointain et s’accroche au présent le plus actuel. La narration avance
grice 4 une série d’imbrications, a partir du moment ot le présent se fait récit, et le récit, a
son tour, traité d’histoire. Mais 1’histoire dont il s’agit dans Le jujubier du patriarche est
une geste collective accordée et raccordée a une geste personnelle. Mieux, la trace
généalogique est profondément enfouie dans les labyrinthes et les symbolismes du nom. La
politique de marginalisation de Naarou qui est a I’origine de tout son bouleversement
intérieur appelle de la part de I’héroine une stratégie inverse de déconstruction et de
- reconstruction. Celles-la méme qui forcent le roman a se redire et a se refaire sans cesse, a
flirter avec 1’épopée dynastique du Foudjallon, a écrire la contre-épopée de Naarou, pour,
finalement, se donner a lire comme une non-épopée. L’espace textuel est, en effet,
rigoureusement partagé entre narration romanesque, chant généalogique, monologues
intérieurs, micro-récits paralléles et échanges dialogiques. Le roman, par conséquent,

organise un faux exil dans 1’épopée, d’abord en défaisant 1’orthodoxie du genre (I’épopée,

518 1 éopold Sédar Senghor, « Comme les lamantins vont boire & la source », Postface & Ethiopiques, dans
FEuvre poétique, Paris, Seuil, 2006, p. 166.

:Z Gérard Dessons et Henri Meschonnic, Traité du rythme. Des vers et a’es proses, Paris, Dunod, 1998, p.28.
Ibid., p. 7.
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chante les hauts faits des grands hommes), ensuite en refocalisant le sens et la figuration

romanesque vers les catégories du nom et de la voix.

On peut constater, a partir de la morphologie du nom et de la pluralité onomastique,
comment 1’écriture de I’exil intérieur dans les textes de Hébert et de Sow Fall donne lieu a
des séries complexes d’élaborations romanesques. L’état civil multiple de Flora, dans Le
Premier jardin, dirige le roman vers différentes directions sémantiques et narratives
(histoire du Québec, les doublures de personnages, le monologue intérieur) a la recherche
de I’unité identitaire perdue du personnage. La « faute d’orthographe » (DB : 69) dans la
graphie du nom de I’héroine de Douceurs du bercail suggére un sens plus complexe enfoui
dans les plis narratifs du texte. Les déclinaisons phonétiques du nom de I’héroine du
Jujubier du patriarche disent le réle important de 1’onomastique dans ce roman et ses

impacts narratifs et sémantiques.

La question de ’exil n’est donc pas un simple objet thématique commun a Hébert et & Sow
Fall. Le premier jardin, Douceurs du bercail et Le jujubier du patriarche réinscrivent
I’histoire, 1’actualité et I’épopée avec les artifices (la liberté) du roman. Ils ouvrent
I’intimité du « soi » a 'immensité et a la variété des discours intérieurs. Cette création
romanesque, avouent les auteures, procéde d’un rapport singulier au langage littéraire et a
la fiction. Hébert confie a Michel Gosselin : « on oublie souvent qu’il y a une trés grande
part de travail. La ferveur seule ne suffit pas. Pour Un Habit de lumiére, j’ai fait trois
versions »°*'. Sow Fall, pour sa part, battant en bréche I’étiologie «thématique» de I’ceuvre
de fiction, renchérit :

Le théme littéraire n’est pas ce qui est important. C’est la vision que 1’écrivain a
sur un théme qui est important, sa nouvelle fictionnalisation (...) Ce qui
m’importe c’est la nouvelle coloration que je peux en donner, et la réside le

nceud de la fiction »° 2.

521 Entretien avec Michel Gosselin, Les Cahiers Anne Hébert, n°2, op. cit., p. 7.
522 Mwamba Cabakulu et Boubacar Camara, Comprendre et faire comprendre La Gréve des Battu d’Aminata
Sow Fall, op. cit.,p. 12.
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Duras rejoint Hébert et Sow Fall sur ce terrain de la création littéraire et de I’invention d’un
langage littéraire stratifié. Elle insiste souvent sur le « travail » > fait sur le mot et la
syntaxe qui détermine ses textes : « on écrit, on efface, on essaie encore, et puis on efface
encore, et puis...non, on écrit. On écrit mais sur quelque chose »°>*. Mais pour I’auteure de
C’est tout, le travail sur le langage et la fabrication du texte s’enracinent et s’animent dans

un «aveuglement de 1’écrit »°>

. Un écrit débarrassé des normalisations académiques, des
identités génériques remarquables et affranchi de la tyrannie de la « bonne forme » et de la
« lisibilité ». Dans Ecrire, elle crie sa révolte contre la « bonne forme » :

Je crois que c’est ¢a que je reproche aux livres, en général, c’est qu’ils ne sont
pas libres. On le voit & travers ’écriture : ils sont fabriqués, ils sont organisés,
réglementés, conformes on dirait. Une fonction de révision que I’écrivain a tres
souvent envers lui-méme. L’ écrivain, alors, il devient son propre flic. J’entends
par 12 la recherche de la bonne forme, c'est-a-dire de la forme la plus courante,
la plus claire, la plus inoffensive. Il y a des générations mortes qui font des

livres pudibonds. Méme des jeunes : des livres charmants, sans prolongement

aucun, sans nuit. Sans silence. Autrement dit, sans véritable auteur’?S,

La difficulté¢ du programme littéraire de Duras semble ainsi résider dans ses ambitions
méme : comment « écrire » en dehors des sentiers batis du « littéraire » ? Comment
affranchir le mot du code commun ? Comment graphier autrement la phrase, provoquer de
maniére inusitée le sens ? Ingrid Safranek ne fait que réitérer un constat récurrent dans la
critique durassienne en notant que 1’écrivaine « écrit comme elle parle, et parle comme elle
écrit, sauf que le sens latent et le sens explicite sont répartis différemment » ', Blot-
Labarrére, pour sa part, rappelle combien I’enjeu scriptural agit et agite toute construction
du sens dans le texte durassien. Selon I’auteure, « le sujet, aussi terrible soit-il, n’emporte,
n’entraine pas 1’écriture, c’est 1I’écriture qui emporte le sujet et le raméne véritablement a

un pré-texte »° 28

52 Marguerite Duras et Yann Andréa « C’est fou ¢’ que j’ peux t’aimer », Libération, 4 janv. 1983.

524 Suzanne Lamy et André Roy (dir.), Marguerite Duras a Montréal, Montréal-Malakoff, Spirale-Solin,
1984, p. 44.

525 Marguerire Duras, Le Monde extérieur, op. cit., p. 212.

326 Marguerite Duras, Ecrire, Paris, Gallimard, 1993, p. 41.

527 Ingrid Safranek, (1998), « Texte des origines, origines du texte (de la recette de cuisine & I’art poétique) »,
Catherine Rodgers et Raynalle Udris (dir.), Duras, lectures plurielles, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1998,
p-60.

°2% Christiane Blot-Labarrére, « Paroles d’auteur. Les enjeux du paratexte dans I'ceuvre de Duras », dans
Bernard Alazet (dir.), Ecrire, réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, op. cit., p- 29.
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L’équation du « texte » est donc un des soucis majeurs de la production littéraire
durassienne. En effet, de la publication de Moderato cantabile (1958) a celle d’India Song
(1973), le texte durassien tente désespérément de surmonter la codification générique par
une multiplication des titres et sous-titres d’ordre rhématique®”. Si Sow Fall intégre-
I’épopée dans le roman, et par le fait méme,. accorde une autre performativité au genre
romanesque, Duras, en ce qui la concerne, décide d’aller plus loin dans le brouillage
générique. L’indécision formelle reste la caractéristique principale de toute sa production
littéraire dés les années 60 : « roman », « théatre », «récity, « film », « scénario et
dialogues», « texte théatre film »... L’auteure elle-méme n’a jamais su lever clairement
1’équivoque dans le classement générique de ses textes. « Je fais des textes ! », langait-elle a

530

Suzanne Lamy pour répondre & une question sur son écriture poétique”™ . Méme réponse

sibylline & propos d’un ses récits : « je ne pense pas que Détruire soit un roman du tout»>>,
Le récit d’India Song, sous-titré « texte théatre film », passe successivement des librairies
aux salles de cinéma. La plupart de ses films sont d’ailleurs des versions (re)scénarisées de
(- (. . , i s 532 T s Lo
récits antérieurs, a I’instar d’autres écrivains’ . L’auteure préfere encore parler de « textes»
a propos de publications comme Césarée, Les mains négatives ou Aurélia Steiner, que la
critique identifie et classe comme étant des poémes. Florence de Chalonge retient que
«dans ces mentions et gloses, le “‘texte’” — qui efface ‘‘roman’’ et ‘‘récit’’ — apparait plutdt

comme une catégorie supragénérique »*>-.

Le « texte » durassien déclasse ’ancien concept d’eeuvre rattaché a une identité sociale
distinctive, ’auteur, pour mieux instituer 1’écrit (le produit textuel lui-méme) comme

écriture. 11 se compose, se recompose et se décompose dans un « décentrement du sujet,

534

scindé entre écriture et lecture, origine et retentissement, maitrise et abandon »”~". Congue

52% Selon Genette, le titre ou sous-titre « rhématique » désigne le genre ou la forme de I’ouvrage en question,
par opposition au titre « thématique » qui annonce le sujet ou le « programme narratif » du livre. Gérard
Genette, Seuils, op. cit, p. 76.

530 Suzanne Lamy et André Roy (dir.), Marguerite Duras a Montréal, op. cit., p. 44.

31 Alain Vircondelet, « Entretien libre avec Marguerite Duras », Marguerite Duras ou le temps de détruire,
Paris, Seghers, 1972, p. 162.

332 1 ’essentiel de la filmographie de I’écrivain Sembéne Ousmane est une adaptation cinématographique de
ses récits.

333 Florence de Chalonge, « Genre, texte, sujet: quelques enjeux de I’écriture durassienne dans les années 70
», Bernard Alazet, Christiane Blot-Labarrére, Robert Harvey (dir.), op. cit., p. 180.

3 Ibid., p. 187. Duras, par ailleurs, concéde : « Je ne peux plus écrire des choses gratuitement sans qu’elles
relévent de quelqu’un... » Marguerite Duras a Montréal, op. cit., p. 37.
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comme ensemble signifiant, I’écriture durassienne associe la transgénéricité du texte a
I’éclatement du sujet. Ce réaménagement des qualités et des possibilités narratives et
discursives coincide, certes, dans les années 70, avec l’appérition et le succes d’une
nouvelle conception structuraliste du texte. En effet, des spécialistes réunis autour de la
revue Tel Quel reconsidérent le texte littéraire comme une structure ouverte et
polysémique™. Il ne s’agit cependant pas, pour Duras, d’une quelconque filiation
idéologique, mais plutot d’une réelle circonspection devant la pertinence du « genre » et de
ses risques de limitation des vertus articulatoires du mot et de la syntaxe. Or, c’est 1a,
comme 1’énonce Alazet, que se reconnait et s’anime 1’écriture durassienne : « la phrase,
dans sa configuration syntaxique, choisit souvent la brié¢veté, la structure nominale, la
parataxe et, & partir des annéés soixante-dix, le morcellement et le fragmentaire »*>¢. C’est
sous ce rapport, aussi, qu’il faut sans doute remettre en question la primauté

autobiographique d’un texte comme L ’Amant.
7. L’Amant : autobiographie et fiction ?

L’autobiographique, dans L’Amant, semble subir une forme de distorsion au niveau de
I’écrit qui le déplace progressivement vers le terrain de 1’autographique. Ce qui est en jeu
ici, ce n’est point I’univocité référentielle a laquelle renvoie « je », ni un simple effet de
vraisemblance recherché par I’auteure, mais plut6t les diverses variations déclamatoires du
«jew. Or, la dislocation multiforme (physique, psychologique et verbale) qui menace en
permanence le personnage durassien se réfracte aussi a travers un « je » multiple. Peut-on

alors toujours soutenir la primauté autobiographique d’un texte comme L 'Amant ?

535 Selon De Challonge, « La notion de texte trouve un emploi inédit qui ne reprend ni la dimension du sacré
— quand le texte révéle son sens en s’appuyant sur une herméneutique — ni I’appréhension linguistique, ou le
texte, comme unité supérieure a la phrase, trouve sa cohérence dans les phénoménes interphrastiques ou
transphrastiques, énonciatifs ou instanciels. Cet usage du terme revendique principalement I’influence de la
psychanalyse (lacanienne) — pour la place et le role du sujet de I’écriture — et celle de la philosophie de
Derrida — comme critique de la métaphysique du signe ». Florence de Chalonge, « Genre, texte, sujet :
" quelques enjeux de I’écriture durassienne dans les années 70 », Bernard Alazet, Christiane Blot-Labarrére,
Robert Harvey (dir.), op. cit., p. 181. )
%36 Bernard Alazet « Faire réver la langue. Style, forme, écriture chez Duras », Bernard Alazet (dir.) Ecrire,
réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, op. cit., p. 46.
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A premiére vue, on pourrait ranger L’Amant dans la catégorie des récits autobiographiques.
En effet, le roman donne, rétrospectivement, plusieurs indices liés a la vie réelle de I’auteur,
comme |’atteste ces passages :

Elle a di rester a Saigon de 1932 a 1942, cette femme. C’est en décembre 1942
que mon petit frére meurt (...) Et puis elle a fini par rentrer en France. Mon fils
avait deux ans quand nous nous sommes revues (4 : 38).

Ce n’est donc pas a la cantine de Réam, vous voyez, comme je I’avais écrit, que
je rencontre [’homme riche a la limousine noire, c’est aprés 1’abandon de la -
concession, deux ou trois ans apres, sur le bac, ce jour que je raconte (...) C’est

" un an et demi apres cette rencontre que ma mére rentre en France avec nous.
Elle vendra tous ses meubles (4 : 36).

Le petit frére est mort en décembre 1942 sous 1’occupation japonaise. J’avais
quitté Saigon aprés mon deuxiéme baccalauréat en 1931. Il m’a écrit une seule
fois en dix ans (4 : 71).

Collaborateurs, les Fernandez. Et moi, deux ans aprés la guerre, membre du P.
C.F.(4 : 85).

Cette irruption de faits et de dates réels dans le roman rapproche L’Amant du Premier
Jjardin de Hébert. Ce dernier roman est, en effet, truffé de références, de noms et de repéres
historiques :

L’hiver 1759, aprés avoir gagné la bataille de Sainte-Foy, on s’est arrangé avec
I’occupant anglais durant de longs mois, dans 1’espoir de voir arriver, au
printemps, des vaisseaux frangais bourrés d’armes et de munitions, de vivres et
de soldats en uniformes bleus (PJ : 93).

Un petit marteau et des ciseaux en fer forgé, ceuvre d’une religieuse morte en
1683 (PJ: 85).

On a bien vite classé le dossier d’Aurore Michaud, fille de Xavier et de Maria
Michaud, née a Sainte-Croix-de-Lobiniére, le sept aolit 1897, morte le sept
septembre 1915 (PJ: 121).

~ Des femmes (...) ne gardaient plus que leur prénom qu’il fallait parfois
changer, afin d’éviter toute confusion avec celui de Madame ou de
Mademoiselle, dans les maisons ou elles entraient comme domestiques. Marie-
Ange, Alma, Emma, Blanche, Ludivine, Albertine, Prudence, Philoméne,
Marie-Anne, Clémée, Clophée, Rosana, Alexina, Gemma, Véreine, Simone,
Lorina, Julia, Mathilda, Aurore, Pierrette... (PJ: 116).
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I1 faut, toutefois, rappeler que Le premier jardin ne peut &étre réduit & un subtil traité
d’histoire du Québec de la Conquéte, comme le défend Falardeau™’, ou & une vigoureuse
réhabilitation des « filles du Roi », comme le souligne Saint-Martin®*®. Les références
historiques et onomastiques sont, en fait, les écrans digressifs de 1’histoire personnelle de la
comédienne Flora Fontanges. Sa quéte intérieure et sa confusion identitaire 1’obligent & des
replis-refuges dans la mémoire commune, de la méme maniére qu’elles ’aménent a fuir et
a sublimer son étre déchiré derri¢re des personnages théatraux. Tout le discoﬁrs, ’ordre et

les objets du roman sont suspendus aux intonations du ressac intérieur de Flora.

Dans L’Amant, I’'usage des éléments historiques est différent. A travers les incessants
retours en arri¢re, distillés au rythme des souvenirs, I’auteure revient a son enfance a
Saigon, a I’atmosphére de la vie familiale, a ses figures littéraires préférées, a ses amours
tumultueuses. L’interrogation de Josyane Savigneau, dans Le Monde reste d’ailleurs
pertinente a ce sujet :

Comment comprendre ce retour vers I’enfance, vers I’Indochine d’ou tout est
sorti, si I’on n’a jamais révé sur les malheurs de la concession, été¢ bouleversé
par ’apparition de Delphine Seyrig dans India Song ou fredonné la musique de
Carlos d’ Alessio 2°%

Les repéres qu’évoque Savigneau, qu’il s’agisse de I’investissement désastreux de la mére
dans une concession en Indochine, les figures obsédantes des romans du « cycle indien »
(Le Vice-Consul, India Song, La Femme du Gange) ou de la référence a la musique, sont
des dates marquantes dans la vie de Duras. L ’Amant les ramene a la mémoire, s’arrétant sur
certaines, revenant sur d’autres, liant les unes aux autres. Ces souvenirs de vie sont évoqués
a la premiére personne, comme pour donner plus de légitimité et plus d’authenticité au

récit, malgré une stylisation et une poétisation évidentes.

On reconnait, avec Philippe Lejeune, que la caractéristique majeure de 1’autobiographie

consiste en la présence, dans la premiére personne « je », a la fois de ["auteur du texte, du

337 Erick F alardeau, « Fictionnalisation de I’histoire : Le Premier jardin d’ Anne Hébert », Voix et Images, vol

22,n°3, op. cit.

338 Lori Saint-Martin, « Les premiéres méres : Le Premier jardin », Voix et Images, vol 20, n°3, printemps
1995.

59 Le Monde, 8 mars 1996.
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narrateur de la diégése et du personnage principal®*’

. Nombre de critiques se sont fondés
sur ces critéres pour réduire L’Amant a une authentique confession biographique. On
pourrait, de méme, lier la vraisemblance autobiographique de I’ceuvre & I’horizon d’attente
du public frangais des années 80. En effet, on note un succés immense de ce que
Dominique Viart appelle les « récits de vie ». Ceux-ci « attestent, au moment ou la ‘“crise”’
économique et le doute idéologique saisissent le monde culturel et manifestent la fin des
années d’expansion glorieuse (les trois décennies de 1’aprés-guerre), un souci retrouvé du
temps passé. »*' Le public est avide d’anecdotes vraisemblables, d’expériences vécues, de
récits vrais qui narrent 1’existence simple et sans éclat particulier des petites gens des
régions rurales ou éloignées. Les récits d’Emile Carles (Une Soupe aux herbes sauvages,
1979) ou de Jeanne Bourin (La Chambre des dames, 1979) tiennent leur succes de cette

veine.

L’Amant est aussi un récit de vie. Il suscite d’autant plus 1’intérét du lectorat qu’il est
I’ceuvre d’une écrivaine déja célébre et réputée « difficile ». Mais, cette fois, Duras choisit
une écriture apparemment accessible, simple, spontanée, et qui met & nu sa propre intimité.
A la parution du roman, le public et une bonne partie de la critique sacrifient au jeu de
I’illusion référentielle et identifient I’ceuvre a une histoire originale, proche du vécu
commun, audacieuse et émouvante par ses révélations. Dans I’euphorie générale, public et

critique passent sous silence toutes les subtilités scripturales du texte.

Or, il noué semble qu’il s’agit 1a d’un oubli majeur, car L’Amant articule aussi tous les
fondamentaux de 1’écriture durassienne. Non dans 1’aveu, mais dans la suggestion, non
dans le bi.ographique dépouillé, mais dans le romanesque recomposé. L’auteure a, pourtant,
trés tot tenté de lever l’équivoqhe. Quelques semaines avant la consécration de 1’ceuvre par
le prix Goncourt, elle confiait 8 Hervé Le Masson : « I’histoire de ma vie n’existe pas. Ca -

n’existe pas. Il n’y a jamais de centre. Pas de ligne »**2. Les multiples interviews qu’elle

349 philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 14-15.

! Dominique Viart, Ecritures contemporaines 1. Mémoires du récit, op. cit., p. 8.

342 Entretien avec Hervé Le Masson, Le Nouvel Observateur, op. cit.

On retrouve une déclaration identique dans L’Amant : « Ihistoire de ma vie n’existe pas. Ca n’existe pas. Il
n’y a jamais de centre. Pas de chemin. Pas de ligne. Il y a de vastes endroits ol 1’on fait croire qu’il y avait
quelqu’un, ce n’est pas vrai, il n’y avait personne. » (4 : 14). Plus tard, Duras confiera a Aliette Amel :
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accorde aprés la publication du roman réitérent cette méme position. Ses interlocuteurs
attendent impatiemment une conﬁrmation verbale du « littéral » de I’écrit. Ce « littéral » de
I’écrit connote le scoop sensationnel et se commente dans la délectation du détail érotique.
Derriére le cru du langage, ils espérent découvrir 1’étre dévoré par le désir, la femme
charnelle. D’ailleurs, I’adaptation du roman au cinéma par Jean-Jacques Annaud, avec une
multiplication et une variation des plans de nudité, renforce et continue cette légende

populaire qui fait de L’Amant un dévoilement intime et érotique sans retenue.

L’Amant est, en réalité, une version romancée d’un récit de vie. Dans ce texte, une grande
part releve de la fiction. La « vérité » — si vérité il y a — que dévoile le livre procede
davantage de jeux d’écriture que de souvenirs fidélement rapportés. En cela, il faut le
rattacher au gehre de 'autofiction, dans le sens que Doubrovsky donne & cette notion.
L’autofiction, pour ce dernier, renvoie a une

Fiction d’événements et de faits strictement réels ; si I’on veut, autofiction,
d’avoir confié le langage d’une aventure a I’aventure du langage, hors sagesse
et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau. Rencontres, fils de mots,
allitérations, assonances, dissonances...’ .

Cette observation de Doubrovsky met en lumiére la dimension importante du travail
d’écriture dans les récits durassiens €crits & la premiére personne. Le sujet de la dislocation
de I’étre dans les romans de Duras, dans L’Amant en particulier, est & lire primordialement
en rapport avec ce travail d’écriture. L.’auteure-narratrice s’efface souvent au profit d’une
narratrice, tantot vieillie, tantdt pubére, mais toujours abandonnée a ses délires
fantasmagoriques, a ses scénarios imaginaires et a des déchirements intérieurs sans lien
avec le contexte historique. La « jeune fille », qui occupe sporadiquement la scéne
d’énonciation, brise souvent la linéarité du récit pour y intercaler songes macabres™** et

545

espérances confuses, descriptions surfaites des abords du Mékong™” et portraits subjectifs

«I’histoire de votre vie, de ma vie, elle n’existe pas (...) Le roman de ma vie, de nos vies, oui, mais pas
I’histoire ». Entretien avec Aliette Amel, « Le jeu autobiographique », op. cit., p. 29.

343 Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Gallimard, 1977, p. 13.

344 « Je lui parle des barrages. Je dis que ma mére va mourir, que cela ne peut plus durer. Que la mort trés
proche de ma mére doit &tre aussi en corrélation avec ce qui m’est arrivé aujourd’hui. » (4 : 51)

35 « La lumiére tombait du ciel dans des cataractes de pure transparence, dans des trombes de silence et
d’immobilité. L’air était bleu, on le prenait dans la main. Bleu. Le ciel était cette palpitation continue de la
brillance de la lumiére. La nuit éclairait tout, toute la campagne de chaque rive du fleuve jusqu’aux limites de
la vue. » (4 : 100) :
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des « Chinois »**. Elle vocalise une survie mouvementée jusque dans la recherche effrénée
de la jouissance, au-dela d’un simple souvenir des anecdotes d’une existence ordinaire. Si
L’Amant est la relation d’une vie, celle-ci est, en retour, traversée de part en part par
I’imaginaire de la narratrice qui réévalue, redessine et ressasse toutes les « métaphores
obsédantes »°*" de I’ensemble de I’ceuvre, au centre desquelles ce souci permanent du
langage. Duras confesse : « il reste les mots. Lé véritable écriture, elle, renvoie a elle-
méme»>*®. Cette écriture recycle I’autobiographique dans ’autographique pour recenser et
mentionner, surligner ou raturer tous les signes de distorsion, de fuite et d’angoisse du
sujet. C’est a juste raison que Alazet résume ainsi cette étroite relation entre genre, écriture
et quéte intérieure dans les textes durassiens :

Cette ceuvre que 1’on a si souvent et inconsidérément eu tendance a lire comme
autobiographie généralisée, s’avere bien plutot fiction généralisée, ou plus
exactement scription du réel, écriture du monde, et cela dés les premiers
instants de la perception que I’écrivain peut en avoir : ’équivalence posée entre
[’écrit non écrit et [’écrit méme suppose que le regard que 1’écrivain a sur le
monde soit d’emblée perception de signes écrits, effets de lecture de ce qui se
donne & déchiffrer pour étre ensuite transcrit. Ecrire est alors toujours réécrire,
constituer le texte en palimpseste>*’

L’écriture de « soi », dans les romans de Sow Fall, de Duras et de Hébert, est une
randonnée dans les mondes intérieurs de leurs personnages respectifs. Que ces mondes
intérieurs soient accessibles par la voix de narrateurs extradiégétiques ou par la voix propre
des personnages, il s’agit toujours de sujets en quéte de sens. La quéte de sens de Flora,
d’Asta, de Madiama, d’Emily, comme celle de la narratrice de L ’Amant ou celle de Naarou

et d’Elisabeth déferle sur toutes les « composantes textuelles » telles que définies par Lane-

46 « La chambre est sombre, on ne parle pas, elle est entourée du vacarme continu de la ville, embarquée dans
la ville, dans le train de la ville. Il n’y a pas de vitres aux fenétres, il y a des stores et des persiennes. Sur les
stores on voit les ombres des gens qui passent dans le soleil des trottoirs. Ces foules sont toujours énormes.
Les ombres sont réguliérement striées par les raies des persiennes. Les claquements des sabots de bois
cognent la téte, les voix sont stridentes, le chinois est une langue qui se crie comme j’imagine toujours les
langues des déserts, c’est une langue incroyablement étrangére. » (4 : 52)

47 « Mort du frére, de la mére, mort désirée, active ou passive, réelle ou symbolique, hantise permanente des
textes durassiens ». Madeleine Borgomano, « Que sont les oiseaux devenus... ? Etude sémio-analytique des
écrits de Marguerite Duras depuis L’Amant », dans Catherine Rodgers et Raynalle Udris (dir.), Duras,
lectures plurielles, op. cit, p. 155.

%% Suzanne Lamy et André Roy (dir.), Marguerite Duras a Montréal, op. cit., p. 63.

5% Bernard Alazet, « Faire réver la langue. Style, forme, écriture chez Duras », Bernard Alazet (dir.) Ecrire,
réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, op. cit., p. 55.
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Mercier™. L’examen de soi auquel elle donne lieu est bien plus qu’un simple relevé
d’anecdotes personnelles ou le récit d’intuitions ou d’inclinations intérieures. Il matérialise
les nouvelles préoccupations romanesques des trois €crivaines a partir des années 70.
Celles-ci associent étroitement le questionnement existentiel moderne sur l’individu,
I’idéologie et I’identité a une pratique spécifique du langage et de la composition littéraires.
Lés textes de Sow Fall, de Duras et de Hébert ne sont plus réductibles a de simples prises
“de positions féministes ou conformistes, de la méme maniére que 1’exil social ou intérieur
de leurs personnages bruit (et sourd) d’affects locutoires et de réfractions discursives.
Figurer I’exil du sujet, ¢’est inscrire un « je » protéiforme et pivot d’une auto-objectivation
variée et variable, c’est ancrer toute I’incertitude du personnage — et du texte — dans le
propos liminaire de I’incipit, c’est aussi choisir le monologue intérieur comme lieu ouvert
de modalisations verbales et syntaxiques, c’est encore faire valser le texte de
I’autobiographique a 1’autographique. L’écriture du « soi » a I’ceuvre dans les romans
étudiés donne finalement lieu a une rhétorique de ’exil intérieur qui cohabite, dans les
mémes romans, mais a travers des enjeux et des modalités différentes, avec une autre

rhétorique : celle de la mémoire.

%% Gillian Lane-Mercier, La Parole romanesque, op. cit., p. 22.
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Mémoire et discours social
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1. Mémoire et discours social

Les textes littéraires participent a la construction et a la conservation du « discours social »
que Marc Angenot définit comme étant « tout ce qui se dit et s’écrit dans un état de société
donné »*'. Ils y participent au méme titre que les traités politiques et économiques, les
rituels de négociation sociale, les modes de célébration spirituelle et culturelle, les récits
identitaires et idéologiques, les artéfacts institutionnels ou symboliques. Angenot, du reste,
considere le discours social comme une « vaste rumeur», dans laquelle se croisent, se
répondent et s’affrontent une multitude de voix :

Les lieux communs de la conservation et les blagues du Café du Commerce, les
espaces triviaux de la presse, du journalisme, des doxographes de ‘‘I’opinion
publique’’ aussi bien que les formes éthérées de recherche esthétique, de la
spéculation philosophique, de la formalisation scientifique ; ou il y a aussi bien
les slogans et les doctrines politiques qui s’affrontent en tonitruant que les
murmures périphériques de groupuscules dissidents™2.

L’ensemble de ces « discours » alimente et définit de maniére concurrente, cumulative et
évolutive le patrimoine mémoriel d’un groupe social donné. Chaque segment du discours
social joue un rdle a la fois différent et complémentaire des autres rdles ou expressions
constitutives de la mémoire commune. C’est a I’intérieur de cette «interaction» bien définie

553

par Folwer™™” et de cette diversité des formes et des objets mémoriels que le discours social

manifeste des « tendances hégémoniques »*>*. Sa formation, en effet, implique des régles

535 de ses différentes

de sélection, de hiérarchisation, de « production et de circulation »
composantes. Le discours social épparait ainsi comme le principal structurant de la doxa, et
c’est dans ce rapport a la doxa, dans cette relation au paradigme de la mémoire commune,
que le texte littéraire organise a sa maniére un espace d’expression du discours social dont
la dynamique s’inscrit dans un double mouvement d’« intégration » et de

«transformation» :

! Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, op. cit., p. 13.

552 Ibid., p. 14.

3 « La literatura es, como todo lenguaje, interaccién entre personas y entre institutiones y personas.
Considerarla como discurso social es acentuar sus dimensiones interpersonales e institucionales,
concentrandose en aquellas partes de la estructura textual que reflejan e influyen en las relaciones dentro de la
sociedad. » Roger Folwer, La literatura como discurso social. La prdctica de la critica lingiiistica,
Traduccion de Maria Francisca Rodriguez Alvarez, London, Batsford, 1988, p. 9.

5% Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, op.cit., p. 16.

555 Ibid., p. 14.
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Les textes de fiction, non seulement se nourrissent du discours social, mais
aussi qu’ils le constituent, qu’ils en forment un élément, un sous-ensemble
significatif. Les écrivains se livrent a cette opération a leur maniére en
prélevant, .sélectionnant, intégrant des éléments ‘‘romanesques’’ (personnages,
mises en situation, élaborations thématiques et symboliques, etc.) du discours
social qu’ils reprennent, réactivent, ‘‘transforment’’ dans un cadre pro?rement
fictionnel et selon les contraintes génériques de la pratique romanesque

Les romans de Hébert, de Sow Fall et de Duras incorporent une multitude de discours
sociaux qui référent a des sujets pouvant aller du culturel au religieux, du scientifique au
politique, de I’historique a I’économique, du mythologique a l’esthétique. Nous ne pourrons
les analyser tous ; nous nous limiterons a certains discours sociaux majeurs et récurrents
dans leurs romans : la charit¢ musulmane et I’immigration chez Sow Fall, la Shoa chez

Duras, I’aliénation identitaire chez Hébert.

Ces discours sociaux s’inscrivent et se propagent de « maniére spécifique »*°’ dans les
romans, comme 1’indique Duchet. Leur transposition textuelle permet aux romans de
confronter les itinéraires personnels des personnages et les expériences collectives de leur
environnement sociologique. Elle donne lieu a une parole singuliére qui prend date
concurremment a un dire commun. La mémoire collective, telle que rapportée dans et par le
discours social, est un hors-texte, un corps étranger, voire un « pré-texte »8 que le roman
absorbe et remet en situation a partir de lois propres de reconfiguration de la parole et du

sens.

Il importe donc, dans un premier temps, de replacer les discours sociaux présents dans les
romans des trois auteures dans leurs contextes .historiques réels. Les discours de la charité,
de I’immigration, de la Shoa et de la crise identitaire utilisent des relais médiatiques variés
en vue d’occuper la sphére sociale pendant un temps donné. Ils se servent ensuite d’outils

verbaux spécifiques pour se diffuser dans les romans. C’est pourquoi, nous examinerons,

5% yacques Pelletier, Le poids de I’histoire, Québec, Nuit blanche éditeur, 1995, p. 47.

37 Claude Duchet, « Discours social et texte en italique dans Madame Bovary », Lettres modernes n°32,
1976, p. 145.

% Le « pré-texte officiel », explique Martin, « peut étre (...) le texte canonique, le texte colonisateur, la
parole du maitre (par opposition a celle de I’esclave), la propagande politique officielle, Ia loi du Pére, etc. »
Florence Martin, « Echos et grains de voix dans Le Jujubier du patriarche d’ Aminata Sow Fall », The French
Review, art. cit., p. 302.
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dans un second temps, les modes d’insertion et d’identification des discours sociaux dans
les romans afin d’en déterminer les invariants syntaxiques et sémantiques. Ces études
préalables nous améneront a voir, en dernier lieu, comment les textes, a leur tour, se jouent
par ironie des discours sociaux, au moyen de la réémission intertextuelle ou du

559

détournement idéologique. Autrement dit, comment le « récit commun »>° et son

énonciation romanesque donnent lieu a une véritable poétique du discours social.

Les discours sociaux ciblés chez les trois auteures étant différents et particuliers chez
chaque romanciére, la méthode d’analyse adoptée ne sera pas la méme que la démarche
transversale et intégrée de la Deuxi¢me partic. Nous analyserons isolément le discours
social de chaque auteure, de maniére a montrer sa singularité sur le triple plan de la

réception historique, du transfert et de la figuration romanesques.
2. Ancrages temporels et spatiaux du discours social

Les spécialistes du discours social ont proposé la notion d’« idéologéme » pour caractériser
la structure verbale et sémantique minimale du discouis social. Selon Angenot,
I’idéologeéme est un « dispositif sémantique polysémique et polémique, doté de capacité de
migration a travers différents champs discursifs et différentes positions idéologiques
existantes »°*°. Pour Bakhtine, 1’idéologéme est « la représentation dialogisée d’un discours
idéologiquement valable »*®'. La définition de Bakhtine semble circonscrire 1’idéologéme
dans la composante dialogale ; celle d’Angenot le donne a lire plutdt comme un énoncé
transversal, doté de propriétés multiformes dans un espace déterminé. Toutefois, ces deux
définitions se rejoignent sur les aspects fondamentaux de I’idéologéme, car elles le
présentent comme la structure discursive minimale du discours social qui porte une opinion
a la fois commune, hétérogéne et «idéologiquementy» chargé de points de vue différents.

Les discours sociaux repris dans les romans de Hébert, de Sow Fall et de Duras incorporent

5% Selon Mailhot, « la littérature est, d’une certaine fagon, une forme discursive qui, intégrée a un systéme
complexe de discours sociaux, constitue un mode de composition du récit commun. » Laurent Mailhot, La
Littérature québécoise depuis 1960, Montréal, BNQ, 1993, p. 89.

369 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, op.cit., p. 902.

361 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 153.
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dans leur formulation des idéologeémes identificateurs forts™ qui les situent et les

distinguent dans leurs temps et espaces de performance réels.
2. 1. Hébert et le sujet identitaire québécois

Le discours de la crise identitaire est assurément un discours social « hégémonique », tel
que le définit Angenot>®, dans lé champ des discours sociaux au Québec. Il est non
seulement lié¢ & Ihistoire politique de la Province, mais il est aussi intimement associé aux
modes de définition du « Soi » et de la relation collective au monde. La question de
’identité est une queétion obsessive, multiforme et récurrente dans tous les discours et
luttes qui ont jalonné la mafche du Québec contemporain. Le tournant de la Révolution
tranquille, au début des années 60, n’a pas clos le sujet. Au contraire, la revendication
d’une nouvelle fierté nationale fondée sur les valeurs de liberté individuelle et d’autonomie
politique incorpore dans ses différentes expressions, de maniére directe ou indirecte, les
problémes de 1’ambiguité identitaire et du «pays a faire », selon les termes du célebre

personnage de Godbout>**.

La question de I’identit¢ commune est un sujet transversal du discours social québécois.

66 67
2

Tribunes politiques, textes littéraires®®’, journaux®®, manifestes et revues spécialisées’

productions artistiques®®®, radios®® sont les relais de discussion, de réflexion,
d’interprétation et de circulation de ce puissant discours social. La variété des modes
d’expression (du pamphlet a 1’allégorie), la diversité des positions (des plus radicales aux

plus modérées), la pluralit¢ des acteurs (du poéte au politique), conferent au débat

362 « Précisément en tant qu’idéologéme, le discours devient ’objet de représentations dans le roman, aussi
celui-ci ne court-il pas le risque de devenir un jeu verbal abstrait. » Ibid.

563 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, op.cit., p. 16.

564 Jacques Godbout, D’Amour, P.Q., Montréal/Paris, Hurtubise HMH/Seuil, 1972, p. 127.

%65 La question identitaire est un sujet constant de la littérature québécoise depuis ses débuts. En ce qui
concerne le roman, le discours identitaire y est un motif récurrent depuis le XIXe si¢cle, a travers, tour a tour,
le roman historique, le roman du terroir, le roman urbain et le roman moderne.

366 Entre autres : L’action catholique, La Patrie, Le jour, Le Devoir, La Presse, Montréal-Matin.

%87 Tels que Refus global, La Reléve, Partis pris, Liberté.

%% En particulier dans la musique et le cinéma avec des noms célébres comme Ferland, Vigneault, Brault,
Perrault. ‘ '

5% Les principales émissions radiophoniques étaient I’ceuvre de Radio Canada (Radio et télévision) et ses
antennes régionales, et, dans une moindre mesure 7é/é-Métropole (aujourd’hui TVA).
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identitaire et national un caractére polyphonique et polémique. Dans une interview
accordée a cette époque charniére de la Révolution tranquille, Hébert déclarait : « la terre
que nous. habitons depuis trois cents ans est terre du Nord et terre d’Amérique (...) Le
climat et le paysage nous ont fagonnés aussi bien que toutes les contingences historiques,
culturelles, religieuses et linguistiques »°'°. Le méme journal exploitait les résultats d’un
sondage des Canadiens frangais sur la perception de leur pays en posant cette question : «

cette terre dont nous sommes la matiére vivante (...) la voyons-nous vraiment ? » ' ".

La référence a I’identité québécoise décline donc un rapport permanent, ancien et
angoissant au « nous ». Les « contingences » qui le sous-tendent ont nourri, hanté et
marqué les différents champs discursifs : politique, intellectuel et artistique, avant, comme
aprés la Révolution tranquille. Selon Kwaterko, le discours de I’identité et du pays
«traverse la fiction, affecte I’histoire politique, I’histoire littéraire, se déploie dans
Iinterprétatif critique, nécessairement historique lui-méme »°’%. De fait, le Québec est
pergu par ses dirigeants, ses penseurs et ses créateurs comme un pays souffrant, une entité
fragile a la marche forcée pendant longtemps sous une triple tutelle politico-économique
(anglophone), doxologique (catholique) et culturelle (frangaise). La défaite des plaines
d’Abraham qui consacre la Conquéte britannique en 1760, ajoutée a I’effondrement des
Patriotes, au Rapport Durham de 1839°” et & la signature de I’Acte d’union en 1841
constituent les dates traumatiques d’une domination anglaise écrasante dans 1’inconscient
collectif québécois. L’Eglise catholique, de son c6té, tout en prétendant sauvegarder les
valeurs spirituelles, rurales et linguistiques du peuple de Québec, dirige ce méme peuple
dans un pesant rigorigme moral et confessionnel. Enfin, la rupture historique avec la
France, méme ouvertement revendiquée, n’efface pas un complexe d’infériorité confus,

entretenu par 1’ascendance linguistique et le prestige des humanités francaises’*. Le

7 Interview dans Le Devoir, 22 octobre 1960.
7! Ibid.

372 Jozef Kwaterko, Le roman québécois et ses (inter)discours. Analyses sociocritiques, Québec, Nota Bene,
1998, p. 39.

°” Dans son Rapport, Lord Durham recommandait purement et simplement I’assimilation généralisée des
«Canadiens », ce « peuple » qu’il disait « sans histoire et sans littérature ». Voir John George Lambton
Durham, Le Rapport Durham. Document, Montréal, L’Hexagone, 1990.

57 Le terme « complexe » est emprunté 2 Wyczynski, et désigne 1’état d’esprit qui meut le rapport 4 la langue
frangaise et 4 la création chez les écrivains québécois : « nous souffrons d’un complexe, d’une fixation
linguistique et stylistique. Les régles d’usage que la France nous ‘‘impose’” — sans y penser, bien sfir — nous
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discours social identitaire au Québec, qu’il soit idéologique, critique ou artistique, s’ exerce,

dés lors, sous le double paradigme de la libération et de la quéte.

Dans le champ littéraire, les « contingences » de 1’histoire forment la matiére narrative et
argumentative qui tapit et habite les textes de maniére immanente ou explicite, mais aussi
polémique et polyphonique. Elles y dessinent, a leur maniére, les trois axiologies de la
dépossession historique, de I’embrigadement moral et de la dépendance symbolique. Le
Grand souligne qu’au moment méme ou I’idéologie du changement fait fortune, la
littérature québécoise questionne fiévreusement « un ensemble de thémes bien connus : la

575
. De son

fid€lité au passé, a la terre, a la religion, a la France (celle de I’ Ancien Régime) »
coté, Kwaterko précise que la Révolution tranquille a rendu ce questionnement encore plus
« complexe » ™. Au cours du XXe siécle, I’expression littéraire du discours identitaire et
de'la quéte d’autonomie a pris des formes variées. Elle s’est progressivement enrichie
d’accents et d’acteurs nouveaux, a diversifié ses sujets et a complexifié ses lieux
d’interrogation. Il y a une continuité¢ a la fois herméneutique et différentielle entre la

profession de foi dans « la terre » proclamée dans La ferre paternelle de Patrice

577 578 I
2

Lacombe’ " et Maria Chapdelaine de Louis Hémon

79

exaltation du « pays » dans

Prochain épisode d’Hubert Aquin’” et D’Amour, P.Q. de Jacques Godbout, et, les

incitent, nous sollicitent a considérer la chose linguistique, au moins partiellement, comme une collection
d’interdits, de tabous souvent judicieux mais quelquefois aussi ‘‘injustes’’. » Paul Wyczynski, « Témoignages
des romanciers canadiens-frangais », Paul Wyczynski, Julien Berbard et alli (dir.), Le roman canadien-
frangais, t. 111, Montréal, Fides, 1971, p. 376.

575 Albert Le Grand, « Anne Hébert. De I’exil au royaume », Etudes [frangaises, vol. 4,n°1, 1968, p. 21.

576 Selon I’auteur, le questionnement identitaire au Québec « est révélateur d’une crise de valeurs qui entraine
une importante transformation des paradigmes idéologiques et culturels dans tous les domaines du social.
Effectivement, de la Révolution tranquille jusqu’aux débats sur la souveraineté précédant et suivant le
référendum de 1980, le rapport que le roman entretient avec les discours et les pratiques accompagnant le
changement social est devenu de plus en plus complexe. Marqué par des mythes fondateurs, des images fortes
(modernisation, démocratisation, laicisation), des thémes anxiogénes chargés d’idéologie (« le pays
inachevéy, « la langue menacée »), des fantasmes d’évasion dans I’espace américain, et, de proche en proche,
par des nouvelles interrogations liées au passage a4 une société postindustrielle avec ses modeles
consuméristes, a la prégnance de I’immigration et de ses problémes, le discours romanesque au Québec
s’offre 4 ’enquéte comme un gisement qu’il est possible d’explorer selon des voies multiples ». Jozef
Kwaterko, Le roman québécois et ses (inter)discours. Analyses sociocritiques, op. cit., p. 33.

577 Patrice Lacombe, La terre paternelle, Montréal, Librairie Beauchemin, 1972 [1846].

378 | ouis Hémon, Maria Chapdelaine, Montréal, Lux, 2004 [1913].

57 Hubert Aquin, Prochain épisode, Montréal, Le Cercle du livre de France, 1965.
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figurations de la « nation » dans Chroniques du pays mal aisé de Victor-Lévy Beaulieu®®’

et Le premier jardin d’ Anne Hébert.

Le discours identitaire imprime, en effet, au texte littéraire une historicité critique, sublimée
ou métaphorisée a I’extréme. Jean-Marcel Paquette voit dans cette historicité le paradigme
central du souvenir et du « spectre » dans la création littéraire au Québec. Selon I’auteur,

De 1760 jusqu’a nos jours, en fait, le corpus littéraire du Québec se présente
comme un seul bloc dont I’axe central est 1’historicité. Plus encore qu’un
théme, I’histoire est un spectre qui hante la conscience collective et demande
vengeance. Ce sentiment trouble qu’une ambiguité essentielle se trouve a la
base de I’existence historique est si largement répandu qu’il peut a la rigueur
servir a définir la totalité des manifestations littéraires du Québec et a leur
donner, en méme temps que sa cohérence, sa spécificité”®’.

L’historicité, comme trace conflictuelle des « contingences » du « nous » et du pays, est
bien présente dans les romans hébertiens publiés avant et apres la Révolution tranquille. Le
long exil parisien de 1’écrivaine n’est ni une coupure irréversible avec la terre natale ni un
désintérét pour ce que Kwaterko appelle ses « mythes fondateurs » 5 du Québec. Au
contraire, les romans hébertiens témoignent d’une présence géographique, végétale,

langagiére et historique du pays de Québec.

Dans les romans de Hébert, I’insertion du discours social signale des références explicites a
des dates, des événements, des lieux réels. La narration de I’histoire du meurtre d’ Antoine
Tassy, qui constitue I’intrigue de Kamouraska, est parsemée de nombreuses indications

temporelles :

Le manoir. (...) Tout a br(ilé en 18... Rasé, nu comme la main (Ka : 75).

La voix suraigué d’ Aurélie Caron (...) en ce mois de décembre 1839 (Ka :81).
Son sang répandu. Sa téte fracassée son cceur arrété. Vers neuf du soir. Le 31
janvier 1839. Dans I’anse de Kamouraska (Ka : 92).

Retrouver, dans sa fraicheur premiére, un certain dimanche matin, 3 février
1839... (Ka : 230).

380 Victor-Lévy Beaulieu, Chroniques du pays mal aisé, Québec, Trois-Pistoles, 1996.
81 Jean-Marcel Paquette, « Ecriture et Histoire : essai d’interprétation du corpus littéraire du Québec »,
Etudes frangaises, vol. 10, n°4, 1974, 205.

382 15zef Kwaterko, Le roman québécois et ses (inter)discours. Analyses sociocritiques, op. cit., p. 33.
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Les dates indiquées rappellent un événement tragique survenu au Québec au milieu du
XIXe siecle, relaté dans Le Canadien du 20 février 1839, et repris par L’ Abbé Couillard-

Després dans son Histoire de Sorel

. Le docteur Georges Holmes, officiant a Sorel et ami
du curé Kelly, tombe amoureux de Mille Joséphine-Eléonore Destimauville, devenue
quelques temps aprés madame Louis-Paschal-Achille Taché. Profondément dégu et
désespéré, il assassine le mari de son amante domicilié & Kamouraska et s’enfuit a
Burlington, aux Etats-Unis. Madame Taché est inculpée pour complicité de meurtre avant
d’étre acquittée plus tard. L’histoire reléve, pour ainsi dire, d’un fait divers banal. Les
traées, dans Kamouraska, sont accessoires et minimes. Des lieux, le roman conserve Sorel
et Kamouraska ; des acteurs, on devine a peine un prénom et des initiales sous les noms
réels>®. Par contre, tout le long de la narration du meurtre de Tassy, Kamouraska accumule
une toponymie dense du pays de Québec et une onomastique foisonnante. L’auteure, selon

ses propres termes ", laisse libre cours a une « imagination » romanesque qui recycle dans

son parcours tous les « mythes fondateurs » et traumatiques du « pays a faire ».

1839 indique, au-dela de I’anecdote criminelle, une date symbolique dans le processus de
dépossession nationale des Canadiens frangais par les Anglais : elle matérialise la défaite
des Patriotes. Derriére la narration du meurtre de Tassy, le roman indexe un autre discours
historique, axé sur la vie des Francophones, sur leur langue, leurs usages sociaux, leur
habitat et leurs croyances. Il évoque I’influence des « jeunes seigneurs » de la terre
(Ka :91), I’assiduité des pensionnaires du « petit Séminaire de Québec » (Ka :108),
I’écrasement linguistique de « tous ces canayens-habitants-chiens-blancs ! » (Ka : 72), et
tout ce petit peuple gouverné « en langue étrangeére » (Ka: 44). La narratrice « rit »
(Ka :88) de cette subordination politique et linguistique d’une communauté recroquevillée

sur elle-méme et habitée par un lourd complexe de dominés et de soumis. Au bal du

%3 Harvey revient largement sur les circonstances de ce meurtre passionnel. Robert Harvey, Kamouraska
d’Anne Hébert, une écriture de la passion. Suivi de Pour un nouveau Torrent, Montréal, Hurtubise, 1982,
p.187-205. Voir aussi Sylvio Leblond, « Le drame de Kamouraska d’aprés les documents de I’époque », Les
Cahiers des dix,n°37, 1972.

38 e « Georges » de Georges Nelson, les initiales « E » et « D » dans Elisabeth d’ Aulniéres, et « A » et « T »
dans Antoine Tassy, les personnages principaux du roman.

3% « Javais lu dans des archives de 1'époque — en 1879 — qu’un certain Achille Taché avait été assassiné.
C’est tout. J’ai imaginé tout le reste. Au début, je voyais mes personnages comme des marionnettes, sans
imaginer ce qui allait se passer entre eux. Et puis, peu a peu, je suis entrée dans leur monde atroce. Alors
P’histoire m’a véritablement hantée. » Déclaration d’ Anne Hébert & Perspectives, 12 décembre 1970.
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Gouverneur, il faut « parler anglais avec distinction » (Ka : 72). Les parents d’Elisabeth
sont énergiquement occupés a éduquer leur fille aux « bonnes maniéres » (Ka : 45) et dans
la langue « des maitres de ce pays » (Ka: 32) : « - The cat, the bird. Le th anglais se
prononce la langue sur les dents, n’oublie pas ! » (Ka : 55). Dans la narration du procés de
~ Mme Tassy, I’impertinence du ton cache mal I’amertume collective de vivre sous le joug
anglais :

The Queen ! Toujours the Queen ! C’est a mourir de rire. Qu’est-ce que cela
peut bien faire a Victoria-au-dela-des-mers qu’on commette 1’adultere et le
meurtre sur les quelques arpents de neige cédés a I’ Angleterre par la France ?
Elisabeth d’Aulniéres veuve Tassy, vous entendez? C’est en langue
étrangére™®® qu’on vous accuse et qu’on vous charge ? (...) Elisabeth
d’Aulniéres, veuve Tassy, souvenez-vous de Saint-Denis et de Saint-Eustache !
Que la reine pende tous les patriotes si tel est son bon plaisir (Ka : 44).

Derriére le fait divers de 1839, se déploie ainsi toute une fiction romanesque habitée par les
nceuds symboliques et réels d’une Histoire traumatique. A la dépossession politique et
linguistique s’ajoute une dépossession religieuse qui voit une omniprésence et une
omnipotence de 1’Eglise dans la vie privée et publique des populations. Les personnages
phares du roman se singularisent par leur ardeur chrétienne. La mére d’Elisabeth et sa belle-
mére optent pour une existence austére et recluse’®’. Les trois tantes Lanouette, qui
prennent en charge 1’éducation de « la Petite », incarnent jusqu’a la caricature les vertus

catholiques®®®. Le lexique le plus commun et le plus récurrent du roman est composé de

%% a condamnation de la jeune épouse est, en effet, rédigée et prononcée en anglais : « With entend in so

doing feloniously, wilfully and of her malice aforethought to poison kil land murder the said Antoine Tassy,
against the peace of our Lady the Queen, her crown and dignity » (Ka : 44) L’ensemble de I’acte d’accusation
est rapporté sur prés d’une page dans la méme langue (Ka : 32).

%7 a mére, « jeune veuve » (Ka : 51), s’est enfermée dans un « grand deuil » (/bid.). La belle-mére « ne rit
jamais » (Ka : 79) et « tricote (...) du soir au matin » (/bid.). Elle considére que « larmes et crises de nerfs
font partie de ce monde excessif, inconvenant et douteux que, faute d’autre mot, elle appelle le théatre »
(Ka :78). ‘

3% 1 es témoignages des trois tantes d’Elisabeth au procés de leur niéce, accusée de complicité de meurtre et
d’adultére, montrent toute I’emprise de la religion dans les mentalités de 1’époque :

Angélique Lanouette : « Je suis la tante maternelle de ladite dame Elisabeth d’Aulniéres. Comment peut-on
faire peser sur ma niéce un aussi injurieux soupgon ? Cette dame de qualité, élevée par mes soins, dans la
pratique des bonnes maniéres et de la fréquentation des sacrements, ne peut en aucune sorte étre complice du
meurtre de son mari, ledit Antoine Tassy » (Ka : 45). Luce-Gertrude Lanouette : « Je proclame trés hautement
la réputation sans faille de ma niéce, dame Elisabeth d’Aulnieres, veuve d’Antoine Tassy. Elevée dans les
meilleurs principes de la religion et des familles bien nées, ladite Elisabeth d’ Aulniéres demeure au-dessus de
tout blame et de tout reproche » (Ka : 46). Adélaide Lanouette : « La dame Elisabeth d’Aulniéres, épouse de
feu Antoine Tassy est une grande dame, irréprochable et chrétienne. Si jeune et belle... En un mot adorable.
Calomniée a la face du monde » (Ka :46).
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mots comme baptérhe, Dieu, péché, catéchisme, damnation, mariage, Seigneur, pricre,
diable, messe, chapelet, ame, éternité, bonnes manicres, sorciére. Et pour suggérer tout le
discours social qui préside a la pratique religieuse, le roman de Hébert (comme nous le
vérrons aussi chez Sow Fall) instruit une série de verbes de communication, de
conservation et d’obligation®® qui font circuler et discuter le sujet social. Enfin, le malheur
conjugal et les déboires judiciaires d’Elisabeth sont consécutifs a la décision de sa mére et

de ses tantes de la marier’ 90, a seize ans, a « Antoine Tassy, seigneur de Kamouraska »
(Ka : 47).

La volonté d’insérer le discours social dans un intervalle temporel étendu et un cadre spatial
réel est une topique récurrente dans les romans hébertiens. Dans Le premier jardin, les rues,
les monuments, les figures historiques et les événements marquants du Québec donnent lieu
a un relevé précis et continu, comme nous 1’avons montré dans une récente étude™’. Cette
présence du « pays » a fait dire & de nombreux critiques que ce roman est le plus historique

de toute Pceuvre de 1’écrivaine’>.

Flora Fontanges, 1’héroine, est cependant une
comédienne blasée et « sans mémoire » (PJ: 16), dont la recherche d’équilibre coincide
avec le contexte présent et polémique de la Révolution tranquille. Elle retrouve son Québec
natal avec une impression d’étrangeté — « les rues lui paraissent étrangéres » (PJ : 21) — qui
la plonge dans un état de spleen et de mélancolie. La vieille ville garde encore les stigmates
d’un lieu clos a la vie routiniére et a 1’atmosphére morbide. La mélancolie de Flora
s’accentue au contact des « boiseries sombres, les sous-sols incommodes, les escaliers
tuants, les étages empilés, les cheminées ronflantes » (/bid.). Elisabeth, dans Kamouraska,
s’émeut de la méme impression de vide : « J’habite le vide absolu. Un désert de neige,
chaste, asexué, comme I’enfer. En vain j’examine la vaste étendue blanche, dépouillée de

ses villages et de leurs habitants. Les grandes foréts. Les champs. Le fleuve gelé »

(Ka :197). Flora n’envisage d’issue dans cet espace ou elle semble perdre son d&me et son

5% Citons, en particulier, les occurrences des verbes « apprendre » (Ka : 53, 100), « dire » (Ka : 69, 161),
«prononcer » (Ka : 46), « raconter » (Ka : 128, 103), « réciter » (Ka : 143), « annoncer » (Ka : 152, 146),
«répéter » (Ka : 87, 107), « retenir» (Ka : 48, 112), et, « devoir » (Ka : 38, 160), « falloir » (Ka : 59, 70), etc.
5% « 11 va falloir marier la Petite » (Ka : 60), tranche la mére.

I Mbaye Diouf, « Anne Hébert et la trace du pays », Cahiers Anne Hébert, n°9, Montréal, Fides, 2009.

%2 Voir notamment Madeleine Ducrocq-Poirier et alii (dir.), Anne Hébert. Parcours d 'une cuvre, op. cit.
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énergie que dans la fuite « anywhere out of this world » (PJ : 13, 37), pendant qu’Elisabeth

se convainc que « la vraie vie est ailleurs » (Ka :133).

Ce malaise généralisé et personnel ressenti au contact du pays est ’impression
individualisée d’un malaise identitaire collectif. Les figures 1égendaires citées, les habitats
reconstitués, les événements historiques retracés de méme que les usagés et discours
établissent un rapport direct au temps et au pays. Ce rapport incertain et angoissant au
temps et au pays est aussi le lot de I’héroine de Est-ce que je te dérange ?. Delphine est
dans une fuite éperdue des « vieux démons qui la tourmentent » (EJD : 109). Elle tente de
tromper « sa petite vie détestable » (EJD : 81) dans des projets dérisoires, et craint de
«retourner dans son pays » (EJD : 101). Si le discours de Delphine est symptomatique d’un
conflit d’existence et d’une confusion identitaire, il connote surtout un discours implicite,
extériéur au texte : le « discours habituel (...) et intarissable » (EJD : 13, 107) du « pays a
faire », ainsi que ses nceuds gordiens de la perte, de la résistance et de la fuite. Ce mode
d’insertion de I’histoire dans le texte différe de celui adopté par Sow Fall pour inscrire le

discours social dans ses romans.
2. 2. Sow Fall : de ’immigration a la charité

Les romans de Sow Fall entretiennent un rapport spécifique, mais réel, a I’historicité. Ils
posent 1’ Afrique et la France comme cadres privilégiés d’émission et de confrontation des
discours sociaux qu’ils incorporent, notamment les discours de I’immigration et de la
charité musulmane, mais circonscrivent le champ d’action de ces discours & des périodes

relativement limitées et récentes.

En ce qui concerne la question de I’immigration, elle est devenue un sujet central du débat
politique et social en France et dans les pays africains a partir des années 80 et a la suite des
deux facteurs combinés des programmes d’ajustement structurel qui ont péupérisé les
populations africaines et les lois Pasqua qui ont durci les formalités d’entrée en France. Le
chomage massif des jeunes, la privatisation des entreprises publiques, les politiques

d’austérité imposées par les institutions de Bretton Woods ont fragilisé les équilibres
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sociaux africains et poussé des millions d’Africains a chercher une solution dans
I’immigration. Cette nouvelle donne prend rapidement les allures d’un phénoméne majeur
aux dimensions sociales, économiques, morales et politiques multiples. Elle suscite un
intérét médiatique constant depuis trois décennies tant dans les pays d’accueil que dans les
pays d’origine, revét un nouvel impact social dans les pays d’origine, alimente une
réflexion intellectuelle sociologique et philosophique, inspire une réorganisation
administrative des mesures d’entrée en France et en Europe, et devient un sujet stratégique

permanent dans le jeu politique frangais.

Trois id€ologémes permettent non seulement de situer le sujet de I’immigration dans le
contexte des années 80 et 90, mais aussi de 'y inscrire comme discours social
hégémonique. Il s’agit des « charters de la honte », de la « fracture sociale » et des

«programmes d’ajustement structurel ».

Les « charters de la honte » sont initiés en 1986 par les lois Pasqua®®® dites « lois anti-
immigration ». Ces lois formalisent la répression du séjour irrégulier sur le sol frangais,
renforcent le contrdle accru des frontiéres, autorisent la restriction des conditions de
regroupement familial et d’octroi du droit d’asile, et augmentent les pouvoirs des préfets
d’ordonner des recqnduites a la frontiere®®*. Les expulsions massives d’ Africains dans des
charters — que I’administration francaise désigne sous le nom de « vol groupé »*°° - se sont
poursuivies sans discontinuer depuis cette date, dont deux majeures en 1991 et en 1996. En
France, comme en Afrique, la question des charters devient un sujet de choix dans des
journaux comme L’ 'Humanité, Le Monde, Libération, ou L’ Essor (Mali), Sud Quotidien, Le
Soleil (Sénégal), El Watan (Algérie). Entre 1987 et 1997, ces journaux rendent compte des
débats houleux a I’ Assemblée nationale frangaise' et des réactions sociales de toutes sortes

que suscitent les « vols groupés ». Occupations d’églises®*®, évacuations forcées, création

3% Charles Pasqua est un ancien ministre frangais de I’Intérieur dans les années 80. Les lois de 1986 seront
durcies en 1993 avec I’objectif « immigration zéro ».

%% Initialement appliquée a 100 ressortissants maliens, le nombre d’expulsés annuels atteint 15000 en 1987,
18000 en 1995 et vise, aujourd’hui, le chiffre de 28 000.

5% Le Gouvernement frangais se fonde sur une Convention internationale signée en 1994, dite Convention de
Chicago, qui reconnait a chaque pays « le droit de raccompagner dans leur pays d’origine les étrangers sans
?aplers ou munis de papiers falsifiés ».

% La plus célébre est I’ occupation de ’Eglise Saint-Bernard de Paris en mars 1996.
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7 se succédent sous la

de mouvements de « Sans-papiers » et manifestations de rue*®
direction d’organisations de Droits de I’Homme comme La Fédération internationale des
ligues des Droits de I’Homme (FIDH), la Ligue frangaise des Droits de I’Homme (LDH),
I’ Association nationale d’assistance aux frontiéres pour les étrangers (Anafé). Au Sénégal,
le phénomeéne provoque la création d’un « Ministére des Sénégalais de I’extérieur »,

pendant qu’au Mali, 1'Association malienne des expulsés (AME) voit le jour en 1996.

Le concept de « fracture sociale » a d’abord été théorisé par les spécialistes de la
philosophie politique®*®, avant de se retrouver au centre de la campagne électorale a la
présidence de la République frangaise de 1995. 11 sera, plus tard, repris par Todd et Guilly,

599 et

puis par Emmanuelli, en tant que facteur modélisant d’une sociologie de 1’économie
d’une sociologie politique®®. Des politiciens de tous bords — en particulier ceux de
I’extréme droite —brandissent la « fracture sociale » comme étant directement ou
indirectement liée au phénoméne de ’immigration. Le théme de la « fracture sociale »
constitue, par exemple, 1’axe principal de la campagne du candidat de la droite de l’épbque,
Jacques Chirac. Sur toutes les tribunes, dans des rencontres avec les mouvements de
jeunesse, dans les interviews, Chirac réitére ses convictions sur la question, renouvelle ses
promesses d’engagement et élabore un programme de conquéte du pouvoir autour de ce
méme théme. Dans son livre-programme, il attaque la gauche et dénonce des chiffres qui,
«en eux-mémes, n'expriment pas la gravité de la fracture sociale qui menace l'unité

6

nationale »%°!. Son discours de campagne inaugural réitére le sujet en 1’associant aux

attentes de la jeunesse :

597 Rappelons la marche régionale Lille-Paris, et les caravanes de sans-papiers en ile-de-France 4 Strasbourg,

Nancy, Chalons-sur-Marne, Lille, Amiens, Rouen et Paris, entre autres.

98 Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, Paris, Gallimard, 1985.

« Les mauvaises surprises d'une oubliée : la lutte des classes », Le Débat, n°60, mai-aoit 1990.

39 « Le concept de fracture sociale est communément employé pour décrire une société clivée entre, d’un
coté, des ““inclus’ et de 1’autre, des ‘‘exclus’’ que la nouvelle société ne parviendrait pas a intégrer. La
fracture sociale est ainsi présentée comme la résultante d’une logique d’exclusion sociale d’une part
importante mais minoritaire de la population. Elle serait & I’origine de la dérive de certains territoires urbains
qui s’éloigneraient lentement des réalités frangaises. » Emmanuel Todd et Christophe Guilly, Atlas de la
fracture sociale, Paris, Bayard, 1999, p. 7.

600 X avier Emmanuelli, La Fracture sociale, Paris, P.U.F., 2002.

1 Rendu public le 10 janvier 1995. Par ailleurs, Chirac congoit la « fracture sociale » comme un facteur
potentiel d’explosions sociales dans les banlieues. Il déclare, lors d’une tournée a Valenciennes, en mars
2003 : « Ces difficultés, ces drames, cette fracture sociale qui menace de s'élargir en une fracture urbaine,
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La France fut longtemps considérée comme un modeéle de mobilité sociale.
Certes, tout n'y était pas parfait. Mais elle connaissait un mouvement continu
qui allait dans le bon sens. Or, la sécurité économique et la certitude du
lendemain sont désormais des priviléges. La jeunesse frangaise exprime son
désarroi. Une fracture sociale se creuse dont I'ensemble de la Nation supporte la

charge. La ‘“‘machine France’’ ne fonctionne plus. Elle ne fonctionne plus pour

tous les Frangais®®.

Le concept de « fracture sociale » est associ€ a tous les enjeux intérieurs de la vie politique,
sociale et économique en France, au point de nourrir, aujourd’hui encore, 1’analyse

sociopolitique dans I’Hexagone.

Les « programmes d’ajustement structurel » sont, pour leur part, des mesures de
restructuration économique soumises aux pays africains par la Banque mondiale dans les
années 80 et 90. Ces mesures encouragent la privatisation des sociétés publiques et visent a
alléger les économies locales de leurs charges publiques, a les rendre plus compétitives et a
rétablir les équilibres macroéconomiques et budgétaires. Toutefois, comme 1’explique
Sarrasin, les « cofits sociaux »°°® de ces programmes sont énormes : précarisation des
emplois, fragilisation des économies locales, échec des politiques de privatisation,
paupérisation accélérée des populations, déstructuration des tissus sociaux®®®, etc. Les
départs massifs d’ Africains vers l’Eurdpe et la France a cette période sont en grande partie
dus aux répercussions négatives de ces programmes d’ajustement structurel sur les classes

sociales moyenne et faible et sur une incapacité d’intervention des Etats.

Les « charters de la honte », la « fracture sociale », les « programmes d’ajustement
structurel» constituent les principaux idéologémes qui nourrissent, structurent, relancent et
complexifient le discours de I’immigration a partir des années 80. Les romans de Sow Fall,

notamment Le jujubier du patriarche et Douceurs du bercail, mentionnent ces « référents

ethnique et parfois méme religieuse, ne sont pas des fatalités ». Prémonition qui se reproduit deux ans plus
tard. '

82 Discours de campagne, Paris, 17 février 1995.

%9 Bruno Sarrasin, Ajustement structurel et lutte contre la pauvreté en Afrique. La Banque mondiale face a la
critigue, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 9.

6% Mostafa Rhomari, « Fonction publique et ajustement structurel en Afrique », Cahiers de la Fonction
publique, n°95, 1991.
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extratextuels »**° en les insérant dans les propos des personnages et dans les circuits de la
narration. Les deux romans, écrits et publiés au cours des années 90, c’est-a-dire au
moment culminant du phénoméne migratoire, incorporent des terminologies, des slogans,
des propos, directement empruntés au champ discursif politique, ¢économique et
sociologique ambiant. Ils établissent une série de mises en relation avec le discours de
I’immigration en vigueur dans les années 80 et 90 : mise en relation avec la radicalisation
des politiques d’immigration en France, mise en relation avec les campagnes périodiques
d’expulsions d’Africains en Europe et en Afrique méme, et mise en relation avec des
déclarations publiques voire xénophobes de hauts responsables frangais. Ces mises en
relation, visent a relier le texte & une certaine actualité, et suggerent une continuité
historique du discours sur « I’ Autre », formalisé et perpétué par 1’anthropologie coloniale®®®
et la mode exotique. Dans Le jujubier du patriarche, une discussion animée de détenus
africains en voie de rapatriement aborde la question de la perception des « Uns » par les

«Autres » :

- Aujourd’hui, c’est des convois par avion pour nous expulser parce que, disent-
ils, nous sentons mauvais !

- N’exagére pas, Modou ! Ils sont racistes, mais ils ne disent pas ¢a, tout de
méme !

- Mais c’est vrai, tu ne 1’as pas entendu a la radio ? On I’a dit et répété plusieurs
fois. Ils ont parlé de 1’odeur et du bruit de nos pets...

- Modou, un adulte ne doit pas rapporter de telles grossiéretés !

- Wallay je n’y suis pour rien. Ce sont les toubabs qui I’ont dit. (JP : 21)

En réalité, les propos de Modou et de ses compagnons d’infortune reprennent des
déclarations publiques controversées de Jacques Chirac au début des années 90. A I’époque
maire de Paris, président et candidat du Rassemblement pour la République (RPR, droite),
I’homme politique se positionne pour la future présidentiellé en investissant le sujet
sensible de I’immigration :

Notre probléme, ce n'est pas les étrangers, c'est qu'il y a overdose (...) Il est
certain que d'avoir des Espagnols, des Polonais et des Portugais travaillant chez
nous, ¢a pose moins de problémes que d'avoir des musulmans et des Noirs (...)
Comment voulez-vous que le travailleur frangais qui travaille avec sa femme et
qui, ensemble, gagnent environ 15 000 francs, et qui voit sur le palier a coté de

693 yozef Kwaterko, Le roman québécois et ses (inter)discours. Analyses sociocritiques, op. cit., p. 17.
% Anne « étudie Ihistoire et la sociopolitique » (DB: 159). Sa mére lui avait transmis le « virus de
I’anthropologie » (Ibid.).
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son HLM, entassée, une famille avec un pére de famille, trois ou quatre
épouses, et une vingtaine de gosses, et qui gagne 50 000 francs de prestations
sociales, sans naturellement travailler ! [applaudissements nourris] si vous
ajoutez a cela le bruit et 'odeur [rires nourris], eh bien le travailleur frangais sur
le palier devient fou (...) Et ce n'est pas étre raciste que de dire cela (...) Il faut
que ceux qui nous gouvernent prennent conscience qu'il y a un probléme de
l'immigration®”.

L’inscription explicite d’indices temporels ou discursifs ancrant le discours de
I’immigration dans cette période est aussi une caractéristique de Douceurs du bercail.
L’avion qui emméne Asta a Paris est le « Vol VA 18 du 12 Février 199... » (DB : 35, 61).
Les discussions des personnages frangais, comme Anne et Didier, tournent autour du
nouveau concept & la mode : les « fractures sociales » (DB : 138, 148). Les détenus
africains dans la cave de I’aéroport de Paris lient leur malheur a « ces temps d’ajustements
structurels et de dévaluation du franc » (DB : 64). De maniére récurrente, le roman fait écho
aux relais médiatiques par lesquels se propage et se discute la question de I’immigration.
Les parents des immigrés africains suivent avec angoisse les « flash a la radio » (DB : 63).
L’arrestation d’Asta a I’aéroport de Paris exacerbe les titres des « journaux frangais »
(DB 78, 84, 85) sur les drames de I’immigration : « Rapatriements massifs » (DB : 133),
«Charters de la honte » (DB : 135), « Immigrés clandestins rapatri¢s en charter » (DB :
134). 11 est question d’un « quotidien & grand tirage » (DB : 68) mettant un « titre immense
4 la une (...) “Immigration : un drame évité de justesse’’ » (/bid.). 1l y a, par ailleurs,
I’important relais que constitue « ‘‘radio cancan’’ », le « formidable support de la rumeur »
(DB : 64, 66). Grace a 1a rumeur, la nouvelle des expulsions massives circule dans les villes
et campagnes africaines: Elle alimente, dans son trajet®®, des discours survoltés et des
anecdotes invraisemblables, des prises de position indignées et des appels a la mesure et au
calme. Elle ouvre également un vaste débat sur le traitement des étrangers éussi bien a
I’extérieur qu’a I’intérieur du continent (DB : 45-46 ; JP : 19-23). Le jujubier du patriarche

évoque les mémes relais médiatiques de la radio, des journaux et de la rumeur pour faire

897 Propos tenus le 19 juin 1991 au cours d'un diner-débat du RPR, devant 1300 militants et sympathisants, et

raé)portés dans Le Monde, 21 juin 1991.

698 « La rumeur ne s’était pas arrétée en si bon chemin. Elle avait gagné les marchés ou, d’étals en cantines,
elle avait rendu la parole a des commergants fatigués de marchander avec des clients désargentés (...) A
I’heure ol Anne pénétrait dans la zone aéroportuaire, la rumeur était déja sous la dent des aigris et des
désceuvrés. De quoi ruminer, chuchoter, glousser. Mieux que la cola. Fabuler, amplifier, rire sournoisement,
histoire d’oublier ses petites miséres et de couver ses grands défauts » (DB : 66).
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retentir les différents aspects du discours de I’'immigration. L’expulsion de la mére de
Naarou d’un pays d’Afrique relance la question des « charters de la honte » (JP : 23). De
leur coté, les Africains victimes de mesures d’expulsion accusent la « conjoncture

économique » (JP : 11) et se plaignent « des Blancs qui ne veulent plus nous voir chez eux»
(JP : 20).

Par ailleurs, la volonté d’inscrire I’action du roman dans le contéxte des années 90 se
manifeste a travers la référence au nombre de partis politiques existant au Sénégal a
I’époque. Le « multipartisme intégral » initié par Abdou Diouf, le successeur de Senghor a
la téte de I’Etat, entraine rapidement une floraison de pé,rtis politiques, souvent d’envergure
mineure, et dont le nombre avoisinait la trentaine dans les années 90. Idy, le frére de
Naarou, songe & fonder un parti politique pbur gagner plus facilement sa vie :

- Sais-tu ce que je vais faire ?

- Non.

- Plonger comme un grand dans la politique. Sémbéx !

- Pourquoi pas ? C’est trés bien. Ca t’ira certainement.

- Ecoute, petite sceur, n’ironise pas. Je parle sérieusement. Je veux créer un parti
politique. Je t’ai toujours dit que je veux étre chef de quelque chose. Je le sens.
Je dois I’étre. ’

- Turéves ou quoi ? :

- Trente deux. Oui : trente deux partis politiques. Tu les as vus a la télé. La
démocratie est a la mode. Y a des gens qui n’ont jamais rien fait de leur vie.
Aujourd’hui ils sont considérés comme des personnalités parce qu’ils ont la

parole au plus haut niveau, parce qu’ils ont eu le courage de créer un parti
politique (JP : 58).

L’analyse du contexte par Idy semble proche de la situation politique réelle de 1’époque,
notamment sur le nombre des partis politiques. Estimant le nombre de formations politiques
actives ou en attente d’une reconnaissance officielle, Omar Diop note une « croissance de
30 a 40 partis » & partir des années 90°%. De son coté, Tine estime

[Qu’la la fin de 1983, il y avait quinze partis officiellement reconnus.
Aujourd’hui, ils sont au nombre de 26 (pour une population de huit millions
d’habitants). Certains partis politiques sénégalais sont considérés comme des
"partis de masses"” (le PS et le PDS par exemple), tandis que d'autres sont vus

%% EI Hadji Omar Diop, Partis politiques et processus de transition démocratique en Afrique noire, Patis,

Publibook, 2007, p. 204.
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comme des "partis de cadres" (les épartis marxistes notamment) selon la célébre
terminologie de Maurice Duverger®'’.

La Greéve des Battu, de son c6té, donne un état de I’interprétation et de la pratique des
recommandations coraniques dans la société sénégalaise des années 70. Dans ce roman
aussi, Sow Fall use d’indices factuels et temporels pour situer le discours social musulman

dans le contexte de 1’époque.

Le premier indice concerne un changement dans la situation des femmes, consécutif aux
remous sociaux de « Mai 68 ». Lolli refuse d’étre mise devant le fait accompli de la

polygamie. Révoltée contre son mari®"

, Mour, elle brandit la nouvelle légitimité
matrimoniale que lui conférent les récentes modifications juridiques du statut de la femme.
Lolli « s’était ouvert les yeux en fréquentant le monde » (GB : 42) :

Elle avait vu que les femmes n’acceptent plus d’étre considérées comme de
simples objets et engageaient une lutte énergique pour leur émancipation.
Partout, a la radio, dans les meetings, dans les cérémonies familiales, elles

clamaient qu’au point de vue juridique, elles avaient les mémes droits que les
hommes. (1bid.)

Ce « point de vue juridique » fait référence au nouveau Code de la famille du Sénégal,
adopté en 1972, et entré en vigueur en 1973. Il a subi trois révisions en 1974, 1979 et 2001.
Sow Fall commence a composer La gréve des battu quelques temps aprés la premiére
réforme du Code de la famille (1974) qui modifie certaines dispositions et reconnait de
nouveaux droits aux femmes dans 1’ensemble des huit chapitres — appelés Livres — et

sections du Code®'?. Cette premiére réforme fut I’objet d’un immense débat politique,

%1% Antoine Tine, « De I’'un au multiple et vice versa ? Essai sur le multipartisme au Sénégal (1974-1996) »,
Polis Revue camerounaise de science politique, vol. 1, n° 3, aolit 1997, p. 63.

Voir aussi El Hadj Ibrahima Ndao, Sénégal. Histoire des conquétes démocratiques, Dakar, NEAS, 2003.

811 1 olli accuse son mari d’avoir rompu « le contrat de I’honnéteté et de la reconnaissance » (GB : 44). Sa
colére déclenche une avalanche de qualificatifs accusateurs : « « ingrat, salaud, menteur. » (GB : 43), « pauvre
va-nu-pieds », (Ibid.), « voyou, menteur, ingrat ! » (/bid.), « voyou, créature sans vergogne. » (/bid.).

812 [ es principales dispositions concernent les rubriques : « Des personnes », « Du lien matrimonial », « De la
filiation », « De la parenté et de I’alliance », « Des incapacités », « Des régimes matrimoniaux », « Des
successions ab intestat », « Des successions ab intestat de droit commun », « Des successions de droit
musulman », « Des donations entre vifs et des testaments », et « Des libéralités a caractére familial ».
Nouveau Code de la famille annoté, Dakar, Editions Juridiques africaines, 2000. Voir aussi la Banque de
données en ligne des Textes officiels : [http://www.primature.sn/textes/textes.cfm].




240

religieux et populaire grice aux radios et aux journaux®" qui analysent les réglements,
interrogent des députés et des hommes politiques, discutent les objections des chefs
religieux, recueillent les opinions des représentantes d’associations féminines ou de simples
citoyens. Les medias s’imposent ainsi comme de puissants relais des discours sociaux qui

mobilisent I’attention des populations et des gouvernants de 1’époque.

Le deuxi¢me indice des mutations soéiales des années 70 est connexe au premier et
concerne le role et ’importance de plus en plus décisifs de I’argent dans la détermination
des rapports sociaux et son influence dans la pratique de la religion. Cette question de
I’argent est au centre des intrigues du Revenant et, surtout, de La gréve des bartu. Apres ses
études supérieures en France, Sow Fall regagne son pays natal en 1970 et est aussitot
frappée par ce qui lui semble devenu un puissant « moyen d’exhibition »°'*. La possession
de I’argent imprime de nouveaux paradigmes dans les relations sociales en refigurant les
critéres d’estime et de considération et en bouleversant les anciennes normes de promotion
et de légitimation au sein des nouvelles classes urbaines en particulier. Elle influence aussi
le sens des pratiques islamiques, telle que la charité, dans une société a forte majorité

musulmane. Nombre d’historiens®®’

et de sociologues®’® ont montré I’ancienneté de la
pratique musulmane dans le pays et la prégnrince de la doxa et du discours religieux
perpétués, diffusés et encadrés par des marabouts ou Serignes. Quelques temps apres la
parution de La gréve des battu, Sow Fall attire 1’attention de Pfaff sur les « profondes
croyances qui imprégnent cette sociétén®!’ et fait répéter a ses personnages maraboutiques

et profanes que « la religion prescrit I’aide aux pauvres » (GB :23).

813 1" ORTS était au cceur de cette effervescence médiatique, grice notamment a ses antennes ‘Radio rurale”’
et ‘‘Chaine nationale’’, de méme que le journal Le Soleil. Saidou Dia, De la TSF coloniale a I’ORTS :
évolution de la place et du réle de la radiodiffusion au Sénégal (1911-1986), Thése de 3e cycle, Bordeaux,
Université de Bordeaux III, 1987. Ndiaga Loum, Les médias et l'état au Sénégal : l'impossible autonomie,
L'Harmattan, 2003.

614 « Jai essayé d’analyser ce pouvoir de I’argent qui était devenu la valeur essentielle aux yeux de certaines
catégories de nos populations. Et j’ai voulu montrer ce que cela pouvait avoir de néfaste. » ; «Ce qui était
purement symbolique est devenu un moyen d’exhibition, de pavoisement, d’orgueil. » Entretien avec Annette
M’baye D’Erneville, Femmes et Littérature, op. cit., p. 18, 26.

615 E] Hadj Rawane Mbaye, L "Islam au Sénégal, Dakar, CLAD/Université de Dakar, 1976.

61 Mamadou Lamine Gassama, « Tradition musulmane et société sénégalaise. Analyse anthropologique »,
Dakar, Université de Dakar, Mémoire de Maitrise, 1984. Moriba Magassouba, L Islam au Sénégal. Demain
les mollahs ?, Paris, Karthala, coll. « Les Afriques », 2000.

%17 Entretien avec Frangoise Pfaff, « Aminata Sow Fall : I’écriture au féminin », Notre Librairie, n°81, op. cit,
p.137.
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En reprenant un propos maraboutique commun dans le texte romanesque, Sow Fall donne
en méme temps acces a toute une exégese du texte coranique. Dans le Coran, on peut, en
effet, retrouver nombre de versets et de sourates axés sur 1’Ordre de la charité (ou
I’aumone), qui est un des cinq piliers de 1’Islam, avec le ramadan, la profession de foi, la
priére et le pelerinage a la Mecque. Les versets les plus importants sont :

Croyants acquittez-vous avec exactitude de la priere et faites I’aumone. Le bien
que vous aurez fait, vous le retrouverez auprés de Dieu qui voit vos actions.
(Coran, II, 140)%'3

Ils t'interrogeront comment il faut faire 'aumoéne. Dis leur : - il faut aider : les
parents, les proches, les orphelins, les pauvres, les voyageurs. Dis leur : - le bien
que vous leur ferez sera connu de Dieu. (II, 106)

Dieu ne vous punira point pour une parole inconsidérée dans vos serments, il
vous punira pour les ceuvres que vos cceurs ont refusé de donner avec charité.
(11, 225)

Qui donne aux pauvres, préte a Dieu. Dieu le multipliera a l'infini, car Dieu
étend ses faveurs a son gré et vous retournerez tous a lui. (I, 226)

Ceux qui feront 1'auméne le jour ou la nuit, en secret ou en public, seront
récompensés par Dieu. La crainte ne descendra point sur eux et ils ne seront
point affligés. (II, 275)

Témoignez de la bonté a vos parents, aux orphelins, aux pauvres, aux membres
de votre famille et aux étrangers, & vos compagnons, aux voyageurs et aux
esclaves. Dieu n'aime pas les orgueilleux et les présomptueux. (IV, 40)

En effet, les aumdnes sont destinées aux indigents et aux pauvres. A ceux qui
les recueillent, & ceux qui ont tout abandonné pour Dieu, au rachat des esclaves,
aux insolvables pour la cause de Dieu et aux voyageurs. L’aumodne est
obligatoire de par Dieu, qui est savant et sage. (IX, 60)

Observez la priere, faites l'aumdne, obéissez a l'apdtre et vous serez
récompensés par la miséricorde de Dieu. (XXIV, 55)

L'argent que vous donnez & usure pour le grossir par le bien des autres, ne
grossira pas auprés de Dieu, mais toute auméne que vous ferez pour obtenir les
regards bienveillants de Dieu vous sera doublée. (XXX, 38)

Malheur a ceux qui ne font point 'aumone et nient la vie future car ceux u1
auront cru et pratiqué la vertu recevront une récompense éternelle. (XLI, 6- 7)Y

618 Le'Coran, traduction par Malek Chebel, Paris, Payot, 2001. Les extraits suivants sont tirés de cette édition.
819 pour comparaison, la Bible comporte des versets quasi similaires en ce qui concerne la prescription de la
charité et les bienfaits attendus. En voici quelques exemples: « Mon fils ne refuse pas au pauvre sa
subsistance. Comme l'eau éteint les flammes, 'auméne remet les péchés. Ne fais pas souffrir celui qui a
faim.» (Ecclésiaste : 4)

« Lorsque vous faites la charité, il ne s'agit pas de vous exposer a la détresse pour soulager les autres, mais de
suivre une régle d'égalité. Que votre superflu pourvoie aux besoins des autres, afin qu'un jour leur superflu
pourvoie a vos besoins. » (Corinthiens : §, 13)

« Maintenant donc demeurent foi, espérance, charité, mais de ces trois choses, la plus grande d'entre elles,
c'est la charité. » (Cor : 1, 13-13)
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Ce texte coranique fonde le discours social véhiculé par les mendiants et les marabouts. Les
occurrences du nom de Dieu et du Prophéte de I’Islam dans le discours maraboutique
s’accompagnent ainsi quasi systématiquement du rappel des valeurs rattachées a la Sunna
(recommandations contenues dans les Hadith du Prophéte) et a la Faratah (obligations
contenues dans le Coran) et fondent au fil des dialogues une isotopie qui pose les

conditions paradigmatiques de la charité.

Comme on peut le voir dans ces localisations historiques, les discours sociaux  de
I’immigration et de la charité musulmane présents dans les romans de Sow Fall réferent a
une période relativement récente de I’histoire du Sénégal, allant des années 70 a 90.
Contrairement & Hébert, pour qui, inscrire la question identitaire est une préoccupation
individuelle et collective immanente a 1’histoire diachronique du Québec, Sow Fall situe

son discours dans un contexte africain postcolonial.
2. 3. Duras et ’Holocauste

Chez Marguerite Duras, « 1’écriture est un acte social, celui d’écrire “‘pour’’ et ‘‘sur’’, en
I’occurrence sur la guerre, sur I’injustice coloniale ou sur les Juifs (...) Des sujets comme le
colonialisme, le prolétariat, I’holocauste, le racisme occupe cette ceuvre de bout en bout.»%*
A Tinstar de Dominique Denes, plusieurs spécialistes de 1’ceuvre de Duras®?! ont souligné
I’intérét profond de I’écrivaine pour les grands événements ou questionnements de son
temps. Des deux guerres mondiales aux idéologies politiques totalitaires ou impérialistes,
des enjeux écologiques aux cultures minoritaires, de la justice sociale a 1’économie de
marché, Duras interroge et s’interroge en tant que témoin privilégiée de « 1’histoire et de la

culture environnante »*** du XXe siécle. Utilisant des modes d’expression variés

« Que ton aumdne se fasse en secret; et ton Pére, qui voit dans le secret, te le rendra. » (Matthieu : 6, 4)

« Cherchez premiérement le royaume et la justice de Dieu; et toutes ces choses vous seront données par-
dessus. » (Mt : 6, 33)

%20 Dominiques Denes, Marguerite Duras. Ecriture et politique, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 10, 12.

21 [ aure Adler, Marguerite Duras, Paris, Gallimard, 1997 ; Claire Cérasi, Marguerite Duras. De Lahore a
Auschwitz, Paris, H. Champion, 1992 ; Stéphane Patrice, Marguerite Duras et I’Histoire, Paris, PUF, 2003.
22 Alexandra Saemmer et Stéphane Patrice (dir.), Les lectures de Marguerite Duras, Lyon, Presse
Universitaires de Lyon, 2005, p. 8.
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(manifestations publiques, tribunes audiovisuelles, pamphlets), c’est surtout par 1’écriture
que P’auteure d’Urn barrage contre le pacifique interpelle 1’histoire de maniére inusitée et
dans des postures singulieres. Duras pourchasse et déniche le discours social qu’elle
soupconne toujours tapi derriére 1’événement médiatique, la décision politique ou la
conduite individuelle ou collective. Parmi tous ces discours sociaux, nous avons choisi d’en
examiner un, celui de I’Holocauste, consécutif a 1’extermination des Juifs pendant la
seconde Guerre mondiale, pour voir comment le texte durassien le réutilise et le met en
situation indépendamment des balises éthiques et des enjeux idéologiques et politiques qui

encadrent encore sa réception et sa discussion sociales.

Depuis la seconde Guerre mondiale, plus particulicrement & partir des années 50,
I’événement de 1I’Holocauste a donné lieu a un discours social complexe sur les plans
religieux, philosophique, historique, juridique ou artistique. Cette prolixité discursive est a
I’origine d’une foisonnante archive sur ’histoire de la Shoah®®, mais témoigne aussi du
caractére pluriel et du fonctionnement contradictoire de tout discours social tel que le
définit Angenot. Analysant lui-méme 1e discours social sur les Juifs en 1889, Angenot pose
le contexte de son propos en

procédant par une coupe synchronique de I’ensemble du discours social — ¢’est-
a-dire par I’examen d’un échantillonnage extensif de la « chose imprimée » au
cours de ’année entiére. On prendra en considération I’ensemble des écrits,
quotidiens, périodiques et livres, qui ont paru en France et en Belgique en 1889,
c’est-a-dire autant les textes des doctrinaires de 1’antisémitisme que toutes les
occurrences d’énoncés relatifs aux « Juifs » (aux « israélites »), tant dans la

- presse de diverses tendances que dans les revues politiques, littéraires,
satiriques, les illustrés d’actualité, la littérature canonique et la littérature
«fogilaire»,' les écrits scientifiques, d’anthropologie, de sciences morales,
etc.

Le discours social incorpore dans son énonciation une mosaique de discours, de supports et
de genres. Parmi les différents discours qui coexistent dans le champ global du discours de

la Shoah, nous allons briévement en examiner quatre — les discours juridique, militant,

2 52 000 interviews de survivants de I'Holocauste sont stockées a I'Institut de la Shoah de I'Université de la
Californie du Sud. Les collections de Yad Vashem, en Israél, comptent plus de 10 000 récits filmés depuis
1989, et 5 000 films produits & travers le monde traitant de 'Holocauste, sans compter les musées et autres
centres spécialisés dans la plupart des capitales occidentales.

2 Marc Angenot, Ce que l'on dit des Juifs en 1889. Antisémitisme et discours social, Paris, Presses
Universitaires de Vincennes, 1989, p. 11.
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négationniste et artistique —, en raison de leur caractére institué (hégémonique) et de leur

contemporanéité a la production littéraire de Duras.

Le discours juridique s’inspire des chefs d’accusation contre les criminels de guerre nazis
lors du proces de Nuremberg en 1945 pour produire une vaste terminologie technique
destinée a définir et a sanctionner les différents types de crimes subis par des individus ou
des groupes. On pergoit ainsi la connotation particuliere de notions comme « crime contre
la paix », « crime contre I"humanité », « crime de guerre », « génocide »**°. Lors du procés
du nazi Adolf Eichmann, en 1961, « la spécificité de I’extermination en tant que telle fut

) . 2
universellement affirmée »%%°.

Le discours militant des étudiants et des manifestants de « Mai 68 » développe dans sa
construction une série de mises en relation avec la persécution des Juifs pendant la guerre.
Les forces de police sont assimilées aux agents SS a travers des slogans populaires (« CRS
=SS », « Arrestations secrétes = méthodes vichystes ») et le Gouvernement frangais a un
régime dictatorial (« couvre-feu = Etat nazi »). D’autres slogans font leur apparition au
moment ou les mesures gouvernementales se durcissent avec les emprisonnements massifs
et les expulsions de manifestants étrangers, comme celle, médiatisée, de Daniel Cohn-
Bendit (« Nous sommes tous des juifs allemands »). Pendant ce temps, les contre-
manifestants gaullistes défendent la position officielle et produisent a leur tour des slogans
toujours articulés a la question juive (« Cohn-Bendit a Daéhau »)%?7. Le contexte de « Mai
68 » provoque non seulement des changements profonds dans la société frangaise, mais
aussi déplace et ajoute aux références discursives classiques du militantisme et de la
politique le paradigme de la question juive. Au-dela du choc des propos dans un contexte
d’affrontement tendu, le rapprochement entre le discours militant et le sujet juif dénote une
appropriation sociale et scolaire du probléme juif cristallisée sur ses aspects répressifs et

totalitaires.

823 pierre Hazan, La Justice face a la guerre. De Nuremberg & la Haye, Paris, Stock, 2002, p. 26.
626 Annette Wieviorka, Déportation et génocide, entre la mémoire et I'oubli, Paris, Hachette, 1995, p. 19.
27 Yair Auron, Les Juifs d’extréme gauche en Mai 68, Paris, A. Michel, 1988, p. 254-259.
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Les discours négationnistes et révisionnistes, en ce qui les concerne, gagnent du terrain
parallelement a la montée des mouvements néo-nazis. Des personnalités politiques ou

intellectuelles passent leurs messages de fagon plus ou moins clandestine a travers des

628 629

déclarations racistes et antisémites (Frangois Duprat

Peltier®*®

, Jean-Marie Le Pen’’, Martin

) ou des écrits négationnistes ou révisionnistes (Maurice Bardéche®!

634

, Bernard
Notin®*?, Robert Faurisson®*, Roger Garaudy®*). Des activistes néo-nazis provoquent, de
leur coté, des actes de violence et de profanatiori (attentats contre des synagogues et des
écoles juives a Paris en 1980 et a Carpentras en 1990) ou organisent des manifestations
publiques ou secrétes dans la plupart des pays €uropéens. Les tenants du discours
négationniste et révisionniste contestent partiellement ou totalement la réalité du génocide
des Juifs, de ses plans de préparation et de ses moyens d’exécution (camps, produits nocifs,
sites, acteurs). En défendant une telle position de maniere récurrente et sous des formes
différentes, les négationnistes et les révisionnistes produisent et entretiennent le contre-
discours le plus important et le plus constant face au discours central et commun de la
Shoah qui présente la question: juive sous le paradigme génocidaire et de la rupture éthique:

et humaine.

Le champ artistique, enfin, a mis au jour une importante production cinématographique,
picturale et littéraire inspirée de I’Holocauste. Au cinéma, I’ceuvre majeure reste Shoah
(1985), un tres long métrage de Claude Lanzmann (neuf heures), qui plonge le
téléspectateur dans 1’atmosphére psychologique et physique des déportés juifs, et de leur
détention dans des camps de concentration. D’autres aspects de 1’Holocauste sont abordés
par plusieurs films comme La liste de Schindler (Steven Spielberg, 1993) qui montre les

initiatives privées de sauvetage de Juifs, ou la série controversée Holocauste (Marvin

628 Notamment « Front historique », Année Zéro, mai 1976.

629 Ses déclarations récurrentes et controversées sur le « détail de I"histoire », la « réalité des chambres de gaz

», « le nombre douteux des juifs morts » faites en 1971, 1987, 1988, 1991, 1997 et 2008.

630 Ses propos révisionnistes dans NH, mai 1994 et NH, juin 1998, lui valent des condamnations pour

«contestation de crimes contre I'humanité ».

631 Nuremberg Il ou les Faux-Monnayeurs, Paris, Les Sept Couleurs, 1950, et Qu’est-ce que le fascisme ?,

Les Sept Couleurs, 1961.

832 Bernard Notin, « Le Role des médias dans la vassalisation nationale : omnipotence ou impuissance ? »,

Economie et Sociétés, n°8, 1989.

833 En particulier Réponse a Pierre Vidal-Naquet, Paris, La Vieille Taupe, 1982 et Ecrits révisionnistes, La
, Vieille Taupe, 1999.

%34 Roger Garaudy, Les Mythes fondateurs de la politique israélienne, Paris, Librairie du savoir, 1996.
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Chomsky, 1977), qui aborde le sujet sensible de la collaboration (passive ou active) de
familles européennes a 1’entreprise nazie. La méme variété se rencontre en peinture, avec,
entre autres, les fresques authentiques des Enfants de Terezin et des détenus du camp de
Rivesaltes offrent un témoignage figuratif de la réalité des camps, de méme que les séries
«Nous ne sommes pas les dernjers‘ » de Zoran Musik (1970) et « La spirale I’Histoire » de
Miklos Bokor, 1960-2000). Des artistes plus récents comme le peintre abstrait Christian
Boltanski (1987) et le photographe artistique Mikael Levin (1996) ouvrent leurs ceuvres

aux questionnements postmodernes.

En ce qui concerne la littérature, des ceuvres célebres axées sur la vie et la déportation des
Juifs pendant la seconde Guerre mondiale, comme Le Journal d’Anne Frank® > Le Dernier
des justes®® ou encore Le Chant des morts®™’, ont ouvert la voie 4 une abondante littérature

sur le sujet. Ce dernier a inspiré une production ininterrompue, dans tous les genres,
9

>

jusqu’aux derniéres publications, entre autres, de Jean-Jacques Greif®*®, Primo Levi®

640

Jean-Pierre Guena® 654,

ou encore de Jonathan Littell, lauréat du Prix Goncourt 200
Paralle¢lement & cette tradition littéraire, 1’expérience traumatique de 1’extermination de
masse connue plus récemment ailleurs a donné lieu & un nouveau récit du génocide®*.
Duras inscrit donc ses écrits sur le sujet juif dans un champ littéraire et artistique déja
peuplé d’autres discours et expressions. Toutefois, cette inscription ne se fait pas de
maniére anodine et ne suit pas un effet de mode. Elle est le résultat d’un processus intégré a
I’intérieur duquel le statut de témoin historique de la Guerre de I’écrivaine est indissociable

des réflexions littéraires ultérieures qu’elle fait naitre. La relation de Duras a la question

juive peut étre résumée en trois phases : la contemporanéité avec le nazisme, d’une part, le

635

Anne Frank, Journal d’Anne Frank, Paris, Calmann-Levy, 1950.
636

André Schwarz-Bart, Le Dernier des justes, Paris, Seuil, 1959.

7 Elie Wiesel, Le Chant des morts, Seuil, 1966.

638 Jean-J acques Greif, De trop longues vacances, Paris, Bayard, 1999.

639 primo Levi, Maintenant ou Jjamais, 10/18,2002.

%40 Jean-Pierre Guena, Les Enfants du silence. Mémoires d’enfants cachés 1939-1945, Paris, Milan, 2003.

641 Jonathan Littell, Les Bienveillantes, Paris, Gallimard, 2006.

2 Sous le théeme "Rwanda 1994, écrire par devoir de mémoire", le projet Fest'Africa a réuni, en 2000, un
groupe d’écrivains africains en vue de produire un témoignage littéraire sur le génocide rwandais. Le projet a
donné lieu & une dizaine de publications parmi lesquelles on peut citer les récits de Boubacar B. Diop
(Murambi, le livre des ossements, Paris, Stock, 2000), de Tierno Mononembo (L’ainé des orphelins, Paris,
Seuil, 2000) et de Abdourahman Waberi (Moisson de crdnes. Textes pour le Rwanda, Paris, Serpent 4 plumes,
2000).
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3

« silence de I’aprés-guerre»®® ensuite, et enfin, ce que Miyazaki appelle « la prise de

parole»®*.

La premiére phase est liée a I’expérience de Duras de la guerre. Comme nous 1’avons
montré dans la premiére Partie, Duras fait partie du. groupe d’intellectuels et d’écrivains
francais qui ont combattu, a leur maniére, 1’Occupation allemande (sont mari, Robert
Antelme, est prisonnier dans les camps nazis). Cette participation a la Résistance est
I’expérience historique qui confére a toute une génération d’écrivains, de philosophes et de
scientifiques le statut d’intellectuel engagé, et dont le porte-parole le plus célebre est Jean-
Paul Sartre. L’historien Caute précise que cette posture a méme accéléré leur adhésion
massive au Parti communiste frangais :

Ces années furent marquées par 1’adhésion de Claude Roy, Edgar Morin, Jean
Duvignaud, J. F. Rolland, Dionys Mascolo, Robert Antelme, Marguerite Duras
et Edith Thomas. Roger Vailland, René Char et Francis Ponge comptérent au
nombre des sympathisants les plus proches.®*’

La seconde phase coincide a la premiére décade de 1’aprés-guerre, pendant laquelle Duras
ne publie aucun écrit consacré a la question juive. Pourtant, 'un de ses textes les plus
¢vocateurs du sujet, La douleur, a ét¢ écrit a la fin du conflit, mais n’est rendu public par
I’écrivaine que trente ans plus tard dans la revue Sorciéres, avant de faire 1’objet d’une
publication autonome en 1985. Ce « silence de I’aprés-guerre » semble li€é a une
distanciation difficile, voire impossible, de I’auteure avec la réalité du génocide qui a, dans

~ - . 4
le méme temps, freiné sa mise en texte®*®.

43 Annette Wieviorka, Déportation et génocide, entre la mémoire et I’oubli, op. cit., p. 19.

%44 Kaiko Miyazaki, « Duras et le génocide juif », Alexandra Saemmer et Stéphane Patrice (dir.), Les lectures
de Marguerite Duras, op. cit., p. 123.

845 David Caute, Le communisme et les intellectuels frangais 1914-1966, Paris, Gallimard, 1967, p. 183.

646 Marguerite Duras, La douleur, Paris, POL, 1985. Certaines déclarations laissent penser a un traumatisme
profond que I’écrivaine a préféré taire, mais aussi a I’attente et a la recherche d’une certitude (d’un espoir)
que la littérature pourra exprimer I’innommable : « Comment ai-je pu écrire cette chose que je ne sais méme
pas nommer et qui m’épouvante quand je la relis ? Comment ai-je pu de méme abandonner ce texte pendant
des années dans cette maison de campagne réguliérement inondée en hiver ?» (D : 10) ; « Je me suis retrouvée
devant un désordre phénoménal de la pensée et du sentiment auquel je n’ai pas osé toucher et au regard de
quoi la littérature m’a fait honte. » (/bid.). Dans Marguerite Duras a Montréal, I’auteure ajoute : « Pendant
des années, j’ai été hantée. Je ne pouvais méme pas aller dans le quartier juif, je voyais les Juifs comme des
sursitaires. Les enfants juifs, je ne pouvais méme pas les regarder. » (op. cit., p. 27)
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La derniere phase coincide avec I’appropriation littéraire de la quesﬁon juive par le texte
durassien. L’écrivaine ne dévoile véritablement une activité littéraire intense sur la guerre
et sur la question juive qu’a partir des années 60 avec, tour a tour, la publication de quatre
textes inédits : Hiroshima mon amour (1960), Une aussi longue absence (1961), Détruire,
dit-elle (1969), Abahn Sabana David (1970). Les deux derniers récits se singularisent par le
nombre important de personnages juifs qu’ils mettent en scéne, la peur qui les habite, les
menaces répétitives a leur endroit, la reconduction des préjugés habituels et le rejet tacite
ou explicite dont ils sont I’objet. Détruire, dit-elle et Abahn Sabana David se signalent, en
particulier, par la proximité de leur parution avec les événements de « Mai 68 »**” dont on a
vu combien I’appel au changement et le discours militant fabriquaient une rhétorique de la
comparaison inspirée des persécutions juives. Cette premicre présence massive du sujet juif
dans le texte durassien coincide avec un horizon d’attente €levé, marqué par la multiplicité

disciplinaire des discours sur I’Holocauste et les mouvements sociaux qui se 1’approprient.
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