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Résumé de la thèse 

Peut-on envisager une analyse des productions littéraires des femmes au lendemain des 

années 60 affranchie de la tutelle féministe? Quelles (ré)flexions des problématiques de 

l'exil et de la ·mémoire·dans le roman féminin francophone? .Quels lieux de rencontre entre 

le texte africain et le texte occidental ? 

Ces questions ont toute leur pertinence dans la perspective d'un travail qui associe dans une 

même étude des aùteures aussi différentes de style, de parcours, 'd'objets et de cultures que 

Anne Hébert, Aminata Sow Fall et Marguerite Duras, et provenant de pays aussi éloignés et 

différents que le Québec, le Sénégal et la France. Questions pertinentes, mais édulcorées 

par des aspects communs aux trois auteures tels que la langue d'écriture, les liens coloniaux 

avec la France, une vague de changements sociaux à partir des années 60 et, surtout, une 

pratique littéraire inscrite dans un contexte de modernité historique et esthétique. 

S'appuyant sur une approche sociopragmatique, cette recherche démontre qu'un certain 

nombre de romans d'Anne Hébert, d'Aminata Sow Fall et de Marguerite Duras, publiés à 

partir des années 70, interrogent une condition humaine déterminée par l'exil intérieur de 

l'être, et réécrivent des discours sociaux dominants de l'époque et.encrés dans la mémoire 

commune. 

L'approche sociopragmatique, qui inspire les trois parties de la. thèse, réuni~ la sociologie 

institutionnelle et des théories' du discours, et établit une interrelation dynamique entre le 

texte et sqn contexte de production. La première partie retrace la trajectoire sociale des trois 

auteures en termes de dispositions, de positions et de prises de positions. Elle met ,à jour les 

éléments majeurs de leurs habitus, notamment la jouissance d'un capital social et 

symbolique élevé, un décentrement prudent vis-à-vis des pôles dominants et un 

investissement esthétique total. La Deuxième partie analyse le fonctionnement narratif et 

énonciatif de l'exil intérieur dans les romans. Les personnages sont d'abord des sujets 

clivés, intérieurement divisés et socialement décalés. Les indices de leur exil sont 

perceptibles dans les discours autoréférentiels (ou prodomiques), les incipits et les 

monologues intérieurs. Ils dévoilent une écriture auto graphique qui dégénère dans une 

polyphonie énonciative, obscurcie la fonction onomastique et défait les bases du roman. La 

- - --' - - - - - - -
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Troisième Partie étudie les figurations du «discours social» tel que défini par · Marc 

Angenot. Ayant partie liée avec les faits de mémoire, le discours social se spécifie par ses 

caractères « polysémique », « polémique » et « dialogique », et emploie des relais 

médiatique's et institutionnels réels à travers lequels il occupe la sphère sociale pendant un 

temps donné. Cependant, la mise en texte des discours de la charité musulmane et de 

l'immigration (Sow Fall), de la Shoa (Duras) et de l'aliénation identitaire (Hébert) 

s' effectue de « manière spécifique ». Elle dévoile tour à tour une refiguration intertextuelle, 

. une resémantisation ironique et une déstructuration narrative . . 

En conclusion, la recherche prouve qu'une analyse comparée des productions littéraires 

francophones est possible, à condition qu'elle transcende tout préjugé lié au genre ou à 

l'essence. Pour se faire, la romancière francophone et son roman appellent à être considér~s 

pour ce qu'ils sont d'abord: une écrivaine et un texte littéraire. 
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ABRÉVIATIONS 

Voici les sigles des romans étudiés. Ils sont placés entre parenthèses et en italique dans 

le texte, puis suivis du numéro de la page. Les références complètes se trouvent dans la 

Bibliographie générale, à la fin de la thèse. 

ASD : Abahn Sabana David 

D : La Douleur 

DB : Douceurs du bercail 

É : Écrire 

EL: EmilyL. 

EJD : Est-ce que je te dérange? 

IS : lndia Song · 

Ka : Kamouraska 

GB : La grève des Bàttu 

VM : La Vie matérielle 

A: L'Amant 

PÉ : La Pluie d'été 

EP : L'Ex-père de la nation 

JP : Le Jujubier du Patriarche 

PJ : Le Premier Jardin 

\ . 
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INTRODUCTION 

1. Intérêt et motivation dQ sujet 

Les années 60 et 70 coïncident avec une domination du discours féministe dans la 

production littéraire des femmes au Québec, au Sénégal et en France. Cette littérature 

s'impose, en effet, avec ses propres codes, fixe ses objets et décline ses visées. Des textes 

emblématiques en témoignent, comme ceux de Louky Bersianik 1, Nicole Brossard2
, 

Nafissatou Diall03
, Mariama Bâ4

, Jeanne Hyvrard5 ou Hélène Cixous6
. Sous le -signe de la 

revendication d'une liberté collective; un ton de combat est adopté,- dont les cibles 

principales sont le règne patriarcal, le statut matrimonial figé par des siècles de religion et 

de tradition, la revendication d'une ré appropriation du corps féminin grâce au droit à 

l'avortement et à l'utilisation des nouvelles méthodes contraceptives. Les écrivaines 

féministes tentent de récupérer et de revaloriser des mythes dits « féminins » et considérés 

jusque-là comme étouffés: les langages de la séduction et de l' érqtisme, la féminisation de 

la sensibilité, de l'intuition et de 'la tendresse. 

La plupart des intellectuelles revendiquent une plus grande promotion sociale et 

professionnelle, vue comme un facteur de libération et de pouvoir. Le contexte historique 

particulier dans les trois pays favorise, ainsi, largement un plaidoyer féministe. Il est 

marqué par l'émergence d'un mouvement social de grande ampleur qui remet en cause 

certains fondements des structures sociales, en particulier la place des femmes au sein de la 

société. Mai 68 aura joué en France le même rôle déclencheur de contestations et de 

réformes sociales que la Révolution tranquille au Québec ou la Réforme du Code de la 

Famille au Sénégal. 

l Louky Bersianik, L 'Euguélionne, Montréal, La Presse, 1976. 
2 Nicole Brossard, L 'Amèr, Montréal, Quinze, 1977. 
3 Nafissatou Diallo, De Tilène au Plateau, une enfance dakaroise, Dakar, NEA, 1975. 
4 Mariama Bâ, Une si longue lettre, Dakar, NEA, 1979. 
5 Jeanne Hyvrard, Mire la mort, Paris, Minuit, 1976. 
6 Hélène Cixous, La Venue à l 'écriture, Paris , U. G. E. , 1977. 
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Des élites féminines ont fait de ces mouvements de puissantes tribunes féministes. Des 

~crivaines se joignent à elles et revendiquent une place spécifique dans' le champ littéraire. 

La critique développe un vocabulaire de « genre », manifestement porteur de singularité: . 

«littérature féminine », « écriture-femme », « écriture au féminin », «culture au féminin ». 

Une lecture féministe des œuvres des .femmes élabore ses propres critères d' analyse: on 

parle même de « critique au féminin ». La critique féministe emploie souvent une 

rhétorique" corporatiste fondée globalement sur deux courants de pensée: l'un d' essence 

générique, l'autre, d'action idéologique. 

S'inspirant des thèses de Simone de Beauvoir7
, le premier courant pose que toutes les 

femmes de tous les pays vivent la même situation d'infériorIsation systématique et de 

dépréciation naturelle. Le deuxième courant, de son èôté, fédère les mouvements féministes 

des années 60 et 70 en Amér~que du Nord d'abord, en Europe ensuite, puis en Afrique. ' 

Selon ce courant, une femme qui écrit à cette époque manifeste un engagement et 

retransmet nécessairement le message politique et social de revendication d'une « égalité» 

-des sexes. Ces deux courants8 déclinént en termes féministes le discours existentialiste 

. d'obédience sartrienne, qui est le discours dominant d'après-guerre. Le succès du 

mouvement féministe dans les années 70 conduira nombre de critiques à y inscrire l'œuvre 

des trois auteures. 

Toutefois, en examinant de plus près les romans de Hébert, de Sow Fall et de Duras publiés 

à cette époque, on peut constater que, s'ils ne disqualifient pas le discours féministe, au 

moins s'en détournent-ils ou le nuancent-ils en changeant de perspective. Quoique 

sensibles à la condition sociale des femmes en général, les trois écrivaines, à plusieurs 

reprises à travers interviews, communications et confidences, dissocient leur avis propre sur 

7 Simone De Beauvoir, Le Deuxième sexe, Paris, Gallimard, 1949. 
8 Un des avatars de ces deux courants est, de nos jours, l'émergence d'une« critique métaféministe» qui voit 
dans la mutation de l'écriture féminine moderne (à partir des années 80) une autre façon pour la femme 
d'exprimer sa spécificité. Une des têtes de file de la théorie métaféministe est Lori Saint Martin: 
«Métaféminisme », Spirale, nOl00, octobre 1990, p. 12. Voir aussi l'article où l'auteure approfondit le 
concept: « Le' Métaféminisme et la nouvelle prose féminine au Québec », Lori Saint Martin (dir.), L 'Autre 
lecture. La critique auféminin et les textes québécois , T.II, Montréal, XYZ éditeur, 1994, p. 161-170. 
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un événement social ou politique précis du contenu d'une histoire imaginée9• C'est dire 

qu'entre 1: opinion personnelle sur une question donnée et le passage à la fiction, il existe un 

hiatus, un espace des possibles que l'écriture investit et explore. Cet espace est celui des 

. catégories de l' h~ain, en particulier l'expérience de l'exil et de la mémoire, perçue 

comme un ensemble de discours sociaux établis . . Le texte littéraire est, par . conséquent, le 

réceptacle de ce nouvel intérêt qui ambitionne de percer les mystères de l'humain par la 

fabulation, la déconstruction ou l'interrogation. 

2. Problématique, corpus et hypothèses de recherche 

Cette recherche ambitionne de montrer que dans un contexte des années 70 marqué par le 

triomphe du mouvement féministe, il existe un certain nombre de romans écrits par Anne 

Hébert, Aminata Sow Fall et Marguerite Duras que l'on peut considérer comme atypiques. 

Ces romans interrogent, d'une part, une condition humaine déterminée par l'exil intérieur 

de l'être, et réécrivent, d'autre part, certains discours sociaux majeurs ancrés dans la 

mémoire commune. 

Un corpus de neuf romans, dont trois de chaque auteure, constituera le matériau de base 

d'analyse des manifestations textuelles de l'exil et des discours sociaux. Il s'agit, en ce qui 

concerne Hébert, de Kamouraska (1970), Le Premier jardin (1988) et Est-ce que je te 

dérange? (1998) ; en ce qui concerne Sow Fall, de La Grève des Bàttu (1979), Le Jujubier 

du patriarche (1993) et Douceurs du bercail (1998) ; et en ce qui concerne Duras, de 

Abahn Sabana David (1970), L'Amant (1984) et Emily L. (1987). 

L'étendue des dates de publication des romans montre que notre champ d'étude ne 

concerne pas seulement les œuvres parues dans la décennie 1970, mais couvre aussi celles 

qui ont été publiées depuis 1970. Le contexte historique des années 70 ainsi 'que l' intérêt 

9 Les auteures ont, dans la' plupart de leurs déclarations, pris nettement position en faveur des femmes sur des 
sujets concernant ces dernières. Parallèlement, elles ne manquent pas de critiquer sans détours certains de 
leurs comportements. C'est le cas de Duras dans Les Parleuses (Paris, Minuit, 1974), Les Lieux de 
Marguerite Duras (Paris, Minuit, 1977) et Marie .. Claire (n0297, Mai 1977) ; de Sow Fall dans «Aminata Sow 
FaU: l'écriture au féminin » (Notre Librairie, n °81, 1986), Écrivains africains et identités culturelles. 
Entretiens (Stauffenburg Verlag Brigitte Narr GmbH, 1989) ; et de Hébert dans Congrès du ClEF (Montréat 
avril 1988). 
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commun des trois auteures pour les questions de l'humain, sont des critères majeurs du 

choix du corpus. Cela ne signifie pas que cet intérêt n'était pas présent dans les œuvres 

précédentes de Hébert et de Duras - plus âgées et devancières de Sow Fall en littérature1o -

mais il nous semble qu' il s'est renouvelé, du moins àccentué, à un moment particulièrement 

marqué par le discours de genre~ 

Précisons, enfin, que l' analyse n'est pas exclusive -aux neufs romans ciblés. Elle pourra, au 

besoin, faire référence aux autres textes des auteures parus après 1970. Des textes 

comme Les enfants du Sabbat (1975), Héloïse (1980) ou Les Fous de Bassan (1982) de 

Hébert; Le revenant (1976), L 'Appel des Arènes (1982) ou L 'ex-Père de la nation (1987) 

de Sow Fall ; La Douleur (1985), La Vie matérielle (1987) ou La Pluie d 'été (1990) de 

Duras, entre autres exemples, présentent d'une certaine façon des intérêts thématiques et 

énonciatifs en regard de notre problématique. Nous y référerons de façon sporadique, en 

fonction des contraintes de l' argumentation, pour confirmer ou étendre une explication, 

illustrer un trait d'écriture amorcé dans un des romans cibles, ou pour en montrer les 

nuances. 

L'exil et la mémoire sont deux concepts, deux topoï moteurs de l'épistémologie sociale et 

historique qui offrent aussi à l'analyse littéraire deux axes majeurs de l'interprétation du 

sens et de la communication romanesques. Ils permettent, dans le monde imaginé du 

roman, de confronter l'histoire réelle et les sens communs à une historicité, des acteurs et 

un langage fictifs. Si l'exil et la mémoire recouvrent des sens variés et s '.appliquent à des 

objets divers, leur articulation et leur signification littéraires procèdent, par -contre, d'un 

acte de représentation qui reformule leur mode de perception et de réalisation, et confère 

une «identité narrative» Il complexe aux personnages qui les portent ou les disent. 

10 Sow Fall fait son entrée en littérature au milieu des années 70, trente ans après Hébert et Duras. 
Il Par « identité narrative », Pierre Ouellet entend « tout énoncé identitaire qui s'inscrit dans le récit verbal ou 
visuel qu'on fait de son expérience perceptive, de nature polysensorielle, et de son expérience mnésique, 
consciente ou inconsciente; de sorte qu'on ne peut parler d'identité sociale ou individuelle sans faire appel à 
la notion d'« identité narrative », qui montre comment le sujet se situe par rapport aux autres et à lui-même 
dans le temps et dans l'espace réels ou imaginaires à travers ses perceptions et ses remémorations ou ses 
-oublis ,et ses aveuglements ». Pierre Ouellet (dir.), Identités narratives: mémoire et perception, Québec, 
CELATIP.U.L., 2002, p. 1. 
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2. 1. Exil intérieur et modalisations du « soi» 

La notion d'exil suggère, généralement, un déplacement spatial, mêine si l'on peut 

imaginer différentes formes d'exil12
. Elle renvoie à l'idée de contrainte, d'urgence ou 

d'obligation rattachée à ce déplacement. La perception commune de l'exil désigne, comme 

le suggère l'avertissement de Tchivela13
, une alternative unique qui exige le plus souvent 

un changement « forcé », commandé par la violence ou la misère. L'arrachement du sol 

natal s'effectue dans des conditions physiques et psychologiques considérées et vécues 

comme. dramatiques, et l'éloignement qui lui est consécutif nourrit nostalgie, tristesse et 

remords. 

Cependant, la forme d'exil qui préoccupe les personnages de Hébert, de Sow Fall et de 

Duras est d'ordre psychologique et physiologique. Elle exprime un malaise personnel, une 

difficulté d'être, une division intérieure, qui sont ceux de Delphine, dans Est-ce que je te 

dérange ?, Flora Fontanges, dans Le premier jardin, Mour Ndiaye, dans La grève des bàttu, 

Asta Diop, dans Douceurs du bercail, Emily, dans Emily L., ou encore de la narratrice de 

L'Amant. Cet exil déstabilise leurs repères habituels de définition de soi et d'identification 

sociale, et provoque un sentiment de vide intérieur, de mélancolie passagère ou latente, 

voire d'abattement moral. Il est perceptible dans l'interrogation de Mounier: 

Si l'exil est communément physique, c'est-à-dire spatial, géographique, 
n'existe-il pas également un exil culturel, un exil dans la culture, dans la langue 
ou les langages de l'autre et donc non seulement un rejet, un bannissement et un 
châtiment, mais aussi une incompréhension, une aliénation, une perte 
d'identité ?14 

L'exil, tel qu'il prend forme dans les romans d'Hébert, de Sow Fall et de Duras, est 

inhérent à « un manque originel, une détresse fondamentale »15. Les personnages 

cristallisent dans leur être des mélanges complexes : combinaison de divisions intérieures et 

12« L'exil peut être ( ... ) spatial et/ou non-spatial; individuel et/ou collectif, fondamental et/ou circonstanciel, 
temporel, social, sexuel, affectif, voulu ou subi. Et à l'exil peuvent faire contrepoids diverses formes d'anti­
exil dont le déplacement, l'''exil'' spatial lui-même. Ces diverses formes d'exil et d'anti-exil se manifesteront 
parfois en fonction du personnage de l'exilé/e et parfois en fonction du pays-cadre ». Neil B. Bishop, Anne 
Hébert. Son Œuvre, leurs exils, Bordeaux, P. U. B., 1993, p. 219. 
13 Tchichelle Tchivela, L'Exil ou la tombe, Paris, Présence Africaine, 1986. 
14 Jacques Mounier, Exil et Littérature, Grenoble, ELLUG, 1986, p. 5. 
15 Neil Bishop, Anne Hébert. Son Œuvre, leurs exils, op. cil. , p. 219. 
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de dédoublements de la personnalité, juxtaposition de situations aliénantes, succession de 

misères et de petits bonheurs. Leurs parcours narratifs intègrent des projets et des actions 

individuels marqués par l'instabilité et l'incertitude, et affectent leurs discours des signes 

du doute, de l'hésitation ou de la confusion. Les questionnements personnels, tout comme 

les modes .d'interprétation du monde, procèdent d'une écriture· modalisée qui manifeste et 

donne sens à un exil intérieur, que Bishop qualifie de « fondamental »16. 

L'exil intérieur inve~tit les références identitaires des personnages de Hébert, de Sow FaU 

et de Duras. Son énonciation incorpore et requalifie les facteurs humains et non-humains, 

personnels et collectifs, . abstraits et concrets, qui interagissent sur le devenir des 

personnages. Tout en perdant prise sur les éléments qui les entourent et qui prédéterminent 

leurs actes et proj ets, les suj ets romanesques perdent, en même temps, toute maîtrise d' eux­

mêmes. Leur environnement physique et humain, familier et étrange(r) à la fois, est peuplé 

d' interlocuteurs réels ou virtuels, directs ou indirects. Il est composé de « pays » habités ou 

rêvés, traversé de quotidiens traumatisants ou jubilatoires, et décoré de paysages et d'objets 

anodins ou valorisés. L ' énonciation revêt, dès lors, une grande importance. De l'instance 

narrative aux prédicats de l'énoncé, des qualificatifs aux embrayeurs temporels et spatiaux, 

chaque composant discursif surdétermine 1'« information narrative »17 et participe de 

l'encodage et de la signifiance de l'exil, grâce auxquels s'instaurent les lieux symboliques 

et caractéristiques de désintégration du personnage. 

Par exemple, le « temps », le « bac » ou la « peur » sont des protagonistes importants de 

l'intrigue dans L'Amant et Emily L. de Duras. La« nuit », les « songes» et la solitude sont 

aussi déterminants, sur le plan de la signifiance, ' dans les récits hébertiens écrits à la 

première personne comme Kamouraska et Est-ce que je te dérange ? La Grève des Bàttu 

et Le Jujubier du patriarche de Sow FaU ont en commun 1'« oubli» et la dissolution des 

êtres dans la phobie collective ou les signes du destin. Ces différents éléments textuels, 

disséminés entre les dialogues, les descriptions et les narrati.ons, participent à la 

structuration des trajets de la perte et de la quête de « soi ». Ils ' émergent dans une mosaïque 

16 Neil Bishop, Anne Hébert. Son Œuvre, leurs exils, op. cit. , p. 219. 
17 Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », dans Gérard Genette & Tzvetan Todorov 
(dir.) Poétique du récit, Paris, Seuil co 11. « Points », 1977, p. 124. 
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générique (le fantastique, l'épique, le chant, le poème) et s'accommodent de canaux 

linguistiques variés quoique variables d'une auteure à l'autre (l'anglais, l'italien, le joual, le 

wolof). Ils mettent aussi à jour une série complexe de procédés et d'outils tels que les 

déconstructions narratives, les anticipations, les répétitions et les variations référentielles 

qui s'affirment comme autant de structures profondes des scènes d'exil. 

L'écriture de l'exil intérieur s'inscrit ainsi et se développe dans un croisement complex~ de 

voix, de codes et de modes. D'un roman à l'autre, elle incorpore les discours de la 

marginalité et de la dépossession, et annonce ou anticipe la dissolution du personnage. A 

côté de cette énonciation de l'exil intérieur, se dévoile, imbriquée, une autre isotopie 

signifiante dans les textes: l'inscription textuelle de la mémoire, conçue comnie trace écrite 

ou orale d'un ensemble de discours sociaux bien ancrés· de l'époque. 

2. 2. (Re)flux mémoriels et transpositions du discours social 

Dans son essai sur le roman hébertien, Anne Ancrenat émet l'hypothèse que « le thème de 

la mémoire se situe au cœur même de l'œuvre d'Anne Hébert })18. On pourrait appliquer la 

même remarque à Sow Fall et à Duras, même si les figurations textuelles de la mémoire 

diffèrent d'une auteure à l'autre. La notion de mémoire peut aussi bien constituer le fil 

exploratoire des origines d'une société donnée, que servir de viatique à une actualité 

traumatisante ou renvoyer à des objets divers, abstraits ou concrets. L'insertion narrative de 

l'objet mémoriel est, dès lors, sujet à un certain nombre de questionnements: la mémoire, 

conçue comme médiatrice d'un savoir, est-elle simplement une reconquête de l'espace et 

du temps? A-t-elle, quel que soit le champ d'application, des objets et un mode de 

fonctionnement similaires? Est-elle, dans tn:l contexte littéraire, le simple lieu de 

réincarnation de l'absence et du souvenir? La multiplicité des questions qui a~compagnent 

la perception et la définition du terme 19 indique qu'on est en face d'un objet, d'une notion 

18 Anne Ancrenat, De Mémoire de femme. La mémoire archaïque dans l'œuvre romanesque d 'Anne Hébert, 
Québec, Nota Bene, coll. « Littérature(s) », 2002,p. 18. 
19 Todorov soutient que « La mémoire ne s'oppose nullement à l'oubli, les deux termes qui forment contraste 
sont l'effacement (l'oubli) et la conservation. La mémoire est, toujours et nécessairement, une interaction des 
deux. » Tzvetan Todorov, Les abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995, p. 14. Paul Ricœur, de son côté, retient 
qu'« une mémoire soumise à l' épreuve critique de l'histoire n"e peut plus viser à la fidélité sans être passée au 
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polysémique, aux applications aussi différentes que variées, comme l'attestent les multiples 

champs disciplinaires qu'elle intéresse, de l'histoire à l'anthropologie, en passant par 

l'archéologie, la littérature et les différents arts. l:a mémoire réfère à l'archive passée et 

présente, écrite ou orale, législative ou symbolique d'un groupe social donné, en même 

temps qu'elle renferme les modalités de conservation et de passation de cette même 

archive. En ce sens, elle est à la fois « discours »20 et support 'multiforme de « discours ». 
- . 

C'est dans cette relation au discours que nous l'envisagerons dans cette étude, suivant la 

démarche de Marc Angenot qui, parmi les multiples discours qui habitent le champ de la 

mémoire, retie~t le discours social. 

Du « discours social », Marc Angenot dit qu'il renvoie à « tout ce qui se dit et s' écrit dans 

un état de société donné »21. Fqrmé de « tendances hégémoniques »22 représentant les 

différents écoles et modes de pensée à une période donnée,. le discours social agit sur la 

norme sociale qu'il restitue, ordonne et oriente à travers des « règles de production et de 

circulation »23. Il façonne ainsi sensiblement la mémoire collective dans ce que cette 

dernière retient . comme paradigme ou comme interdit, comme donné culturel ou comme 

- événement étranger. En somme, le discours social participe à la construction de la doxa, au 

sens barthésien du terme
24

• Il est encodé à des « plis» narratifs25 particuliers qui l'instituent 

comme un récit construit doté d'un code véhiculaire et définissant un univers de référence. 

crible de la vérité. » Paul Ricœur, « La marque du passé », Revue de métaphysique et de morale, n°l, 1998, 
p.3l. Voir, par ailleurs, chez Ricœur, de plus amples considérations théoriques sur la mémoire dans La 
mémoire, 1 'histoire, l 'oubli, Paris, Seuil, 2000. 
20 « La voie est ouverte à une tout autre histoire: non plus les déterminants, mais leurs effets; non plus les 
actions mémorisées ni même commémorées; mais la trace de ces actions et le jeu des commémorations; pas 
les événements pour eux~mêmes, mais leur construction dans le temps, l'effacement et la résurgence de leurs 
significations; non le passé tel qu'il s'est passé, mais ses réemplois successifs; pas la tradition, mais la 
manière dont elle s'est constituée et transmise. » Pierre Nora, «Comment on écrit l'histoire de France? », Les 
lieux de mémoire, t. 3, vol. 1 , Paris, Gallimard, 1993, p.24. 
21 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, Montréal, Le Préambule coll. « L'Univers des discours », 
1989, p. 13. 
22 Ibid. 
23 Ibid. 
24 « La Doxa, c'est l'Opinion publique, l'Esprit m~joritaire, le Consensus petit-bourgeois, la Voix du naturel, 
la Violence du Préjugé. On peut appeler doxologie (mot de Leibniz) toute manière de parler adaptée à 
l'apparence, à l'opinion' ou à la pratique. » Roland Barthes, Barthes par Roland Barthes, Paris, seuil, 1975, 
p.51. -
25 « Lire (percevoir le lisible du texte), c' est aller de nom en nom, de pli en pli ; c'est plier sous un nom, puis 
déplier le texte selon les nouveaux plis de ce nom ». Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 88 . 
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Sur le plan littéraire, parler de mémoire renvoie à la fois à un « intérieur » et à un 

«extérieur» du texte. Le monde extérieur s'ordonne autour d'une mémoire collective qui 

reçoit et transmet les discours sociaux émanant des différentes institutions s?ciales qui se 

partagent l'espace commun. L'auteur, témoin de la mémoire collective, organise la 

rencontre des deux màndes, en faisant coïncider, par ses astuces propres, une réalité 

objective et une réalité fictive. À côté des qualités intrinsèques du personnage, c'est-à-dire 

son itinéraire propre, sa psychologie, sa vision du monde, ses caractéristiques morales et 

intellectuelles, il existe tout un ordre du monde extérieur à lui (et au texte) qui l'environne 

et l'influence. La pratique littéraire de Hébert, de Sow Fall et de Duras négocie en 

permanence ,une jonction de ces deux mondes. Elle prend date entre un donné préexistant 

au texte et une donne façonnée et portée par l'écrit, entre un dit et un dire. Atteindre les 

catégories de l'humain, pour les trois auteures, suppose alors la convocation et 

l'interrogation des différents codes sociaux et discours établis qui ont modelé, transformé, 

défait ou refait ce même humain. 

Les romans de Hébert, de Sow Fall et de Duras incorporent un grand nombre de codes et 

discours sociaux. Ces derniers concernent des sujets qui touchent aussi bien au champ 

culturel et politique qu'aux domaines religieux, scientifique, politique, historique, 

économique, mythologique et esthétique. Leur transposition textuelle permet à la parole de 

circuler à travers le fait culturel et le principe religieux ou politique, ou à travers 

l'événement historique et la loi morale ou sociale. Elle permet au texte de confronter les 

itinéraires personnels fictifs aux expériences collective's réelles, et de se déployer à partir du 

discours commun. Nous ne pourrons passer ~n revue tous les discours sociaux en 

circulation dans les textes des trois auteures, c'est pourquoi l'analyse se limitera à certains 

discours sociaux majeurs et récurrents , dans leurs romans. Ce sont l'aliénation identitaire 

chez Hébert, la charité musulmane et l'immigration chez Sow FaU, et, enfm, la question 

juive 'chez Duras. 

La mention de la question: identitaire ouvre le roman hébertien à l'un des lieux de crispation 

du discours national québécois. Al' aube de la Révolution tranquille, intellectuels, 

politiques et artistes tentent de redéfinir un destin autonome au « pays» en affranchissant la 
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mémoire collective de ses trois chapes de plomb: la domination anglophone, la dépendance 

symbolique vis-à-vis de la France et la mainmise de la religion. Les romans de Hébert 

investissent cette trilogie à -leur manière en mêlant aux récits personnels les thèmes 

obsessifs de l'histoire commune. Le sujet religieux occupe une place_ centrale dans ce 

réinvestissement de l'histoire. Lesfous de Bassan, Les enfants du Sabbat et Kamouraska en 

particulier, explorant une veine ouverte depuis Le Torrent, mettent en scène des 

personnages écrasés par l'ordre et l'obligation de la foi, interdits d'aspirations personnelles 

et décalés de la référence identitaire commune. Les romans de Sow Fall, de leur côté, 

donnent é~ho à l'appropriation sociale d'une prescription coranique (la charité) et restituent 

les -différentes prises de position sur un phénomène social moderne (l'immigration). La 

grève des bàttu, Douceurs du bercail et Le jujubier du patriarche reprennènt la 

terminologie et les expressions qui définissent l'observation de la charité et abordent la 

question de l'immigration dans l'espace sénégalais. Les textes de Duras insèrent aussi et 

disséminent à leur manière les discours communs et récurrents sur les Juifs. La deuxième 

Guerre mondiale et le choc de la Shoah ont donné lieu à un grand nombre de témoignages, 

d'études, d'archives multiformes, mais aussi de discours, d'ouvrages et de prises de 

position souvent idéologiquement et politiquement opposés. Des textes comme Abahn 

Sabana David, La vie matérielle, La pluie d'été ou La douleur réinsèrent la question du 

génocide juif en diffusant cependant tous les schèmes dominants du drame dans les 

itinéraires particuliers des personnages. L'intégration des différents discours sociaux dans 

les romans se fait cependant d'une « manière spécifique », telle que définie par Duchet : 

Ce que je propose d'appeler discours social n'est pas propre au roman mais se 
manifeste dans le roman d'une manière spécifique"dans la mesure où celui-ci, 
fonctionnant comme une société, reproduit d~s son texte un ensemble de voix 
brouillées, anonymes, une sorte de fond sonore - ce que M. Foucault nomme 
arrière-fable -, où se mêlent les clichés, les fameuses idées reçues, les 
stéréotypes socioculturels, les idiolectes caractérisants, les traces d'un savoir 
institutionnalisé ou ritualisé, les noyaux ou fragments d'idéologies plus ou 
moins structurés, plus ou moins subsumés par une idéologie dominante, plus ou 
moins actualisés par ies références, inscrits dans les lieux comme dans les 
personnages, voire montés en scène ou éléments de scène.26 

26 Claude Duchet, « Discours social et texte en italique dans Madàme Bovary », Langages de Flaubert, Paris, 
Minard, 1976, p. 145. 

~----------------------------------------- ---- - - ---
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Cette « manière spécifique » d'absorption des discours extérieurs dans le roman induit des 

modes et des formes spécifiques de narration et d'énonciation. Elle défmit les nouvelles 

modalités d'une réécriture romanesque de l' histoire, grâce à une variété de procédés 

narratifs, de techniques d'insertion et d'outils verbaux que l'analyse mettra en lumière. 

3. État de -la question 

Les textes d'Hébert, de Sow Fall et de Duras ont suscité de multiples analyses et études. 

Nous mettrons l'accent sur deux principales tendances critiques liées, d'une part, aux 

spécificités de leur écriture littéraire aux plans énonciatif et narratif, et, d'autre part, .aux 

problématiques de l'exil et de la mémoire à travers les parcours diégétiques des 

personnages. La première tendance critique regroupe les analyses consacrées à une œuvre 

ou une auteure. La deuxième tendance associe plusieurs œuvres ou auteures différentes. 

Après avoir montré les constantes s~miotiques et thématiques de ces ' analyses, nous 

indiquerons l'apport de notre recherche tant au niveau de l'approche critique que de la mise 

en relation des trois auteures. 

Notons d'emblée que les études critiques sur Duras et Hébert sont plus variées et plus 

nombreuses que celles consacrées à Sow FaU. Les analyses de l'œuvre de Sow FaU, 

touchant de près ou de loin le statut du personnage ou les questions de mémoire, 

empruntent généralement une approche sociocritique ou thématique. EUes sont constituées, 

pour la plupart, d'ouvrages généraux27 ou d'articles28
, publiés dans des livres collectifs ou 

des revues. Jean-Marie Volet29
, dans une analyse des « problèmes» du personnage chez 

Sow FaU, soutient qu'il existe une relation étroite entre les textes de l'auteure et la question 

des pouvoirs politique, maraboutique et coutumier au Sénégal. Pierrette Herzberger-F o fana, 

après un entretien avec l'auteure en 1989, revient, un~ dizaine d'années plus tard, sur les 

27 Lilyan Kesteloot, Histoire de la littérature négro~africain_e, Paris, Karthala/AUF, 2001. 
Denise Brahimi & Anne Trevarthen, Les femmes dans la littérature africaine, Paris, Karthala/CEDA, 1998. 
28 Jacqueline Boni-Sirera, « Littérature et société: étude critique de La Grève des Bàttu », Revue de littérature 
et d'esthétique négro-africainès, n05 , 1984. 
Jacques Chevrier, « Comment travaillent les écrivains: Aminata Sow FaU », Jeune Afrique, n01214, avril 
1984. 
29 Jean-Marie Volet, La Parole aux Africaines ou l 'idée de pouvoir chez les romancières d 'expression 
française de l 'Afrique sub-saharienne, Amsterdam/Atlanta, Éd. Rodopi, 1993. 
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constantes « thématiques » de l' œuvre et remarque que si celles-ci sont toujours liées au 

contexte sociologique, « la questionfé~inine n'est pas au cœur du débat »30. 

L'ouvrage de Mwamba Cabakulu et Boubacar Camara, consacré à La Grève des Bàttu, 

analyse quelques aspects de l'écriture de la romancière. Il dévoile une « isotopie » de 

·l'oppression et une « intention subversive »31 masquée dans le roman. La « focalisation 

zéro»32 confère une position narrative dominante à l'auteure qui, à travers la fiction, porte 

un regard critique sur les tabous sociaux sénegalais. Ce dernier constat amène Cabakulu et 

Camara à voir dans le deuxième récit de Sow Fall un « roman à thèse »33, vOIre 

«féministe» 34. 

En ce qui concerne l' œuvre romanesque de Duras, les analyses textuelles et celles qui 

examinent les procès narratifs et psychologiques des personnages confirment les trois 

«obsessions» de la critique duras sienne : le biographique, le générique et le 

. psychanalytique. Ingrid Safranek prend prétexte d'un court article culinaire de Duras, La 

Soupe aux pOireaux35, pour rappeler « l'aspect très construit de l'écriture de Marguerite 

Duras »36. Elle indiqu~, plus particulièrement, sa manière d'intégrer «poétique et 

philosophie » dans une dynamique fusionnelle qui plonge « à la fois dans le monde de la 

vie et dans l'essence même de l'écriture»37. Tout en soulignant le souci humain de 

l'écrivaine, l' étude note une « continuité entre le réel, l'imaginaire et le symbolique »38 

indissociable des jeux complexes de la composition et de la poétique durassiennes39. 

L' œuvre prend naissance dans un « .dialogisme» qui « tend à figurer ensemble l'unité 

?O Pierrette Herzberger-Fofana Littérature féminine d'Afrique noire, Paris, L'Harmattan, 2000, p. 145. 
31 Mwamba Cabakulu & Boubacar Camara, Comprendre et faire comprendre La Grève des Bàttu d 'Aminata 
Sow Fall, Paris, L'Harmattan, 2002, p. 46. 
32 Ibid., p. 62. 
33 Ibid., p. 97. 
34 Ibid., p. 21. 
35 Cet article de Duras est paru une première fois dans la Revue Sorcières (1976), et repris dans Outside 
(1981). 
36 Ingrid Safranek, « Texte des origines, origines du texte (de la recette de cuisine à l' art poétique) », 
Catherine Rodgers et Raynalle Udris (dir.) , Duras, lectures plurielles, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1998, 
p.57. 
37 Ibid., p. 59. 
38 Ibid. , p. 70 . 
39 Safranek revient, dans un autre article, sur certains aspects de la rhétorique durassienne dont l' oxymore et le 
paradoxe constituent,. selon l'auteure, les deux procédés majeurs. Ingrid Safranek, « L'Écriture paradoxale de 
Marguerite Duras », Cahiers du CEDREF, n02 , 1990. 
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fissurée de l'être humain, du langage et du monde »40. Malgré le nombre impressionnant 

d'études critiques sur l' œuvre romanesque, théâtrale et filmique de Duras, nous constatons 

encore, avec Madeleine Borgomano, que « la critique durassienne n'a jamais beaucoup 

fréquenté les allées d'une analyse "structurale" ni plus largement "sémiotique" »41. 

Nous considérerons le terme « sémiotique» dans un sens large qui englobe la nature et les 

relations ·entre les signes constitut_ifs d'un texte, c'est-à-dire qui prend en compte aussi bien 

les énoncés du texte que ses modes d'énonciation. Des études critiques axées sur le «texte» 

durassien ont davantage illustré des hypothèses théoriques ou affmné des thèses féministes. 

L'ouvrage de Mieke Bal, Narratologie, étudie la temporalité narrative dans L 'Après-midi 

de Monsieur Andesmas de Duras. L'auteur avertit, toutefois, que son essai vise d' abord à 

apporter une « contribution à l'étude des signes narratifs »42. L'analyse narratologique que 

propose Jaap Lintvelt à propos de Dix heures et demie du soir en été de Duras répond avant 

tout aux besoins classificatoires d'un Essai de typologie narrative43
• La critique anglo­

saxonne (américaine principalement), intéressée par la pratique textuelle durassienne, 

interroge plutôt la portée féministe de l' œuvre 'dans une perspective sémiotique ou 

pragmatique. Trista Selous44 montre que le texte durassien adopte, de manière subtile, un 

point de vue conservateur, en véhiculant, à travers différents procédés de dissimulation 

(l'antiphrase, l'ironie, etc.), les mêmes stéréotypes réducteurs de la femme. Susan Cohen, 

elle, voit dans les prises de position des narrateurs fictifs celles de l' écrivaine elle-même. 

Se voulant pragmatique, son étude montre que « les jeux d'intertextualité intratextuelle »45 

fondent le caractère itératif des textes durassiens. Ces derniers reconstruisent, 

inlassablement, des réseaux signifiants de l'érotisme et de l'onirisme, empruntés - au 

«langage dominant» 46. Madeleine Borgomano, de son côté, étl\die les différents aspects de 

l'écriture de Duras. Elle souligne que l'organisation même du récit repose sur une 

40 Ingrid Safranek, « L' Écriture paradoxale de Marguerite Duras », Cahiers du CEDREF, op. cit., p. 58. 
41 Madeleine Borgomailo, « Les lectures "sémiotiques" du texte durassien. Un barrage contre la fascination 
», Bernard Alazet (dir.) Écrire, réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, Paris, Minard, 2002, p. 102. . 
42 Mieke Bal, Narratologie, Paris, Klincksieck, 1977, p. 113. 
43 Jaap Lintvelt, Essai de typologie narrative: le point de vue , Paris, José Corti, 1981. 
44 . Trista Selous, The Other Woman. Feminism and Feminity in the Work of Marguerite Duras, New 
HavenILondon, Yale University Press, 1988. 
45 Susan Cohen, Women and Discourse in the Fiction of Marguerite Duras, Amherst, University of 
Massachusetts Press, 1993, p. 58. 
46 Ibid. , p. 210. 
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déconstruction audacieuse (une . «infraction ») des codes romanesques classiques47. Elle 

montre, ailleurs, que l'écriture durassienne. produit un « texte du ravissement» qui «met en 

circulation des signes mouvants, décalés de leurs référents et dont le sens s'annule dans un 

perpétuel mouvement symétrique et inverse »48 ~ L'auteure ·. retrace le parcours social et 

personnel du héros durassien sous le signe du manque et emprunte une approche 

psychocritique pour en montrer ses lieux de mort, de folie ou de solitude 49. 

En ce qui concerne Hébert, ses romans ont également suscité un certain nombre d'analyses 

textuelles inspirées de la narratologie ou de la sémiotique, et touchant aux questions du 

personnage et de la mémoire. Parmi les études les plus représentatives dans ce sens, nous 

pouvons citer deux ouvrages collectifs: ' le premier est le fruit d'un colloque tenu à la 

Sorbonne en 1997, et le second, une publication de la revue Les Cahiers Anne Hébert. Le 

premier ouvrage, codirigé par Madeleine Ducrocq-Poirier et Bernard Baritaud5o, examine 

différents aspect~ de l' œuvre hébertienne, dont sa relation aux différents genres littéraires et 

aux autres arts, ses thèmes récurrents et les spécificités de l'écriture. Dans cette dernière 

rubrique, Annabelle Réa, Antoine Sirois et Glenda Wagner ont montré, à travers des 

approches différentes, les complexités fondatrices de l'écriture en rapport avec les 

. mythèmes hébertiens (le pays, l'enfance, la solitude). Les auteurs montrent comment 

l'écriture structure différents réseaux de seris qui invitent, souvent, à la décrypter au second 

degré. Ils appellent à rechercher la signification profonde de l'isolement des personnages, 

leur mélancolie, leur rêve d'ailleurs, dans les non-dits de l'énonciation, dans les allusions 

des dialogues ou dans les ellipses de la narration. Appliquant son analyse à Kamouraska, 

Glenda Wagner explique que « l'originalité dramatique »51 tient à l'atomisation des 

différentes instances narratives qui occupent le récit et développent à l'intérieur du roman 

une écriture métaleptique. 

47 Madeleine Borgomano, Une écriture: Marguerite Duras, Thèse, Université d'Aix-en-Provence, 1979. 
48 Madeleine Borgomano, « Le corps et le texte », Danielle Bajomée et Ralph Heyndels, Écrire, dit-elle. 
Imaginaires de Marguerite Duras, Bruxelles, Éd. de l'Université de Bruxelles, 1985, p. 50. 
49 Madeleine Borgomano, « Le personnage-narrateur: énoncé et énonciation. Étude menée à partir de deux 
nouvelles », Madeleine Borgomano (dir.), Variations sur le personnage, Abidjan, CEDA, 1985. 
50 Madeleine Ducrocq-Poirier, Bernard Baritaud et alii (dir.), Anne Hébert. Parcours d 'une œuvre, Actes du 
Colloque de la Sorbonne, Montréal, L'Hexagone, 1997. 
51 ,. Glenda Wagner, « Les métalespses narratives de Kamouraska ou comment l'auteure s'immisce dans son 
propre texte Uusqu'à y devenir l'un des protagonistes) », Madeleine Ducrocq-Poirier, Bernard Baritaud et alii 
(dir.), Anne Hébert. Parcours d 'une œuvre, op. cit., p. 275. 
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Dans le deuxième ouvrage collectif dirigé par Christiane Lahaie52
, des critiques comme 

Jean-Pierre Thomas, Christiane Kègle ou Kateri Lemmens se sont penchés sur plusieurs 

aspects du texte et du personnage hébertiens. Se fondant souvent sur Kamouraska ou Le 

Premier jardin, ils montrent comment la narration met en scène des personnages 

perpétuellement à la recherche d'eux-mêmes. Jean-Pierre Thomas voit dans le texte 

hébertien une écriture « transgressive »53 qui permet à la narratrice d'inverser les lois d'un 

ordre social pour aller au fondement du dédoublement intérieur caractéristique des 

personnages. Christiane Kègle pose, de son côté, toute la complexité identitaire du sujet 

hébertien. Cette complexité rejoint une autre, textuelle, dans laquelle deux instances 

coréférentielles se disputent l'espace narratif: une « figure discursive » et un « sujet 

désirant »54. Le conflit narratif dans Kamouraska - déjà mentionné ailleurs par Robert 

Harvey55 - relèverait alors d'~e tentative personnelle de l'auteure d'inventer son propre 

«discours sur l'Autre »56, question, par ailleurs, qui est au centre de l'analyse consacrée par 

Sylvain Pelletier à la figure du docteur Nelson57
• S'appuyant sur Le Premier jardin cette 

fois, Kateri Lemmens range la complexité de l'écriture hébertienne dans les multiples 

expressions d'un « exil »58 inhérent aux personnages. Ce roman, selon Lemmens, est 

emblématique du conflit identitaire qui déstabilise les personnages hébertiens, et se donne à 

lire comme un « texte fragmenté, troué, plein de vides, de silences et de fissures »59. 

Janet Paterson a publié un des premiers ouvrages portant sur une étude systématique de 

l'énonciation et de la construction du sens dans le texte hébertien. Selon elle, le mot, chez 

52 Christiane Lahaie (dir.), « Anne Hébert et la modernité », Les Cahiers Anne Hébert, n02,Montréal, Fides, 
2000. Cette revue annuelle et thématique du Centre Anne Hébert, de l'Université de Sherbrooke, propose des 
études très diversifiées qui ré interrogent l'œuvre hébertienne sous des angles aussi variés que la modernité, la 
poétique, les filiations, la critique, le féminin-masculin, les lieux, etc. 
53 Jean-Pierre Thomas, «L'univers sacré d'Anne Hébert: du désir mimétique au sacrifice », Les Cahiers 
Anne Hébert, n02, op. cit., p. 75. 
54 Christiane Kègle, « Le discours de l'Autre dans Kamouraska d'Anne .Hébert : convergence du désir de la 
matrie et du motif de la folie », Les Cahiers Anne Hébert, n02, op. cit., p. 149. 
55 Robert Harvey, Kamouraska d'Anne Hébert: une écriture de la passion, suivi de Pour un nouveau Tortent, 
Montréal, Hurtubise HMH, 1982 . . 
56 Christiane Kègle, « Le discours de l'Autre dans Kamouraska d' Anne Hébert: convergence du désir de la' 
matrie et du motif de la folie », Les Cahiers Anne Hébert, n02, op. cit., p.149. 
57 Sylvain Pelletier, « Soi tout autre. Le docteur George Nelson dans Kamouraska d'Anne Hébert », Les 
Cahiers Anne Hébert, n° 1, Montréal, Fides, 1999,p. 30. 
58 Kateri Lemmens,« La prose transocéanique: exil et identité dans Le premier jardin », Les Cahiers Anne 
Hébert, n02, op. cit., p. 16l. 
59 Ibid. , p. 168. 
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Hébert, évolue dans un champ d'interprétation ouvert, et toute analyse devrait prendre en 

-compte une certaine « pluralisation du sème »60. Se fondant sur les multiples sens du mot 

«pays» dans Les chambres de bois, Paterson montre que la « polysémie »61 du texte 

hébertien affecte les moindres unités sémantiques de sorte que le « détail anodin se révèle 

primordial au réalisme textuel » 62. D'autres critiques se sont penchés sur la question 

spécifique des rapports entre l' œuvre d' Hébert et les questions de l'exil et de la mémoire. 

Après avoir interrogé différentes approche's théoriques de la notion d' exil~ Neil Bishop 63 

analyse ses manifestations narratives dans certains romans d'Hébert dont Le Premier 

jardin. Anne Ancrenat, de son côté, étudie le thème de la mémoire dans les romans 

d'Hébert et émet l'hypothèse que « par le biais de la mémoire, les personnages féminins 

hébertiens cherchent à se réapproprier le champ de l'origine, passage obligé pour accéder 

au statut de sujet-féminin-parl~t et non plus d'objet-parlé »64. Malgré l'orientation 

féministe de son étude, Ancrenat offre une première analyse systématique de la présence de 

la mémoire « archaïque» dans l'œuvre de l'écrivaine. 

Les études critiques associant les œuvres de deux, au moins, des trois auteures, et faisant 

référence aux parcours narratifs et psychologiques des personnages, empruntent 

globalement une perspective sociocritique. L'analyse des modèles sociologiques ou des 

conditions sociales d'existence du personnage prime sur sa textualisation et les modèles 

discursifs qui le singularisent. Parmi ces études, nous pouvons citer les travaux de 

Jacqueline Gerols65 et de Mansour Dramé66, ou encore les thèses de -doctorat de Mary 

Fleming67 et de Bernadette Kassi68. 

60 Janet Paterson, Anne Hébert. Architexture romanesque, Ottawa, P.U.O., 1985, p. 34. 
61 Ibid., p. 40. 
62 Ibid., p. 43. 
63 Neil B. Bishop, Anne Hébert. Son Œuvre, leurs exils, op. cit .. 
64 Anne Ancrenat, De Mémoire de femme. La mémoire archaïque dans l'œuvre romanesque d'Anne Hébert, 
op. cit., p. 9. 
65 Jacqueline Gerols, Le roman québécois en France, Montréal, Hurtubise HMH, 1984. 
66 Mansour Dramé, L 'interculturalité au regard du roman sénégalais et québécois, Paris, L'Harmattan, 2001. 
67 Mary-Katherine Fleming, (Re)productions of self: colonialism, infanticide and autobiography in the works 
of Mariama Bâ, Aminata Sow FaU and Marguerite Duras, Ph.D., Yale University, 1992. 
68 Bernadette K. Kassi, De la littérature au féminin à la littérature : sujets du discours et écriture dans le 
roman francophone auféminin (Québec/Afrique subsaharienne) , Thèse de doctorat, Université Laval, 2003 . 
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Notre recherche, par rapport à ces · différentes directions critiques, vient compléter un vide 

tant au niveau de la démarche que de la mise en relation des trois auteures. En effet, les 

quelques analyses romanesques articulées au statut et à la situation du personnage chez 

Sow Fall (celles de Volet ou de Brahimi, par exemple) ont d' abord soumis les processus 

narratifs aux conditions de production du texte. Si Cabakulu et Camara ont examiné de plus 

près l'organisation romanesque de La grève des Bàttu, nous cessons de les suivre lorsqu' ils 

. réduisent le texte fallien à un « roman ·à thèse» ou lorsqu'ils l' alignent dans une généalogie 

« féministe ». Les analyses « sémiotiques » des textes de Duras qui recouvrent une 

dimension énonciative nous paraissent novatrices, mais parcellaires. Le corpus étudié par 

Jaap Lintvelt, Mieke Bal ou Ingrid Safranek, par exemple, prend· rarement en compte les 

romans que nous ciblons chez Duras. Il porte sur des récits parus avant 1970, ou concerne 

d'autres textes non romanesques de l'écrivaine. Par ailleurs, si la complexité narrative des 

textes d'Hébert a bien été soulignée par les critiques (Robert Harvey, Christiane Kègle, 

Glenda Wagner), elle a souvent été mise en relation avec un certain nombre de « thèmes» · 

dits « hébertiens » comme la solitude du personnage, le drame familial ou l'inadaptation au 

pays. Une étude des modes énonciatifs des problématiques de l'humain, du motif de l'exil 

en particulier, et une analyse de la réinsertion de certains discours sociaux dans les textes 

hébertiens manquent encore aux études dites « sémiotiques » qui ambitionnent d' examiner 

de près le « texte » hébertien. L'analyse textuelle proposée par Janet Paterson, bien 

qu'approfondie, est toutefois consacrée à une œuvre que nous ne retenons pas dans notre 

corpus. 

Notre recherche redonne la primauté aux textes des trois auteures parus à partir des années 

70, en centrant l'analyse sur les jeux et enjeux de l'écriture dans la figuration des 

problémàtiques de l'humain. Que les personnages principaux soient des femmes, des 

hommes, des enfants ou des vieillards, le malaise qui détermine leur parcours est celui de 

l' Homme. L'expression de ce malaise, spécifique à chaque personnage, et la référence à la 

mémoire commune, inscrivent un vaste réseau isotopique de l'exil fondamental et une 

réinsertion des discours sociaux existants. Les études critiques, de nature comparative, 

telles que l'ouvrage de Mansour Dramé ou la thèse de doctorat de Mary Fleming, mettent 

davantage l'accent sur l'aspect sociologique. L'analyse des œuvres y est soumise aux 
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déterminants externes de leurs contextes d'émergence (évolution historique ou prise de 

position féministe). De plus, ces études intègrent deux, au plus, des trois auteures dans des 

corpus souvent très étendus. 

Notre recherche retient 'un corpus simplifié pour rendre l'analyse plus systématiqùe. En 

intégrant les romans de trois écrivaines provenant de divers horizons de l'espace 

francophone, elle vise à montrer la diversité créatrice qui caractérise cet espace, tout en 

contribuant à la mise en place d'une critique littéraire plus intégrative et plus transversale, 

affranchie des ~loisonnements nationaux et du « fétichisme du signifié »69. La création 

littéraire semble être le fondement le mieux indiqué pour exprimer la pluralité artistique du 

texte francophone. Si la langue française constitue l'outil fédérateur des trois auteures, 

chacune d'entre elles en use à sa guise, la féconde en se l'appropriant, en en jouant, en la 

déjouant, en la transgressant parfois, mais toujours pour dire un même questionnement de 

l'humain. En réunissant Anne Hébert, Aminata Sow Fall et Marguerite Duras dans ·une 

même étude, cette recherche complète les nombreuses études déjà menées sur chacune des 

trois auteures, et souligne l'intérêt de plus en plus grand que suscite la dimension « 

scripturale » de leur œuvre dans leurs espaces nationaux re~pectifs, mais aussi dans 

l'ensemble de l'institution littérarre francophone et mondiale. 

4. Considérations théoriques et méthodologiques 

Analyser l'« énonciation» de l'exil et de la mémoire, c'est toucher à une notion essentielle 

de l'écriture littéraire contemporaine. L'énonciation renvoie, en effet, à la spécificité de 

l'écrit littéraire, à ce qui le distingue des autres écrits et l'institue comme « texte ». Plus 

particulièrement, elle examine les rapports du texte à la langue et, conséquemment, la 

dimension fabulatoire de celui-ci. Par « texte », il faut d'abord entendre l'œuvre d'art, c'est­

à-dire l'œuvre construite qui, comme le rappellent Wellek et Warren, « impose un ordre, 

~e organisation, une unité, à ses matériaux» 70. C'est justement pour mieux privilégier ce 

«texte» que notre approche se veut sociopragmatique. Cette sociopragmatique, comme le 

69 Justin Bisanswa,« L'aventure du discours critique », Présence francophone, n061, 2003, p. 13. 
70 René Wellek & Austin Warren, La théorie littéraire, Paris, Seuil, 1971 , p. 34. 
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nom l'indique, est une combinaison de deux diséiplines qui vise à établir une relation 

féconde entre le texte et son contexte de production. 

La pragmatique utilise les acquis d'autres sciences du langage comme la linguistique, la 

philosophie ou la psychanalyse. En considérant le texte littéraire comme un montage de 

signes et un langage construit dans une intention signifiante précise, la pragmatique lui 

restitue toutes ses qualités discursiv~s et communicatives. La sémiotique de Charles 

Morris71 impliquait déjà trois niveaux: la syntaxe, la sémantique et la pragmatique. Ce· 

triptyque mentionne deux dimensions essentielles de l'écrit: d'une part, le texte en tant que 

instance porteuse de sens (signification et ~nterprétation des différents motifs et thèmes), 

d'autre part, l'écriture qui véhicule ces sens (choix, agencement et relation entre les mots, 

. groupes de mots et ensembles sémantiques). L' approche pragmatique, perçue comme 

l' «étude du langage en contexte »72, permet de voir comment le texte se constitue en 

«discours», c'est-à-dire comment, pour faire sens, il donne lieu à une écriture qui se 

.construit (énonciation) ou est construite (énoncé) à travers des codes spécifiques. C'est 

précisément la composante énonciative de la pragmatique que notre analyse privilégie. 

En mettant en avant la notion de « sujet », l'énonciation touche aux sources mêmes du 

texte. Qu'il soit intérieur ou extérieur, apparent ou diffus, le sujet agit dans l'espace du 

texte et y actualise la langue en parole. Chaque sujet devient une entité subjective, unique, 

et porteuse d'un discours qui s'instaure dans un rapport d'échange et de différenciation 

avec les autres sujets du texte. En tant qu' instance parlante, le sujet est doté d'une 

subjectivité qui a elle-même été l'un des champs d'investigation majeurs de la 

. psychanalyse, de Sigmund Freud à Jacques Lacan, et de la philosophie du langage, de 

Michel Foucault à John Austin73 en passant par John Se~le74. Psychanalystes et 

philosophes du langage voient derrière cette subjectivité les déterminants du comportement 

psychologique personnel et ses modes d'expression singuliers par rapport à un usage défini. 

Ils mettent ainsi l'accent sur l'aspect communicationnel et social du discours. 

71 Charles Morris, Signs, language and behavior, New York, Prentice-Hall, 1946. 
72 Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire, Paris, Bordas, 1990, p. 3. 
73 John L. Austin, Quand dire c'est faire, Paris, Seuil, 1970. 
74 John R. Searle, 'Les Actes de langage: essai pour une philosophie du langage, Paris , Hermann, 1972. 
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Le discours du sujet est, comme l'indique Austin, un « acte de langage» dont l'intention 

est d'agir sur la relation illocutoire. Ce discours relève d'une « parole », concept peu mis en 

valeur dans la linguistique saussurienne, contrairement à celui de «langue ». Charles Bally, 

en analysant la situation propositionnelle du « sujet parlant »75 et la valeur-illocutoire de 

l'énoncé, fait du sujet et de son discours des protagonistes majeurs de l'analyse stylistique. 

Le sujet se retrouve, ainsi, au centre des réflexions théoriques concernant aussi bien le 

statut social de la langue que l'utilisation de celle-ci au niveau individuel. Du Nouveau 

roman au structuralisme, ceux qui avaient, au temps, mis entre parenthèses ou décrété la 

mort du sujet dans le texte se sont confrontés à la question de son immanence dans tout 

récit, même donné pour neutre. Le champ linguistique s'est sans doute le plus distingué 

dans l'examen méthodique du sujet parlant. Noam Chomsky parle de « performance » 

chaque fois qu'une langue est mise en activité par un tiers. Roman Jakobson76, lui, inscrit , 
les fonctions « expressive » et «appellative » du langage dans les principales instanceS de 

l'inter locution. 

Ces différentes approches ont ouvert la réflexion vers une étude plus systématique du 

discours, oral ou écrit, ·et qui a institué ce qu'il est convenu d'appeler aujourd'hui les 

théories de l' énonciation. Celles~ci sont au centre de la réflexion de Benveniste, qui leur a 

permis de gagner une · place de choix dans le champ général des théories du discours. 

L'essentiel, selon Benveniste, n'est plus dans le pouvoir de la langue sur l'individu, mais 

bien dans la capacité de ce dernier à régénérer la langue, à l'actualiser en « discours ». 

L'énonciation, note-t-il, est une « mise en fonctionnement de la langue par un acte 

individuel d'utilisation »77. 

À l'intersection de plusieurs disciplines des sciences humaines, l'énonciation est ainsi 

conçue comme un acte de conversion de la langue en discours. Anscombre et Ducrot la 

perçoivent comme « l'activité langagière exercée par celui qui parle au moment où il 

75 Charles Bally, Traité de stylistique française, Genève, Éd. George, 1909. 
76 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963. 
77 Emile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, T.II, 1974, p. 12. 
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parle»78. À cette définition essentiellement axée sur l'énonciateur, Kerbrat-Orecchioni 

ajoute la participation de l' énonciataire : « ( ... ) mais aussi par celui qui écoute au moment 

où il écoute »79. Cette précision permet de réunir les embrayeurs essentiels, les 

protagonistes de base de l'échange verbal puisque l'énonciation , implique, aussi, une 

relation co énonciative entre l'émetteur d'un discours et son récepteur. Entre le locuteur et 

l'allocutaire, la parole donnée ou échangée se connote, se particularise en fonction du lieu 

et du moment d'émission. L'énonciation offre donc un état précis et unique de langage qui 

se renouvelle dans le contexte de chaque nouvel échange, et par là même, devient nQn 

reproductible aux autres moments et situations d'énonciation ultérieurs ou précédents. Elle 

donne, selon Kerbrat-Orecchioni, une idée du « mécanisme d' engendrement d'un texte, le 

surgissement dans l'énoncé du sujet d'énonciation, l'insertion du locuteur au sein de la 

parole »80. 

Comme on peut le constater, l'énonciation, dans ses approches théoriques, privilégie le 

rapport du sujet au discours. Le sujet, comme l'a souligné Benveniste81, est porteur d'une 

subjectivité qui le singularise et le réfléchit dans son propre discours, mais aussi dans celui 

qui est tenu sur lui. Le discours, qui est finalement celui du texte lui-même, engage tout 

agent « actantiel » à la constitution du sens du texte. Entre la narration qui rend cohérente 

une histoire fictive et la composition qui distingue le style d'un aut~ur, le roman intègre et 

confronte différents types de discours dans des rapports complexes de description, 

d'interprétation et de signification. 

L'analyse de l'énonciation dans les romans du corpus portera attention à la fois à l'exprimé 

et au suggéré, autant aux paroles des personnages qu'à tout énoncé se rapportant à eux, 

directement ou indirectement. Comme les personnages des romans vivent ou disent un 

malaise lié à leur exil intérieur, les causes profondes de cet exil sont aussi à rechercher dans 

les différentes indications textuelles qui réfèrent ou interpellent le discours social. 

78 Jean-Claude Anscombre & Oswald Ducrot, L'Argumentation dans la langue, Bruxelles, P .M.E., 1983, 
p.l8. 
79 Catherine Kerbrat-Orecchioni, L'Énonciation: de la subjectivité dans le langage, Paris, A. Colin, 1997, 
p.28. . 
8°Catherine Kerbrat-Orecchioni, L 'Énonciation: de la subjectivité dans le langage, op. cit. , p. 30. 
81 Benveniste rappelle que « le fondement de la subjectivité est dans l'exercice de la langue ». Emile 
Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, T.I, 1966, p. 262. 
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L'énonciation de la quête de soi, de l'éclatement -identitaire, de la marginalité, de la 

solitude, de la folie, de la violence ou de la mort investit alors les séquences dialoguées et le 

monologue intérieur, le paratexte et le métadiscours, le récit à la troisième personne et la 

narration à la première personne. 

Par ailleurs, les spécialistes du langage se sont toujours évertués, depuis Aristote, à 

chercher dans le texte littéraire une « histoire » et un « discours ». Ce dernier élément 

implique, selon Benveniste, un « contexte » et une « intention » de communication. 

Maingueneau ajoute que ce discours est « verbalisé» dans le texte écrit et est repérable à 

travers des « macro-actes de langage »82. On peut en analyser le fonctionnement à partir 

d'occurrences pertinentes. Dans les romans de notre corpus, l' (auto )expression du malaise 

. des personnages, la conscience du caractère dérisoire de leur existence, tout comme 

l'insertion de discours extérieurs dans les mondes fictifs, sont liées à un besoin et à une 

forme de communication spécifiques. Celle~ci se fait dans et par le texte qui en dévoile les 

réseaux coréférentiels, les niveaux de cohésion et de cohérence, ainsi que les contextes et 

les modalités. Elle nécessite, pour être effective, une situation d'énonciation à partir de 

laquelle se construisent les mécanismes et les subtilités des discours en jeu dans le texte. 

Dans L 'Amant, Kamouraska ou La Grève des Batfù, les différents emplois du temps 

présent, les lieux où sont situés les personnages ou certaines marques de l' inter locution, 

sont autant de signaux de l'exil du personnage. De la même manière, les temps du discours, 

les embrayeurs spatiaux et certaines formes de modalisations sont reliés à des types 

d'insertion et d'interrogation de discours extérieurs qu'on peut retrouver dans Le Premier 

jardin, Abahn Sabana David ou Douceurs du Bercail. 

Toutefois, le 'texte littéraire n'est pas un produit autonome, totalement détaché de son 

contexte d'émergence. C'est pourquoi notre posture d'analyse adopte une démarche 

combinatoire, inspirée de la sociopragmatique, qui, tout en laissant la primeur au texte lui­

même, éclaire le contexte social et historique dans lequel il s'inscrit en tant que discours 

nouveau. 

82 Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le ·discours littéraire, op. cit. , p. Il. 
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La sociopragmatique fait ainsi appel, en partie, à la sociologie institutionnelle. Celle-ci, 

suivant les théories de Bourdieu contenues dans Les règles de l 'art83
, examine l' itinéraire 

d'un écrivain à l'intérieur d'un champ, en termes de dispositions, de positions et de prises 

de position. Il ne s'agit pas, dans notre optique, d' expliquer l'œuvre par la vie de l' auteur, 

mais plutôt de voir quels sont les facteurs particuliers et décisifs qui, dans la trajectoire 

s·ociale de chaque écrivaine, ont conduit à certaines prises de position dans le contexte de 

leurs champs littéraires respectifs des années 70. 

Bourdieu accorde une grande importance au fonctionnement interne du champ littéraire. 

Derrière les textes, perçus comme des biens culturels, il y a d'abord des agents sociaux -

dont les écrivains eux-mêmes - qui les créent, les font circuler, les consacrent et les 

retiennent, avec des fortunes diverses, dans le patrimoine immatériel collectif. Les rapports 

d'alliance, de luttes ou de rivalité entre ces agents sociaux rythment la vie du champ et lui 

confèrent son dynamisme. Le texte littéraire, objet ultime de ces « luttes » est donc le lieu 

privilégié d'une expression, d'un discours spécifique. Bourdieu rappelle d'ailleurs 

[qu'] aux différentes positions (qui, dans un univers aussi peu institutionnalisé 
que le champ littéraire ou artistique, ne se laissent appréhender qu'à travers les 
propriétés de leurs occupants) correspondept des prises de position homologues, 
œuvres littéraires ou artistiques . évidemment, mais aussi actes et discours 
politiques, manifestes ou polémiques84

. 

La démarche de Bourdieu recentre · la question littéraire autour d'un protagoniste que les 

théories structuralistes -et formalistes en leur temps - avaient négligé dans leur approche 

du fait littéraire: la figure de l'auteur. Mû par des « intérêts spécifiques »85, l'auteur, selon 

lui, est d'abord le « créateur » du texte. Il en est à la fois l'ordonnateur principal et la 

référence sociale identifiable. Loin d'être une entité fictive - contrairement à son objet -, 

l'auteur devient un agent actif dans les jeux et les enjeux de participation, d'orientation et 

d'influence qui animent le champ littéraire. Celui-ci est un champ ouvert par définition, car 

il est le lieu de production de biens culturels et surtout symboliques. Il n'en reste pas moins 

83 Pierre Bourdieu, Les règles de l 'art. Genèse et structure du ~hamp littéraire, Paris, Seuil coll. . «Libre 
examen», 1992. 
84 Ibid., p. 321 
85 « Les intérêts spécifiques qui s'engendrent dans les luttes dont le champ littéraire est le lieu sont le véritable 
principe des prises de positions littéraires, voire des prises de positions politiques à l'extérieur du champ ». 
Ibid. , p. 322. -
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une « institution », voire une « juridiction », comme le constate Jacques Dubois, avec ses 

règles d'« émergence », de « reconnaissance », de « consécration », et de «conservation»86. 

Comme le champ littéraire est un champ d' influences et de luttes, de sélection et de 

hiérarchisation, Bourdieu y conditionne la position de chaque écrivain en termes de 

«capital». Celui-ci, qu'il soit « élevé » ou « . faible », « social » ou « spécifique . », 

«économique» ou « symbolique », constitue toujours le repère par lequel 1; agent culturel 

est en rapport de domination ou de dominé avec ses pairs. Bourdieu nous ramène. ainsi au 

contexte restreint d'évolution. et de mûrissement de . l'écrivain : il ·n ' assujettit plus le fait 

littéraire uniquement à ses conditions externes d~existence, ni strictement à un objet 

graphique ex-nihilo, détaché de sa source sociale. Pour lui, l'auteur inscrit sa pratique 

textuelle dans un « espace des possibles » offert et ouvert par le champ littéraire qui 

l'accueille. Il est alors, dit-il, 

vain de tenter d'établir une relation directe entre l' œuvre et le groupe qui 
produit le producteur ou qui en consomme les produits: il y a entre eux tout un 
monde social, qui redéfinit le sens des demandes ou des commandes et assigne 
aux habitus des producteurs leurs lieux d'application en leur imposant l' espace 
des possibles dans et par lesquels ils se réalisent et passent à l'acte87. 

Entre les « dispositions » de l'auteur, les aspects socialement favorables ou défavorables 

dans son parcours, comme le contexte familial, la formation ou les rencontres heureuses ou 

malheureuses, et ses « prises de position », ses pratiques textuelles en tant que telles, 

Bourdieu parvient à trouver le lien qui unit le texte à son auteur. Ce lien, en s'actualisant à 

un contexte donné, confère à l'auteur une marque distinctive, une identité artistique 

particulière dictée, consciemment ou non, par une volonté de faire entendre sa voix( e), 

d'occuper une « position» parmi celles qui peuplent le champ littéraire à un moment précis 

de son évolution. Pour le sociologue français, la trajectoire sociale de l'écrivain devient un 

élément déterminant de l'analyse, car: 

Il faut se demander non point comment tel écrivain est venu à être ce qu'il a été 
- au risque de tomber dans l'illusion rétrospective d'une cohérence reconstruite 
-, mais comment, · étant donné son origine sociale et les propriétés socialement 
constituées qu'il lui devait, il a pu occuper ou, en certains cas, produire des 

86 Jacques Dubois, L'Institution de la littérature, ParislBruxelles, Nathan/Labor, 1978, p. 86 et suiv. 
87 Pierre Bourdieu, Les règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire, op. cit., p. 17. 



. positions déjà faites ou à faire qu' offrai{ un état déterminé du champ littéraire, 
et donner ainsi une expression plus ou moins complète et cohérente des prises 
de position qui étaient inscrites à l'état potentiel dans ces positions88. 
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Il s'agira, pour nous, d'analyser la trajectoire sociale de Hébert, de Sow FaU et de Duras 

pour examiner les moments déterminants de l'enfance, le contexte familial, l'impact de la 

scolarité, le parcours professionnel et les facteurs décisifs de leur entrée en littérature. Nous 

porterons une attention particulière à la formation progressive d'une bonne fortune littéraire 

chez les · trois écrivaines. Cette reconnaissance est d'autant plus marquée qu'elle coïncide, 

dans··les années 70, à un moment où les champs littéraires, dans les trois pays, sont dominés 

par les discours politique, idéologique et surtout féministe. L ' écri~e des auteures, en 

évoluant dans les marges, se charge alors de ce que Bourdieu nomme une « valeur 

distinctive »89 qui la spécifie et la,décale par rapport aux autres discours en vigueur dans· les 

trois champs littéraires. Loin de produire une littérature « bourgeoise» ou« engagée », 

elles portent plutôt leUr intérêt sur l'éclatement identitaire de l'humain et l'inscription de 

celui-ci dans un exil et dans une quête de sens. Elles réinterrogent ou réécrivent, dans le 

même élan, les discours sociaux consacrés comme norme religieuse, idéologique ou 

politique. Ces discours font et défont l'homme, le déstabilisent parfois plus qu'ils ne 

l'équilibrent. Chez Hébert, Sow FaU et Duras, écrire est donc à la fois un acte de liberté et 

un espace privilégié d'expression de mondes intérieurs bouleversés et de dialogue avec les 

mondes extérieurs. 

5. Grandes articulations du plan 

La recherche s'articule autour de trois parties respectivement intitulées « Trajectoire sociale 

des auteures », « Figurations de l'exil intérieur» et « Mémoire et discours social ». 

Dans la Première partie, nous retraçons la trajectoire sociale des trois écrivaines en nous 

inspirant de la sociologie institutionnelle de Bourdieu. Nous examinons précisément leur 

identité littéraire en termes de dispositions, de positions et de prises de positions à 

88 Pierre Bourdieu, Les règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire, op. cil., p. 299. 
89 Ibid., p. 323. 
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l'intérieur et à l'extérieur de leurs champs littéraires respectifs. L'analyse met à jour une 

conjonction complexe d'événements fortuits et de situations décisives dans la formation ç1e 

. leurs habitus respectifs. Elle détermine trois moments forts dans la constitution de leurs 

parcours littéraires liés à la jouissance d'li? capital social élevé, à un décentrement prudent 

vis-à-vis des pôles dominants et à un investissement symbolique passionné. 

La Deuxième partie de la recherche analyse plus spécifiquement leurs pratiques littéraires à 

partir de leurs modes de figuration de l'exil intérieur. Pour mieux mettre en perspective lâ 

notion d'exil, nous la confrontons aux concepts d'identité et de modernité, à cause des 

multiples ouvertures qui les rapprochent. Nous établirons, ensuite, que le sens de l'exil 

intérieur, tel qu'il se constitue dans les romans des trois auteures, est profondément 

tributaire de stratégies multiples d'écriture et de composition impliquant des combinaisons 

narratives et des artifices énonciatifs. Elles déterminent le rôle central du monologue 

intérieur et de l'incipit en tant que noyau matriciel de la narration exiliaire. Elles montrent 

aussi que la polyphonie énonciative n'est pas un simple exercice de variation pronominale, 

mais plutôt l'examen auto graphique qui manifeste brutalement la profondeur du 

déchirement des personnages. L'écriture de l'exil intérieur ne s'épanouit, dès lors, que dans 

la mise en scène de personnages . dédoublés. L'oubli de soi, le rejet de soi, les tentatives de 

fuite hors de soi se révèlent dans l' autonarration à la deuxième et à la troisième personnes. 

L'auto-objectivation ainsi incarnée par les alternances narratives n'est plus le simple bilan 

de vies multiples, mais la quête désespérée d'une unité identitaire perdue. La narration 

autoréférentielle prend ainsi une importance capitale dans la figuration de l'exil intérieur 

des l?ersonnages de Sow Fall, de Duras et de Hébert. 

À partir des théories d'Édouard Dujardin, nous verrons comment cette technique du 

monologue intérieur appelle des fonnes . d'insertion différentes d'une auteure à l'autre et 

d'un personnage à l'autre. Emily, ' Flora ou Mour ne personnalisent pas leur vision du 

monde et leur expérience. de l'aliénation ou de la quête de la même manière que « la 

Petite», dans L'Amant, Delphine, dans Est-ce que je te dérange? ou Asta, dans Douceurs 

du bercail. Nous montrerons, surtout, comment le monologue intérieur s'élabore sous la 

forme d'un discours intrapersonnel connoté qui manifeste les contradictions du « Moi» et 

- --- -- - - - --- - - - -- -- - - -----
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influence le sens des autres séries narratives. L'écriture de l'exil intérieur établit donc un 

rapport privilégié avec le langage, aussi bien dans ses inflexions énonciatives que dans ses 

. composantes dialogiques, narrationnelles et descriptives. L; on connaît l'importance du 

travail d'écriture, du rapport à l'écrit, de la création littéraire et de la fabrication du texte 

chez les trois écrivaines. Leurs épitextes respectifs abondent de déclarations, d' a!lusions, 

d'indications sur ce travail d'écriture. Cette « épreuve d'écrire »90, pour reprendre une 

expressiqn durassienne, les force à pourchasser et à exploiter tous les ressorts du mot et de 

la phrase. Ainsi, la figuration de l'exil intérieur est toujours tentée, testée, textualisée dans 

une reconfiguration verbale et syntaxique. Nous verrons comment, dans les romans de 

Duras et de Hébert, la dislocation psychologique et physiologique du personnage s'épanche 

. dans une « syntaxe inorganique »91, et comment, dans ceux de Sow Fall, elle se noue tour à 

. tour dans une syntaxe énumérative et déterminative. Le dernier chapitre de la Deuxième 

partie conclut que la question de l'exil intérieur se donne à lire sous la forme d'un enjeu de 

disGours chez les trois écrjvaines. Cet enjeu déplace et insère l'écriture de « soi » dans la 

perspective plus grande d'une rhétorique du « soi ». Pour se faire, Hébert, Sow FaU et 

Duras n'hésitent pas à. se jouer de deux piliers fondamentaux de la narration romanesque: 

la création onomastique et l'identité générique du roman. 

La Troisième et dernière partie du travail examine les figurations du discours social dans 

les romans des trois écrivaines. Nous commençons par montrer les relations étroites entre la 

mémoire et le qiscours social. Angenot estime que le patrimoine mémoriel de tout groupe 

social est composé d'un ensemble de récits d'appartenance et d'interprétation du réel, de 

pratiques consacrées et de lieux symboliques92
. Le discours social, en tant que sens 

commun relevant de « tout ce qui se dit et s'écrit dans un état de société donné »93 participe 

à la construction, à l'animation et à la conservation de la mémoire commune. Il se 

caractérise par une triple dimension polyphonique, polysémique et polémique, et présente 

un intérêt épistémologique et référentiel varié selon qu'il est questionné par l'historien, le 

sociologue, le philosophe ou l'artiste ou l'écrivain. Dans les années 60 et 70, des discours 

90 Marguerite Duras, Entretien avec Hervé Le Masson, Le Nouvel Observateur, 28 septembre 1984, p. 92. 
91 Louis Francœur,« Le monologue intérieur narratif», Études littéraires, Vol. 9, n02, 1976, p. 352. 
92 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, op. cit., p. 22 
93 Ibid., p. 13. 
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sociaux majeurs portant sur le renouvellement de~ idéologies; le droit des femmes, la guerre 

froide, la protectio~ de l'environnement, l'identité religieuse, la justice sociale ont marqué 

. l'actualité, le militantisme, la pensée, la politique ainsi que l'édition au Québec, au Sénégal 

et en France. 

Les textes des auteures publiés à partir de 1970 sont traversés par une multitude de discours 

sociaux. Nous avons procédé à Une sélection qUI nous a amené à étudier de manière plus 

systématique ceux de l'aliénation identitaire chez Hébert, de l' immigration et de la charité 

musulmane chez Sow Fall et de la question juive chez Duras. Dans un premier temps, nous 

replaçons ces discours sociaux dans leurs contextes historiques réels en montrant qu' ils 

usent de relais médiatiques et éditoriaux variés pour occuper la sphère sociale pendant un 

temps donné. Dans un second temps, nous examinons les procédés narratifs et les outils 

verbaux spécifiques par lesquels ils entrent et se diffusent dans les romans, ainsi que leurs 

invariànts syntaxiques et sémantiques qui les rendent reconnaissables et discutables. Ces 

études préalables nous amènent à voir, en dernier lieu, comment les textes, à leur tour, se 

jouent et transcendent les discours sociaux en déplaçant et en ramenant l'enjeu scriptural à 

l'énonciation ironique dans les textes de Sow F aIl, à la réécriture intertextueIle dans ceux 

de Hébert et à la teconfiguration romanesque et linguistique dans ceux de Duras. Âutrement 

dit, nous examinons comment le « récit commun »94 et son énonciation romanesque 

donnent lieu à une vé~itable poétique du discours social chez les trois écrivaines. 

La Conclusion dégage les principales zones de convergence entre les trois écrivaines sur la 

figuration exiliaire et leurs spécificités narratives et énonciatives dans la réinsertion 

textuelle du discours social. Une Bibliographie générale est présentée à la fin de la thèse. 

Elle regroupe le corpus principal et secondaire des auteures, les . études critiques, les 

ouvrages théoriques et différentes sources épitextuelles qui ont aidé à analyser, à 

approfondir et à mener à terme ce travail. 

94 Selon Mailhot, « la littérature est, d'une certaine façon, une forme discursive qui, intégrée à un système 
complexe de discours sociaux, constitue un mode de· composition du récit commun. » Laurent Mailhot, La 
Littérature québécoise depuis 1960, Montréal, BNQ, 1993, p. 89. 
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6. Difficultés de la recherche 

La principale difficulté du travail est liée au choix au corpus, et est inhérente à la diversité 

d'origine des auteures que nous étudions. Entre le Québec, le Sénégal et la France, ce sont 

trois continents, trois pays et trois histoires différentes. L'itinéraire personnel de chaque 

romancière est singulier en termes d'âge, de conditions d'entrée en littérature, de fréquence 

dans la ·production, de diversification dans la publication et de bibliographie critique. Le 

choix des romans de notre corpus a~ dès lors, posé quelques problèmes. Pour des questions 

de commodité et de concision, nous avons choisi trois romans de chaque autelire, publiés à 

partir de 1970. Nous nous sommes, cependant, posé la question de savoîr si nous ne 

devions pas intégrer tous les romans des trois auteures publiés à partir de ~ette date. Cela 

n'aurait-il pas permis une meilleure diversification du corpus et, incidemment, enrichir 

l'analyse? Le compromis que nous avons trouvé a été de privilégier certaines œuVres (le 

corpus principal) et d'élargir, à chaque fois que de besoin, l'analyse aux autres textes des 

auteures de la même période ou à d'autres périodes, voire à d'autres auteurs. 

Aussi, avons-nous privilégié l'approche sociopragmatique pour davantage laisser la 

primauté aux textes eux-mêmes. Cela ne signifie pas que la sociopragmatique soit la seule 

approche valable ou pertinente pour analyser l'écriture de l'exil et de la mémoire dans les 

romans des trois auteures. La sociocritique, la sociolinguistique, la stylistique, y auraient 

sans doute · apporté de pertinents éclairages. De plus, des études intéressantes ont déjà été 

effectuées par des critiques avérés sur les auteures - principalement sur Duras et Hébert, 

moins sur Sow Fall - sous les angles sociosémiotique, psychanalytique, mythocritique, 

narratologique, "psychocritique," etc. En utilisant les ressources de la sociopragmatique pour 

analyser les manifestations romanesques de l'exil et de la mémoire, nous privilégions 

l'énonciation textuelle, . en tant que lieu composite de fabulation et de fabrication du 

discours" littéraire. 



PREMIÈRE PARTIE 

Trajectoire sociale de Anne Hébert, Aminata Sow FaU 

et Marguerite Duras 
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1. Anne Hébert 

1.1. Dispositions. Un « habitus» générateur , 

Retracer la trajectoire sociale d'Anne Hébert nécessite un double regard postérieur et 

antérieur à la naissance d'Une figure quelque peu spéciale dans le monde des lettres 

québécoises. Postérieur, pour comprendre les conditions de surgissement d' urie œuvre qui a 

très tôt manifesté des signes de ' rupture par rapport à une certaine tradition littéraire. 

Antérieur, pour voir en Hébert les prolongements et le dernier avatar d' une bourgeoisie 

typique de la Nouvelle-France avec son conservatisme catholique, son attachement à la 

langue de la Mère-patrie et ses goûts artistiques. 

Hébert grandit dans un contexte de début de remIse en question de l' héritage social, 

politique et littéraire du Québec de Maria Chapdelaine. Cet héritage est de plus en pl~s 

bousculé par les mutations irréversibles d'un pays qui se modernise. Dans ce contexte 

annonciateur de profonds changements dans la société québécoise, l'itinéraire de l' auteure 

révèle trois ' constantes majeures: les privilèges d' une famille .bourgeoise, le 

protectionnisme d'une éducation morale et artistique et, malgré tout, une enfance solitaire. 

Les Hébert évoquent, dans le patrimoine historique du Québec, une lignée de dignitaires 

distinguée dans la haute bourgeoisie intellectuelle et économique du pays. L'ancêtre, Louis 

Hébert, . arrive de Paris au tout début du XVIIe siècle avec les premières grandes vagues 

d'immigration, en compagnie de sa femme Marie Rollet, originaire du sud-ouest de la 

France. Il est l'un des initiateurs des grandes exploitations agricoles· du pays. Anciens 

apothicaires devenus riches propriétaires terriens, le couple apparaît dans l' imaginaire de 

l'écrivaine comme, deux figures iconiques dont Bishop a noté la récurrence dans plusieurs 

de ses écrits95
• La descendance perpétue l'œuvre du fondateur, avec des noms illustres qui 

font du « travail de la terre » une vertu. La naissance de l' auteure le 1 er aoÛt 1916 à Sainte-

95 Neil B. Bishop, Anne Hébert. Son Œuvre, leurs exils, op. cit., p. 71. 
Toutefois, Frédéric Brochu nuance la filiation de la famille d'Anne Hébert avec Louis Hébert, en lui donnant 
plutôt une ascendance acadienne. Frédéric Brochu, « Généalogie d'Anne Hébert : des familles marquantes 
dans l'histoire du Québec », Les Cahiers Anne Hébert, n07, Montréal, Fidès, 2007. . 
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Catherine-de-F ossambault( auj ourd' hui Sainte-Catherine-de-Ia-Jacques-Cartier) immortalise 

ce sens de l'appartenance au clan dans un nom de baptême symbolique : Marie Marguerite 

Claire Louise Anne Hébert. Les parents de l' auteure appartiennent à la branche 

intellectuelle de la célèbre famille. 

Le père, Maurice Hébert, est avocat et haut fonctionnaire du Gouvernement provincial. 

Très porté à la littérature, il s'adonne à l,!- poésie et exerce parallèlement les charges de 

professeur au collège de Sillery puis de chargé de cours à l'Université Laval. Son épouse, 

Marguerite Marie Taché, est une passionnée de théâtre qui fait de l'harmonie familiale un 

sacerdoce. Le· couple aménage une résidence d'été sur la rive nord du Saint-Laurent, à 

Sainte-Catherine, dans le comté de Portneuf. Cet endroit tranquille est un refuge de choix 

pour la bourgeoisie québécoise de l'époque. Il attire par ses paysages insolites faits de 

hauteurs montagneuses et de vallées escarpées, de végétation abondante et de cours d' eaux 

innombrables. Un « pays de lacs », dit Pierre Pagé, dont la nature arc-en-ciel a toujours 

habité les décors hébertiens. Dans le premier ouvrage majeur consacré à l' écrivaine, Pagé 

souligne qu'« alJ cœur de l'œuvre d'Anne Hébert habite l'image de son pays. Sans aucune 

nostalgie, car c'est une présence. Sans aucun romantisme, car c'est une possession »96. 

Sainte-Catherine est, en fait, un lieu de rencontres familiales. Il est aUssi l'endroit de 

vacances de Saint-Denys Garneau, cousin et ami d'enfance de l'auteure. Garneau apparaît · 

comme un esprit vif, un jeune poète excentrique, particulièrement tenté par les innovations 

dans l'écriture et le symbolisme des images. Il aura une influence certaine d~s la 

maturation littéraire de la jeune fille. À partir -de 1932, d'autres jeunes gens viennent se 

joindre aux deux cousins pour former -un groupe d'amis qui consacre ses ·étés à la création 

littéraire. Sous l'impulsion de ce groupe, composé, entre autres, de futures célébrités de la 

scène littéraire québécoise comme Jean Le Moyne, Robert Charbonneau, Robert Élie et 

Claude Hurtubise97, des pièces de théâtre sont montées au bénéfice des œuvres sociales de 

la Paroisse du village. Tous les signes d'Une vie aisée sont perceptibles dans cette enfance 

de campagne d'Hébert, passée à côté de ses trois autres frères et sœur, Jean, Marie et Pierre. 

96 Pierre Pagé, Anne Hébert, Ottawa, Fides, 1965, p. 9. 
97 Ce noyau sera à la base de la création de la revue La Relève. 
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Une enfance « sans accros »98, rythmée par les longues promenades dans le bois à côté du 

père. Celui-ci se montre disponible et s'attache à répondre à tous les besoins matériels et 

d'épanouissement de la famille. 

Malgré cette attention familiale, Hébert n' échappe pas au revers de la vie et de l'éducation 

bourgeoises: la solitude. Une surprotection parentale marque, en effet, une éducation qui 

mêlè surveillance et interdiction de certaines fréquentations, vie casanière et compagnie de 

personnes en majorité adultes. Jusqu'à l'âge de onze ans, Hébert poursuit ses études à la 

maison sous le contrôle d'une in~titutrice privée. Les Sœurs de l'École catholique du Bon 

Pasteur, où elle fait ses études primaires, remarquent d'emblée « l'extrême timidité» de la 

petite fille. Plus tard, ses professeurs du Collège N otre-Dame-de-Bellevue et de celui de 

Mérici observent exactement la même attitude. Brochu notait, à propos de la socialisation 

de la jeune fille, que « la socialisation de l'enfant ne s'est pas faite en bas âge comme il est 

de mise, et les rapports de l'écrivaine avec ses semblables en ont été àjamais marqués. »99 

Toutefois, la réduction de l'espace d'épanouissement de la jeune Hébert, malgré les 

attentions parentales, ainsi que l' enfermement des années d'enfance, ont peut-être un 

avantage que l'écrivaine capitalisera dans son œuvre littéraire: le développement d'un sens 

aigu de l'imagination, la capacité de substitution d'un réel donné et poli par un univers 

recréé ou inventé. Hébert avoue: « Ma couleur locale, c'était la solitude. Ma génération 

était perdue au fond des bois et du jansénisme. »100 

L'intérêt pour les mystères de l'humain, qui marque l'évolution de son œuvre littéraire, a 

paradoxalement tiré profit des privations de l'enfance. On assiste, en fait, à la formation de 

ce que Bourdieu appelle un « habitus générateur »101. De cette « enfance sans accros » se 

profilent deux constantes qui marquent l'éducation de la jeune fille: l'une ouverte très tôt 

sur la morale catholique, l'autre sur les lettres, selon la volonté d'un père omniprésent. 

98 André Brochu note que ce fut « une enfance heureuse, partagée entre la lecture et d'autres occupations 
propices à la vie du rêve, comme l'exp loration de la nature autour de la villa de Sainte-Catherine. » André 
Brochu, Anne Hébert. Le secret de vie et de mort, Ottawa, P.U.O., 2000, p. 21. . 
99 André Brochu, Anne Hébert. Le secret de vie et de mort, op. cit., p. 22. 
100 Entretien avec Jean-Pierre ·Salgas « Il faut sortir du ghetto », La Quinzaine littéraire , 16-31 mars 1985, 
p.18. 
101 Pierre Bourdieu, Les règles de l 'art. Genèse etstructure du champ littéraire, op. cit., p. 294. 
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Dualité d'ailleurs constatée par Pagé: « Anne Hébert a vécu une enfance heureuse, 

alternant entre Sainte-Catherine et Québec, dans une ambiance qui lui valut une éducation 

de qualité et marquée par la pens'ée chrétienne de son père »102. 

Si Maurice Hébert est si présent dans la vie de sa fille - le phénomène est fréquent dans les 

familles bourgeoises de l'époque -, c'est qu'il incarne au plus haut point les prérogatives 

paternelles d'une société encore profondément attachée aux valeurs cardinales du Québec 

du début du XXe siècle: respectabilité sociale mesurée à l'aune du« bon père de famille », 

ferveur religieuse, scolarité en langue française, dignité rattachée aux valeurs de travail ~t 

d'obéissance. D'autre part, le conformisme social du père est d'autant plus accentué qu' il 

est à la fois l'héritier d'un nom illustre, et un homme public à la réputation honorable. 

Il n'est donc pas étonnant de constater que la « bonne éducation », inspirée de la morale 

catholique, soit le souci premier du père pour ses enfants: « en ce temps-:-là, la religion est 

omniprésente et les intellectuels canadiens-français sont généralement de fervents 

catholiques »103. L' auteure confie plus tard à André Vanasse le rôle important que joue la 

religion dans sa propre formation ainsi que dans .la découverte et la compréhension de son 

milieu social : 

Les Écritures, l'Évangile, concernaient les gens de ma génération. C'étaient non 
seulement des dogmes, une morale, mais une culture aussi. C'était un 
enrichissement parce que la Bible est un livre extraordinaire ( ... ) Les 
romancières protestantes réussissaient leurs écrits à cause précisément de ce 
contact avec la Bible. Personnellement, Je crois que tout ce côté religieux chez 
moi, tout ce côté parole de la Bible m'a apporté beaucoup. C'est peut-être 

. l'œuvre qui m'a marquée le plus ( ... ) Pour moi, c'est une poésie extraordinaire. 
Ça nous a permis beaucoup, à une époque où justement on n'avait pas tellement 
d'instruction, où les femmes n'avaient pas tellement d'instruction. Elles avaient 
cette richesse de toute la liturgie104

. 

Paru en 1942, Les Songes en équilibre inaugure l'œuvre poétique de l'auteure, mais 

constitue surtout un premier témoignage littéraire de l'influence biblique. Les Écritures 

offrent au recueil tant ses modèles mythologiques Gusqu'à la symbolique du père et de la 

102 Pierre Pagé, Anne Hébert, op. cit., p. 14. 
103 André Brochu, Anne Hébert. Le secret de vie et de mort, op. cil., p. 21. 
104 Entretien ·avec André Vanasse, « L'écriture et l'ambivalence. Entrevue avec Anne Hébert }} , Voix et 
Images; vol.VII, n03, printemps 1982, p. 444. 

------------------------------------------------------------------------------------------ ----
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mère), que ses élans vocatifs (<< Ô mon père-», « S'il vous plaît »), ainsi que tout un 

vocabulaire du sacré. En mentionnant la « Vierge Marie », le « cœur », la « souffrance », 

«l'âme», la « rose », le « ciel », la « vie », la « mort» etc. comme les termes d'un lyrisme 

personnel, Hébert investit, d'entrée de jeu, un champ liturgique dont la terminologie et les 

schémas structurants formeront un formidable vivier pour la .construction de son propre 

langage littéraire. 

Mais les premières références de l'enfance et de la jeunesse ne sont pas seulement 

bibliques, elles sont aussi d ' ordre esthétique. Dans ce registre, le père apparaît également 

comme la cheville ouvrière. Maurice Hébert est mû cette fois par sa propre expérience en 

tant que critique littéraire reconnu. Il fait partie des tout premiers critiques de la Province 

qui ont découvert au public l'œuvre poétique d'un jeune québécois promis à un avenir 

prometteur: son neveu Saint-Denys Garneau. En 1937, Maurice Hébert commente à la 

radio Regards et jeux dans l'espace, le premier recueil du jeune prodige, en insistant sur 

l'audace et la modernité d'un style marqué par l'élection du vers libre et la superposition 

des images, à une époque encore admirative de la rime. Si Maurice Hébert lui-même est 

féru de poésie - il travailla pendant longtemps à la composition d'un long poème intitulé Le 

Cycle de Don Juan -, l'institution littéraire de l'époque retient surtout le chroniqueur 

littéraire de la revue Canada Français et de la radio 105. À sa mort, en avril 1960, le 

témoignage d'un de ses pairs à la Société royale du Canada révèle un « honnête-homme » 

accompli et estimé, tant sur le plan humain, qu'intellectuel et littéraire : 

'Distinction et dignité dans la mise, le geste, la parole, lui donnaient l'allure d'un 
grand aristocrate. Il ne passait j,amais inaperçu et la grande bonté qui émanait de 
sa personne en faisait un personnage recherché. Il me plaît de signaler son 
passage à Toronto, alors qu'il était Directeur des Visites interprovinciales, où il 
donna une brillante conférence au "Upper Canada College". Il s'y révéla . 
orateur, écrivain, historien, philosophe et poète, passant du français à l'anglais 
avec une souplesse et un accent qui laissèrent les auditeurs perplexes sur son 
origine raciale 1 

06 • 

105 Cette renommée fit du père d' Hébertfellow de plusieurs grands comités d'intellectuels et d'écrivains tels 
que la Société du parler français, la Société des poètes ou encore la prestigieuse Société Royale du Canada. 
La plupart des articles critiques de Maurice Hébert sont recueillis dans trois ouvrages: De livres en livres 
(1925), D'un livre à l'autre (1932) et Les lettres du Canada-Français (1936). 
106 Aq.tonin Lamarche, « Témoignage », Revue Dominicaine, juillet-août 1960, p. 50. 
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Cet homme du sérail, pour ainsi dire, entreprend de mettre très tôt sa fille aînée sur les 

sentiers de la littérature.' Le premier acte consiste à lui transmettre le goût de -la langue 

_ française, par l'assimilation de ses tours et le respect de sa grammaire. « Homme de goût et 
1 

de tradition, note Brochu, il inculquera à ses quatre enfants, et notamment à s<)n aînée 

Anne, l'amour d,es livres et le souci d '-une langue soignée. »107 Dans ses propres textes de 

création ou de réflexion, monsieur Hébert s'astreint à une correction de la langue qui frise 

l'obsession. A l'instar de Flaubert - mais Maurice est davantage porté sur l'œuvre de Paul 

Eluard -, 11 soumet ses textes à de fréquentes corrections et retouches qui retardent souvent 

leur publication. Cette -exigence sur la langue et la forme constitue un des fondements de la 

pédagogie paternelle, qu'Anne Hébert ne manque pas de relever: 

Nous n'étions pas élevés de façon très américaine, ni moderne. C'est une 
éducation plus exigeante que celle de mes camarades, une éducatio"n plus 
française qu'américaine. Quand nous étions tout petits, mais vraiment tout 
petits ( ... ) mon père nous lisait Don Quichotte, la Comtesse de Ségur, Maria 
Chapdelaine. Mon père était aussi très exigeant pour la langue108

. 

Son frère Pierre, décrit, sous forme de boutade, une ambiance familiale dans laquelle il 

arrive souvent que « le monde se chicane pour un du ou un de »109. C'est dans cette 

atmosphère que le père pousse sa fille vers l'écriture et a, tout naturellement, la primeur des 

premières esquisses poétiques d'Hébert. Il s'agit de quelques Notations d 'impressions, des 

« morceaux non rimés » comme les qualifie Brochu, qui « suscitèrent l'intérêt et 

l'admiration de son père »110. Cet intérêt sonne comme un déclic dans l'esprit de la jeune 

fille, une inestimable bouffée d'oxygène pour la confiance, d'autant plus que le père est 

résolu à accompagner ses premiers pas, comme le révèle l'auteure dans Châtelaine: 

Mon père m'a beaucoup aidée, en ce sens qu'il avait tellement confiance en 
moi. C'est tellement fragile au début. Il se promenait avec un petit calepin où il 
avait copié mes poèmes et les lisait à tout le monde. Et puis, il possédait 
tellement bien sa languel11

. 

107 André Brochu, Anne Hébert. Le secret de vie et de mort, op. cit., p. 21. 
108 Entretien avec Michelle Lasnier, « Anne Hébert la magicienne », Châtelaine, 4, avril 1963, p. 74. 
109 Pierre Pagé, Anne Hébert, op. cit., p. 15. 
110 André Brochu, Anne Hébert. Le secret de vie et de mort, op. cit., p. 22. 
111 Châtelaine , op. cit. , p. 74. 
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Plus tard, l'auteure avoue que c'est même une « chance» que d'« avoir un père écrivain et 

critique littéraire ( ... ) » dans le « désert littéraire de ce Québec de [son] enfance »112. Est-ce 

à dire que la mère d'Anne Hébert, Marguerite, a totalement disparu des sphères d' influence 

de sa fille? Dans tous les cas, il existe très peu d'informations sur leurs rapports. Dans ses 

confidences sur ses parents, l'auteure elle-même - comme Sow Fall - ne parle que très 

rarement de sa mère. Déférence filiale ? Embarras personnel ou parce que leurs rapports 

sont difficiles ? Il faudrait, toutefois, noter que de Pierre Pagé à Denis Bouchard 113, en 

passant par René Lacôte114, André Brochu ou Robert Harvey, les critiques d'Anne Hébert 

qui se sont sérieusement intéressés à sa biographie ne donnent pas d'explications 

approfondies sur cette apparente distanciation entre la mère et la fille. 

Pourtant, dans les Songes en équilibre, la figure de la mère . est bien présente, tantôt appelée 

au secours, tantôt reprochée d'absence. Cette double perception qui mêle désir et rejet, 

espoir et désespoir, pardon et condamnation, caractérise l'évocation de la mère dans toutes 

les productions ultérieures de' l' écrivaine. En ce sens, elle constitue une figure 

omniprésente, un archétype de l'imaginaire littéraire hébertien. Neil Bishop replace 

l' absence de référence explicite à la mère dans la configuration de la société québécoise ' de 

la première moitié du XXe siècle, configuration encore marquée par un patriarcalisme qui 

consacre le rôle subalterne de la mère: 

Ce mutisme relatif avait assurément parmi ses causes, la structure de la société 
patriarcale d'alors, société qui tendait à réserver aux hommes la maîtrise du 
logos, le savoir et le pouvoir sur le langage, les fonctions littéraire et critique 1 

15 • 

En fait, la complicité mère-fille semble se situer ailleurs: en amont de l'initiation littéraire 

d'Hébert devenue l'affaire du, père. Il faut la chercher dans ces informels tête-à-tête qui 

finissent par rendre attachante une mère à sa fille, dans ces anodins échanges qui sont 

autant de préparations à la vie. Marguerite exercera une influence sur sa fille Anne 

davantage sur le plan social que littéraire. Le père, nous l'avons dit, a dirigé les premiers 

112 Entretien avec Jean Royer, « Anne Hébert: jouer avec le feu», Le Devoir, 26 avril 1980, p. 21. 
113 Denis Bouchard, Une lecture d'Anne Hébert. La recherche d 'une mythologie, Montréal, Hurtubise H:tv1H, 
1977. 
114 René Lacôte, Anne Hébert, Paris,Seghers, coll.« Poètes d'Aujourd'hui », 1969. 
115 Neil B. Bishop, Anne Hébert. Son Œuvre, leurs exils, op. cit., p. 71. 
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pas d'Hébert ver~ l'écriture, cependant, la conscience de cette écriture semble relever d'une 

autre influence: celle de son cousin Saint-Denys Garneau. 

-Liés depuis l'enfance -par une profonde amitié, i~s partagent le même émerveillement 

devant les p~y'sages de Sainte-Catherine où le cousin passe, comme Anne, la plupart de ses 

vacances d'été, dans la concession voisine des Duchesnay. Sa sensibilité extrême frappe 

d'emblée Hébert. Garneau est un être d'initiative porté par un mystérieux élan méditatif. Il 

est de la race de ces poètes ténébreux convaincus de l'existence d'une vie supérieure en 

toute chose. Rien n'est aléatoire dans sa relation au monde, de sorte que l' intimité avec 

1:1 objet - le langage y compris - est érigée en mode de connaissance. Hébert, dans la revue 

fondée par son cousin, avoue que ce dernier donne l'impression d'« habiter le paysage ( ... ) 

Il m'apprenait à voir la campagne. La lumière, la couleUr, la forme, il les faisait surgir en 

moi »116. 

A la fois poète et peintre, Garneau attire aussi sa cousine vers la représentation théâtrale. 

Pendant plusieurs années, ils jouent ensemble du Molière et du Labiche, en compagnie des 

futurs membres du groupe de La Relève. L'écrivaine voit dans son cousin un mentor, un 

«~aître à penser », comme elle l'avoue à Pierre Hétu: « j'ai été très proche de lui. 

Certainement que sa poésie a profondément influencé la mienne. Pour moi, si l'on peut 

dire, il représente une sorte de maître à penser »117. Par l'intérêt accordé à l'expérimentation 

des genres et des formes, à l'intériorité humaine etaux interrogations sur le destin des êtres, 

on peut affirmer que la maturation littéraire d'Anne Hébert a largement tiré profit du 

compagnonnage avec son cousin, sans que ce dernier en soit l'unique déterminant. C'est 

ainsi qu'au lendemain de la mort prématurée de Garneau à l'automne 1943 118
, le souvenir 

qu'il laisse à sa cousine est celui d'un être à la sensibilité inquiète et à la volonté toujours 

forte de fusion avec ses objets. 

116 La Nouvelle Relève, vol. III, n09, déc. 1944, p. 523. 
117 «Anne Hébert entre sa mer et l'eau douce », Nuit Blanche, n034, déc. 1988, p. 42. 
118 Brochu revient sur les circonstances de ce décès controversé pour rappeler que, contrairement à ce qui est 
communément admis, il ne s'agit pas d'un suicide, mais plutôt d'une « crise cardiaque survenue à la suite 
d'une épuisante randonnée solitaire en canot. » André Brochu, Anne Hébert. Le secret de vie et de mort, op. 
cil., p. 29. 
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Après la publication de son premier ' ouvrage, le parcours d' Hébert se décline en une suite 

de confirmations et d'honneurs symboliques, mais aussi de décisions majeures concernant 

sa propre vie. Sa curiosité littéraire investit tous les genres: dé la poésie au -conte, du roman 

à la nouvelle, de l'essai au théâtre et le cinéma . . 

La carrière d'écrivaine commence véritablement dans les années 40. Elle s'étale sur 60 ans 

de production ininterrompue avec ce qui parait être un tournant à chaque décade. Ce 

. tournant marque soit une évolution notable dans la poétique de l' auteure, soit la 

consécration d'une œuvre majeure. Les Songes en équilibre, publié en 1942, ressuscitent les 

images de l'enfance dans un élan onirique et nostalgique. Ce premier recueil poétique de. 

l'auteure rappelle des « œuvres de jeunesse », mais fut bien accueilli par la critique à sa 

parution et est lauréat du prix Athanase-David en 1943. 1950 voit la publication d'un 

recueil de nouvelles : Le Torrent. Avec la nouvelle-éponyme, Hébert dévoile des talents 

narratifs qui frappent l'attention des ' critiques. Elle révèle aussi ce que Brochu nomme une 

« maturité littéraire brusque .» 119 qui se confirme dans son premier roman, Les Chambres de 

bois, publié en 1958 et aussitôt couronné du prix France-Canada. Quelques années plus 

tard, en 1961, les Poèmes remportent le prix du Gouverneur Général. « Après avoir fait la 

poésie du silence douloureux, note Pagé, Anne Hébert écrit maintenant la poésie de l'acte 

de parole »120. Les Poèmes, en mêlant générosité et agressivité dès les premiers vers 121, 

impriment au langage toute sa force évocatrice. La « parole » est un « mystère », comme 

l'indique le titre de la deuxième partie du recueil, et c' est p~ cette dimension fondamentale 

qu'elle peut aussi dire le mystère du monde. Cette force évocatrice de la parole se confirme 

dans les publications poétiques ultérieures: Le jour n'a d'égal que la nuit (1992), couronné 

du prix Alain-Grandbois, et Poèmes pour la main gauche (1997). 

Entre temps, en 1954, Hébert effectue son premier déplacement à Paris. Naît alors un 

mariage de cœur, mais aussi de raison, entre elle et la capitale française. En effet, dès la fin 

des années 60, Paris s'impose comme lieu définitif de résidence et de publication. Mariage 

119 André Brochu, Anne Hébert. Le secret de vie et de mort, op. cil., p. 31. 
120 Pierre Pagé, Anne Hébert, op. cil, p. 102. 
121 Anne Hébert, Poèmes, Seuil, 1960. 

« l'ai mon cœur au point 
Comme un faucon aveugle» (p. 52) 
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de cœur, car Hébert, comme la plupart 4es Québécois de l'époque qui ne connaissent la 

Mère-patrie qu'à travers les livres d'histoire, rêve de la France. Ce rêve, amplifié par les 

légendes familiales - sa mère avait déjà effectué un bref séjour à Paris-, éveille bientôt 

chez la jeune écrivaine une tentation de l'exil qu'elle décrit en ces mots: 

Depuis mon enfance, je Iêvai~ de la Fran~e et surtout de Paris comme d'une 
terre promise ( ... ) ville privilégiée, patrie des écrivains et des artistes. En 
contrepoint, la voix 'de ma mère évoquait pour moi la vie quotidienne qu'elle 
avait connu à Paris; avant son mariage ( ... ) Peu à peu, une sorte de ~ays 
mythique s'était mis à vivre en moi, plus fabuleux qu'aucune terre humaine 22. 

Plus loin, l' auteure précise qu'elle « aime Paris comme on aime une personne vivante avec 

ses qualités et ses défauts »123. Mariage de raison aussi, car Hébert choisit Paris pour un 

meilleur épanouissement littéraire. L'institution littéraire québécoise des années 50 

s'accroche encore aux derniers vestiges culturalistes et moralisants du discours littéraire. 

Aussi, de nouveaux manuscrits dont certains d'Hébert, buttent-ils contre un conservatisme 

éditorial qui les soupçonne de subversion antireligieuse ou de mœurs douteuses. Pascale 

Mongeon explique qu'à la fin des années 50, 

Le clergé occupe toujours une emprise sur l'orientation du discours critique. 
Plusieurs journaux et ,revues sont dirigés par des communautés religieuses qui 
confient leur rubrique littéraire à un de leurs membres. Le manichéisme envahit 
explicitement le contenu et la forme des comptes rendus l24

. 

De son côté, Hébert explique ainsi le refus des éditeurs québécois à son encontre: 

Quand j'ai quitté le Canada, tous les éditeurs existants avaient refusé Le 
Torrent, disant que c'était trop violent, que le Canada français était une nation 
jeune et saine et que c'était des choses malsaines à ne pas mettre entre toutes les 
mains .. Le Tombeau des rois avait également été refusé. C'est Roger Lemelin 
qui l'a publié à ses frais. Moi, j'avais publié Le Torrent à compte d'auteur. Ça 
n'avait pas beaucoup circulé, comme vous imaginezl25

. 

Elle envisage la perspective de Paris quelques mois plus tard: 

En 1954, j'avais une bourse et je m'étais promis de ne rester qu'un an en 
France. Je travaillais à l'Office National du Film à ce moment-là. J'ai obtenu un 

122 Anne Hébert, « Mon cœur sauvage, je le dis en français », Les Nouvelles littéraires, 29 janvier 1976, p.22. 
123 Ibid. 
124 Pascale Mongeon, « Les années 50 et 2000 : comparaison des réceptions immédiates et fm de siècle des 
Chambres de bois », Les Cahiers Anne Hébert, n04, Montréal, Fides, 2003, p. 32. 
125 Entretien avec Paule France Dufaux « Si l'on veut que le prix David ait un sens ... », Le Soleil, 21 août 
1978, p.12 . ~ 



congé d'un an et au bout, j'avais commencé Les Chambres de bois. Je n'avais 
pas trouvé d'éditeurs ici, ni pour Le Torrent ni pour Les Chambres de bois. On 
m'offrit de publier Les Chambres de bois avant même que je l'aie terminé ... 
[grâce à] Paule Flammand, des éditions du Seui1126

. 
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L'éloignement géographique de l'àuteure, son détachement vis-à-vis des grandes idéologies 

du temps ainsi que les nouveaux procédés narratifs qui caractérisent son écriture sont autant 

d'indices qui nous amènent à considérer la fin des années 60 comme le début d'une 

nouvelle poétique qui, jusqu'à la mort de l'auteure, consiste à faire coïncider enjeu 

d'écriture et exploration des mystères de l'humain. 

Les . œuvres de fiction annoncent une forte préoccupation de l' auteure: les souffrances 

personnelles cachées qui minent l'existence de l'individu et qui trouvent leur ancrage dans 

la sphère familiale, comme l'illustre le drame entre François et sa mère' dans Le Torrent. 

Une thématique de la souffrance humaine prend alors forme, questionnant la «dépossession 

du monde »127 et posant l'interrogation fondamentale des rapports entre l'homme et ses 

interlocuteurs, son temps et son milieu. Kamoufaska (1970) montre la profondeur des 

croyances sociales et religieuses du Québec du XIXe siècle et le piège qu'elles peuvent 

constituer pour une jeune femme désarmée et désenchantée. La facture littéraire du roman 

lui vaut plusieurs distinctions majeuresl28
. 

La sortie d' Héloïse en 1980 confirme l'intérêt grandissant de l'écrivaine pour l'intériorité 

humaine. La réalité humaine ne relève-t-elle pas d'une « autre » réalité qui la dépasse et la 

meut en même temps ? La romancière pousse les limites de son exploration en investissant 

le surnaturel et l'épouvante (narration de scènes de vampirisme) comme lieux possibles de 

sens. Cet intérêt pour le mystère· réapparaît dans les atmosphères fantastiques des Enfants 

du Sabbat (1975), tandis que le morbide et l'absurde envahissent la narration des Fous de 

Bassan (1982). Ce n'est peut-être pas un hasard si ces deux romans sont couronnés du Prix 

du Gouverneur Général, en plus du Prix Femina pour le second. En 1990, Hébert opère un 

retour au théâtre avec La Cage, suivi de l'Île de la Demoiselle. Derrière l'aspect 

126 Cécile Dubé, Maurice Hémond, Christian Vandendorpe « Dossier Anne Hébert. Entrevue », Québec 
Français, décembre 1978, p. 35. 
127 Ibid., p. 19. 
128 Prix des libraires et Prix de l'Académie royale de Belgique, en 1971. 



,.----------- -----

51 

inexplicable d'un drame familial- La Corriveau, l'héroïne de l'histoire, assassine son mari 

-, c'est le mystère qui préside aux actes et aux desseins humains qui est à nouveau posé. Ce 

~ystère est rehaussé par une atmosphère merv.eilleuse peuplée de fées blanches, d' ombres, 

de. cris et d'événements étranges. La vie elle-même est donnée comme un piège, une 

«cage» dans laquelle échouent les destins les plus exceptionnels. Le dernier récit publié du 

vivant de l' auteure est Un habit de lumière qui parait en 1999, quelques mois avant son 

décès, le 22 janvier 2000 à Montréal. Comme si elle voulait récapituler un puzzle humain . 

qu'elle reconstitue depuis Kamouraska, son dernier texte retrace les grandeurs passées 

d'une modeste famille espagnole à travers les souvenirs d'un garçon troublé par sa nature 

d'homme. Ce dernier tente de percer le secret de son état à travers les visions aquatiques de 

la Seine ou dans un délire d'explication de la vie par la mort. Cette longue carrière littéraire 

a évidemment valu à l'écrivaine de hautes distinctions129
• 

Comme on peut le constater, l'entrée précoce d'Anne Hébert dans le champ littéraire 

québécois - elle termine la rédaction de La robe de corail en 1938, à 22 ans, et publie, à 26 

ans, Les songes en équilibre - est favorisée par la conjonction d'un double .capital élevé, 

social et symbolique. La conséquence d'une telle trajectoire est un polissage et une 

orientation de sa personnalité littéraire vers un désir spécifique: scruter les profondeurs de 

l'humain pour, d'une part, se détacher des évidences et de la routine du monde bourgeois 

et, d'autre part, montrer que l'écriture romanesque est une tentative fabuleuse de 

reconstitution d'identités singulières dont le destin est dans leur propre déconstruction. 

1.2. Positions. Un exil littéraire volontaire 

La configuration du champ littéraire québécois des années 70 est tributaire d'une 

dynamique de transformation en profondeur des rapports sociaux, économiques et culturels, 

enclenchée une "quinzaine d'années plus tôt. 

129 Sa première publication est couronnée du prix David en 1943. Puis suivent, entre autres, les prix Duvernay 
et France-Canada en 1958, du Gouverneur Général en 1961, des Libraires en 1971, du Femina en 1982, de 
Gilles-Corbeil en 1994, et de France-Québec en 1999. 
L'auteure fut également membre de plusieurs institutions prestigieuses comme l'Office national du film ou la 
Société Royale du Canada. Elle est Docteur Honoris causa de plusieurs universités, dont celles de " Toronto 
(1969), Guelph (1970), UQAM (1979), McGill (1980) et Laval (1983). 
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Après la Deuxième Guerre mondiale, le débat sur la réappropriation et la construction' de la 

Nation reprend de la vigueur. Les acteurs sociaux, politiques et culturels se livrent à une 

vive concurrence autour de l'engagement à rendre sa fierté au pays. Les ~logans rivalisent 

sur le mode de l'appartenance: « Maîtres chez nous! », « le Québec aux Québécois! » .. La 

province se modernise à vive allure et aborde les années 60 comme un tournant. Elle 

entame sa « Révolution tranquille » pour enterrer une longue période dite de « Grande 

noirceur» qui a freiné son émancipation. Cette période est marquée par des remises en 

cause tout azimuts, des divergences sur les orientations, des affirmations ou des négations 

de personnalités ou d'identités. Le champ intellectuel et littéraire devient le réceptacle des 
. . 

discours contradictoires qui traversent la société. Jacques Pelletier présente le contexte en 

ces termes: 

Un discours traditionnel, valorisant · le roman régionaliste et la poeSIe 
bucolique- célébrations d'une société encore presque perçue comme rurale et 
catholique - domine l'institution littéraire. Cependant, ce discours a de plus en 
plus de mal à rendre compte de la réalité. L'univers des représentations 
traditionnelles est en effet mis en question, tout au moins de manière implicite, 
par de nouvelles créations qui signalent des transformations majeures dans le 
Champ130. ' 

Lorsque Hébert aborde les années 70 avec son roman Kamouraska, le champ littéraire 

québécois est déjà fortement marqué sur le plan idéologique. Deux positions dominantes 

l'animent globalement: l'expression d'un néo-nationalisme et l'affmnation du féminisme. 

Le mouvement néo-nationaliste tente de se réorganiser autour de certains thèmes qUI 

galvanisaient la vague nationaliste de la décennie précédente, et dont il convient de rappeler 

rapidement les principales caractéristiques. Les années 60 sont, en effet, rythmées par la 

forte réaffmnation de l'idée du « pays ». Politiques, intellectuels et artistes se rejoignent sur 

le même mot d'ordre de promotion du discours national. Sur le plan politique, les nouveaux 

détracteurs de l'Union Nationale combattent depuis les années 50 les fondements cléricaux 

et bourgeois de son idéologie. Le duplessisme est, en effet, montré comme le symbole de la 

politique d'aliénation du Québécois mode,me- : système d'éducation et de santé placé sous 

le contrôle exclusif du clergé catholique, libéralisme économique qui profite 

130 Jacques Pelletier, Le poids de l'histoire, Québec, Nuit Blanche éditeur, coll. « Essais critiques », 1995, 
p.21-22. 
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essentiellement au capital américain et anglo-canadien, prolétarisation et confine'ment rural 

de la main-d' œuvre francophone, verrouillage des libertés démocratiques et syndicales par 

un appareil législatif répressif. « Pour l'Union Nationale, à la fin des années 1950, et contre 

toute attente, le Québec est toujours une société rurale, catholique et traditionnelle» 131, note 

Pelletier. Ainsi, la victoire du Parti libéral de Jean Lesage aux élections de 1960 est due en 

grande partie au slogan porteur d'une campagne axée sur le « changement» et sur la 

«réappropriation du patrimoine national ». 

~ais la naissance du parti québécois, en 1968, modifie le paysage politique de la province . . 

Le PQ apparaît plus engagé sur les questions de la Nation et décline un projet 

indépendantiste. Sous la férule d'hommes populaires et très engagés comme René 

'Lévesque, Gilles Grégoire, Pierre Bourgault ou Yves Michaud qui en dirige l' organe de ' 

, propagande, Le Jour, le PQ fédère les foules, se pose comme le principal adversaire du PL 

et précipite la disparition de l'UN. Il devient rapidement un parti de masse qui pèse, sur 

toutes les élections avant d'être consacré huit ans plus tard. Comme le note le Dictionnaire, 

il est aussi « la première instance politique portant les revendications fondamentales qui se 

font jour: celle du nationalisme nouveau et celle d'un socialisme désormais " dédouané" 

des anciennes suspicions cléricales »132. 

L ',engouement nationaliste donne ses premiers résultats sur les plans social et économique 

durant ces« années glorieuses» du règne libéral (1960-1966). En effet, c' est à cette époque 

que se produisent les premiers changements de fond dans le système éducatif québécois, 

dans le régime sanitaire et dans la création de grandes infrastructures. L'enseignement est 

affranchi du contrôle clérical et rendu public avec la création du Ministère de l'éducation 

nationale, la fondation des Cegeps' et le lancement du réseau de l'Université du Québec. De 

même, l'accès aux soins de santé connaît une véritable révolution, pendant que certaines 

réformes d'ordre social, et surtout économique, en~rent véritablement dans leur phase 

active. Ces réformes sont d'une telle importance - certains n'ont pas manqué de parler 

d' «État providence» - qu'elles marquent, aujourd'hui encore, le système social québécois: 

131 Jacques Pelletier, Le poids de l'histoire, op. cit., p,. 59. 
132 Maurice Lemire (dir.),' Dictionnaire des Œuvres Littéraires du Québec, t.V, 1970-1975, Montréal, Fides, 
1987, p. XlV. Nous citerons cet ouvrage désormais sous le sigle de DOLQ. 



Accroissement du rôle de l'État, modernisation de l'économie québécoise, 
grands travaux publics, constructions d'autoroutes et d'édifices publics, 
expansion des services gouvernementaux: instauration de l'Assurance maladie 
(1970), création des Centres locaux de service communautaire (1972), 
modernisation du système hospitalier, mise sur pied du Régime d'allocations 
familiales du Québec (1975), création de l'Aide juridique et de la Cour des 
petites 'créances (1972), Charte des droits et libertés, prote.ction des 
consommateurs (1971) 133 . 

54 

Le discours nationaliste est, d'autre part, porté par des groupes d'intellectuels et 

d'activistes, généralement organisés en Associations culturelles et sociales et agitant la 

question indépendantiste. Il en est ainsi de l'Alliance laurentienne, de Raymond Barbeau, 

de l'Action socialiste pour l'indépendance du Québec, de Raoul Roy, ou encore, du 

Rassemblement pour l'indépendance nationale, d'Hubert Aquin134
-. Des membres de cette 

dernière organisation se radicaliseront dans un autre mouvement, le Front de Libération du 

Québec, qui se signalera plus tard par ses actions terroristes. 

Mais le discours nationaliste est aussi une veine porteuse dans le milieu de la création. Les 

acteurs culturels ont souvent joué un rôle d'avant-garde dans les mutations de la société 

québécoise depuis la fin de la Guerre. A travers-leurs œuvres, ils se sont attachés à montrer 

-le décalage entre le dirigisme clérical et les nouvelles aspirations de l'homme des villes, le 

lien entre l'aspiration à un travail bien rémunéré et le rêve d'une vie décente, le rapport 

entre l'attitude de révolte ou de défiance et l'envie de nouvelles libertés affranchies des 

cloisonnements traditionnels. Du journalisme au cinéma (Gérard Pelletier, René Lévesque, 

Michel Brault, ~ierre Perrault), de la chanson (Jean-Pierre Ferland, Gilles Vigneault) à la 

peinture (Marcelle Ferron, Guido Molinari) en passant par la littérature, les différents arts 

illustrent à leur manière les nouvelles préoccupations. 

En littérature, les écrivains se mobilisent fortement autour de manifestes et de revues 

engagées. Refus Global et les poètes de l 'Hexagone, tout comme Cité Libre et Liberté 

accueillent les idées réformistes des 'grands intellectuels et auteurs des années 50 et 60. 

133 Maurice Lemire (dir.), DOLQ, op. cil., p. XII. 
l34 Hubert Aquin intègre le RIN en 1960, et en devient le Vice-président en 1963 pour la région de Montréal. 
Il est emprisonné l'année suivante à l'Hôpital psychiatrique de Mtl (pour activités subversives) et en profita 
pour écrire Prochain épisode. 
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Paul-Emile Borduas et ses compagnons voient leurs idées reprIses et approfondies la 

décennie suivante par des poètes et romanciers comme Hubert Aquin, Jacques Godbout, 

Gerald Godin, André Major, Jacques Ferron, Paul Chamberland, Gaston Miron, Jacques 

Brault etc., dans des revues comme Parti pris en particulier. La plupart de ces auteurs sont 

aussi des sympathisants ou militants acharnés de mouvements ou partis indépendantistes. 

Ils vont surtout occuper les places fortes du champ littéraire québécois des années 60 et 70. 

,Une littérature de type «engagée» s'institue et est essentiellement animée par des hommes. 

La question du nationalisme, sur fond de revendications syndicales, identitaires et sociales 

connaît une telle exacerbation qu'elle débouche en octobre 1970 sur une crise politique 

majeure: des activistes du FLQ qui prônent l'indépendance immédiate, au besoin par les 

armes, procèdent à l'enlèvement de diplomates et même l'assassinat d'officiels 

provinciaux 135. Le Québec frôle la guerre civile, et l'ampleur de l'intervention de la 

Gendarmerie royale et de l'armée canadiennes est révélatrice de la profondeur de la crise : 

« plus de 450 personnes, syndicalistes, activistes, poètes, chansonniers et intellectuels de 

gauche sont arrêtés et jetés en prison »136. Parmi les écrivains arrêtés, figurent les noms de 

célébrités comme Gaston Miron, Jacques Larue-Langlois, Gaëtan Dostie ou Gérald Godin. 

L'intervention énergique des forces fédérales et la purge effectuée dans les milieux 

subversifs et intellectuels ' québécois brisent, en quelque sorte, l'élan et le's ardeurs 

indépendantistes. Un relâchement dans la mobilis~tion nationaliste gagne une bonne partie 

de la population, et fait resurgir une vieille impression d'impuissance qui, dans le passé, a 

longtemps habité le petit peuple québécois. Un sentiment d'insatisfaction vis-à-vis des 

leaders nationalistes se fait entendre et le projet indépendantiste est lui-même soumis à une 

critique populaire plus objective. On peut supposer que les premiers indices de l'échec du 

référendUm de 1980 relèvent, pour une ·bonne part, des conséquences psychologiques de la 

crise de 1970. 

135 Le diplomate britannique James Richard Cross est séquestré, puis enlevé. Plus tard, le ministre Pierre 
Laporte est 'retrouvé mort dans le coffre d'une voiture. 
136 Maurice Lemire (dir.), DOLQ, op. cil., p. XII. 
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Cependant, quoIque traumatisés par l'impasse politique du moment - en perdant les 

élections d'avril 1970, le gouvernement unloniste de Jean-Jacques Bertrand avait cédé la 

place aux libéraux dirigés par Robert Bourassa -, des segments encore dynamiques de la 

société refusent de céder au découragement et à la léthargie. De nouvelles alternatives se 

font jour et trois tendances principales semblent réveiller l'intérêt de l'opinion: un 

engouement pour les idées communistes; un mouv'ement de contre-culture qui attire la 

jeunesse blasée et, enfin, un néonationalisme repensé et réorienté qui remobilise les acteurs 

littéraires, et qui a l'ambition de passer d'un nationalisme « de survivance » à un 

néonationalisme « d'émancipation et de dépassement ». 

De la France où elle s'est installée depuis peu, Hébert ~bserve cette effervescence sociale et 

politique. La publication de Kamouraska ':lU Seuil, en 1970, avec l'appui de Paule 

Flammand, renforce le prestige de l'écrivaine dans son pays, mais lui ouvre surtout l'espace 

français. L'e succès est immédiat137 et le livre est analysé sous tous les angles : 

sociologique, historique, narratologique, féministe, etc. 

Au même moment, le marxisme connaît un succès au Québec, comme ailleurs dans le 

monde occidental. En Europe, et même aux Etats-Unis, des partis politiques d'obédience 

communiste se créent et attirent des foules par 'leurs discours sur la justice sociale, l'égalité 

des chances et le partage équitable des richesses. Des « modèles » de gestion communiste 

daq.s certaines parties du monde - Chili, Cuba, Chine, Pologne - sont cités en exemple, au 

moment même où la politique impérialiste des USA et l'idéologie capitaliste sont vues 

comme sources d'injustices et d'inégalités par une bonne partie des intellectuels 

occidentaux de gauche. 

La tendance contre-culture est également à la mode dans le monde occidental. Dans les 

campus des USA, du Canada, de France, d'Angleterre et même du Japon, la jeunesse 

estudiantine rêve de « nouvelle liberté », de « révolution des mœurs », d'une « autre 

politique». D'importants mouvements de contestation populaire sont initiés par la jeunesse 

militante, comme le SDS (Students for a democratic society) aux USA et Mai 68 en France. 

137 Selon le DOLQ (op. cil., p. XXI), Kamouraska fut« le plus célèbre des romans de l'époque ». 
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Mais contrariée dans ses velléités de subversion, de troubles ' de l'ordre public et de 

manifestations anarchiques par une police onuiiprésente et prompte à sévir, cette jeunesse 

jette son dévolu dans des actions et des occupations dites « .peace and love », Elle adopte 

des pratiques artistiques alternatives comme la « musique sans frontières », s' abandonne 

dans les nouveaux « paradis» de la drogue, et initie un engagement écologique basée sur la 

culture végétarienne et le « partage équitable », etc. 

La jeunesse québécoise adopte aussi l'esprit hippie et « woodstock », vulgarisé par des 

revues comme Mainmise ou Hobo-Québec. Certains écrivains connus, comme Victor-Lévy 

Beaulieu, Jacques Godbout ou Réjean Ducharme, reprennent dans leurs œuvres les 

préoccupations contre-culturelles comme l' Américanophilie, la question de l' écologie ou le 

refus de l'exil et des idéologies. D'autres, comme Paul Chamberland, Paul-Marie Lapointe, 

Lucien Francoeur, ou Josée Yvon encouragent la nouvelle culture et la considèrent comme 

particulièrement stimulante pour la création. Laisser libre cours à l'imagination, « créer », 

devient le maître-mot: collages de textes, arts de la récupération, fantaisies . verbales, 

mélange de fonnes artistiques différentes138
, 'On veut« démocratiser» la culture et l' époque 

inaugure dans la lancée les grands spectacles musicaux et littéraires « au grand air », Des 

manifestations culturelles, chaque fois suivies par des milliers de personnes, se 

succèdent 13 9 • 

Sur le plan spécifiquement littéraire, la tendance néonationaliste revient en . force dans le 

champ. Contrairement à l'engagement politique systématique qui marquait les écrivains au 

début de la « Révolution tranquille », il s'agit, cette fois, de privilégier des préoccupations 

d'ordre littéraire. La mis~ion sociale de l'écrivain reste de mise, mais on veut, en même 

138 Pelletier rapporte que « les productions de ces auteurs prennent souvent la forme d'un collage, d'un 
montage de textes issus de leurs expériences personnelles, de manchettes de journaux ayant trait à des 
incidents écologiques ou à des manifestations du "mouvement" , de fragments de poésie énoncés le plus 
souvent sur le mode du cri et traversés par une vision apocalyptique et crépusculaire de l' avenir de 
l' humanité, » Jacques Pelletier, Le poids de l'histoire, op. cit., p. 39. 
139 La Nuit de la poésie célébrée sur l'île d'Orléans, en juin 1971, devient un événement annuel jusqu'en 

. 1975 ; la Superfrancofête d'août 1974 réunit sur les Plaines d'Abraham des dizaines de milliers de personnes 
autour de célébrités musicales comme Robert Charlebois, Gilles Vigneault et Félix Leclerc; la Chan-t' eau de 
1975 et les ' Rencontres poétiques et musicales annuelles de la Saint-Jean ont, pendant plusieurs années, 
continué de ~obiliser des centaines de milliers de spectateurs. 

~--------------------------------------------------- ---- ---
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temps, s'ouvrir à ce qui se fait dans le reste du monde occidental, notamment en France, en 

. matière de réflexion littéraire. En effet, depuis les années 60, une nouvelle critique des 

textes a ouvert un vaste champ d'interprétation littéraire autour de la sémiologie, et /à 

travers notanùnent des reyues comme p'oétique et Tel Quel. Au Québec aussi, des revues 

ouvrent le débat des rapports entre ' sujets sociopolitiques et exigences littéraires. Les 

approches formaliste et structuraliste apportent un souffle nouveau à l'exégèse littéraire. 

Des revues comme Brèches, Chroniques, Champs d 'application, La Barre du jour, et 

surtout Stratégie les convoquent pour interroger l'esthétique et les sujets des nouvelles 

productions: gestion socialiste inspirée de l'idéologie marxiste, . psychocritique du roman 

urbain faisant largement appel à la psychanalyse, sociocritique articulée à la montée du 

. féminisme. 

Le discours littéraire et critique des années 70 est par conséquent doublement marqué par, 

d'une part, un intérêt.plus grand accordé aux poétiques littéraires,et, d'autre part, par une 

forme « néonationaliste » de reposer les revendications sociales et politiques. Hébert 

répond à ces tendances dominantes dans le champ littéraire et intellectuel québécois par le 

silence .. Ce silence est dû à son éloignement du théâtre des opérations. De toutes manières, 

elle jouissait déjà d'une reconnaissance spécifique définitivement assise après la 

publication de Kamouraska. 

Au Québec même, le littéraire prépare le terrain au réajustement qui va s'opérer plus tard 

dans le milieu politique. Le débat sur le rôle et la place de .la littérature pose· aussi 

l'opportunité d'un nouveau militantisme, comme l'illustre l'opposition entre les revues 

Stratégie et La Barre du jour. On parle de « littérature de libération » et de 

«remobilisation». Aussi, Pelletier pense-t-il que 

Le néonationalisme ~urgit d'abord dans le champ culturel et littéraire, et ensuite 
seulement dans le champ politique. En effet, ce courant domine l'institution 
littéraire tout en étant minoritaire sur le terrain politique; ce n'est que durant la 
deuxième moitié des années 1970 qu'il triomphera politiquement avec la prise 
du pouvoir par le PQ en 197614°. 

140 Jacques Pelletier, Le poids de l 'histoire, op. cil. , p. 31. 
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Le champ littéraire québécois des années 70 reste donc encore dominé par le discours 

néonationaliste qui continue, en la modifiant, l'affirmation nationaliste née avec la 

Révolution tranquille. Champ possédé par le « texte national» 141, il révèle essentiellement 

une interaction de « coups doubles », pour reprendre une expression de Bourdieu, selon qui, 

du fait du jeu des homologies entre le champ littéraire et le champ du pouvoir, 
ou le champ social dans son ensemble, la . plupart des stratégies littéraires sont 
surdéterminées et nombre de . "choix" sont des coups doubles, à la fois 
esthétiques et politiques, internes et externesl42

. 

Par ailleurs, comme le montre Jacques Pelletierl43
; les voix dominantes du champ sont 

principalement masculines et sont portées par des œuvres qui figurent et célèbrent le réveil 

nationaliste. 

1.3. Prises de position. « Écrire sans concession» 

Autant les amitiés intellectuelles et littéraires ont servi « cl' escorte » à Duras dans son 

positionnement dans le champ littéraire français, autant un capital social élevé a favorisé 

l'entrée réussie de Hébert dans le champ littéraire québécois. Pour se faire une place dans 

un champ encore dominé par les hommes, Hébert a dû, toutefois, bousculer des habitudes, 

éveiller des soupçons, braver des interdits « comme un faucon aveugle »144. La critique, 

souvent acerbe à la parution des œuvres, finit par adopter une écrivaine déjà estampillée 

«excentrique». 

En entamant la décennie 1970, Hébert jouit donc d'un capital spécifique important. 

L'effervescence sociale, politique et féministe du moment n'a pas émoussé son désir secret 

« d'écrire sans concession» 145. L'installation en France est le premier acte pratique de cette 

résolution. Si les difficultés éditoriales au Québec ont, comme nous l'avons montré plus 

haut, favorisé l'émergence . de l'idée de l'exil parisien, elles coïncident aussi, dans les 

années 70, avec l'affirmation d'une double prise de position, idéologique et esthétique. 

141 Jacques Godbout, « Écrire », Liberté, XIII, 4, novembre 1971. 
142 Pierre Bourdieu, Les règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire, op. cil. , p. 339. 
143 Jacques Pelletier, Le roman national. Néo-nationalisme et roman québécois contemporain, Montréal, VLB 
Éditeur, 1991. 
144 Vers liminaire du Tombeau des rois, Québec, Institut littéraire du Québec, 1953. 
145 Entretien avec Michel Gosselin, Les Cahiers Anne Hébert N°2, op. cit. , p. 6. 

------------------------------- ------
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Prise de position idéologique, d'abord, fondée sur le refus de toute forme de 'militantisme. 

Hébert, en effet, a longtemps considéré qu'« écrire au Québec, c' est un phénomène de 

résistance et de défense »146. Le contexte de production des années 60 et 70 lui donne sans 

doute raison dans une atmosphère passionnée où les prises de position littéraires sont 

validées à l'aune de leur engagement militant. En effet, le discours nationaliste - et ses 

avatars - qui occupe le champ littéraire québécois en a fortement réduit l'espace des 

, possibles. Le « pays », à la fois slogan politique 'et programme littéraire décliné dans tous 

les genres et sur tous les tons, est un schème autour duquel s'institue ce que Bourdieu 

nomme un « ordre symbolique établi »147. Mais cet ordre indispose l'écrivaine et l'amène 

rapidement à en mesurer le risque réducteur pour la littérature. Il est urgent, pour elle, de 

faire .la part des choses entre art littéraire et militantisme politique. Il faut surtout éviter 

l'amalgame de la justification de l'un par l'autre: « au Québec, si les écrivains s'engagent 

dans la lutte pour l'indépendance nationale, c'est que celle-ci leur apparaît comme une 

condition d'accès à une production littéraire "normale". »148 

Écrire pour une idéologie donc, comme le confirme Elena Marchese pour qui, « l'usage du 

joual » qui envahit le roman et le théâtre québécois des années 60 et 70 coïncide avec un 

«effet de reconnaiss~ce identitaire »149. Or, Hébert veut considérer la littérature pour ce 

qu'elle est, c'est-à-dire un espace fictif d'imagination de mondes et d'existences possibles 

et d'exercice du langage. Cela ne veut pas dire que l'écrivaine est fermée à la réalité qui 

l'entoure ou ignore les enjeux politiques et sociaux de son temps. Si le lieu d'écriture est 

Paris, les lieux diégétiques sont à Québec. Aussi, donne-t-elle son avis sur des sujets précis, 

comme en témoignent ses entretiens et autres déclarations dans la presse150
, tout en 

dissociant ces prises de positions ponctuelles d'un quelconque militantisme littéraire. 

146 Lise Gauvin « Une entrevue avec Anne Hébert », Madeleine Ducrocq-Poirier (dir.), Anne Hébert. 
Parcours d'une œuvre, Montréal, L'Hexagone, 1997, p. 228. 
147 Pierre Bourdieu, Les règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire, op. cif., p. 340. 
148 Jacques Pelletier, Le roman national. Néo-nationalisme et roman québécois contemporain, op. cil. , p.l7 . 
149 Elena Marchese, « Le projet.de réécriture historique dans La Cage et L'Ile de la Demoiselle d'Anne Hébert 
», Les Cahiers Anne Hébert, n04, op. cit., p. 92. 
150 « Quand il est question de nommer la vie tout court, nous ne pouvons que balbutier ». Le Devoir du 22 
octobre 1962 .. 
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La mêine attitude guide son rapport au mouvement féministe. Les personnages féminins 

hébertiens ont, certes, des destins individuels souvent difficiles, comme .leurs collègues 

masculins du reste. Cette topique a rapidement donné naissance à une tradition critique 

féministe de l'œuvre d'Hébert, de Lori Saint-Martin à Anne Ancrenat, en passant par 

Patricia Smart et Elspeth Tulloch. Cette dernière, par exemple, soutient que Hébert «adjoint 

une critique du système patriarcal à son exploration de la société de classe ( ... ) elle pose les 

premiers jalons de sa vision féministe dont les traces se retrouveront davantage dans' ses 

romans »151. D'après Tulloch; l'engagement féministe de l'auteure fait que la « peinture 

murale marine et orgastique », présente dans Les Fous de Bassan, est « exemplaire de 

l'écriture féminine »152. Et la ,critique de conclure qu' une « guerre des sexes » 153 structure 

même l'œuvre de l'écrivaine. Si Isabelle Boisclair insiste sur les accents féministes des 

premières' publications d'HébertI54
, Neil Bishop, de son côté, mentionne une «manifestation 

tantôt implicite tantôt explicite » d'un « discours féministe » permanent dans l' œuvre 

d'HébertI55
. Q~t à Katherine Kells, elle décèle et retrace toute une idéologie de .la 

réhabilitation du féminin dans l' œuvre d'HébertI56
. 

Comme on peut le voir, une forte lecture féministe détermine encore la critique de l' œuvre 

d'Hébert, malgré les mises au point de l'auteure. Paradoxalement, une partie de cette même 

critique reproche à l'auteure de ne proposer que des « héroïnes négatives» ou d'entretenir 

une 'neutralité ambiguë entre les deux sexes, reproche qu'on adresse également à Sow Fall. 

Pour Anne Ancrenat, par exemple, la narration à la troisième personne chez Hébert 

répondrait à ce choix : 

Il apparaît qu'Anne Hébert ait voulu effacer toute trace d'un narrateur pour 
n' avoir pas à trancher entre le neutre au masculin et' le féminin. Ainsi, elle 
semble respecter les règles grammaticales du genre tout en les détournant au 

151 Elspeth Tulloch, « Cendrillon revue à la loupe féministe dans La Mercière assassinée d'Anne Hébert et 
Doc de Sharon Pollock », Les Cahiers Anne Hébert, n04, op. cif. , p. 68. 
152 ' Ibid. , p. 75. 
153 Ibid, p. 82. 
154 Analysant Les Chambres de bois (1958), Boisclair souligne que « ce roman illustre les étapes de 
l'émancipation que doivent traverser les femmes avant d'advenir comme sujet autonome ». Isabelle Boisclair, 
Ouvrir la voie/x. Le Processus constitutif d'un sous-champ littéraire féministe au Québec (1960-1990), op. 
cif., p. 20. 
155 Neil Bishop, Anne Hébert. Son Œuvre, leurs exils, op. cit., p. 199. 
156 Katherine Kells, « From the First "Eve" to the "New Eve" : Anne Hébert's Rehabilitation of the 

, Malevolent Female Archetype », Studies in Canadian Literature, n014, 1989. 
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La difficulté de la critique féministe d'être constante sur ses pos,itions indique sans doute la 

négligence d'une des dimensions principales de l'œuvre, au tournant des années 70. Chez 

Hébert, en effet, « l'écriture fonde un rapport au monde total, qui englobe la question de 

l'existence dans toutes ses dimensions »158. C'est pourquoi, saisir l' humain dans ce qu'il a 

de plus profond et de plus inexprimé semble être au fondement de son projet littéraire. 

Multiforme, l'humain est à la fois un caractère, un comportement et une visée. Il pr~side à 

la dynamique psychologique ou ontologique qui meut le personnage. Il s'anime et s'agite 

toujours dans les soubassements des rectitudes morales, entre les intervalles des attitudes 

convenues ou des règles sociales de mise. Les personnages d'Hébert évoluent donc souvent 

dans les marges, malgré leur situation sociale respectable 159. Ils sont perpétuellement en 

situation d'interrogation sur eux-mêmes et sur leur milieu, confrontés à un manque 

essentiel, une sorte cl' inquié~de . latente qui les lance souvent sur les chemins d'une difficile 

quête de soi et d'un équilibre incertain. 

Explorer cette tension du et dans le soi oblige l'écrivaine à un incessant travail de figuration 

des destinées, de captage des états psychologiques ou de' recomposition de sentiments 

contraires. Ce travail s'élabore à travers une expression i;tnàgée ou répétitive de 

dédoublements intérieurs qui déplacent et retournent le sens des mots. Ancrenat, à ce 

propos, souligne 

[qu']Anne Hébert use à volonté des métaphores, des images, de la densité des 
substantifs, de la nuance des adjectifs, de l'intensité des noms propres, de 
l'assouplissement de la syntaxe, des répétitions incantatoires, de 
l'intertextualité, etc. 160 

157 Anne Ancrenat, De mémoire de femme. La mémoire archaïque dans l'œuvre romanesque d'Anne Hébert, 
op. cif., p. 46. 
158 André Brochu, Anne Hébert. Le secret de vie et de mort, op. cit., p. Il. 
159 Dans Kamouraska, Elisabeth d'Aulnières accède à la bourgeoisie seigneuriale, Flora Fontange, dans Le 
premier jardin, est une comédienne reconnue, les personnages masculins de Est-ce que je te dérange? ont 
terminé leurs études et Mademoiselle, dans Aurélien, Clara, Mademoiselle et le lieutenantanglais, est une 
respectable institutrice de village 
160 Anne Ancrenat De Mémoire de femme. La mémoire archaïque dans l'œuvre romanesque d'Anne Hébert, 
Québec, op. dit., p. 13. 
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L'écriture hébertienne s'inscrit ainsi dans. une vigoureuse investigation du sens et du s'igne. 

Le texte puise, à profusion, d~s le vocabulaire biblique, institutionnel, mythologique ou 

médical. Il institue la phrase nominale et les inversions syntaxiques, intègre chants, poèmes 

et mots étrangers au français, et fait s'entrechoquer scènes de violence, de mort et de 

misère, mais aussi d'humour et d'ironie. Dans tous les cas, l'enjeu du dire l'emporte sur 

tout ce qu'il révèle en surface. Les ' registres lexicaux et narratifs les plus variés y 

interagissent, mais ne retentissent que lorsque le mot. est en mesure d'actualiser un état 

présent d'évolution du personnage. Saisi au vol, dans le laps de temps de l'énonciation, 

c'est un personnage confronté à lui,;,même et aux autres qui émerge, se patlant 

(Kamouraska, Le premier jardin) ou ,parlé (Est-ce que je te dérange?, Les fous de Bassan), 

et porteur de caractères souvent contradictoires, d' «héritage» et de rêves qui 'rendent son 

itinéraire personnel et social unique. La « vision fondamentalement tragique » que décèle 

Neil Bishop161 dans l'œuvre n'est donc pas un horizon thématique ou philosophique qui 

définirait l'auteure. Elle est plutôt la notation romanesque d'une parcelle humaine 

spécifique et décelable chez chaque personnage. L' auteure répétait à Michel Gosselin : 

Les êtres vivants, qu'ils soient d'origine québécoise, française ou espagnole 
m'attirent et me passionnent. Je tâche d'atteindre en chacun d'eux ce qu'il Y a 
d'humain et d'unique. Je cherche leur âme solitaire cachée sous les apparences 
extérieures d'une caste ou d'une nationalité162. 

Écrire, pour Hébert, est donc une expédition dans les êtres par les mots. Le rapport au 

langage est, d'ailleurs, de l'ordre du mystère, de la résistance, du jeu, d'un « huis clos entre 

moi et la feuille de papier devant'moi », ajoute l'auteille163. L'écriture est d'autant plus un 

refuge' pour Hébert que le langage littéraire en français a quelque chose d'énigmatique qui 

l'émerveille et l' intimide à la fois. Sont récurrents, dans ses entretiens, des termes comme 

«exaltation folle », « grandes joies », « merveilles », « chance », etc164. C'est sans doute 

pourquoi Hébert tient en estime la langue autant qu'elle veut en jouer, en percer les secrets 

de révélation et de déclamation. Celle qui dit ne pas vouloir faire du « folklore » avec la 

langue française - mais qui adore la lecture d'un adepte du joual et de l'invention verbale 

comme Rejean Ducharme! - s'est, en 60 ans d'écriture, inlassablement employée à 

161 Neil Bishop, Anne Hébert. Son Œuvre, leurs exils, op. cit., p. 226. 
162 Entretien avec Michel Gosselin, Les Cahiers Anne Hébert N°2, op. cil. , p. 9. 
163 Ibid., p. 6. 
164 Ibid. 
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aménager un rapport privilégié, personnalisé avec cette langue qu'elle a fini par transformer 

en un outil de création. Lorsque Lise Gauvin lui demande s'il y a des lieux plus propices 

que d'autres pour l'écriture, Hébert répond : 

Il s'agit d'être tranquille, de ne pas être dérangée, de ne pas avoir trop de 
téléphones, de ne pas avoir trop de mouvement autour de soi, de pouvoir se 
concentrer sur ce que l'on fait et d'avoir tous les livres à portée de main (. -.. ) 
Une table puis la paix165

. . 

2. Aminata Sow FaU 

2.1. Dispositions. Le « royaume d'enfance» 

Aminata Sow 'Fall est née le 27 avril 1941 à Saint-Louis, prOVInce septentrionale du 

Sénégal où elle a passé toute son ellfance. De l'école primaire Duval au lycée Faidherbe -

(actuel lycée Cheikh o umar Foutiyou Tall), sa scolarité s'est déroulée dans une atmosphère 

sereine et favorable, en raison d'une protection familiale constante, et dans un cadre urbain 

pourvu de toutes les co~odités. 

Sow Fall est issue d'une famille musulmane pratiquante qui considère les études scolaires 

des enfants comme une priorité. C'est une « grande famille» où a toujours régné la « paix» 

et où la « sérénité» 166 est' érigée en règle d'éducation. Le père est un notable saint-louisie~ 

qui inspire respect et reconnaissance chez les voisins de ce quartier paisible de Sor, aux 

abords du fleuve Sénégal. Ce fonctionnaire de l'Administration coloniale167 accorde une 

attention particulière à l'éducation de sès enfants. Rigueur dans le travail, discipline dans la 

165 Lise Gauvin « Une ·entrevue avec Anne Hébert », Madeleine Ducrocq-Poirier (dir.), Anne Hébert. 
Parcours d'une œuvre, op. cit., p. 225. 
Ailleurs, Hébert confie à Michel Gosselin : « on oublie souvent qu'il y a une très grande part de travail. La 
ferveur seule ne suffit pas. Pour Un Habit de lumière, j'ai fait trois versions. » Les Cahiers Anne Hébert N°2 , 
op. cit., p; 7. 
166 « Nous étions avec nos frères, nos sœurs, nos cousins, nos tantes et nous avons connu la paix ». «Entretien 
avec Annette M'baye D'Emeville », Femmes et Littérature, Paris, Éd. Martinsart coll. «Femmes et Société», 
1981,p.21. 
167 Nous avons rencontré l'écrivaine au mois de juin 2006, au CAEC de Dakar, un Centre culturel qu'elle 
dirige. Lors de nos entretiens, elle nous a appris que son père était un inspecteur du trésor, avant d'ajouter: 
«Récemment, en remettant de l'ordre dans mes archives, j'ai découvert dans un des documents de mon père 
que j ' ai gardés qu'il donnait aussi des cours de comptabilité à certains agents de l'Administration. » Mbaye 
Diouf, « Entretien avec Aminata Sow Fall », CAEC, Dakar, 28 juin 2006. Nous mettons en annexe, à la [m de 
la Thèse, le texte de l'en tretien. ~ . 

- ------------ - --- ------- - - - - - - - ----~ ----- ---
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conduite, respect de l'ordre familial et des autres constituent les . principaux repères de cette 

éducation qui met sur le même pied d'égalité garçons et filles, comme le révèle l'auteure : 

Chez nous, du point de vue des responsabilités, on n'a jamais séparé les filles 
des garçons, on demandait autant d'efforts scolaires aux filles qu'aux garçons. 
On nous demandait d'être responsables au même niveau. J'ai grandi dans cet 
esprit là, ce qui fait que je ne fais pas de ségrégation systématique entre 
l' homme et la femme 168. 

Il arrivait pourtant au père, à l'occasion, de récompenser les efforts des plus méritants par 

des cadeaux de divers ordres, ou d'autoriser des sorties nocturnes durant les vacances 

scolaires. Cette éducation bien encadrée des frères et sœurs de Sow Fall a permis aux uns et 

·aux autres de s'engager avec succès dans des carrières scientifiques, administratives, 

nationales ou intemationales169. Le caractère bourgeois de la « famille fallène »170 est l' une 

des marques de la deixis sociale de l' écrivaine. 

Sur sa mère, Khoudia Diaw, par contre, il existe peu d'informations. Dans quelques-unes 

de ses interviews radiophoniques, l'auteure évoque, parfois, le souvenir d'une mère 

exemplaire autour de laquelle tourne toute la vie familiale. Elle rappelle sa profonde 

reconnaissance pour sa mère, en soulignant son dévouement et sa disponibilité envers ses 

enfants. Pour marquer cette reconnaissance, elle donnera le nom · de la mère à la maison 

d'édition qu'elle va fonder dans les années 90. ·Dans ces mêmes .entretiens, l'auteure reste 

par contre très réservée sur les autres membres de sa famille, comme il est de coutume dans 

son pays171. 

168 Annette M'baye D'Emeville, Femmes et Littérature, op. cit.~ p. 21. 
169 L'un des plus proches confidents de l'écrivaine fut son frère aîné, Kader Fall, ancien ministre et ancien 
ambassadeur du Sénégal au Canada dans les années 80. 
170 Il est d'usage, au Sénégal, de désigner ainsi une descendance réunie autour d'une communauté, d ' un lieu 
ou d'une famille. Au nom de famille, on adjoint le suffiXe « ène »,qui signifie « appartenant à », «relevant de 
». Ainsi verra-t-on des familles « seckène », « ndiayène », « diopène », « dioufène », etc. 
171 Dans le contexte coutumier et musulman sénégalais, la révélation biographique reste encore un sujet tabou. 
Comme pour garder jalousement des « secrets de famille », les gens ressentent une extrême pudeur à parler 
d'eux-mêmes ou des leurs. En particulier, s'il s ' agit de se confier à un « étranger », fût-il l' ami, le voisin, le 
chercheur ou le compatriote. Parallèlement, la même gêne habite ceux qui sont amenés, d'une manière ou 
d'une autre, à enquêter sur la vie des autres. C'est ce qui explique sans doute la pauvreté de la publication 
autobiographique ou biographique sur les auteurs sénégalais. Hormis Senghor (qui fait figure d'exception, car 
sa notoriété mondiale a suscité toutes sortes d ' études, y compris biographiques), peu d'auteurs sénégalais ont 
laissé des témoignages précis sur leur propre vie (comme Birago Diop, Mamadou Dia ou Maguette Lê). En ce 
qui concerne les biographies, les auteurs sont, en règle générale, les enfants mêmes des concernés (Cheikh 
Mbacké Diop sur son père Cheikh Anta Diop, Amadou Booker Washington Sadji sur son père Abdoulaye 
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Cette éducation qui mêle rigueur et douceur, ancrage dans les valeurs locales et ouverture 

sur l'extérieur a longtemps conféré aux natifs de Saint-Louis une image spécifique par 

rapport au reste du pays. La « ville du nord» est, en effet, un lieu de brassage de plusieurs 

cultures et diverses civilisations, uri microcosme des différentes ethnies du pays, un espace 

dans lequel les mosquées et les églises se' côtoient et où .les quartiers traditionnels des 

pêcheurs de «Guet Ndar » font face à l'architecture occidentale de l'île. Mais la ville natale 

de Sow Fall a surtout vu s'instituer une tradition scolaire particulière qui amène tout enfant 

à faire d'abord ses classes dans ledaara (école coranique) avant d'entrer à l' école 

française~ C'est de là que naît cette «légende» - encore vivace aujourd'hui au Sénégal - qui 

veut que le « vrai» Saint-Louisien soit à la fois bon talibé (élève ayant fait ses humanités 

coraniques) et étudiant francophone. 

Sow FaU n'échappe pas à la règle. Son parcours scolaire la conduit d'une formation à 

l'autre. Elle suit cumulativement sa scolarité primaire à 1.' école Duval et l'enseignement 

coranique au daara de -son quartier sous la direction d'un Serigne (marabout ou maître du 

Coran). L'éducation coranique porte alors essentiellement sur l'exercice de la mémoire de 

l'enfant. Des saar, textes constitutifs du Coran en arab~, sont donnés chaque semaine aux 

élèves pour être appris et récités devant le Serigne selon un calendrier que ce dernier définit 

lui-même. 

Pour comprendre ce « passage obligé », déterminant dans la constitution du capital social et 

intellectuel de l' auteure - à l'instar d' autres au~eurs issus de la même région -, il convient 

de revenir sur quelques clefs historiques ~ l'origine du « quartier latin » sénégalais. Ville­

carrefour, Saint-Louis a longtemps constitué un pôle administratif, économique et 

intellectuel au Sénégal et en Afrique de l'Ouest172
• Cette région est d'abord l'une des portes 

d'entrée des Almoravides173 en Afrique noire, dans leur Jihad pour islamiser les pays du 

Sadji, Marne Coumba Ndiaye sur sa mère Mariama Bâ, ou encore Marne Bassine Niang sur son père Bouna 
Sémou Niang). 
172 Siège du Gouverneur du Sénégal à partir de 1779, Commune de plein exercice dès 1872, Capitale de 
l'AOF de 1895 à 1902, Capitale du Sénégal et de la Mauritanie de 1895 à 1958. 
173 Moines Berbères qui, venus du Maghreb et organisés en colonnes expéditionnaires, entreprirent à partir du 
XIIe siècle l'islamisation des peuples noirs au sud du Sahara. La partie nord du Sénégal (actuelles régions .de 
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Sahel. Elle devient ensuite un des plus anciens bas,tions 174 outre-mer de l'Empire français 

qui se l'octroie en 1 ~59 (il Y avait toutefois une petite présence française depuis 1630). 

Saint-Louis est le premier creuset de formation175 des premières élites africaines 176 de 

l'Afrique occidentale française (AOF), avant l'émergence d'autres villes comme Dakar 

(IFAN, Lycée Van Vollenhoven), Gorée (École Normale William Ponty) , ou Rufisque 

(Ecole Normale des Jeunes Filles). Commune de plein exercice dès 1872, la gestion de la 

ville est aux maIns d'élus métis depuis 1764 avant de revenir à la classe politique noire à 

partir de 1916. Cette position politique voit son couronnement avec le vote, la même année, 

de la Loi de citoyenneté française, offerte aux· ressortissants des quatre communes (Saint­

Louis, Dakar, Gorée et Rufisque). 

Saint-Louis, Matam et Podor) a été la plus profondément convertie, avec, à l'époque, des royaumes acquis à 
la cause dé la nouvelle religion, comme celui du Fouta, pays d'origine de Cheikh Hamidou Kane, l'auteur de 
L'Aventure ambiguë. 
174 Il est intéressant de faire, ici, une comparaison avec la présence française au Québec à la même époque. Il 
semble que Saint-Louis et Québec constituaient des sources de conflit et des enjeux majeurs pour les deux 
puissances à l'époque. En effet, quoique zone d'implantation française, Saint-Louis était aussi convoité par 
l'Angleterre pour son commerce florissant et sa position stratégique de zone-carrefour des routes atlantique, 
saharienne et soudanaise. Ainsi, à trois reprises (1693-1694,1758-1779,1809-1815), les troupes anglaises 
occuperont la ville après avoir défait les Français, et la restitueront après avoir négocié des traités de paix. 
Également fondé par les Français dans la première moitié du XVIIe siècle (Québec est fondé en 1608 et 
Montréal en 1642), le Québec tombera entre les mains des Anglais' à la même période que Saint-Louis. Ainsi, 
Montréal est occupé dès 1760, pendant que le Traité de Paris adjuge la Nouvelle-France à l'Angleterre en 
1763, à la suite de la défaite des Plaines d'Abraham. La longue occupation anglaise de Québec retardera la 
reconnaissance officielle de la langue française qui ne survint qu'en 1848 (année qui coïncide avec l'abolition 
officielle de la Traite négrière par la Ile République en France). L'enseignement public en français débute 
donc d'abord à Saint-Louis et ce, dès après la fm de la troisième occupation anglaise de la ville africaine 
(1815). . 
175 À la suite de la Mission Jean Dard, le réseau scolaire se met progressivement en place: École mutuelle en 
1817, Écoles des Sœurs de Saint-Joseph de Cluny en 1819, Ecoles des Frères de Ploërmel en 1841, Collège 
du Sénégal en 1844, École des Fils de Chefs et des Interprètes en 1893, Lycée Faidherbe en 1919, Prytanée 
militaire en 1923, etc. Le réseau éducatif saint-louisien s'est bonifié à l'Indépendance avec des établissements 
de dimension nationale comme l'École des Agents techniques de l'élevage, l'École des Agents sanitaires et 
des Sages-femmes, l'École de Formation d'Instituteurs ou encore les Lycées Ameth Fall, Charles De Gaulle 
et Peytavin. 
Bonriardel constate, par ailleurs, que « c'est l'infrastructure en Lycées et Écoles spécialisées de recrutement 
national qui fait de Saint-LQuis une ville privilégiée ( ... ) qui détient encore, au Sénégal, le record du taux de 
scolarisation. » Régine Bonnardel, Saint-Louis du Sénégal : mort ou naissance? Paris, L'Harmattan, 1992, 
p.357. 
176 Parmi celles-ci, on peut mentionner Blaise Diagne, le premier Noir élu député au Palais-Bourbon en 1914, 
Galandou Diouf, le premier sous-officier africain de l'armée · française, -Maître Lamine Guèye, le premier 
avocat africain reconnu par la Métropole, les chefs d'État Moussa Traoré, Hamani Diori, Blaise Compaoré ou 
Abdou Diouf, les écrivains Mapaté Diagne, Ousmane Socé Diop, Cheikh Hamidou Kane et Louis Camara. 
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Joseph Gaucher estime que, sur le plan scolaire, . Saint-Louis constitue le berceau de l'école 

française en Afrique noire : 

Jean Dard, le premier instituteur français désigné le 5 août 1816 par le Ministre 
de la Marine et des Colonies pour aller fonder une école au Sénégal, y débarque 
le 9 octobre 1816, et la première rentrée scolaire eut lieu, à Saint-Louis, le 7 
mars 1817177. 

C'est dans cette ville aussi que Mohamadou Kane situe « les débuts de la littérature 

africaine d'expression française »178. Selon lui, l'activité littéraire est, au départ, animée par 

des Métis saint-louisiens (Léopold Panet, l'Abbé Boilat, Paul Holle, etc.), avant d'être, plus 

tard, investie et continuée par des auteurs noirs, tels que Amadou Duguay Clédor Ndiaye, 

Amadou Mapaté Diagne, Bakary Diallo. · Depuis 2000, la ville est classée « Patrimoine 

historique mondial» par l'UNESCO. 

Sow FaU grandit dans cette ville chargée d'histoire qu'elle évoque, souvent, avec beaucoup 

de nostalgie et d'« émerveillement » : 

À chaque fois que je dépasse la frontière de Rao 179, j'ai l'impression de vivre un 
autre rythme, une autre atmosphère, comme ~i j'étais dans une autre ère. Je 
pense que, toujours, la magie se recrée, la magie de nos enfances respectives l80. 

Saint-Louis a longtemps joui de la réputation· de « quartier latin» du Sénégal. Elle fut, à la 

fois, la destination scolaire privilégiée des« fils de chefs» et de riches provenant des autres 

contrées du Sénégal, mais aussi un lieu de brassage de cultures différentes apportées · par 

des étudiants venl!s des quatre coins de l'Ouest africain. C'est dans ce cadre favorable à 

·1'étude et à l'échange que l' auteure prend goût à la lecture et débute son apprentissage du 

monde par les textes: « c'est ici que j'ai découvert la littérature. C'est ici que j'ai lu les 

premiers textes littéraires dès le secondaire »181. La jeunesse de Sow Fall est marquée par 

ce goût de la lecture. Durant l' annéè scolaire, comme -pendant les vacances, la curiosité de 

177 Joseph Gaucher, Les débuts de l'enseignement en Afrique francophone. Jean Dard et l'École mutuelle de 
Saint-Louis du Sénégal, Paris, Le Livre africain, 1968, p. 12. 
178 Mohamadou Kane, « Saint-Louis ou les débuts de la littérature africaine au Sénégal », Notre Librairie, 
n081,oct.-déc. 1985 • 

. 179 En partant"de Dakar, le dernier arrondissement avant d'entrer dans le département actuel de Saint-Louis. 
180 Entretien avec Mwamba Cabakulu, Saint-Louis, 1994, dans Mwamba Cabakalu & Boubacar Camara 
Comprendre etfaire comprendre La Grève des Bàttu d'Aminata Sow FaU, Paris, L'Harmattan, 2002, 'p.11-
12. 
181 Ibid, p. 12. 
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l'élève pour tout ce qui est « écrit » semble sans bornes. Y passent, en premier, les livres 

d'histoire, puis les contes et tout ce .qui ressemble à un récit. L'auteure avoue à Françoise 

Pfaff: « j'ai toujours aimé lire et écrire. Quand j'étais petit~, je ne faisais que lire, même 

pendant les vacances scolaires »182 . 

. La ville natale de Sow Fall est, cependant, fortement concurrencée par la jeune ville de 

Dakar, plus particulièrement après la Première guerre mondiale. Partie de l'Afrique de 

l'ouest la plus avancée sur l'Océan Atlantique, la dynamique « ville de l'ouest » se 

transforme en un centre de transit de plus en plus important grâce 'à ses nouveaux réseaux 

portuaires et ferroviaires. Elle devient, ensuite, le nouvel espace résidentiel de la jeune 

bourgeoisie administrative et industrielle apparue après la Seconde guerre mondiale. Dakar 

s'impose progressivement comme « ville moderne », par opposition à l'image de « vieille 
\ . 

ville» rattachée à Saint-Louis. Stratégiquement mieux placée que sa concurrente du nord-

Saint-Louis est « sur » la frontière sénégalo-mauritanienne et est, cumulativement, capitale 

de la Mauritanie jusqu'en 1958 -, Dakar lui ravit définitivement la palme à l'accession du 

pays à l'Autonomie, en devenant officiellement la capi~le du Sénégal en 1958. La période 

allant de 1959 à 1960 voit le premier déplacement massif de Saint-Iouisiens vers la 

nouvelle capitale, pour la plupart des fonctionnaires de l'administration publique avec leurs 

familles et des étudiants. 

À la même époque, Sow Fall débarque à Dakar. Mais elle y débarque, non pas dans le cadre 

d'un exode familial, mais à la faveur d'une convention sociale qui veut (aujourd'hui 

encore) que la sœur cadette suive sa sœur aînée à son domicile conjugal183, Arame Fall 

Diop, la sœur aînée, est nouvellement mariée à Dakar. C'est donc en qualité de toppé, 

«accompagnante», en wolof, que Sow Fall connaît le premier changement majeur de sa vie. 

Elle est immédiatement inscrite au prestigieux lycée Van V ollenhoven, actuel lycée Lamine 

Guèye, situé au cœur du quartier le plus résidentiel de Dakar, pour y poursuivre ses études 

182 Entretien avec Françoise Pfaff, « Aminata Sow FaU: l'écriture au féminin », Notre Librairie, n081, op.cil., 
p.l36. . 
183 La plupart des romans sénégalais évoquent ce trait de culture, en en montrant souvent les impairs, comme 
dans Maïmouna d' Abdoulaye Sadji (Présence Africaine, 1958). 
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secondaires entamées au lycée Faidherbe de Saint-Louis. Elle obtient son baccalauréat en 

1962 dans cet établissement où se côtoient élèves français et jeunes Africains de différentes 

nationalités, mais aussi fils d'ambassadeurs ou de ministres, et enfants de nantis. Alors que 

les détenteurs du « bac. » peuvent, après une brève formation professionnelle, postuler 

aussitôt à un emploi dans l'administration publique - le Gouvernement du jeune État 

indépendant procédait à des recrutements massifs en vue de « remplir » la carte 

administrative du pays -, Sow Fall veut, quant à elle, poursuivre ses études. Ses résultats 

scolaires témoignent alors de bonnes prédispositions pour l'apprentissage des langues, dont 

une attirance remarquable pour l'anglais et l' espagnol. Avec l' aide et les encouragements 

de sa famille, elle se présente et réussit, en 1963, au concours d'entrée à l'École 

d'interprétariat international de Paris. Ce succès marque ' un tournant dans sa vie, car la 

jeune fille va être amenée, pour la première fois, à se séparer réellement de sa famille. 

En France, elle découvre les rigueurs de l'hiver parISIen qui pousse les gens à se 

«recroqueviller sur eux-mêmes »184. Elle s'efforce. de s'adapter à la précarité de la vie 

estudiantine, mais vit une solitude difficile à endurer pour une Africaine habituée à vivre 

dans l'entourage familial. Pour contenir ce premier bouleversement d'un itinéraire jusque­

là rassurant et socialement stable, elle tente de se réfugier dans les hobbies de l' enfance: 

plongée dans la lecture, découverte du raffinement culturel de l'étranger, abandon à ses 

heures perdues au jeu d'écriture. Le désir d'écrire se mue, dit-elle, en « une sorte de 

besoin» 185. 

La lecture et l'écriture occupent le plus clair de son temps, à côté de ses études 

d'interprétariat. Mais ces activités servent aussi à combattre l'oisiveté et la solitude en terre 

étrangère. Elle avoue à Pierrette F o fana : « la lecture a toujours été ma seule distraction. 

Lorsque je préparais ma licence de Lettres à la Sorbonne, j'écrivais à mes heures de loisir 

des ébauches de poèmes et de pièces de théâtre. »186 Récemment, l'écrivaine expliquait à 

184 Mwamba Cabakalu & Boubacar Camara Comprendre et faire comprendre La Grève des Bàttu d 'Aminata 
Sow Fall, op. cit. , p. 12. 
185 Françoise Pfaff, « Aminata Sow FaU: l'écriture au féminin », op.cil. , p. 136. 
186 Pierrette Herzberger-Fofana, Écrivains africains et identités culturelles. Entretiens, op. ci!, p. 100. 
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Bâ et à Mbengue l'impact de la lecture de certains auteurs « classiques » sur sa formation 

littéraire : 

J' ai fait des études de Lettres modernes et .avant cela, je lisais beaucoup. 
Énormément. J' ai admiré intensément des écrivains. La première grande 
découverte pour moi, c'était Victor Hugo. Avant de lire un livre entier de lui, 
j ' ai découvert un petit texte au cours élémentaire par le biais d'une dictée (vous 
savez avant, une dictée de Ce 1 et Ce2, c' était déj à assez dense). Le texte .m' a 
alors · beaucoup plu, et je suis allée fouiller dans notre bibliothèque. J' ai trouvé 
un livre de Victor Hugo, je ne sais p.lus exactement lequel, mais cela été une 
révélation. Au cours de mes études, J' ai eu Baudelaire au programme, Les fleurs 
du mal. Par la suite j ' ai étudié la plupart de ses écrits ainsi que le personnage~ 

J' ai été frappée par la manière dont il vivait sa poésie, dans une quête presque 
divine. Vous savez la poésie semble étrangement associée au verbe divin. C' est 
pourquoi dans les religions, on chante ce que dit le Verbe ... Cela-a augmenté 
mon intérêt pour Baudelaire. Mais ce n'est pas en termes de référence. J ' ai 
appris que si on veut écrire, il faut être soi-même. Il ne sert à rien de dire que je 
serai un autre Baudelaire, un autre Victor Hugo. Je les admire, certes, mais je 

, dl·· J' . d' " ." 187 n essaye pas e es Imiter. essaie etre mOl-meme . 

À la Sorbonne, elle prépare deux licences, une en Lettres modernes et une autre en 

enseignement, qu'elle obtient en 1968. À la fin de cette formation, elle rencontre, à Paris 

toujours, son futur mari, Samba Sow, alors étudiant en Sciences économiques. La famille 

compte aujourd'hui sept enfants. 

Le séjour dans la capitale française constitue donc une étape importante dans la formation 

littéraire de Sow FaU. Il est le lieu d'un mûrissement intellectuel qui se nourrit à différentes 

sources: lectures variées et approfondies touchant autant à la littérature qu'à la sociologie 

et à l'histoire, découverte des différentes tendances idéologiques et politiques du milieu 

étudiant africain, révélation d'une véritable vocation littéraire. Ce mûrissement intellectuel 

à Paris, qui a permis une « réflexion sur la littérature africaine et sur son évolution »188, 

s'ajoute au capital social engrangé au pays lors de ses vingt-deux premières années et 

atténue le . vide affectif et familial créé par l'éloignement de la terre natale ~ L'expérience 

parisienne signale aussi chez la jeune fille deux: facteurs essentiels dans .la gestion de sa 

187 Entretien avec Barka Ba et Abdou Rahmane Mbengue, « La littérature est une perpétuelle réinvention », 
Le Quotidien, 9 avril 2005. 

188 Pierrette Herzberger-Fofana, Écrivains africains et identités culturelles. Entretiens, op. cil, p. 100. 
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future carrière professionnelle et sur ses options littéraires: d'une part, le début d'un 

questionnement sur le comportement et la responsabilité de l'individu, et, d'autre part, un 

intérêt pour l'autonomie et le sens du choix personnel. 

De r'etour au Sénégal, en 1970, deux faits majeurs mobilisent l'intérêt de Sow Fall. Le 

premier est né d'un sentiment de redécouverte de la société sénégalaise. Elle nous confie: 

Qu~lque chose m'a semblé avoir changé , dans le comportement des Sénégalais 
en général ( ... ) J'avais l'impression qu'avoir de l'argent devenait quelque chose 
d'essentiel chez nous! L'argent commençait à jouer un rôle important dans les 
rapports entre les gens189

. 

Cette observation est importante car l'auteure se dit d'emblée que « ce phénomène méritait 

réflexion »190, au moment même où son premier projet de roman prend forme. Le revenant 

paraît six années plus tard, en 1976, suivi trois années plus tard d'un autre, La Grève des 

Bàttu, deux romans dans lesquels la question de l'argent revient comme un leitmotiv. 

'Le deuxième facteur majeur qu'observe Sow Fall à son retour au Sénégal est son 

engagement presque immédiat dans une longue carrière d'enseignante. Professeur de 

français dans plusieurs lycées de la région de Dakar .,-- Abdoulaye Sadji de Rufisque, 

Maurice Delafosse, Blaise Diagne -, elle est en même temps formatrice au CESTI de 

Dakar, une école de journalisme. De 1974 à 1979, elle est membre de la Commission 

nationale de réforme de l'enseignement du français. Sur les recommandations de cette 

Commission, de nouveaux manuels de grammaire, d'exercices littéraires et d'étude de 

textes - dont Sow Fall participe à l'él~boration de certains191
- sont édités et destinés à tous 

les niveaux de l'enseignement secondaire sénégalais. De, 1979 à 1988, elle est détachée au 

Ministère de la culture où elle occupe successivement les fonctions de Directrice des 

Lettres et de la Propriété intellectuelle, puis de 'Directrice du Centre d'étude des 

189 Mbaye Diouf, « Entretien avec Aminata Sow Fall », op.cit .. 
Elle avait déjà fait une remarque similaire à D'Emeville à propos du rôle corrupteur de l'argent dans la 
société sénégalaise: « ce qui était purement symbolique est devenu un moyen d'exhibition, de pavoisement, 
d'orgueil, etc. »Annette M'baye 'D'Emeville, Femmes et Littérature, op. cil., p. 26. 
190 Annette M'baye D'Emeville, Femmes et Littérature, op. cit., p. 26. 
191 Littérature française pour les classes de seconde, Dakar, NEA, 1979. 
Grammaire active dufrançais. Classe de 5e

, Dakar, NEA, Paris, Nathan, 1979. 
Grammaire active dufrançais. Classe de f!, Dakar, NEA, Paris, Nathan, 1978. 
Les genres littéraires par les textes, Dakar, NEA, 1977. 
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civilisations. Cette carrière professionnelle soutenue conforte et bonifie le capital social 

jusque-là stable de l'auteure. Elle lui pennet, en même temps, d'occuper une position 

dominante à l'intérieur des systèmes éducatif et administratif sénégalais. Mieux, elle lui 

offre l'opportunité de comprendre les rouages de ces systèmes et d'en mesurer les limites. 

Elle reproche à la Fonction publique sénégalaise ses pesanteurs administratives, le laxisme 

et l'inconscience professionnelle qui gagnent les agents, le manque de rigueur, de contrôle 

et de suivi des responsables. Autant d'insuffisances auxquelles font écho les deux romans 

suivants parus à cette période, L'Appel des Arènes (1982) et L 'Ex-père de la n{ltion (1987). 

Les charges publiques de Sow FaU ne répondent donc pas suffisamment à ses attentes. En 

1988, après presque vingt ans de service, elle démissionne de la fonction publique 

sénégala~e et initie aussitôt des projets personnels. Elle crée, la même année, à Dakar, le 

Centre africain d'animation et d'échanges culturels (CAEC), suivi, huit ans plus tard, de la 

fondation, à Saint-Louis, du Centre international d'étude, de recherche et de réactivation 

sur la littérature, les arts et la culture (CIRLAC). Ces Centres ne sont pas simplement 

destinés à de « l'animation culturelle », réduite àsa plus simple expression, comme c'est le 

cas pour la majorité d'entre eux au pays. Ils sont aussi des lieux de rencontres scientifiques, 

accueillent des ateliers d'étude, de vulgarisation et d'expérimentation dans des domaines 

aussi variés que l'éducation, la santé reproductive ou l'emploi. Ils permettent . surtout à 

l'écrivaine d'apporter une réponse concrète à des préoccupations personnelles nées du 

séjour parisien: comment rendre l'individu autonome_? Comment, dans un contexte de 

sous-développement et d'analphabétisme, participer personnellement à l'effort de 

_ redressement du pays en agissant sur la retransmission des savoirs? À propos de ses 

structures, elle affirme : 

Ces Centres participent à la promotion de la littérature et des écrivains. Notre 
devise est : "lire, produire, s'enrichir". Ils' se veulent aussi des lieux de débats 
d'idées. Nous voulons développer la culture de l'-esprit, parce que souvent, on 
pense que le développement, c'est simplement le développement économique 
qui permet à chaque individu d'améliorer son niveau de vie sur le plan matériel. 
Moi, je ne _pense pas que ce soit là le développement. Car, il y a un 
développement indispensable à -la base: c'est celui lié à la culture. L'être 
humain doit discuter, doit s'informer, doit avoir un sens critique, doit pouvoir 
aborder la vie d'une certaine manière en sachant qu'il y a d'autres qui 



l'abordent d'une autre manière. Il faut se cultiver, avoir accès à la connaissance. 
Savoir, c'est pouvoirl92

. 
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Grâce à ces structures, l' auteure concilie activité de développement et vie littéraire avec une 

passion et un enthousiasme nouveaux. Mais c'est dans le monde des lettres que Sow Fall 

souhaite inscrire réellement sa marque. 

Pour participer à sa dynamisation et à son autonomie, elle soutient ·le renforcement de 

l'infrastructure littéraire. Aussi, crée-t-elle, au début des années 90, une maison d'édition 

(Les Éditions Khoudia) et une librairie du même nom. Parallèlement, elle fonde le Bureau 

africain pour la défense des libertés de l'écrivain (BADLE). On peut, à ce nivea~ noter un 

glissement dans la trajectoire sociale de l'auteure : de « politiques » - l'Administration 

sénégalaise a la réputation d'être très politisée -, ses activités se veulent désormais 

symboliques. Par l'action et la création, la culture en général, et la littérature en particulier, 

lui permettent d'aménager un recentrage symbolique. Le questionnement esthétique, les 

. rapports entre langue locale et langue française dans la création littéraire semblent revêtir 

un intérêt nouveau dans sa production romanesque. Les publications depuis cette période en 

témoignent: Le jujubier du patriarche (1993), Douceurs du bercail (1998) ou le dernier 

roman Festin de la détresse (2005). Parallèlement, l'écrivaine consacre son temps à la 

lecture, à la rédaction d'articles sur des sujets sociaux ou littéraires ou à celle d'ouvrages, 

parfois inattendusl93
. 

La trajectoire sociale de Sow Fall traduit ainsi un fort capital social favorisé par une 

éducation, une cohésion et une protection familiales qui ont garanti un cursus scolaire 

stable et une « enfance sans problèmes »194. Si l'étape parisienne de cette traj~ctoire a 

aguerri les dispositions intellectuelles de l' auteure et révélé sa vocation littéraire, elle a 

aussi éveillé une interrogation latente: l'individu doit assumer son propre destin. Cette 

interrogation rejaillira plus tard sous forme de problématique romanesque. Cette trajectoire 

192 Mwamba Cabakalu & Boubacar Camara Comprendre et faire comprendre La Grève des Bàttu d 'Aminata 
Sow FaU, op. cif., p. 14. 
193 Son avànt-demière publication est une somme de réflexions sur la gastronomie sénégalaise: Un grain de 
vie et d'espérance, Paris, Éd. Françoise Truffaut, 2002. 
194 Françoise Pfaff,« Aminata Sow FaU: l'écriture au féminin », op. cit., p. 135. 
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sociale a aussi tiré profit du prestige d'une époque et d'une ville natale, avant que la 

consécration littéraire195 de cette mère de famille ne vienne couronner un capital spécifique 

acquis dès son apparition dans le champ littéraire sénégalais. 

2.2. Positions. La tentation autonomiste 

A son retour de Paris, Sow Fall retrouve un Dakar qui aborde la décennie 70 dans une 

effervescence culturelle, politique et sociale. 

Le champ culturel, la littérature en particulier, s'illustre comme une véritable institution, 

avec des maîtres déjà connus et reconnus: Cheik Aliou Ndao, Amadou Cissé Dia et Abdou 

Anta Ka pour le théâtre; Abdoulaye Sadji, Sembène Ousmane et Cheikh Hamidou Kane 

pour le roman; Ousmane Socé et Birago Diop pour les contes et légendes, Lamine 

Diakhaté, David Diop et Malick Fall pour la poésie. Les instances entrant dans la 

constitution d'une institution littéraire, telles que définies par Jacques Dubois196, se mettent 

progressivement en place: maisons d'édition, prix littéraires, révision des programmes 

scolaires, presse culturelle, etc. 

Ce dynamisme du champ-littéraire est favorisé par la position d'un homme: Léopold Sédar 

Senghor, poète et Président de la République, dont l'œuvre littéraire et théorique jouit 

d'une audience internationale. Un des fondateurs du mouvement de la Négritude dans les 

années trente, ,avec Léon-Gontran Damas et Aimé Césaire, entre autres, Senghor tient -à 

traduire dans son action politique ses convictions sur « l'identité culturelle ». Érigée en 

slogan national, la «culture» est au cœur de son programme de développement du pays197. 

195 Doctor Honoris Causa de plusieurs institutions dont la Mount Holyoke College du Massachussetts, Sow 
FaU a reçu plusieurs hautes distinctions nationales et internationales (Chevalier de l'Ordre du Mérite, 
Chevalier des Palmes Académiques, Chevalier de l'Ordre de la Pléiade, Chevalier de l'Ordre National du 
Lion). Son deuxième roman, La Grève des Bàttu a été couronné par le Grand Prix d'Afrique Noire en 1980. 
Membre de l'Association des écrivains sénégalais (AES), elle est souvent invitée dans les rencontres 
internationales initiées par l'UNESCO, ou par des universités, ou encore à des colloques littéraires. Son 
œuvre romanesque, traduite en plusieurs langues, fait l'objet d'adaptations théâtrale ou cinématographique au 
Togo, au Bénin, au Mali, en Côte d'Ivoire, au Sénégal ou en France. L'auteure est aussi l'objet de plusieurs 
documentaires télévisés aux Etats:-Unis, au Sénégal, en France, en Suède, au Danemark ou en Norvège. 
196 Jacques Dubois, L'Institution de la littérature, Paris/Bruxelles, NathanlLabor, 1978. 
197 Elle donne lie,u à des manifestations d'envergure commè le Festival mondial des arts nègres en 1966 
auquel participent des célébrités mondiales parmi lesquelles Duke Ellington, Aimé Césaire ou encore André 
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En effet, s'applique à Senghor ce que Bourdieu appelle une « trajectoire croisée ». Celle-ci, 

selon le sociologue, 

conduit des positions dominantes dans le champ du pouvoir au champ de 
production culturelle, qui y occupe une position dominée, et, plus, précisément 
aux positions temporellement dominantes dans le champ de production 
culturelle 198. 

La « trajectoire croisée» permet au Président-poète d'engager l'État à soutenir la création 

artistique et les manifestations littéraires199 
: organisation de foruins et de foires, insertion 

des auteurs nationaux dans les programmes scolaires, soutien à l'édition avec la mise en 

chantièr des Nouvelles Éditions Africaines (NEA). La fortune du poète du « royaume 

d'enfance» rejaillit positivement sur la production littéraire nationale. Des observateurs de 

la vie littéraire au Sénégal ont noté que sous Senghor, il s'est réellement développé un 

prestige symbolique lié à l' écriture, ~t qui fait que son nom reste encore associé à une sorte 

d'âge d'or de l'institution littéraire20o
• 

Malraux qui y prononça un hommage resté célèbre: « Pour la première fois dans l'histoire, un homme d'État 
prend, dans ses mains périssables, le destin d'un continent et proclame l'avènement de l'Esprit ». Cité par 
Jean-Pierre Biondi, Senghor ou la tentation de l'universel, Paris, Denoël, coll. «Destins croisés», 1993, p. 80. 
Par ailleurs, l'idéologie de la « primauté à la culture» est aussi le prétexte de gros investissements depuis 
l'Indépendance du pays: création du Théâtre national Daniel Sorano, du Ballet national et de l'École 
nationale de chorégraphie, fondation du Musée dynamique, de l'École nationale des arts, de la Manufacture 
des arts décoratifs de Thiès, ou encore de l'Université des Mutants de Gorée. 
198 Pierre Bourdieu,« Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, op. cit., p. 10. 
199 Biondi explique ainsi l'importance de la notion de « culture» dans la politique senghorienne : «"culture", 
dans le vocabulaire senghorien, doit être pris au sens le plus large. Le terme recouvre à la fois l'éducation, 
l'enseignement, la formation et la culture stricto sensu. Il s'insère au cœur de la notion de développement, et, 

. dans un pays pauvre, implique à la fois la liberté de création et le rôle moteur de l'État. » Jean-Pierre Biondi, 
Senghor ou la tentation de l'universel, op. cit., p. 78. 
200 Lilyan Kesteloot, Histoire de la littérature négro-africaine, Paris, Karthala-AUF, 2001. 
Fernando Lambert Lire Ethiopiques de Senghor, Paris, Présence Africaine, 1997. 
Papa Samba Diop, Discours nationaliste et identité ethnique à travers le roman sénégalais, Paris, 
L'Harmattan, 2003. 
Aujourd'hui encore, beaucoup d'écrivains regrettent ce qu'on appelle au pays « l'ère Senghor ». Les 
Historiens notent trois grandes formes de « promotion» au Sénégal, selon les styles des trois Présidents qui 
l'ont dirigé: Senghor a fait la promotion des enseignants et des hommes de culture, Abdou Diouf celle des 
administrateurs et des diplomates, et Abdoulaye Wade celle des technocrates et des investisseurs privés. Voir 
Momar Coumba Diop et Mamadou Diouf, Les figures du politique en Afrique: des pouvoirs hérités aux 
pouvoirs élus, Dakar, Codesria/Paris, Karthala, 1999 ; Abdoulaye Diagne et Gaye Daffé, Le Sénégal en quête 
de croissance, Dakar, CREAlParis, Karthala, 2002.; et Ndiaga Loum, Les médias et l'État du Sénégal, Paris, 
L'Harmattan, 2003. 
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Le début des années 70 coïncide chez Sow FaU avec ses débuts dans l'enseignement, mais 

surtout avec la mise en chantier de son premier roman, Le revenanrO l
. À la même période, 

elle fait la connaissance du professeur Mohamadou Kane, alors doyen de la Faculté des 

lettres et sciences humaines de l'université de Dakar. Critique littéraire, le professeur Kane 

est l'animateur principal de la vie littéraire dakaroise, avec d'autres universitaires comme 

les professeurs Madior Diouf, Lilyan Kesteloot et Claude Blum. Mais il est surtout l' artisan 

du renouvellement des programmes littéraires à l'université, qui accordent désormais une 

plus grande place aux auteurs africains. Le séjour parisien avait déjà permis à Sow Fall de 

se familiariser . avec ces derniers, en sacrifiant aux « lectures inévitables » des étudiants 

africains de l' époque : les classiques français; de la Renaissance au XXe siècle, la littérature 

marxiste, quelques auteurs africains d'après-guerre et surtout les poètes de la Négritude202
• 

La nouvelle dynamique trouvée à Dakar l'encourage donc à poursuivre la « réflexion sur la 

littérature africaine et sur son évolution » née pendant le séjour parisien. Quel statut pour 

l'écrivain africain? Quels rapports entre le texte et la référence sociale? QueUe est la place 

de l'héritage occidental dans l' œuvre africaine? Comment démêler fiction et réalité? Les 

questions que se pose Sow Fal~ portent déjà les germes d'une distanciation avec la mode de 

« l'identité culturelle ». L'observation du champ littéraire sénégalais des années 70 la 

conforte dans une telle position, car, dit-t-eUe, 

Jusque dans les années soixante-dix, c'était une littérature de réhabilitation -
qui a connu ses lettres de noblesse - mais qui me semblait stagner~ Si cette 
revalorisation de nos cultures était importante, il m'a semblé qu'il fallait que la 
littérature évolue, que nous parlions strictement de nous-mêmes ( .... ) sans 
éprouver le besoin de nous placer par rapport à l'Europe203

. 

Le réflexe du positionnement systématique par rapport à l'Occident a longte.mps constitué 

un motif littéraire qui a .souvent nourri les œuvres et leurs critiques. On relie ainsi la 

«pureté» de l'Afrique ' à certaines valeurs rattachées à la tradition et au passé lointain, tandis 

201 Aminata Sow FaU, Le revenant, Dakar-Abidjan,NEA, 1976. 
202 « J'ai vibré comme tous les jeunes Africains de l'époque en découvrant les textes de la Négritude. » Mbaye 
Diouf,« Entretien avec Aminata Sow FaU », op. cit .. 
203 Herzberger-Fofana, Écrivains africains et identités culturelles. Entretiens, op. cil, p. 101. 
Sow FaU avait émis un avis similaire dans son entretien avec Pfaff: « En rentrant au Sénégal, je me suis dit 
que la littérature africaine devait évoluer et dépasser le stade de la réhabilitation de l'homme noir. » Françoise 
Pfaff, « Aminata Sow Fall : l' écriture au féminin », op. cit., p. 136. 
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que l'Occident rimerait avec progrès, individualisme ou modernité. Mais, aux yeux de 

l'écrivaine, la pertinence d'une telle dichotomie reste à démontrer: 

Je me suis toujours étonnée que l'on puisse opposer tradition et modernité. Moi, 
je ne me pose pas la question ( ... ) Quan.d un. Africain parle de tradition, on 
pense passéisme, mais ce n'est pas du tout cela. On peut . être soi, c'est-à-dire 
porter son histoire, tout en s' inscriv.ant dans . la modernité. Chacun doit 
d'ailleurs s'inventer sa propre modernité204

. 

Sow F aIl est constante sur ces deux visions, mais sans prétendre conibattre la domination 

culturaliste du champ ni entretenir une opposition ouverte avec certains de ses auteurs. En .' 

effet, d'autres écrivains ou hommes de science comme Cheikh Anta Diop et Ousmane 

Sembène se sont, au Sénégal, très tôt engagés à 'dénoncer le narcissisme de la Négritude. 

Romancier imbu d'idéologie marxiste, l'auteur des Bouts de bois de Dieu revendique à la 

fois son opposition à la Négritude et un engagement social de son œuvre littéraire. Ces 

options l'amènent à investir d'aut~es genres plus populaires comme le cinéma. La 

présentation de son film Emitaï (1971) est ainsi une occasion de montrer que 

La contradiction, aujourd'hui, n'est plus ' entre colonialistes et colonisés, mais 
entre bourgeoisie locale et peuple. En un sens, Emitaï est aussi un film contre la 
négritude, cette idéologie mystificatrice ~ .. ) contre les nouvelles bourgeoisies 
que Samir Amin appelle "périphériques" 05. 

L'option . du cinéma, qui, chez Sembène, l'emporte de plus en plus sur sa création 

romanesque, répond aussi à un objectif stratégique: toucher le public le plus large possible 

et dans la langu~ du pays, en vue notamment d' « éveiller » les consciences : 

80% de mon peuple ne parlent pas français. Sur les 20% qui parlent la langue 
de Molière, peu de gens prennent le temps de lire. En Afrique, c'est comme ça 
( ... ) Pour moi, le cinéma, c'est la meilleure école du soir. Il me permet non 
seulement de · faire ce que ne permet pas la littérature et d'aller plus loin, mais 
encore de -faire parler des gens dans leur propre langue, en l'occurrence, le 

. wolof. 206. 

204 Entretien avec Cécile Lebon, « L'écriture: une parcelle de rencontre », Notre Librairie, n0136, 1999, p.66. 
205 Entretien avec Guy Hennebelle, « Ousmane Sembène », L'Afrique littéraire et artistique; n049, 1978, 
p.126. 
À l'occasion de la présentation de son dernier long métrage, Moolaadé, primé au Festival de Cannes 2004, le 
réalisateur réitérait: « l'image, chez nous, est plus lisible que la langue. »Jeun~ Afrique L'Intelligent, n02261, 
9 Mai 2004, p. 80. 
206 Entretien avec Siradiou Diallo, « Sembene Ousmane, propos », Jeune Afrique, n0629, 27 janv. 1973, p. 45. 
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Cette tendance à la dénonciation assure au réalisateur . un succès grandissant et l'opinion 

perçoit dans ses propos un courageux discours de défiance vis-à-vis de l'aura présidentielle. 

Mais, pour Sow Fall, la prudence est de mise face à toute forme d'engagement. Le roman 

reste, pour elle, la vraie porte d'entrée en littérature. Quant à son utilisation comme arme de 

combat ou comme objet idéologique, elle préfère, comme Duras et Hébert, clairement s'en 

démarquer: 

L'acte d'écrire est par lui-même un acte engagé. Il n'est jamais neutre. Mais je 
me méfie du terme. Je n'aime pas cet engagement qui consiste à donner des 
leçons aux autres ( ... ) Même dans l'engagement, le projet littéraire doit être le 
plus important. Ou il faut alors faire autre chose, écrire des pamphlets politiques 
ou des essais. Je ne rePoroche rien à ceux qui choisissent cette voi~, mais elle est 
à côté de la littérature 07. ' . . 

On observe ainsi que le débat du "pour ou contre" la Négritude interpelle aussi Sow FaU 

en tant qu'enjeu littéraire. Mais, ce débat comporte aussi un arrière-plan politique au 

moment même où le pays vit encore les séquelles du .« Mai 68 dakarois ». L'université de 

Dakar devient, en effet, le foyer de la contestation et de la subversion et un repère 

d'activistes de tous bords où se côtoient mar~istes, libéraux, trotskistes, islamistes, 

maoïstes, et autres anarchistes qui revendiquent, pêle-mêle, une «dictature du prolétariat », 

une « société égalitaire », une « révolution bolchevique », un « État panafricaniste », une 

«société islamiste », etc. La répression qui , s'ensuit envoie certains en prison et force 

d'autres à l'exil ou à la clandestinité. Durant cinq ans, le pays connaît des tensions 

politiques cycliques. Par rapport à d'autres États voisins208
, il reste, toutefois, dans une 

relative stabilité. La grande sécheresse des années 1973209 et 1974 anéantit l'économie du 

pays, décime les zones rurales, accélère l'exode des populations vers les centres urbains, et 

relance à nouveau l'activisme universitaire. Certains groupes subversifs se reconstituent, 

tandis que d'autres se réclament de personnalités qui, entre temps, sont devenus célèbres 

dans le pays grâce à leurs idées et leurs écrits, mais aussi pour leur opposition au régime. 

Les plus connues de ces nouvelles figures politiques sont Mahjmout Diop, Boubacar Guèye 

ou encore Cheikh Anta Diop. L'une des conséquences intéressantes de cette période de 

207 Sépia, op.cil, p. 8. 
208 Anne Hugon, Introduction à 1 'Histoire de l'Afrique contemporainé, Paris, A. Colin, coll. « Synthèse », 
1998. 
209 Ironie du sort, Lettres d 'hivernage du Président-poète parait la même année. 
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, crise est qu'elle signe la fin du monopartisme politique. Senghor, en effet, accède à un 

«multipartisme limité» : 

Dès 1975, explique le Président, j'eus l'impression qu'il y avait trois courants ' 
politiques au Sénégal: un courant libéral de gauche, de tendance radicale­
socialiste (c' est la place qu'il attribue d'autorité à Wade, malgré les 
protestations de ce dernier qui se prétend alors "travailliste"), un courant 
socialiste et démocratique (revenant, on le devine, à l'UPS), et un courant 
marxiste-léniniste (lequel n'a jamais entériné ce casting)210. 

Sow F aH reste loin de toute cette agitation, au moment où certains auteurs célèbres 

apportent un soutien tacite au Président de la République. D'autres, à travers déclarations 

publiques, boycott de manifestations, œuvres de dénonciation et autres pamphlets, affichent 

ouvertement leur opposition. L' auteure, de son côté, tient à dissocier engagement politique 

et pratique littéraire, à cause de l'amalgame que peut créer la fusion des deux : « lorsque je 

n'écrivais pas encore, je lisais certaines œuvres 'militantes et j'avais l'impression que 

l'idéologie, ça tuait, ça étouffait la littérature, ce qu'il y a de très humain dans la 

littérature »2 1 1. Pour Sow Fall, le champ politique est trop étroit pour un esprit qui se veut 

créateur et libre : 

Je ne parle pas pour les autres, cela ne favoriserait pas tellement mon 
expression. J'ai besoin d'une totale liberté pour interpréter ce que je vois. Dès le 
moment où on adhère à un parti politique, cela vous limite et vous oriente. Je 
crois qu'uné idéologie ou un parti sont restrictifs, et moi, en tout cas, je n'en ai 
pas212. 

La mode de l'engagement est telle que la plupart des auteurs sénégalais sont affiliés à des 

associations d'écrivains. Sow Fall reste pendant longtemps à distance de ces associations et 

ne participe que rarement et de manière informelle aux activités de l'une d'elles. C'est au 

milieu des années 80 que, sur l'insistance de Birago Diop, elle rejoint l'Association des 

écrivains sénégalais (AES). 'Cette Association était alors réputée pour la neutralité politique 

de ses membres et le dynamisme de ses activités d'intervention et d'animation littéraires. 

Sow FaU retrace ainsi le contexte de cette adhésion tardive: 

210 Pierre Biondi, Senghor ou la tentation de l'universel, op.cil, p. 70. 
211 Cécile Lebon, « L'écriture: une parcelle de rencontre », op. cil., p. 68. 
À D'Emeville, l'auteure signifiera ses distances vis-à-vis des idéologies communistes: « Je ne suis pas 

, marxiste car je pense qu'il n'est pas nécessaire de s'enfermer dans une idéologie pour œuvrer au bon 
développement de l'homme». Annette M'baye D'Emeville, Femmes etLittérature, op. cit., p. 38. 
21 2 Françoise Pfaff, « Aminata Sow Fall : l' écriture au féminin », op.cil. , p. 137. 



Je suis venue à la . littérature par hasard. Je n'avais jamais adhéré à une 
association pour des raisons liées un peu à.1'éducation que j'ai reçue. C'est feu 
Birago Diop qui m'a demandé d'adhérer à l'Association des écrivains 
sénégalais et d'en prendre la direction. Vous savez, le monde des lettres n'est 
pas un Inonde facile et il y a eu parfois des malentendus ( ... ) Il faut laisser les 
gens faire ce qu'ils veulent et il ne m'appartient pas de juger mes pairs213

. 
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En ce qui concerne les voies féminines du champ, elles sont quasi inexistantes. Celles qui 

se font entendre parlent au nom du' « fémirusme » . . La littérature féminine sénégalaise 

n'émerge en effet réellement qu'au milieu des années 70. Le bref recueil de poèmes 

d'Annette M'baye D' Erneville (Poèmes africains, 1965) n'a eu qu'un écho limité, et les 

textes de femmes produits avant elle sont restés quasi inconnus214
. C'est en 1975 que paraît 

le premier roman féminin sénégalais: De Tilène au plateau, une enfance dakaroise, un 

récit autobiographique de Nafissatou Diallo, suivi un an plus tard du Revenant de Sow Fall .. 

Cette apparition tardive accuse un double retard par rapport, d'une part, à la production 

romanesque féminine en Afrique francophone, et, d'autre part, en fonction du retard mêmé 

de celle-ci par rapport à l'Afrique anglophone. Jean-Marie Volet nous présente ainsi la 

situation: ' 

Si nous faisons exception de Ngonda, l'autobiographie de Marie-Claire Matip­
une adolescente camerounaise - publiée en 1958, c'est dans les pays 
d'expression anglaise · que les premières romancières d'Afrique noire ont 
commencé à ·écrire vers le milieu des années 1960 : la nigériane Flora Nwapa 
publie Efuru en 1966,' la Kenyane Grace Ogot The promised land la même 
année, et la Sud-africaine Bessie Head, When rain clouds gather en 1968. En 
1969, Thérese Kuoh Mo uko ury , une camerounaise francophone, publie à 
Yaoundé un roman intitulé Rencontres essentielles. Cette publication passe tout 
à fait inaperçue. Il faut attendre le milieu des années 1970, plus précisément 
1975, année consacrée année internationale de lafemme par l'ONU, pour que le 
premier ouvrage dû à une romancière francophone franchisse les barrières de 
l'anonymat et atteigne le public en général et celui de la critique littéraire en 
particulier. Cette année est importante parce qu' elle marque le coup d'envoi 
d'une production littéraire qui va aller en augmentant au fil des ans215

• 

213 Aminata Sow FaU, « La littérature est une perpétuelle réinvention », Entretien avec Barka Bâ et Abdou 
Rahmane Mbengue, op. cit.. . 
214 Le périodique Dakar-Jeunesse publiait pendant la Seconde guerre mondiale, en particulier en 1942, de 
courts textes de fiction en série (comme Aïssata) écrits par des femmes à l'identité anonyme. Herzberger­
Fofana, Littérature féminine francophone d 'Afrique noire, op. cit. , p. 11-14. 
215 Jean-Marie Volet, La parole aux Africaines ou l'idée de pouvoir chez les romancières d'expression 
française de l'Afrique sub-saharienne, op. cit. , p. 18. 
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Ce n'est pas le lieu, ici, de revenir,sur les causes, souvent débattues, de l'entrée tardive dans 

la littérature des femmes africaines en général. Il convient, toutefois, de rappeler qu'au 

Sénégal, l'avant-garde féminine des années 70 affiche plutôt un discours féministe. Un 

mouvement féministe se constitue progressivement et s'organise autour de. la première 

génération de femmes intellectuelles des Indépendances: Annette Mbaye d'Emeville, 

Caroline Diop, Henriette Bathily, Abibatou Niang, Awa Thiam, Mariama Bâ216 ou encore 

Aminata Maïga Kâ. Ces dernières dénoncent le faible taux de scolarisation des femmes, 

leur maintien à des tâches essentiellement domestiques, leur accès difficile au travail 

rémunéré et la santé précaire des femIiles rurales. Pour faire passer leurs messages, ' ces 

femmes investissent d'abord la presse (émissions féministes à la radio, articles dans les 

journaux) et les tribunes politiques (l'animation du Parti de Senghor, l'UPS, est alors 

essentiellement assurée par l'électorat féminin). Des associations féministes so~t mises sur 

. pied, telles que l'Association des anciennes normaliennes, la Fédération des associations 

féminines, le Cercle F émina et le Club Soroptimistes international. 

Les féministes sénégalaises veulènt surtout profiter du contexte favorable. Celui-ci est 

d'abord lié à l'accélération des mutations internes: les femmes sont de plus en plus 

nombreuses dans l'enseignement et dans l'administration, le président Senghor encourage 

leur promotion avec l'élection de la première femme députée à l'Assemblée Nationale dès 

1963, et modifie, à leur avantage, le Code de la famille en 1972. Il existe, par ailleurs, une 

plus grande implication internationale: 1970 est consacrée par l'ONU Année internationale 

de l'éducation, et 1975 Année internationale de la femme. 

Pourtant, cette actualité brûlante ne semble pas emballer Sow Fall. Pendant que la plupart 

de ses concitoyennes s'activent dans les associations féministes - son nom ne figure sur les 

listes d'aucune d'elles -, l'écrivaine affiche une nouvelle fois ses distances: 

Je vous avouerais que je ne réagis pas en écrivain-femme. Je ne me distingue 
pas des autres écrivains ( ... ) Je ne me range pas dans la catégorie des 
"féministes", même si je suis tout à fait consciente que les femmes peuvent 
avoir leurs p~opres problèmes tout comme' les hommes ont les leurs. Je me 

216 Après le roman de Nafissatou Diallo en 1975, Awa Thiam et Mariama Bâ peuvent être considérées comme 
les deux auteures qui ont produit les premiers textes majeurs du féminisme sénégalais. Elles publient, 
respectivement, La parole aux négresses (Paris, Denoël, 1978) et Une si longue lettre (Dakar, NEA, 1979). 



trouve bien dans ma peau de femme, je n'ai aucun complexe vis-à-vis des 
autres ( ... ) Je ne me classe pas parmi les écrivains-féministes217

• 
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En résumé, le Sénégal des années 60 et 70 est llil: pays en rapide mutation. C'est un espace 

où, sur les plans politique et culturel, différentes opinions s'affrontent. Le champ littéraire 

ayant acquis un certain prestige grâce, en partie, à la notoriété littéraire et à l'action 

politique du Président Senghor, ' lesdifférentes positions qui le dominent sont fortement 

marquées politiquement, idéologiquement ou socialement. Il devient dès lors difficile pour 

les nouveaux entrants, comme Sow FaU, d'y occuper une position qui se veut de 

«neutralité». Était-ce pour, ménager toutes les sensibilités du champ? Était-ce une manière 

de marquer une différence ? 

Tout en affirmant être en dehors des résea~x en place, l'auteure concède tout de même que 

son amitié av~c Mohamadou Kane et Annette Mbaye d'Emeville lui a permis d'être « en 

bons termes »218 avec la plupart des écrivains et des féministes ' de l'époque. Cette attitude 

d'équilibriste peut apparaître, à certains égards, ,comme une réaction de prudence , 

compréhensible. Mais elle révèle aussi une position de retrait pour méditer sur une 

véritable écriture' qui exprimera les profondes convictions littéraires de l' auteure. Cette 

écriture se veut avant tout comme langage d'une fiction et exploration de l'humain. 

2.3. Prises de position. De l'humain à la fiction 

La critique s'est régulièrement interrogée sur le caractère « atypique », « complexe» de 

l' œuvre de Sow F all dans la production littéraire africaine. Elle semble intriguée en 

replaçant cette ' œuvre dans son contexte de production, o~ en évoquant l'appartenance 

, socio-religieuse de l' auteure ou encore en se référant à son statut de femme africaine. 

Des romans, le discours critique mentionne, notamment, le « décalage » des thèmes, les 

intrigues insolites, la neutralité du ton, le travail de la forme, etc. Généralement, et même 

récemment, cette critique souligne l'impossibilité de classer l'œuvre de Sow Fall dans un 

217 Pierrette Herzberger-Fofana, Écrivains africains et identités culturelles. Entretiens, op.cil., p. 100-101. 
218 Mbaye Diouf, « Entretien avec Aminata Sow Fall », op. ci!.. ' 
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des grands axes de la littérature féminine africaine contemporaine219. Dès lors, on n'hésite 

plus à justifier le .« démarquage » de l' auteure sénégalaise par son souci de paraître 

socialement correcte dans le champ, ou par une illusion esthétique hors de propos dans le 

contexte africain, voire par une compromission avec les « domaines masculins » pour 

étoffer un capital spécifique. Béatrice Gallimore22o incarne et synthétise bien cette tendance 

critique. Pour cette dernière, en effet, Sow Fall occuperait une position particulière dans les 

champs littéraires sénégalais et africain en en taisant les questions de genre. La romancière 

adppterait alors la position stratégique d'investir des thèmes traditionnellement 

«masculins», en se détournant scrupuleusement de cette « écriture du dedans »221 qui 

spécifierait le langage féminin. Dh reste, Sow Fall ne serait-elle pas la seule écrivaine 

africaine dont les romans auraient aisément pu être « signés par des ' hommes »222 ? 

Gallimore illustre son propos par L'ex-père de la nation en émettant cette hypothèse: 

La peur de la marginalisation aurait poussé Aminata Sow Fall à dissoudre son 
identité sexuelle au profit de la citoyenneté ou, peut-être mieux, de la 
masculinité. Les thèmes dits "masculins" traités dans L'ex-père de la nation 

219 Nous pensons au schéma proposé par D'Almeida et Hamou, qui, même discutable, a l'avantage de ne pas 
se fonder uniquement sur un critère chronologique, mais intègre aussi les dimensions stylistique, 
narratologique, sociologique et politique. Les auteures distinguent quatre tendances du roman féminin 
africain: 1- l'écriture miroir 2- l'écriture domestique 3- l'écriture sociétale et 4- l'écriture brisée. Irène Assiba ' 
D'Almeida et Sion Hamou, « L'écriture féminine en Afrique noire francophone: le temps du miroir », Études 
Littéraires, vol. 24, n02, Québec, Université Laval, automne 1991. 
La classification de Brahimi nous semble, par contre, trop ouverte, car dénuée de critères précis. Selon cette 
auteure, il existe une « distinction entre les femmes qui écrivent pour, c'est-à-dire pour proposer une certaine 
manière d'être au féminin; les femmes qui écrivent contre, c'est-à-dire pour dénoncer l'injustice et l'horreur; 
enfm les femmes qui écrivent sur, c'est-à-dire pour parler du féminin en montrant les contradictions et les 
ambiguïtés auxquelles il est voué. » (Denise Brahimi, « La place des Africaines dans l'écriture féminine », 
Gbanou Komlan Sélom (dir.) "Femmes et créations littéraires", Palabres, ·Vol.III, nOs 1&2,2000, p. 165) 
220 Rangira Béatrice Gallimore, « Écriture féministe? Écriture féminine? Les écrivaines francophones de 
l'Afrique subsaharienne face au regard du lecteur/critique », Études françaises , Vol. 37, n02, 2001. 
221 Béatrice Didier, L'écriture-femme, Paris, PUF, 1981. Cette « écriture du dedans» (p. 37) serait un 
«langage antérieur au langage» (p. 25), donc supérieur au langage commun utilisé par les écrivains de sexe 
masculin. 
Voir aussi Eloise Brière & Béatrice Gallimore, « Entretien avec Calixthe Beyala », Rangira Béatrice 
Gallimore, L 'œuvre romanesque de Calixthe Beyala, Paris, L'Harmattan, ' 1997. Beyala y évoque une 
«écriture sensitive» (p.198) propre à la femme. 
222 Lilyan Kesteloot, dans Anthologie négro-africaine. Histoire et textes de 1918 à nos jours (Paris, Edicef, 
1992), considère L'ex-père de la nation comme « un roman qui aurait pu être écrit par un homme» p. 482. 
Dans la même veine de l'interprétation sexiste, nous pouvons rapporter cette autre comparaison d'Adrien 
Huannou portant sur un autre roman féminin: « Il nous semble qu ' un homme n'aurait pas pu écrire Une si 
longue lettre. On serait fort surpris de lire sous la plume d'un homme des affrrmations qui condamnent 
l'inconstance de l'homme .. » Mais la littérature se réduit-elle à un réflexe systématique de solidarité? Adrien 
Huannou, Le roman féminin en Afrique de l'ouest, CotonouIParis,' Éd. du FlamboyantIL'Harmattan, 1999, 
p.206. 



lui confèrent une identité sexuellement neutre capable de lui garantir un 
passeport pour l'écriture, domaine qui lui était préalablement inaccessible223

• 
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La critique" semble manifestement convaincue d' une stratégie de réversion qui traverse 

l' œuvre de la romancière sénégalaise. Cependant, deux facteurs spécifiques et déterminants 

pour la reconnais~ance de l' écrivaine dans les champs littéraires sénégalais et africain nous 

semblent avoir été négligés: le processus historique de sa maturation littéraire et le «désir» 

qui sous-tend son écriture. 

Au moment même de son émergence dans le champ, en 1976, Sow Fall traduit un 

décentrement par rapport aux positions dominantes ou en confrontation dans ~es champs 

social, culturel et politique sénégalais. Le champ littéraire n' étant pas fermé " aux trois 

précédents, comme l' explique Bourdieu224
, l' écrivaine sénégalaise oppose alors une 

stratégie du déplacement face aux discours engagé, culturaliste, idéologique ou féministe. 

La stratégie du déplacement consiste à adopter une position soit nuancée ou médiane, soit 

carrément contraire aux opinions englobantes. Dans ses interviews, communications et 

entretiens, depuis 1976, l' auteure maintient des prises de position qui affirment une 

conception du texte comme unique lieu de pouvoir. 

Le décentrement de l' auteure se veut d'abord position nuancée, en particulier par rapport au 

suj et qui paraît l'interpeller de prime abord, ou sur lequel on l'interpelle le plus, à savoir la 

"question du féminisme. Sow Fall tjent à se dissocier du discours féministe pour trois 

raisons: la première pour, paradoxalement, mieux préserver une féminité qui s'épanouit 

dans un espace culturel donné; la deuxième parce que le terme est chargé d'une idéologie 

et d'une culture « occidentales », et la troisième pour accomplir une vision esthétique 

personnelle. 

223 Béatrice Gallimore, « Écriture féministe? Écriture féminine? Les écrivaines francophones de l'Afriqùe 
subsaharienne face au regard du lecteur/critique », art. cit., p. 92. 
224 « Les raisons logiques et les causes sociales s'entremêlent pour constituer ce complexe de nécessités 
d'ordres différents qui est au principe des échanges symboliques entre les différents champs. » Pierre 
Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, art. cit. , p. 17. 
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Sow F all veut, en premier lieu, éviter de figer l'écriture dans des appartenances de sexe. En 

tant que « citoyenne », la femme africaine a « des responsabilités dans le développement 

intégral de l',homme africain »225. Elle ne saurait s'épanouir à travers un enfermement 

'identitaire car, lance-t-elle, « ce n'est pas la peine de dire: "j'existe". Il faut exister! )}226. 

Le sujet féminin africain doit gagner sa pl~ce dans son espace social en faisant pleinement 

valoir ses propres potentialités. Ce combat, il doit le mener dans le respect des équilibres 

sociaux et dans la foi en ses capacités. Pour l' auteure du Revenant, une position sociale doit 

servir de tremplin pour l'affirmation de valeurs personnelles: « je ne 'récuse pas ma 

féminité, mais j'écris. J'écris, une fois de plus, en tant que citoyenne, en tant que membre à 

part entière d'une société donnée »227. 

Selon Sow Fall, la féminité ne constitue point une tare ou une insuffisance pour 

l'épanouissement de la personne. Il faut, par conséquent, refuser autant le discours de 

l'infériorisation que celui , de l'auto-victimisation dont se prévalent la plupart de ses 

consoeurs: 

Il y a ce préjugé selon lequel la femme a besoin-d'être , aidée et épaulée ... La 
femme doit agir par elle-même, ne compter que sur ses propres moyens et 
s'imposer en littérature. Si elle travaille d'une manière consciencieuse, si elle 
est honnête avec elle-même et si elle ressent sincèrement ce qu'elle écrit, il n'y 
a pas de raison qu'elle ne réussisse pas228

. 

La performance personnelle reste donc intimement liée aux principes de volonté et de 

qualité. Toutefois, l' auteure ne nie pas les difficultés dans lesquelles vivent les femmes 

africaines, à l'instar d'autres femmes du monde, ni certaines pesanteurs sociales qui les 

'renforcent, mais, comme le constate Susan Stringer, l'auteure a toujours refusé d'adopter 

une position de classe: 

Sow F all stresses in her numerous interviews that she is not a feminist novelist. 
She recognizes that subjets such as polygamy may be treated more convincingly 
by women, but claims that she writes as a citizen, not specifically as a 
woman229

. 

225 Moukoko Gobina, « Entretien avec A. S. FaU », Cameroun Littéraire, nO l, juillet-septembre 1983, p. 55. 
226 Cécile Lebon, « L'écriture: une parcelle de r~ncontre », op. cit., p. 64. 
127 Moukoko Gobina,« Entretien avec A. S. FaU », op. cit., p. 55. 
228 Cécile Lebon, « L'écriture: une parcelle de rencontre », op. cil., p. 64. 
229 Susan Stringer, The Senegalese Novel By Women, New York, Peter Lang Publishing, 1996, p. 77. 
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Les personnages féminins des romans de Sow .Fan sont loin des amazones de Calixthe 

Beyala230 et de Werewere Liking231
, ou des radicalistes de Louky Bersianik232 et d' Hélène 

Cixous233
. Sow Fan accorde plutôt une grande importance à leur contexte sociocl:llturel : 

«libération oui, mais par des moyens dignes et conformes à l'esprit de mesure et de pudeur 

qui ne sont pas incompatibles .avec le droit à la liberté. »234 D'autre part, tout en 

reconnaissant à la femme africaine le droit naturel de se battre au quotidien pour améliorer 

sa situation, . Sow F aIl demeure, néanmoins, sceptique face à. l'adoption du « féminisme » 

comme arme de combat. Le mot est, à ses yeux, lourdement chargé d'un héritage 

occidental. 

Historiquement, le « féminisme » est en effet associé au grand mo'uvement de libération de 

la femme en Europe et en Amérique du Nord au lendemain de la Seconde guerre mondiale. 

En réaction à sa « coloration blanche », nombre de féministes noires se sont, par la suite, 

employées à l'adapter à leurs propres réalités géographiques ou culturelles235
. Mais, pour 

Sow Fan, les,,-concepts étrangers, jusque-là convoqués pour expliquer ou justifier une réalité 

sénégalaise ou africaine, se sont révélés insuffisants, voire inadaptés. A propos du combat 

quotidien de la femme, l'expérience et le contexte sociologique de l'Occidentale se 

distinguent de ceux de l'Africaine: 

230 Calixthe Beyala, Seul le diable le savait, Paris, Pré-aux-Clercs, 1990. 
231 Werewere Liking, Elle sera de jaspe et de corail. Journal d'une misovire, Paris, L'Harmattan, 1983. 
232 Louky Bersianik, L'Euguélionne, op. cit. 
233 Hélène Cixous, La Jeune Née, Paris,U.G.E., 1975. 
234 Aminata Sow Fall, « Du pilon à la machine à écrire », Notre Librairie, n068, 1983, p. 77. 
Elle dira à Pierrette Fofana : « dans la société sénégalaise dont je suis issue, la femme n'est pas reléguée au 
dernier plan ». Pierrette Herzberger-Fofana, Écrivains africains et identités culturelles. Entretiens, op.cit., 
p.105. 
235 Dans l'espace occidental, le féminisme actif anglo-saxon s'est distingué plus tôt que son homologue 
européen. Mais aux Etats-Unis même, les femmes noires engagées dans le mouvement proclament leurs 
différences de perspectives et d'action avec leurs consoeurs blanches, en se . référant à leurs différences de 
conditions. C'est ainsi que « womanism » sera préféré 'à « feminism » (Alice Walker, In Search of Our 
Mother's Gardens : Womanist Prose, New York, Harcourt, 1983). En Afrique aussi, les auteures engagées 
dans la cause des femmes africaines tentent de s'affranchir du concept occidental en inventant des concepts, 
.selon elles, plus adaptés au contexte africain. Ainsi, la Nigériane Molara Ogundipe-Leslie parlera de 
«stiwanism» (<< Stiwanism : Feminism in an African Context », Recreating Ourse Ives : African Women and 
Critical Transformation, Trenton, Africa W orld Press, 1994), et la Camerounaise Calixthe Beyala, de 
«féminitude » (Seul le diable le savait, op. cit). Voir aussi la défmition que Beyala donne de son terme, en 
s'inspirant de la notion de Négritude, dans un entretien avec Emmanuel Matateyou (<< Calixthe Beyala entre 
leterroir et l'exil », French Review, Vol. 69, n04, 1996). De son côté, Werewere Liking propose le terme 
«misovire» (Elle sera de jaspe et de corail, op. cit). 



La femme sénégalaise n'utilise pas les mêmes méthodes et Plodes d'expression 
pour ses revendications que l'Occidentale. De par son éducation, l'Africaine a 
appris à agir dans la pudeur. Cela ne bloque en rien sa force. Ce qu'elle aurait 
pu dire publiquement, elle le fait dans l'ombre, dans la discrétion, à l'opposé de 
l'Occidentale qui se pose en public. Malheureusement, même sans· nous en 
rendre compte, nous regardons avec les lorgnettes des Européens et nous nous · 
jugeons d'après leurs normes. Nous acceptons sans discuter le point de vue des 
Occidentaux qui nous décrivent comme des êtres opprimés, des esclaves236

. 
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Assimiler le texte de Sow Fall à un quelconque « féminisme »237, c'est, en quelque sorte, 

perdre de vue ces prises de position essentielles. Samba Gadj igo a sans doute raison · de 

constater que « le cas d'Aminata Sow Fall démontre bien que les écrits de certains auteurs 

femmes du·tiers-monde résistent parfois au discours féministe »238. La réaction négative de 

Sow Fall à l'embrigadement féministe va en même temps lui permettre de définir de 

manière claire son option pour le récit fictif. Le texte n'est ni un lieu d'auto-négation, ni 

une arme de dénégation de « l'autre» sexe, de « l'autre» politique ou de « l'autre» auteur, 

mais un pouvoir sur les signes. Ce pouvoir s'organise autour de deux principes: d'une part, 

une spécification de ce qu'elle nomme 1 'humain et qu'elle associe à un certain universel; 

et d'autre part, une volonté de demeurer dans ce qu'elle appelle lafiction. 

L' humain constitue à la fois une porte d'entrée dans la fiction et une me:mière de soumettre 

celle-ci à un « désir» esthétique, car c'est bien d'un désir qu'il s'agit, de celui dont parle 

Catherine Ndiaye : 

Il y a une condition ~ine qua non à l'effet esthétique, c'est cette conversion du 
besoin en désir. C'est à cette condition qu'on invente une autre beauté. Il faut 
convertir le. manque cl' être jusqu'à le rendre méconnaissable ( ... ) Le désir ne 
s'oppose pas tant au besoin parce qu'il est fantasmatique et que le besoin 
s'adresse au réel, mais c'est surtout que le besoin est grégaire, collectif, 
commun, tandis que le désir est unique, singulieÇ39. 

236 Pierrette Herzberger-Fofana, Écrivains africains et identités culturelles. Entretiens, op.cit., p. 105. 
237 Nous n'adhérons pas à l'une des positions de Cabakulu et Camara qui intègrent Sow FaU parmi les 
auteur es précurseures d'une littérature moderne dont, disent-ils, « l'écriture se veut profondément féministe. » 
Mwamba Cabakalu & Boubacar Camara Comprendre et faire comprendre La Grève des Bàttu d'Aminata 
Sow FaU, op. cit., p. 21. Les exemples de romancières féministes citées par les deux auteurs sont: Anne­
Marie Adiaffi, Werewere Liking, Tanella Boni, Véronique Tadjo, Calixthe Beyala, Mariama Bâ, et bien sûr 
Sow Fall. 
238 Samba Gadjigo, « L'œuvre littéraire d'Aminata Sow Fan face à la critique », Notre Librairie, nOl18, 
"Nouvelles écritures féminines", juillet-septembre 1994, p. 28. 
239 Catherine Ndiaye, Gens de sable, Paris, P.O.L., 1984, p. 159. 
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Ce « désir» et ce « manque d'être» se conjuguent chez Sow Fall en termes de fiction et 

d' humain. Ndiaye ajoute que cette opposition entre « besoin» et « désir» conduit à «celle 

de la langue et du style. La. langue du besoin, c'est la langue de tout le monde, la langue 

commune; elle n'a rien à voir avec le style, c'est-à-dire l'invention d'une écriture qui fait le 

véritable métier d'écrivain »240. Pour donner corps à son profond « désir» de renouveau 

littéraire dans le champ sénégalais et africain, Sow Fall expérimente une conciliation entre 

modes spécifiques d'expression littéraire et interrogations personnelles sur la modernité. De 

la fiction, l' auteure fait une source vitale d'élection· littéraire : 

Moi, ce qui m'intéresse, c'est la fiction. J'écris pour exprimer les choses que je 
ressens, qui sont de l'ordre des préoccupations humaines. Ce qui ressort de 
notre intérieur et ce qu'il y a de plus intime et que l'on peut partager avec 
d' autres241 . . 

Elle précise, ailleurs : 

Le thème littéraire n'est pas ce qui est important. C'est la vision que l'écrivain a 
sur un thème qui est important, sa nouvelle fictionnalisation. Tous les thèmes 
ont été dits sous tous les tons, écrits et réécrits. Ce qui m'importe c'est la' 
nouvelle coloration que je peux en donner, et là réside le nœud de la fiction242. 

Quant à l'humain, il est à la fois un code tacite de communication avec l'Autre et une voie 

de passage vers un certain universel: 

Si un lecteur suédois me lit et que je l'agace, s'il a une réaction de rejet, cela 
veut dire qu'il accepte le dialogue, qu'il existe un terrain sur lequel on se· 
rencontre. C'est ça, pour moi, l'universel: partir de soi, trouver cette parcelle 
d'entente sur laquelle on se rencontre, tout en étant très différents243. 

Cabakulu et Camara ont bien perçu cet aspect du projet d'écriture de l'écrivaine lié à sa 

position de décentrement que nous avons évoqué plus haut: 

240 Catherine Ndiaye, Gens de sable, Paris, op. cil., p. 159. 
241 Cécile Lebon, « L'écriture: une parcelle de rencontre », op. cil, p. 68. 
242 Mbaye Diouf, « Entretien avec Aminata Sow FaU », op. ci!. 
243 « Auteur, dit Sow Fall, on sait que l'on possède un outil- une langue - privilégié. On sait objectivement 
que l'on a une appartenance, que l'on est sénégalais ou africain. Mais notre vocation est, avant tout, d'être un 
auteur du monde ( ... ) La littérature est appelée à être à la portée du monde. Je ne serais pas vexée que l'on 

. dise de moi que je suis un auteur africain, au contraire. Mais, en tant qu'écrivain africain, je sais que je suis 
toùt simplement un écrivain. » Cécile Lebon,« L'écriture: une parcelle de rencontre », op. ci!., p . 68 . 



Ni projet intimiste, ni projet racial, ni projet politique, ni exclusivement projet 
nationaliste et social, le projet d'Aminata Sow Fall est bien un projet humaniste, 
voire ontologique ( ... ) Elle cible 'un public universel, c'est-à-dire l'Homme244. 
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C'est peut-être la raison pour laquelle le texte de. Sow Fall répercute si vigoureusement la 

quotidienneté des personnages, leurs mondes secrets. et leurs attentes. Cette quotidienneté 

fabulée se traduit sous forme de saisies ponctuelles, insolites, de passages tragiques ou 

comiques, mais toujours suspendus à la .lancinante question du devenir. Le roman, dès lors, 

se constitue dans une constante ouverture. Il dresse tout au long des questions dans les 

réponse"s qu'il semble donner. L'itinéraire des personnages, leurs rapports indécis avec les 

autres et avec leur environnement, les péripéties de leur «voyage» - un des topoï du texte 

fallien -, composent et structurent un monde romanesque qui s'épaissit progressivement: 
1 

«mes personnages, dit la romancière, suivent la logique de leur propre rôle pour prendre 

leur ·envol et m'échapp~r totalement »245. Mais· les dérèglements des parcours actantiels 

sont d'abord ceux d'une parole multiforme et discontinue. On peut en chercher les 

articulations fondamentales dans les multiples formes de l'interrogation, à l'intérieur du 

discours · des personnages et au niveau de la narration. On peut aussi en déterminer les 

inflexions à travers les modalités de l'incertain et de l'échec, et dans les réseaux 

axiologiques d'une écriture de l'intériorité humaine et de mémoire commune. 

Le discours littéraire chez Sow FaU s'ancre dans la fiction et l'humain qui le sous-tend 

revêt un caractère proprement personnel. Aussi, sa mise en forme dans le texte recouvre-t­

elle presque toujours un aspect insolite, parfois banal, comme le confesse l' auteure : « je 

m'inspire d'abord de ce que j'observe et de ce j'entends raconter a~tour de moi. C'est le 

point de départ, et le reste, je l'imagine. »246 Fiction et humain nous semblent donc être à la 

base de cette « intrigante» simplicité de l'écriture de, Sow F~ll - caractéristique également 

reconnue chez Duras. Cette écriture circule dans les petits faits du quotidien que l'analyse 

pragmatique nous· permettra d'examiner. 

244 Mwamba Cabakalu & Boubacar Camara Comprendre et faire comprendre La ·Grève des Bàttu d'Aminata 
Sow FaU, op. cit., p. lOI. 
245 Sépia, op. cit, p. 10 . 

. 246 Françoise Pfaff, « Aminata Sow FaU: l'écriture au féminin », op.cit., p. 136. 
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3. Marguerite Duras . 

. 3.1. Dispositions. De l'instabilité familiale au refuge littéraire 

Marguerite Duras est née le 4 avril 1914 à Saigon. Elle est la fille cadette d'une famille qui 

compte deux autres garçons: Pierre, l'aîné et Paul, dit « Paulo » ou « le petit frère ». 

Marguerite passe toute son enfance en IndoclMne où· elle fait ses études primaires et 

second(}.ires entre Phnom Penh, Hanoi, Sadec, Saigon et Prey Nop. A son retour en France, 

en 1933, elle entreprend des études supérieures. Elle fait un premier cycle en 

mathématiques, puis entreprend des études en droit sanctionnées par l'obtention d'une 

licence en 1936. C'est à la faculté de droit qu'elle fait la connaissance de Robert Antelme, 

son futur mari. Ensuite, Duras entame brièvement des études en sciences politiques. 

L'enfance passée loin de la France est liée au statut de fonctionnaire colonial de son père, 

Henri Donnadieu. Ce dernier, en effet, fait carrière dans l'enseignement. Professeur de 

mathématiques dans plusieurs établissements de l'Indochine française, il est, par la suite, 

chargé de diriger les services de l'enseignement primaire de Hanoi, du Tonkin et du 

Cambodge. Les enfants voient peu leur père qui, même présent à la maison, brille par son 

silence, un silence qui affecte profondément la petite Marguerite. : Enfant, elle a · toujours 

essayé de « découvrir» et de « connaître » son père. Espoir vain, car ce dernier reste 

énigmatique jusqu'à sa mort, en 1921, en France247. Devenue adulte, Marguerite n'a jamais 

manqué de souligner, parfois sur un ton accusateur, l'éloignement, voire l'inexistence de ce 

père: « mon père, je ne l'ai pas connu »248, confie-t-elle à plusieurs reprises. Quelquefois 

dépitée, elle ne peut retenir une vive réaction de colère ou de rejet: « je n'ai jamais cherché 

à savoir pourquoi je tenais mon nom' dans' une telle horreur que j'arrive à peine à le 

J ' .. . d ' 249 prononcer. e n al pas eu e pere. » 

247 Henri est le prénom du père connu des enfants et celui qui figure sur son acte de naissance, mais sur sa 
tombe, c'est Emile qui est mentionné. Duras n'a jamais trouvé d'explication àce fait. 
248 « L'existence inévitable de Marguerite Duras », coll. "Marguerite Duras", L'Arc, Paris, Albatros, 1979·, 
p.48. 
249 Marguerite Duras, Les Parleuses (entretien avec Xavière Gauthier), Paris, Minuit, 1974, p. 23 
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Peut-on alors voir dans l'adoption du pseudonyme « Duras» le dernier acte de rejet d'un 

patronyme honni ? On ne saurait le dire, car «. Duras » renvoie aussi à la référence 

paternelle. C'est le nom d'une ville de Gascogne, dans le Lot-et-Garonne, région natale du 

père. Ce dernier y avait acheté une propriété pour y finir sa vie, et Marguerite y séjourna 

même de 1922 à 1924, après la mort du père. L.'adoption du pseudonyme « Duras» 

apparaît co~e une manière, pour l'auteure, de garder un lien avec la figure paternelle. Un 

mouvement ambigu de rejet-attraction semble donc 'sous-tendre ce rapport au père. 

La mère, Marie Legrand, est issue d'une famille de cultivateurs du nord de la France. 

Étrangère à ses enfants, à .l' exception de Pierre Donnadieu, le fils aîné, elle traîne une 

personnalité qui frise la « folie », comme l'indique, à plusieurs reprises, l'auteure dans 

L'Amanr50
. Folie par sa brutalité, sa crédulité et son enfermement. Après la mort de son 

mari, Marie Legrand s'est lancée" dans un investissement désastreux avec l'achat d'une 

concession incultivable sur les bords du Pacifique, à Prey Nop, au Cambodge. La maison 

est régulièrement envahie par les débordements marins, et doit donc être souvent 

reconstruite. Dettes et privations . s'accumulent pour cette femme désormais seule à 

entretenir sa famille. Impuissante, impulsive et colérique, elle accuse le coup dans une sorte 

de schizophrénie rigide. La petite Marguerite Donnadieu subit régulièrement les foudres 

maternelles. Battue, insultée, maudite, interdite d'épanouissement, elle incarne toutes les 

déceptions d'une mère gagnée par un profond mal-vivre. Cette dernière se console en 

transférant ses sentiments affectifs maternels vers son fils aîné251, mais ce n' ~st là qu'une 

forme de sublimation désespérée d'une existence sans joie, d'une vie « monstrueuse »252. 

Jusqu'aux dernières années de sa vie, l'auteure gardera de sa mère l'image d'une figure 

étrangère, hors de la famille, et étrange, hors du commun: « elle reste la personne la plus 

étrange, la plus folle qu'on n'ait jamais rencontrée, nous, leurs enfants »253 . 

. 250 Marguerite Duras, L'Amant, Paris, Minuit, 1984. 
251 Duras confie dans Le Monde extérieur. Outside 2 (P.O.L., 1993, p. 197) : « Elle est morte beaucoup plus 
tard, chassée par la guerre, loin de cette Indochine qui était devenue sa patrie. Seule, à quatre-vingts ans. Ses 
dernières paroles ont été pour réclamer mon frère aîné. Elle n'a réclamé qu'une seule présence, celle de ce 
fils. J'étais dans la chambre, je les ai vus s'embrasser en pleurant, désespérés de se séparer. Ils ne m'ont pas 
vue.» 
252 « Elle avaiteu tellement de malheurs que c'en était devenu un monstre ... ». Marguerite Duras, Un Barrage 
contre le pacifique, Paris, Gallimard, 1950, p. 183. 
253 Marguerite Duras, La Vie matérielle, Paris, P.O.L. , 1987, p. 63. 
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Marguerite Duras commence" à écrire Les Impudents, son premier récit, en 1938, c'est-à-dire 

"un an après son entrée" au Ministère des Colonies, précisément au Service de l'information 

et de la documentation. Pendant la seconde Guerre mondiale, alors que la France est 

occupée, Duras rejoint successivement le Comité d'organisation du livre, puis le 

Mouvement national des prisonniers de guerre et déportés (MNPGD), fondé par François 

Mitterrand. L'adhésion à ce Mouvement est, pour une large part, justifiée par l'arrestation 

de son mari Robert Antelme par les Nazis. Marié à Duras en 1939, Antelme est en effet 

déporté, de 1944 à 1945, aux camps de Buchenwald et de Dachau, en Allemagne. La belle­

sœur de Duras, Marie-Louise," également déportée, meurt en détention. A la même époque, 

Duras perd, en fausses couches, son premier enfant, quelques mois avant la disparition de 

Paul, son petit frère, à Saigon. 

"L'entrée de Duras en littérature est donc antérieure à l'événement majeur de la guerre. Elle 

semble davantage liée au souvenir d'un contexte familial bien particulier. Le cursus 

scolaire de l'écrivaine compte peu dans cette entrée en littérature, car il est marqué d'une 

part, par un éclatement des lieux de scolarisation, et, d'autre part, par des disciplines 

universitaires choisies hors " du ~hamp des sciences humaines. La famille est,. par contre, au 

cœur de l'intérêt naissant pour l'écriture, grâce à une reconfiguration symbolique des 

fonctions paternelle et maternelle. La déconstruction de la cellule familiale - père absent et 

mère trop (ou mal) présente - pousse Duras à conjurer un capital social ruiné en 

s'investissant résolument dans un reclassement symbolique. 

L'adoption du pseudonyme « Duras » indique ainsi une renégociation du rapport au père et 

marque une nouvelle naissance, p~ l'écriture. Comme le dit Sylvie Loignon: « pour 

devenir écrivain, Marguerite Donnadieu s'est fait un nom de pl~e »254. Quant à la mère, 

elle est également vécue et envisagée sur le mode de la représentation. Dans ses derniers 

textes, en particulier dans L'Amant et Le Monde extérieur. Outside 2, l' auteure revient avec 

insistance sur cette « image » rattachée à la mère. La description de la " mère par petites 

touches tout au long de L'Amant révèle la place primordiale qu'elle ' prend dans la 

constitution du projet littéraire: « je trouve qu'en littérature, aucune mère d'écrivain ne 

254 Sylvie Loignon, Marguerite Duras, Paris, L'Harmattan, 2003, p. 5. 
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vaut la mienne. Ma mère, c'était un grand personnage, un personnage comique aussi »255. 

L'allusion à la mère revient dans la présentation liminaire des personnages de L 'Eden 

Cinéma. Elle y apparaît comme le «premier cinéma »256, selon l'écrivaine. 

La publication des Impudents, en 1943, sous son nouveau nom d'auteur, confirme ce lien 

étroit entre famille et écriture chez Duras. Le texte rassemble tous les ingrédients du drame 

familial vécu: carence affective des parents, amour interdit, sœur rebelle, frère aîné violent, 

petit frère apeuré. Il porte, en filigrane, l'histoire propre de cette famille Donnadieu qui 

«hait la vie 0», et dans laquelle « personne ne se regarde »257. Il pose aussi, d'~e manière 

prémonitoire, le personnel romanesque de base des textes ~ venir, personnel composé 

essentiellement d'un ensemble conflictuel (la famille) et d'un intrus (l'amant). 

Le reclassement symbolique qui prend forme chez Duras coïncide avec les événements 

historiques du temps. L'expérience de la guerre et de la Résistance lui font prendre 

conscience des désastres de l'injustice, de la xénophobie et de la violence. Elle publie, en 

1950, Un Barrage contre le pacifique, virulent réquisitoire contre le « vampirisme colonial 

de la France ». Elle y dénonce une administration coloniale gangrénée par une vaste 

corruption, au détriment d'une population indigène surexploitée et laissée dans la misère et 

la maladie. A la même période" Duras commence une collaboration avec les journaux, 

qu'elle entretiendra jusqu'à sa mort. Elle commence d'abord à faire paraître des articles 

d'ordre social à France Observateur et au Matin de Paris. Puis elle élargit une 

collaboration journalistique irrégulière avec des titres comme Libération, Les Nouvelles 

littéraires, L'Autre journal et Vogue. 

Une ère nouvelle s'ouvre dans la vie de l'auteure, marquée par une frénésie créatrice dans 

la littérature et le cinéma, et par un engagement social et politique au nom de la liberté. 

Duras écrit « tranquillement »258, au gré de ses humeur~ et de son temps, « en marge de ses 

255 Marguerite Duras,« Ma mère avait. .. », Le Monde extérieur. Outside 2, op. cit., p. 203. 
256 Marguerite Duras, L'Eden Cinéma, théâtre, Paris, Mercure de France, 1977. 
257 Marguerite Duras, L'Amant, Paris, Minuit, 1984, p. 69. 
258 Marguerite Duras, Les Parleuses, op. cit., p. 14. 
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activités et de sa vie, la nuit surtout, comme en cachette », note Sylvie Loignon259
• Les 

publications des années 50 abordent de manière récurrente le thème de la séduction et , . . 

abondent de paysages de vacances. Paraissent, entre autres, Le Marin de Gibraltar (Paris, 

Gallimard, 1952\ Les Petits ·chevaux de Tarquinia (Paris, Gallimard, 1953) ou Des 

journées entières dans les arbres (Paris, Gallimard, 1954). Mais la publication de Moderato 

cantabile en 1958 révèle déjà des accents novateurs tant .dans les formes que dans les sujets 

abordés. Transversalité générique et déstructurations narratives sont les signes maj eurs 

d'une rupture dans l'écriture qui va se radicaliser dans les publications romanesques 

subséquentes de l'auteure. Parmi ces publications, nous pouvons citer des textes comme Le 

Ravissement de Lol V. Stein (Paris, Gallimard, 1964), L 'Amante anglaise (Paris, Gallimard, 

1967), Abahn Sabana David (Paris, Gallimard, 1970), L 'été 80 (Paris, Minuit, 1980), 

L 'Homme atlantique (Paris, Minuit, 1982), L'Amant (Paris, Minuit, 1984), Les Yeux bleus 

cheveux noirs (Paris, Minuit, 1986), Emily L. (Paris, Minuit, 1987), La Pluie d'été (Paris, 

Minuit, 1990), Yann Andréa Steiner (Paris, Minuit, 1992) et le tout dernier récit C 'est tout 

(Paris, P.O.L., 1995). 

Parallèlement, Duras publie aussi des pièces de théâtre. Sa dramaturgie est réunie dans 

quatre volumes sortis entre 1965 et 1999 : Théâtre 1 (Paris, Gallimard, 1965), Théâtre II 

(Paris, Gallimard, 1968), Théâtre III (Paris, Gallimard, 1984), Théâtre IV (Paris, Gallimard, 

1999). Parmi les pièces les plus célèbres, on peut citer Les Viaducs de la Seine-et-Oise 

(Paris, Gallimard, 1959), L'Amante anglaise (Paris, Cahiers du Théât~e national populaire, 

1968), India Song (Parjs, Gallimard, 1973) ou encore L'Eden Cinéma (Paris, Gallimard, 

1977). 

Duras s'intéresse aussi au cinéma et publie un premier scénario, Hiroshima mon amour 

(Paris, Gallimard, 1960). Cet intérêt va grandissant au point que, entre 1969 et 1982, 

l'auteure consacre l'essentiel de sa création artistique à la réalisation de films. Sa 

filmographie compte aujourd'hui des titres comme Détruire, dit-elle (distribution Benoît­

Jacob, 1969), Nathalie Granger (distribution Films Molière, 1971), La Femme du Gange 

(distribution Benoît-Jacob, 1973), India Song (distribution Armorial, 1975), Le Camion 

259 SI' L . AI' D . 9 Y Vie Oignon, IV1arguerz!e uras, op Cl!. , p. 
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(distribution D. D. Productions, 1977), Le Navire Night (distribution Films ,du Losange, 

1977), Césarée (distribution Films du Losange, 1979), L"Homme atlantique (production 

Berthemont, 1981), Dialogue de Rome (production Coop. Longa Gittata, 1982). 

Au-delà de sa diversité et de son abondance, la particularité de l'-œuvre romanesque, 

théâtrale et cinématographique de Duras est sa transgé~éricité. Des ~ textes initialement 

publiés comme récits - Le Square, Des Journées entières dans les arbres, Aghata - sont 

par la suite réaménagés pour le cinéma ou le théâtre. D'autres textes, destinés à la 

réalisation cinématographique - Nathalie Granger, Le Camion, Le Navire Night, L 'Homme 

atlantique -, sont repris et réadaptés pour le théâtre ou sous forme de récits. Un ouvrage 

comme India-Song est sous-titré « texte; théâtre, film ». À la mort de l'écrivaine, le 3 mars 

1996 'à Paris, ses confrères magnifient une figure prestigieuse des lettres françaises, 

confirmée par ce que Bourdieu appelle la « qualité sociale [de son] public »260. En 

témoignent les nombreux prix et qistinctions - parmi lesquels, le Prix Goncourt pour 

L 'Amant en 1984 - qui ont consacré autant son œuvre littéraire que cinématographique et 

sociale. 

En ce qui concerne l'engagement social et politique de Duras, il est, avant tout, un combat 

pour la liberté et pour la dignité de l'Homme. Le souvenir des atrocités de la Seconde 

guerre mondiale a édifié Duras sur les ravages de la folie humaine. Celle-ci revient comme 

un' leitmotiv aussi bien dans l'œuvre littéraire et cinématographique de l'écrivaine que dans 

ses entretiens. Il y est question de la souffrance qui précède la mort, de l'assujettissement 

qui naît de l'humiliation, de la violence verbale qui précède le froid -génocide. La question 

de la Shoah, par exemple, a profondément habité l'imaginaire durassien. Plus qu'un 

problème religieux, être juif, pour Duras, est le lieu d'une exclusion , humaine. Il est le 

drame identitaire qui est au départ de « la nécessité d'une errance permanente, [du] 

sentiment tenace de l'exil »261. Un de ses proches amis confie: «je ne connais personne qui 

ait intériorisé à ce point la douleur de l'holocauste »262. La Shoah représente, aux yeux de 

260 Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, op. cÎt, p. 34. 
261 Christiane Blot-Labarrère, « Paroles d'auteur. Les enjeux du paratexte dans l'œuvre de Duras », Bernard 
Alazet (dir.), Écrire, réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, Paris, Éd. Minard, 2002, p. 33. 
262 Marek Halter, Un homme, un cri, Paris, Laffont, 1991 , p. 266. 
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Duras, l'incarnation de la cruauté et de la souffrance humaines, quels que soient les 

époques, les conflits, les peuples, les pays touchés. « J'étends, dit-elle, les camps aux 

charniers des guerres, aux terres équatoriales de la faim et de la misère »263. 

La Shoah constitue le motif et le liant symboliques qui permettent à l'écrivaine d'aborder la 

situation des autres peuples opprimés, Comme ceux . des colonies françaises. La politique 

française dans ces colonies - singulièrement en Algérie et en Indochine . - est vue comme 

une négation des nouvelles valeurs nées de l'après-guerre. Duras est au premier rang de la 

création de mouvements contestant cette politique. Elle participe, en 1955, à la fondation 

du Comité des intellectuels contre la guerre d'Algérie, et en 1958 à celle d'un mouvement 

d'opposition au Général De Gaulle. En 1960, elle initie le «Manifeste des 121 », pétition 

pour le droit à l'insoumission des Algériens. 

Le combat pour la liberté et l'égalité l'a, un moment, amenée à fréquenter le Parti 

Commuriiste français. Pendant les événements de Mai 68, Duras appelle au boycott de 

l'ORTF et participe à la création du Comite d'action étudiants-écrivains. InitiatriCe de 

plusieurs slogans264
, elle rejoint le groupe de manifestants qui occupent le théâtre de 

l'Odéon et participe au sit-in devant la Société des gens de lettres et la Sorbonne. Jugeant 

inadaptée et incohérente la loi interdisant l'avortement, Duras se joint, en 1971, à un 

«Appel des 343 » pour réclame~ son abolition inunédiate. 

Les· interventions médiatiques de l' écrivaine restent célèbres pour leur ' critique véhémente 

des institutions, pour le refus de l'ordre imposé ou le rejet d'une liberté contrôlée: 

Les raisons pourquoi j'ai écrit, j'écris dans les journaux, relèvent aussi du 
même mouvement irrésistible qui m'a portée vers la résistance française ou 
algérienne, anti-gouvemementale ou anti-militariste, anti-électorale etc.; et 
aussi qui m'a portée, comme vous, cornrile tous vers la tentation de dénoncer 
l'intolérable d'une injustice de quelque ordre qu'elle soit, subie par un peuple 
tout entier ou par un seul individu; et m'a portée aussi encore vers l'amour 
quand il devient fou, quand il quitte la prudence et qu'il se perd là où il se 
trouve, vers le crime, le déshonneur, l'indignité, et quand l'imbécillité judiciaire 

263 Marguerite Duras, La Couleur des mots (entretien avec Dominique Noguez), Paris, Benoît Jacob, 2001, 
p.187. 
264 Laure Adler lui attribue la paternité de slogans comme « il est interdit d'interdire », « sous les pavés, la 
plage », etc. Laure Adler, Marguerite Duras, Paris, Gallimard coll. « Biographies NRF », 1998, p. 419. 
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et la société se permettent de juger de ça, de la nature, comme ils jugeraient 
l'orage, le feu265. ' -

Christiane Blot-Labarrère estime que cet attachement viscéral de l' écrivaine à la liberté et à 

la justice « s'enracine dans 'un élail intime et obscur, une certitude instinctive, une 

spontanéité violente qui ne s'accorde pas à l'ordre des choses et ne s'accommode pas de la 

sagesse. »266 En effet, la personnalité même de l'auteure est d'une extrême complexité: 

, .. 267 b Il 268 ' 1·· 269 . 270 D ' . tour a tour aIgrIe, re e e ,« so Italre» ou provocatrIce . e soli VIvant comme 

après sa mort, Duras présente une personnalité controversée et polémique. Son côté 

controversé est lié à line , vie privée' jalonnée de ' « scandales » et de cures de 

désintoxication271. Duras avoue une relation incestueuse avec ses frères272, conclut un 

mariage catholique avec Robert Antelme tout en se déclarant ouvertement athée. Elle noue 

une relation adultère avec l'ami du couple, Dionys Mascolo, relation d'où naîtra un fils, 

Jean Mascolo, que l'auteure intégrera dans ses équipes de tournages cinématographiques. 

De plus, l'écrivaine entretient une passion turhultueuse avec le journaliste Gérard Jarlot à la 

fin des années 50, passion qui mêle désir, violence et alcool. Et bien qu'âgée, elle s' éprend 

d'un jeune homosexuel dans les années 80. 

Cette liberté ·de vie se double d'une liberté' de ton que Duras tient à afficher en ce qui 

concerne l'actualité sociale et politique de la France. C'est ainsi qu' ~lle défend, avec le 

265 Marguerite Duras, Outside, Paris, P.O.L., 1987, p. 12. 
266 Christiane Blot-Labarrère, « Paroles d'auteur. Les enjeux du paratexte dans l'œuvre de Duras », Bernard 
Alazet (dir.), Écrire, réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, op.cil. , p. 26. 
267 Blot-Labarrère met le vague à l'âme durassien sur le compte d'un « regret» : « regret d'une concession au 
conformisme, regret de laisser circonvenir en soi la part où s'affûte la personnalité que, peu à peu, la pratique 
de l'écriture affermit jusqu'à lui faire retrouver son impétuosité native ». Ibid., p. 23. 
268 Les Présidents de la République, les Chefs de cabinet, les Gardiens de la société, les Administratifs sont, à 
ses yeux, « tous des salauds » (entretien avec Roger Knobelspiess, L'imbécile de Paris, n08, juin 1992). 
Ailleurs, elle déclare: « j'espère bientôt que le vol de nourritUre ne sera plus puni, j'espère qu'un jour on 
trouvera comment éviter l'institution la plus abominable de .toutes : la prison ( ... ) Sauf tuer, tout est permis. » 
(Entretien avec Pierre Rosset, Elle, 15 janvier 1990). 
269 Radioscopie (entretien avec Jacques Chancel), France Inter, 1969. 
270 « L' insulte, c' est aussi fort que l'écriture. C'est une écriture adressée. J'ai insulté des gens dans mes 
articles et c'est aussi assouvissant qu'écrire un beau poème. » Marguerite Duras, Écrire, Paris, . Gallimard, 
1993, p. 45. 
271 Le$ plus importantes sont celles de 1964 et de 1982 . . 
272 Voir L 'Amant de la Chine du nord, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1994, [1991], p. 56. 
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même entrain, la cause d'individus particuliers273
• En 1985, elle prend le parti d'une 

femme, Christine Villemin, mise en cause dans le meurtre de son fils, et victime, à son tour, 

d'un acharnement médiatique et public. On retrouve dans la pugnacité de la vieille militante 

de SOS Racisme et d'Amnesty International l'esprit frondeur de la bénévole de 18 ans de 

l'Armée du Salut. Pour Madeleine Borgomano, ce qui révolte Duras, c'.est « non seulement 

l 'histoire individuelle particulièrement révoltante de la mère, mais beaucoup plus 

largement, tous les méfaits de la colonisation, toutes les plaies du tiers et du quart 

monde.» 274 

On peut, en résumé, noter que la trajectoire sociale de Duras est- marquée par l'instabilité. 

Instabilité d'une famille due, à la fois, à une absence et à une présence: absence de fait du 

père absorbé par ses charges professionnelles, présence écrasante de la mère renfermée 

dans un malaise de vivre. L' auteure s'engagera à surmonter ce déficit familial et affectif par 

un reclassement symbolique et social qui lui assure un capital spécifique prestigieux, 

malgré les « frasques» d'une vie privée mouvementée mais assumée. 

3.2. Positions. « N°S, rue Saint-Benoît» 

L'entrée de Duras. en littérature est une histoire « d'escorte », composée de trois temps 

forts: le coup de pouce initial de . Raymond Queneau, la présence protectrice de Robert 

Antelme et de Dionys Mascolo, et, enfin, les amitiés de la rue Saint-Benoît. 

C'est par hasard que Duras rencontre Queneau, précisément au moment des démarches ' 

pour la publication de son premier texte, Les Impudents. Queneau est alors lecteur aux 

273 Certaines prises de positions de l'écrivaine sur des questions d'ordre social ou politique sont restées 
célèbres. Duras s'est érigée contre la répression de Tienanmen (Le Monde extérieur, op. cit., p. 94), contre le 
racisme en France (Ibid., p. 66), ou encore contre la dictature cambodgienne (Ibid., p. 94). Elle prend 
également des positions controversées en faveur d'un vendeur de fleur algérien (Outside, op.cil., p. 17), d'une 
voleuse à l'étalage (Ibid. p.40), d'un condamné non repenti (Ibid. p. 126) ou encore d 'un Vietnamien 
incarcéré sans inculpation (Le Monde extérieur, op. cil. , p. 98). Même engagement en faveur d'un jeune 
funambule de Montreuil (Les Yeux verts, Paris, Cahiers du cinéma, nOs 312-313, 1987 [1980], p. 140) ou de 
l'ami Georges Filon (La Vie matérielle, op. cit., p. 106). 
274 Madeleine Borgomano « Oscillations entre les pôles responsabilité/gratuité de la littérature: le cas 
exemplaire de Marguerite Duras dans Le Vice-consul », Responsabilité et/ou gratuité de la littérature, 
Katowice, A. Alamo Wirz, 1996, p. 206. . 
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éditions Gallimard, qui avaient déjà refusé une première fois le manuscrit. Mais à la suite 

des demandes insistantes de Duras et surtout de son mari Robert Antelme, il accepte d'en 

reprendre la lecture et lance, à la fin, cette adresse à l' auteure : « ne faites rien d'autre que 

ça. Écrivez! »275. Le livre finit, certes, par être publié aux éditions Plon276 en 1943, mais 

l'injonction de Queneau sonne comme une révélation chez la nouvelle écrivaine. Le désir 

d'écrire, longtemps diffus chez Duras, reçoit là une sorte d'autorisation libératrice que 

l'auteure ne manque pas, souvent, de rappeler: « j'avais déjà été confirmée par Raymond 

Queneau ! »277 

Toutefois, si ce monsieur « disponible »278 signe, en quelque sorte, la carte d' entrée de 

Duras en littérature, il n'en fixe pas pour autant les modalités. Les publications qui vont 

suivre Les Impudents s'efforceront, sans répit, de confirmer l'abnégation d'une écrivaine à 

imposer sa propre voix( e) dans un champ littéraire et intellectuel français d'après-guerre 

partagé entre des chapelles idéologiques concurrentes et la tentation d'une révolution 

esthétique conduite par le Nouveau roman. Duras ne choisit pas, ne se range dans aucun des 

camps qui occupent l'espace. 

Elle se faufile plutôt entre les intervalles. Pour ne pas être noyée par les clans très 

médiatisés du champ, elle choisit une stratégie de l'escorte. Dès les débuts, deux 

personnages semblent assignés à ce rôle: le mari, Robert Antelme, et l'ami intime, Dionys 

Mascolo, alors lecteur à Gallimard. Ils sont les témoins privilégiés des premiers pas de 

Duras dans l'écriture. Ils ont la primeur des premiers manuscrits, émettent leur avis, 

prodiguent des encouragements ou les toument, quelquefois, ~n dérision, pour ce concerne 

Mascolo. Bien introduits dans le monde de l'édition en France et dans les milieux 

intellectuels, Antelme et Mascolo ouvrent à Duras leurs propres réseaux. Cette dernière, à 

son tour, enrichit son réseau d'amis qui n'a cessé de s'élargir depuis la fin de la guerre. 

275 Marguerite Duras, Écrire, op.cil. , p. 15. 
276 Les circonstances de la publication du livre chez Plon sont pour le moins rocambolesques. Robert ' 
Antelme, manuscrit sous le bras, met quasiment en demeure Dominique Arban, alors ami du couple et lecteur 
à Plon: « je vous préviens ... si vous ne lui dites pas qu'elle est un écrivain, elle se tuera ( ... ) Je n'ai rien 
d'autre à dire. Elle se tuera .. . ». Cité par Alain Vircondelet, Duras, Paris, Éd. François Bourin, 1991, p. 95 . 
277 Marguerite Duras, Écrire, op. cil., p. 15. 
278 Vircondelet décèle en Queneau « une disponibilité rare dans ce milieu. Il est de tout Gallimard celui qui est 
le plus au fait de la jeune littérature, déniche dans un manuscrit l'auteur à venir, détecte le trait neuf, un 
imaginaire riche. » Alain Vircondelet, Duras, op. cil., p. 94. 
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Était-ce pour perpétuer une mode qui, . sous l'Occupation, faisait se rencontrer des 

intellectuels « résistants » autour d'un hôte mondain ? Michel Leiris, par exemple, voisin 

de . quartier de Duras à Saint-Germain-des-Prés, réunissait chez lui peintres, musiciens et 

écrivains de tous bords. Ces rencontres, souvent subversives, permettaient surtout aux 

participants de tromper l'ennui et de ranimer une fierté · française bien malmenée par la 

capitulation. Ainsi comptait-on, parmi les assidus nocturnes chez les Leiris, des gens 

comme Pablo Picasso, Albert Camus, Jean-Paul Sartre, Jean-Louis Barrault, Jacques Lacan, 

Georges Bataille ou Simone de Beauvoir, bref, l'avant-garde du mouvement d' engagement 

social qui va marquer la vie intellectuelle et sociale française des années 50 aux années 70. 

Duras, de son côté, transforme, dès après la guerre, et ce jusqu'à la fin de ses jours, sa 

résidence de Paris VIe en un lieu de rencontre d'intellectuels et d'écrivains. L'objectif n' est 

pas de mettre sur pied un cadre d'élaboration d'une idéologie, fût-elle philosophique, 

comme l'existentialisme, ou politique, à la mode communiste, mais d' aménager un espace 

d'échanges entre penseurs et créateurs d'horizons divers qui, eux aussi, se sont tous battus 

contre l'Occupation. Les premiers membres de ce qu'on app~llera plus tard le « groupe de 

la rue Saint-Benoît» sont, d'ailleurs, parmi les agitateurs d'idées nouvelles du temps: 

Robert Antelme, le mari, Dionys Mascolo, l'ami fidèle et plus tard le compagnon intime, 

Edgar Morin, Claude · Roy, Jorge Semprun, Jean Toussaint, Dominique Desanti, Francis 

Ponge, Clara Malraux, Elio Vittorini, etc. On y discute de tout, des nouvelles créations des 

uns et des autres comme des sujets d'actualité, d'histoire autant que de science et de 

politique, dans une atmosphère toujours « plus libre, plus déliée, moins à la mode, moins 

convenue donc »279. 

Plus tard, le nOS de la rue Saint-Benoît comptera d'illustres habitués, tels que François 

Mitterrand et, surtout, Henri Michaux. Michaux jouit d' une grande estime auprès de 

l'écrivaine non pas pour l'amitié qui les lie, mais pour ses livres. Avant de faire la 

connaissance de cet auteur déjà célèbre28o, Duras avait semblé rencontrer dans son œuvre 

279 Alain Vircondelet, Duras, op. cit., p. 145. 
280 Henri Michaux était déjà bien connu grâce à son œuvre picturale, sa poésie et ses récits: Qui je fus (1927), 
La nuit remue (1934), Un Barbare en Asie (1945). 
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quelques-unes de ses propres préoccupations littéraires: goût du voyage, évasion dans le 

. rêve, irrésistible attrait de l'ailleurs. Mais Duras ne considère pas Michaud comme un 

maître281. Tout au plus, se dit-eUe «intéressée » par certains sujets, certaines formes de 

représentation littéraire que son œuvre s'attellera à figurer progressivement, mais d'une 

manière personnelle. Cette identité~ cet accent propre à l'écrit durassien prend forme à 

partir des années 60 à travers une « parole libérée des codes habituels »282 qui évolue en 

marge des convulsions qui traversent le champ littérairé français. En effet, la fin de la 

décennie coïncide avec une période de transition et de contestation de « l'ordre ancien », 

qu'il soit politique, socjal, idéologique ou esthétique. Cette période de remises en cause 

tous azimuts accentue la corrélation entre les différents champs intellectuel, politique, 

social et artistique, et conduit à cette « nécessité des champs englobants »283 dont parle 

Bourdieu. L'intellectuel, qu'il soit écrivain ou autre agent culturel, peut être « de gauche », 

1 'homme politique ou l'avocat est « littérateur » à ses heures perdues, et la femme chef 

d'entreprise se double d'une « féministe engagée ». 

Dans le · domaine littéraire, le récit, malmené par la vague du Nouveau roman, se 

repositionne d'une manière inattendue. Il retrouve une nouvelle vigueur à partir des années 

70. De Georges Duby (Dimanche de Bouvines, 1971) à Philippe Sollers (Femmes, 1983), 

les « récits historiques », ainsi que les qualifie Dominique Viart284, connaissent un large 

succès. ' Parallèlement, un intérêt grandi~sant pour les « récits de vie» se fait jour, comme 

l'attestent les publications de Marguerite Yourcenar (L 'œuvre au noir, 1968) et de Jeanne 

Bourin (La Chambre des dames, 1979). Mais le succès de ces formes de récits, aux allures 

de phénomène de mode, n'emball~ pas, pour autant, Duras. L'auteure tient à mettre en 

œuvre sa propre vision du littéraire qui, d'une part, accorde de plus en plus d'importance au 

mode du discours et, d'autre part, établit des passerelles entre les différentes formes de 

création. 

281 Duras ne considère pas non plus comme« maîtres» les grands auteurs réalistes du siècle précédent qu'elle 
lisait assidûment, de même que certains devanciers récents comme Artaud, Breton ou Martin du Gard. 
282 Joëlle Pagès-Pindon, Marguerite Duras, Paris, Éd. Ellipses, 2001, p. 8. 
283 Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, art. cÎt., p. 30. 
284 Dominique Viart, Écritures contemporaines 1. Mémoires du récit, op. cil. , p. 7. 
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En résumé, l'entrée et la confirmation littéraires de Duras ont été, en quelque sorte, 

escortées par des voix majeures du champ littéraire et intellectuel français d'après-guerre, 

de Queneau à Michaux, en passant par le « groupe de la rue Saint-Benoît ». Toutefois, cette 

escorte, fondée sur le respect des individualités et la liberté d'expression et de création, 

semble .relever davantage d'un compagnonnage. Duras affiche ce respect et cette liberté 

malgré l' ~ngouement de la philosophie existentialiste et le bouillonnement créatif qui 

traversent le champ littéraire. Le non-alignement .de l' écrivaine paraît être au fondement 

même de l' œuvre . 

. On peut, dès lors, comprendre que èelle-ci suscita, et continue de susciter, interrogations et 

controverses auprès de ·la critique. Où classer Duras dans le débat littéraire et intellectuel 

français? À quelles influences littéraires rattacher une écrivaine aux goûts plutôt 

éclectiques? Après des recoupements rigoureux, Vircondelet en arrive à ce constat: 

«Racine, Pascal, Baudelaire, Rimbaud, Kafka, tels sont les auteurs privilégiés de Duras.»285 

L'auteure de La Femme du Gange semble s'abreuver aux sources les plus diverses et 

suscite un frénétique intérêt médiatique. On épie ses gestes, on rapporte ses déclarations 

polémiques et on suppute sur ses fréquentations. Mais Duras reste prudente vis-à-vis de 

toute critique sur son œuvre. Elle préfère commenter ses propres textes, les recommenter au 

besoin, comme pour couper l'herbe sous les pieds· d'urie critique qu'elle juge spéculativ~ : 

«la fonction critique ( ... ) tue le livre dont elle rend compte. Pour que le livre ne la gêne pas 

pendant qu'elle opère, la critique immobilise le livre, elle l'endort. Toutes les critiques 

littéraires sont mortelles »286. 

L'écrivaine négocie constamment une échappée de l'institution, échappée qui est en même 

temps une stratégie de positionnement, ou mieux, de non-positionnement à l'intérieur du 

champ. Ce non-positionnement se fonde sur deux principes majeurs: d'une part, ne jamais 

revendiquer une appartenance à quelque idéologie que ce soit, d'autre part, afficher une 

sorte d'autosuffisance dans la création. Il s'exprime et se manifeste entre refus des 

285 Alain Vircondelet, « Avant-propos », Alain Vircondelet (dir.), Marguerite Duras. Rencontres de Cerisy, 
Paris, Éd. Écriture, 1994, p. 9. 
286 Marguerite Duras, Le Monde extérieur, op. cil., p. 138. 
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catégories et écrits déroutants, entre options marginales et fusion de la vie et de la création. 

Blot-Labarrère a noté cette dernière constante dans le texte durassien d'après 1970 : 

Elle avait brisé les barrières entre sa vie et ses écrits au point qu'elle vivait 
comme elle écrivait et écrivait comme elle vivait dans une confusion 
soigneusement entretenue entre le réel et la fiction. Ce phénomène s'est accru 

. au fur et à mesure287. 

Duras se veut irrécupérable, pour reprendre un terme de Marini : « irrécupérable par la 

littérature, tout en entrant bien sûr dans le champ littéraire »288. Pourtant, le monde littéraire 

est son milieu naturel. Icône du champ, elle en est également la bête noire. Elle fascine et 

. rebute à la fois. Elle suscite des passions , qui divisent la critique, mais tient, 

scrupuleusement, à garder, quelque part, une place de choix dans ce « champ ouvert» de la 

littérature dont parle Bourdieu. À la fin de sa vie, elle publie un dernier « écrit» 289, sorte de 

face à face courageux et morbide avec la mort, et dont le titre laisse croire que l' écrivaine a 

tenu à être maître de son destin jusqu'au bout. Dans ce livre, on peut l~re une réponse de 

l'auteure, révélatrice d'un état d'esprit permanent: 

- Elle fait quoi Duras ? 
- Elle fait de la littérature29o

. 

L'auteure avait déjà annoncé la couleur quelques années plutôt, et de vive voix: « Elle 

écrit, Marguerite Duras, oui, Marguerite Duras, elle écrit. Elle a des crayons, des stylos et 

elle écrit. C'est ça . . C'est ça et rien d'autre. »291 Le projet de Duras est, avant tout, d'ordre 

symbolique. Tous les actes majeurs de sa vie, polémiques ou non, semblent reliés292 à une 

frénésie créatrice ininterrompue. Hautement symbolique est aUSSI ce dernier baroud 

d'honneur, quelques mois avant sa mort: elle dépose, en 1995, l'ensemble de ses 

287 Christiane Blot-Labarrère, « Paroles d'auteur. Les enjeux ·du paratexte dans l'œuvre de Duras », Bernard 
Alazet (dir.), Écrire, réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, op.cit., p. Il. 
288 Marcelle Marini « Fortune et infortune de l'œuvre durassienne )}, Catherine Rodgers et Raynalle Udris 
(dir.) Duras. Lectures plurielles, op. cit. , p. 172. 
289 Marguerite Duras, C'est tout, Paris, P.O.L., 1995. 
290 Ibid., p. 26. 
291 Marguerite Duras à TF1, 26 juin-17juillet 1988. 
292 Blot-Labarrère note la superposition complexe, chez Duras, de la femme de lettres et de la femme 
pub lique, superposition dans laquelle « celle qui écrit et celle qui parle s'affrontent, s'écartent ( ... ) D'un côté 
l'écrivain majeur, de l'autre une intarissable bavarde qui se mêlerait de tout. )} Christiane Blot-Labarrère, 
«Paroles d'auteur. Les enjeux du paratexte dans l'œuvre de Duras )}, Bernard Alazet (dir.), Écrire, réécrire 
Marguerite Duras. Bilan critique, op.cil., p. 10. 
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manuscrits, de sa correspondance, de ses documents écrits et audiovisuels à l'IMEC 

(Institut de la Mémoire de l'Édition Contemporaine). Une façon de s'acquérir une place au 

milieu du gotha littérarre et intellectuel français. Pour l'Histoire. 

3.3. Prises de position. L'« obsession scripturale» 

A partir des années 70, deux tendances s'affirment et prédominènt dans les écrits de Duras. 

D'une part, le refus du militantisme idéologique et littéraire, d'autre part, l'élaboration de 

ce qu'elle appelle une « écriture courante ». Il faut noter, d'emblée, que ces deux tendances 

ne constituent pas une révolution dans la littérature durassienne, elles sont plutôt le résultat 

d'une maturation évolutive de son écriture. 

Sur le plan politique d'abord, la France est encore marquée par le traumatisme d'après­

guerre. L'idéologie capitaliste est clouée au pilori et accusée d'être une des sources 

majeures d'injustice et de conflit. La réaction négative de l'opinion et des intellectuels dits 

« de gauche », comme Jean-Paul Sartre, Jean Genet, Raymond Aron, Simone de Beauvoir, 

Maurice Merleau-Ponty ou Aimé Césaire, permet de remettre au goût du jour la mode 

communiste. Le Parti Communiste Français tend à devenir un parti de masse comme 

l'atteste le succès de son journal L 'Humanité. Selon Vircondelet, « toute une génération 

d'intellectuels se jeta dans l'aventure communiste, acculée par "l'alternative 

planétaire" »293. 

C'est donc dans une ambiance d'euphorie générale que Duras adhère au P.C.F. en 1944, 

avant de le quitter six ans plus tard294
. Ne voulant être « sous l'influence de personne »295, 

elle se méfie de tout militantisme aveugle, car, dit-elle, 

C'est une position dictée qui vient de l'extérieur. Je ne connais rien de plus 
affreux, de plus faux que cette position. Quelle que soit la motivation du 
militantisme, le militantisme est une aberration. Je vois dans quelle situation se 
trouvent, par exemple, les militants du Parti Communiste Français: dans une 

293 Alain Vircondelet, Duras, op.cil., p. 128. 
294 Le P.C.F. donne une version différente en expliquant l'exclusion défmitive de Duras du Parti, en 1950, par 
sa fréquentation de « Trotskistes» et de « boîtes de nuits ». Duras juge la décision cavalière et n'a cessé, au 
cours des années, d'attaquer avec véhémence les« incohérences» des communistes français. 
295 Citée dans Alain Vircondelet, Duras, op. cil., p. 153. 



obéissance totale, dans une dégradation du sens de la liberté, du raisonnement et 
de l'intelligence ( ... ) Je parle de ce militantisme parce que je l'ai connu, je l'ai 
vécu, le militantisme politique de gauche, maoïste soi-disant. C'est un 
autisme296

. 
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L'idéologie ne laisse toutefois pas Duras indifférente, mais ellè ne veut en retenir que le 

«mythe régénérateur »297, l'élément dynamique et éclairant sur le vécu des hommes, et non 

l'appareil de mystification et de régentement qui fige. 

Le rapport de Duras au mouvement féministe obéit au même prInCIpe de refus du 

militantisme. Plusieurs critiques ont régulièrement considéré Duras comme étant une des 

voix majeures du féminisme. Hélène Cixous déclare, pat exemple, « ne voir inscrire de la 

féminité que par Colette, Marguerite Duras ... et Jean Genet »298. Marcelle Marini s'est, 

quant à elle, pr~posée de circonscrire les « territoires du féminin » dans l' œuvre de Duras 

en essayant de débusquer dans les textes les -traces d'une réhabilitation du genre: « Le 

féminin tente-de (se) parler à la première personne, sujet d'un sexe de désir et de jouissance 

(pas seulement maternel-nourricier) avec le langage »299. De son côté, Susan SuleiInan 

affirme qu'il existe une « écriture féminine durassienne » qui correspond à un « mode de 

narration ( ... ) hésitant, incertain, plein de silence »300. Dans cette optique, la rejoignent 

Elaine Marks, qui parle des textes durassiens « as the examples of feminine writing »301, et 

Elaine Showalter qui voit en Duras une « feminist visionarie »302. Même Claude Mauriac, 

alors éditorialiste littéraire au Figaro, ne tarit pas d'éloges féminisants à la sortie du 

Ravissemenf03. 

296 Christiane Blot-Labarrère « Paroles d'auteur. Les enjeux du paratexte dans l'œuvre de Duras », Bernard 
Alazet (dir.), Écrire, réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, op.cit., p. 14. 
297 Marguerite Duras (entretien avec Aliette Armel) « J'ai vécu le réel comme un mythe », Le Magazine 
littéraire, n0278, juin 1990. 
298 Hélène Cixous, « Le rire de la méduse », L'Arc, n061, 1975, p. 43. 
299 Marcelle Marini, Territoires duféminin, Paris, Minuit, 1977, p. 70. 
300 Susan Rubin Suleiman, Projet subversif. Genre, politique et Avant-garde, Harvard University Press, 1990, 
p.116. 
301 Elaine Marks, « Women and Literature in France », Signs, n03, 1978, p. 839. 
302 Elaine Showalter, « Feminist criticism in the wilderness », Elizabeth Abel (dir.), Writing and Sexual 
Difference, Brighton, Sussex, The Harvester Press, 1982, p. Il. 
303 « Rien n'est plus rare dans la littérature et plus beau qu'une femme écrivain, sachant comprendre et 
commenter ce que sa sensibilité lui a révélé. » Claude Mauriac, « Le Ravissement de Loi V. Stein de 
Marguerite Duras », Le Figaro, 29 avril 1964. James Williams soutient aussi l'idée d'un ancrage féministe 
dans l'œuvre de Duras. James S. Williams, « A Beast of a Closet: the Sexual differences of Literary 
Collabaration in the Work of Marguerite Duras -and Yan Andrea », Modern Language Review, nO 18, 1992. 
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Cq~e on peut le voir, l'interprétation féministe des textes de Duras a trouvé et trouve 

encore de nombreux adeptes. Pourtant, l'auteure n' a jamais manqué d'appeler à la 

prudence, allant · même jusqu'à manifester, dans ses nombreux entretiens, ·un certain 

agacei?ent: « j~ ne suis pas féministe du tout! Une féministe, c'est à fuir! »304. Quand 

. Xavière Gauthier suggère la nécessité pour les femmes ·de fonder des regroupements pour 

défendre leurs intérêts, Duras est sans appel : «- Moi, ça, je ne peux pas le penser tout à fait. 

Je crois que tout se trouve' seul »305. 

À l'instar de Sow FaU, le nom de Marguerite Duras n'est répertorié dans aucune des 

associations féministes de son temps, comme le soutient, cl' ailleurs, l' auteure elle-même306
. 

Autant elle reconnaît un certain« prolétariat féminin millénaire })307, autant elle est prompte 

à dénoncer, voire à tourner en .dérision308 une fâcheuse tendance de ses consœurs à la 

profusion ·verbale. Le discours féministe lui paraît, dès lors, «insupportable, étriqué et de 

commande »309. Celle qui avoue n'écrire « même pas pour les femmes! })310 préfère plutôt 

un engagement personnel adapté aux circonstances, une vision de la réalité nuancée et 

évolutive. 

En ce qui concerne l'interprétation des textes durassiens eux-mêmes,la critique féministe, 

là aussi, néglige surtout le fait que le féminin, chez Duras, ne peut se lire qu'en relation 

avec le questionnement sur 1 'humain qui traverse l' œuvre. Cette dernière révèle, certes, un 

« intérêt pour la féminité »311, mais bien plus, elle l'intègre dans un champ fictif qui voit 

fluctuer discours et situations imaginaires. C'est moins la femme qui importe que l'agent 

304 Émission « Interlire », avec Pierre Assouline, RF!, 5 juillet 1987. 
305 Marguerite Duras, Les Parleuses, op.cit. , p. 43. 
Nous soulignons. À noter, sur le plan discursif, la charge ironique et banalisante du démonstratif. 
306 Marguerite Duras, Les Yeux verts, op. cit. , p. 183. 
307 Marguerite Duras, Les Lieux de Marguerite Duras (entretien avec Michelle Porte), Paris, Minuit, 1977, 

E.21. 
08 « Le verbalisme me semble être une nouvelle plaie des femmes. Elles parlent sans arrêt ( ... ) Elles parlent 

en lieu et place de l'homme ». Marie-Claire (entretien avec Michèle Manceaux), n0197, Mai 1977, p. 16. 
Ailleurs, Duras accuse: « il y a une sorte de gloire du subissement chez la femme, mais que beaucoup de 
femmes nient. C'est le règne du subissement ». Marguerite Duras, le ravissement de la parole (entretien avec 
Jean-Marc Turine), INAIRFI, 1997, p. 108. 
309 Marguerite Duras, L'imbécile de Paris (entretien avec Roger Knobelspiess) , op. cit., p. 24. 
310 Marguerite Duras, La Vie matérielle, op.cit., p. 53. 
311 Christiane Blot-Labarrère « Paroles d'auteur. Les enjeux du paratexte dans l'œuvre de Duras », Bernard 
Alazet (dir.), Écrire, réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, op.cit. , p. 18. 
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énonciatif qui circule entre le deuil et la jouissance, entre le traumatisme et la quête, parmi 

d'autres facteurs humains - ou non humains - mais tous aussi déterminants dans le devenir 

des individus. Chaque agent, dans la fiction. durassienne, a le statut de personnage, au sens 

où l'entend Philippe Hamon, et les figures féminines sont avant tout des personnages 

féminins, déterminés exclusivement par le contexte .discursif qui leur donne vie et corps. 

·Ces personnages, comme leurs VIs-à-vis masculins, ont la propriété d'être portés vers la 

tentation d'un ailleurs rêvé ou inconnu, d'être rebelles à tout ordre préétabli et insoumis à 

tout système de domination. Ils évoluent, pourtant, chargés d'une mémoire identifiante 

avec laquelle ils sont en conflit tout en étant en. conflit. avec eux-mêmes. Le personnage 

duras sien des années 70 est d'abord un personnage d'exil, exilé en lui et exilé vis-à-vis des 

autres. Quand elle commente l'attitude d'Ernesto, le personnage ·opposé à l'école dans La 

Pluie d'été, l'écrivaine avance: « ce qu'il refuse, Ernesto, c'est le savoir. Le savoir ne 

remplace jamais la connaissance »312. 

Cette connaissance, de soi et des autres, toujours incertaine dans les textes, est le lieu d' ·une 

interrogation continue, faite de reniements et de combinaisons inattendues, et souvent 

d'échec des personnages. Le texte duras sien apparaît donc à la fois comme ancré dans les 

discours du temps et largement en décalage de ce même temps. 

Il s'agit ici d'une tendance qui a commencé à prendre forme dès les débuts, précisément à 

une période marquée par l'essor du Nouveau-Roman. La publication de Moderato 

cantabile en 1958, aux éditions de Minuit, alors maison d'édition de choix de la nouvelle 

école, pousse rapidement les observateurs à ranger Duras derrière Michel Butor, Alain 

Robbe-Grillet ou Nathalie Sarraute. L'œuvre annonce, certes, une nouveauté dans l'écriture 

durassienne: primauté accordée aux discours des personnages, insertion de courts récits 

analeptiques, concentration de l'action et éclatement des lieux énonciatifs. Les textes 

suivants sont de la même trempe, mais, signe remarquable, Duras retourne à Gallimard et y 

publie Hiroshima mon amour, un scénario (1960), Dix heures et demie du soir en été 

(1960) et L'Après-midi de Monsieur Andesmas . (1962). Cette rectification éditoriale en 

312 Marguerite Duras (entretien avec Alain Veinstein), « Du jour au lendemain », France Culture, 16 mars, 
1990. 
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cache une autre, d'ordre symbolique, dont l'auteure révélera la teneur dans des confessions 

ultérieures. En même temps, elle manifeste son étonnement d'être classée « nouvelle­

~omancière », et, du reste, les tenants du Nouveau-Roman « ne la reconnaissent guère 

comme l'une des leurs », note Borgomano313
. En réalité, l'écrivaine est à la recherche d'une 

écriture capabl~ de rendre « le deuil noir de toute vie »314. Cette écriture puise d'abord, 

comme l'indique Alazet, «aux ressources du paradoxe et de l'absence »315. Elle émerge, 

ensuite, dans « un espace tensionnel » pour exprimer une « permanente transgression »316. 

Ces marques, enfouies dans l' œuvre depuis les débuts, laissent apparaître une écriture qui 

desserre les clivages génériques, se nourrit aux sources de toutes les créations et élimine les 

codes narratifs habituels. Comme repliée sur elle-même, dans l'instant où elle se met en 

œuvre dans le texte, cette écriture semble se refuser à toute saisie définitive. C'est 

seulement après la parution de L'Amant que l'auteure lève une partie du voile sur une 

forme scripturale qu'elle nomme « écriture courante» : 

Quand on passe dé la malfaisance de mon frère à la description du ciel 
équatorial, de la profondeur du mal à la profondeur du bleu, de la fascination du 
mal à celle de l'infini, c'est ça. Et cela sans qu'on le remarque, sans qu'on le 
voie. L'écriture courante c'est ça. Celle . qui ne se montre pas, qui court sur la 
crête des mots, celle qui n'existe pas, qui a à peine le temps d'exister. Qui 
jamais ne "coupe" le lecteur, ne prend sa place. Pas de version proposée, pas 
d'explication317. ' 

On retrouve les accents de cette écriture dans une longue fresque amoureuse, politique et 

psychologique entreprise par l' auteure, et qui dessine un « cycle indien ». Du Ravissement 

de LoI V. Stein (1964) au Vice-Consul (1965), de L'Amour (1971) à India Song (1973), en 

passant par des films comme La Femme du gange (1973), India Song (1975) ou Son nom 

de Venise dans Calcutta désert (1976), les mêmes personnages, les mêmes lieux, les 

mêmes « folies » reviennent, repassent, inlassablement. Il apparaît une nouvelle obsession 

du dire chez Duras, qui se moque des frontières génériques et installe des passerelles entre 

les différents modes de création. Des textes sous-titrés «roman» comme le Ravissement de 

313Madeleine Borgomano, « Les lectures "sémiotiques" du texte durassien. Un barrage contre la fascination 
», Bernard Alazet (dir.) Écrire, réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, op.cit., p. 105. 
314 Marguerite -Duras, Écrire, op. cil., p. 34. 
315 Bernard Alazet (dk.) Écrire, réécrire Marguerite Duras. Bilan crilique, op. cil., p. 6. 
316 Madeleine Borgomano, « Les lectures "sémiotiques" du texte durassien. Un barrage contre la fascination 
», Bernard Alazet (dir.) Écrire, réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, op. cil., p. 107. 
317 Entretien avec Hervé Le Masson, Le Nouvel Observateur, op. cil., p. 93. 
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-Loi V Stein ou le Vice-Consul empruntent davantage à l'écriture théâtrale et au scénario de 

film ; un texte comme India Song porte la mention« texte, théâtre, film ». Les « remarques 

générales », en guise d'avertissement dans ce dernier texte, indiquent le refus de l'auteure 

pour tout confinement idéologique ou esthétique: les références géographiques, bien que 

réelles, n'importent que dans leur « sens musical» ; les personnages, bien qu'existant dans 

les textes antérieurs, ne doivent être perçus que dans leurs « nouvelles régions 

narratives» 318. 

Ce contexte de mise en œuvre d'une vision personnelle de la création fait du texte le lieu 

fondamental de fusionnement des genres et de libération de la parole. Les sujets de l' exil et 

de la mémoire transparaissent au travers de cette libération de la parole, non en tant que 

nouvelles préoccupations sociales de l' auteure, mais comme des réseaux signifiants d'une 

«obsession scripturale »319 et disséminés dans des textes comme L'Amant, Emily L. et 

Abahn Sabana David. 

4. Déterminants trajectoriels et contextes discursifs 

Il découle des trajectoires sociales d'Hébert, de Sow Fall et de Duras ~e conjonction 

complexe d'événements fortuits et de situations décisives dans la formation de leurs habitus 

respectifs. Des expériences heureuses ou douloureuses aux passages inattendus, des 

contextes bénéfiques ou contrariants aux « projets» nourris, les parcours de chacune des 

trois écrivaines indiquent une notable singularité qui détermine d'une manière ou d'une " 

" autre leur entrée en littérature. Cette reconstitution des trajectoires sociales, loin d'expliquer 

ou de justifier l' œuvre par la vie, invite plutôt à une considération in situ de leurs mondes 

imaginaires. Ceux-ci, en effet, inventent des discours romanesques réarticulés à des 

discours déjà existants. Il se remet donc ici à jour cette négociation jamais close" entre 

roman et société, telle que réaffirmée par Belinda Cannone : « Parler de la représentation 

dans l'art du roman, c'est d'emblée évoquer deux niveaux différents, celui de l'histoire, de 

318 Marguerite Duras, lndia Song, texte théâtre, film, Paris, Gallimard, 1973, p. 9. 
319 Christiane Blot-Labarrère « Paroles d'auteur. Les enjeux du paratexte dans l' œuvre de Duras », Bernard 
Alazet Bernard Alazet (dir.), Écrire, réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, op.cit. , p. 38. 
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l'univers diégétique, et celui du dispositif narratif >}320. Car, si « la littérature aussi pense 

( ... ) »321, c'est d'abord parce que « les œuvres d'art sont en dialogue avec leur temps, sont 

fonction de la situation culturelle dont elles sont issues, qui les façonnent, qui les inspirent 

et qu'elles animent à leur tour »322, précise Isabelle Boisclair. Ce qui place ensemble texte, 

société et auteur dans un «processus dynamique d'instituant-institué »323. Les romans de 

Sow Fall, de Duras et de Hébert interrogent l'histoire réelle en en refondant et en en 

codifiant les dynamiques profondes à l'intérieur de chaque texte. 

Trois moments forts se dégagent de l'analyse des trajectoires sociales des trois écrivaines et 

dont la mise en relation peut non seulement donner sens à-Ieurs projets littéraires, mais peut 

aussi offrir 'un cadre pertinent d'analyse intégrée de leurs textes autour des problématiques 

de l'exil et la mémoire. Ces trois moments forts sont liés, pour reprendre des concepts de 

. Bourdieu, à la valeur de leur « crédit spécifique »324, à la réévaluation de 1'« espace des 

possibles »325, et enfin à une reconversion dans « l'illusio ». 

Hébert et Sow Fall bénéficient d'un capital social élevé, dû essentiellement à un cadre 

familial stable et bourgeois, qui favorise un accès heureux à la formation, à la culture et à la 

littérature. Ces dispositions diffèrent de celles de Duras, dont la famille constitue davantage 

un lieu de cauchemar qu'un espace d'épanouissement. La famille deviendra, pourtant, une 

des sources nourriçières de l'œuvre, notamment dans la quête d'une parole littéraire. 

Toutefois, les trois écrivaines bénéficient, comme nous l'avons montré, d'un « capital 

symbolique »326 fort, aussi bien dans leurs pays d'origine que dans l'espace francophone et 

même au-delà, puisque les multiples traductions de leurs œuvres leur ont ouvert d'autres 

espaces littéraires, notamment anglophone et hispanophone. L'acquisition progressive 

d'une reconnaissance littéraire et sociale est préalablement rendue possible par une 

appréciation patiente' et prudente de 1'« espace des possibles» dans leurs champs littéraires 

320 Belinda Cannone, Narrations de la vie intérieure, Paris, Klincksieck, 1998, p. 20. 
321 Ibid., p. 10. 
322 Isabelle Boisclair, Ouvrir la voie/x. Le Processus constitutif d'un sous-champ littéraire féministe au 
Québec (1960-1990), op. cit., p. 22. 
323 Ibid., p. 14 . 

. 324 Pierre Bourdieu, Les règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire, op. cit., p. 195. 
325 Ibid., p. 150. 
326 Ibid., p. 201. 
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respectifs. Les créneaux investis tant par le discours textuel que par le discours épitextuel, 

que Genette conçoit comme une somme d'informations « . ( ... ) anywhere out of the 

book»327, montrent une intention avouée ou tacite d'un non-positionnement graduel à 

l'intérieur des espaces littéraires québécois, sénégalais et français. En réalité, le non­

positionnement constaté chez Hébert, Sow Fall et Duras se révèle comme étant la recherche 

d'une position stable et symboliquement influente parce que équidistante aux différents 

pôles et discours dominants en présence. 

L'investissement · calculé et progressif des possibles littéraires renforce le caractère 

stratégique du décentrement idéologique (cas de Duras et de Sow FaU) et physique (cas 

d'Hébert) qui marque la négociation de positions à l'intérieur de leurs champs littéraires 

respectifs. Sous ce' registre, l'entregent et l'activité relationnelle deviennent des « stratégies 

conscientes »328 d'intégration et de maintien de positions fortes à l'intérieur de leurs 

champs littéraires respectifs. Les meilleurs exemples sont les proximités avantageuses de 

Duras avec Queneau, de Sow Fall avec Mohamadou Kane ou de Hébert avec Garneau. 

Si l'on peut noter une sorte d'entrée en douceur (Sow Fall et Hébert) ou forcée (Duras) sur 

l'arène littéraire, on ne peut toutefois occulter que la performance etl'installation durable 

en littérature est le fruit -d'une volonté. Volonté régulièrement nourrie par les appels du 

temps, constamment interpellée par des soucis esthétiques, et scrupuleusement orientée 

vers · une· voie(x) littéraire. Cette volonté de dire autrement et de convertir le « besoin 

social» en « désir esthétique », pour reprendre les termes de Ndiaye329, conduit la pratique 

littéraire de Duras, de Sow FaU et de Hébert vers un déplacement des questions sociales et 

des préoccupations idéologiques en sujets littéraires .. Ces sujets littéraires ordonnent le sens 

commun d'un donné au sens singulier d'une écriture. L'exil et la mémoire passent ainsi 

d'objets sociologiques en arguments textuels. Ils sont réarticulés dans un terrain que 

Bourdieu nomme 1'« illusio », c'est-à-dire un« investissement dans le jeu »330. Chez Duras, 

Sow FaU et Hébert, ce jeu est celui de l'écriture. 

327 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil coll. « Points Essais », 1987, p. 346. 
328 Pierre Bourdieu, Les règles de l'art. Genèse et structure du champ littéraire, op. cit. , p. 150. 
329 Catherine Ndiaye, Gens de sable, op. cil., p. 159. 
330 Pierre Bourdieu, Les règles de l 'art. Genèse et structure du champ littéraire, op. cil. , p. 71. 
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1. Identité, modernité, exil 

On ne peut parler d'exil, dans quelque sens ' qu'il soit, sans évoquer son corollaire 

dialectique: l'identité. L'identité, vue comme « ce qui est unique par le biais de ce qui est 

commun et partagé »331, est une des questions centrales et un des lieux de crispation 

majeurs de la modernité. Identité et modernité sont non seulement deux notions motrices de 

l 'Histoire, en ce sens qu'elles définissent un passé, un présent et un futur, mais elles 

constituent aussi deux indicateurs déterminants dans la mise en contexte de cette Histoire. 

Kaufmann a souligné le rapport étroit entre ces deux notions. En mettant en relation les 

expériences collectives et individuelles, il observe que « l'identité est un processus marqué 

historiquement, et intrinsèquement lié ,à la modernité. »332 Christiane Lahaie voit dans cette 

interdétermination les signes distinctifs de chaque époque donnée. Selon elle, celle de la 

deuxième moitié du XXe siècle « confronte l'être à l'éclatement de son identité »333. Les 

années 70, époque héritière du nouvel élan idéologique334
, politique335 et sociologique336 

d'après-guerre, inaugurent une modernité qu~ entretient le doute, encourage la révolution 

individuelle et accélère les ruptures sociales et idéologiques qui ont marqué la décennie 

précédente. Concernant le Québec, par exemple, Pelletier souligne que 

La décennie 1970 est traversée, d'une part, par la montée irrésistible du courant 
nationaliste qui triomphe sur le plan électoral le 15 novembre 1976, d'autre 
part, par l'approfondissement, l'exacerbation des conflits sociaux qui opposent 
de plus en plus durement les travailleurs organisés au patronat et à l'État. Cette 
montée des luttes, tant le combat pour l'indépendance que .celui pour le 
changement social, se produit dans tin contexte imprégné de grandes 
espérances; on croit au changement, au procès histori~ue dans lequel on 
n'hésite pas à s'impliquer, à s'engager parfois totalement. 33 

L'époque est marquée par des mouvements et revendications collectivistes dont les racines 

idéologiques remontent au lendemain de la Seconde guerre mondiale et ne laissent 

331 Catherine Mazauric, « Fictions de soi dans la maison de l'autre »), Dalhousie French Studies, vol. 74-75 , 
Spring/Summer 2006~ p. 237. 
332 Jean-Claude Kaufmann, L'Invention de soi. Une théorie de j 'identité, Paris, A. Colin/Sejer, 2004, p. 17. 
333 Christiane Lahaie, « Présentation », Les Cahiers Anne Hébert, n02, "Anne Hébert et la modernité" , op. 
cit., p. 25. Lahaie note que cette confrontation et cette quête amènent la personne à « se réfugier dans un 
espace intérieur, susceptible de l'aider dans la réinterprétation de l'histoire. » (Ibid.) . 
334 La pensée philosophique, scientifique et culturelle cède à la grande tentation du « déconstructionnisme ». 
335 La géostratégie mondiale se pense désormais dans un contexte de« guerre froide ». 
336 Une culture « baby boomeure » se lance à corps perdu dans un nouvel art de vivre. 
337 Jacques Pelletier, Le Roman national, Montréal, VLB Éditeur, 1991 , p. 12. 
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indifférente aucune partie du monde. Par le biais des arts, des médias~ de l'université, de 

l'édition et de manifestations de toutes sortes, on revendique une nouvelle liberte, une 

nouvelle politique, une nouvelle société, une égalité des sexes et une (vraie) libération des 

peuples (néo )colonisés. Le Québec aborde un tournant social décisif avec la Révolution 

. tranquille. La France découvre que « Mai 68 » n'estpas unesimple « crise» universitaire, 

mais le paroxysme d'une demande de réajustement social et politique plus profonde .. Le 

Sénégal s'inspire de la Métropole et Dakar connaît la même année son« Mai 68 ». Un vaste 

mouvement populaire dit de Contre-cu~ture envahit les Etats-Unis et se répand au reste de 

. l'Occident, au moment même où la Chine inaugure sa Révolution culturelle avec Mao. En . 

moins de 15 ans, le monde entre dans une ère de redéfinition de nouveaux modèles 

culturels, sociaux et idéologiques. 

Il est paradoxal que ces appels populaires recentrent le débat sur l'individu au tournant des 

années 70, avant de s'accélérer dans les années 80 et 90. La performance, le bonheur, 

l'écologie, ·l'identité, sont, en effet, ' à la même époque, des préoccupations d'abord 

personnelles. Ils s'expriment dans un contexte de remise . en question des appartenances 

. communautaires, de déconstruction des certitudes ' philosophique et esthétique, et 

d'explosion des flux d'échanges et d'information. L'ère « moderne» est donc une « ère du 

soupçon »338 de l'homme vis-à-vis de lui-même et vis-à-vis des autres. Elle interpelle 

l'individu sur les urgences du temps et encourage une renégociation identitaire. L'ère dite 

«moderne» marque, en somme, une mutation profonde dans les mœurs. EUe souligne, 

surtout, une stratification du « soi » que d'aucuns ont vite assimilé à un basculement dans le 

« postmodernisme »339. 

Le qualificatif « postmoderne » est, au départ, employé dans des disciplines artistiques ou 

sociales aussi variées que l'architecture (l'école de Peter Rose), les arts visuels (le pop'art 

en peinture, le mouvement dogme en cinéma), la musique. (le hip hop, le rythme alternatif), 

la philosophie (la mouvance déconstructionniste d'obédience derridienne), la mode (le 

338 Nathalie Sarraute, L'ère du soupçon: essai sur le roman, Paris, Gallimard, 1987 [1956]. 
339 Cette obsession du soi est intimement liée à l'interprétation postmodemiste, comme l'atteste Sangari, «the 
posfmodem obsession with antimimetic forms is always on the lookout for new modes of "self' fracture, for 
new versions of the self-Iocating, self-disrupting text. » Kumkum Sangari, « The Politics of the Possible », 
Bill Ashcroft & Kumkum Sangari (dir.), The Postcolonial Reader, London, Routledge, 1995, p. 143. 
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punk), les nouvelles causes sociales (le mariage gai, le . mouvement altermondialiste, la 

tendance androgyne), etc. La notion de « postmodernisme » suscite, quant à elle, des 

définitions et des approches différentes, de Lyotard à Habermas, en passant par Ihab 

Hassan. Mais' il faut remonter à la publication du Postmodernismus (1977) de l'Allemand 

Michael K5hler pour trouver une étude systématique du terme. L'approche de K6hl~r 

reprend partiellement la conception du terme aux Etats-Unis où, depuis les travaux de 

Toynbee, il reste associé à un« changement dans l'histoire )}340. 

Dans les années 60, les Américains Leslie Fiedler, William Spanos et David Antin parlent 

de « nouveau roman postmodeme » dont les propriétés rappellent étrangement certaines 

caractéristiques des romans de Sade ou Lautréamont. . Toutefois, ce nouveau roman 

postmodeme n'est ni traditionnel (dans le modèle du XIXe siècle) ni moderne . (dans le 

modèle . psychologique et antilinéaire de Joyce, Virginia Woolf, Proust ou Gide). Le 

postmodernisme littéraire des années 60 est, par conséquent, un phénomène esthétique plus 

glÇ)balement occidental (et non proprement américain) qu'il n'y paraît, car, comme le 

souligne Paterson, 

Jusqu'en 1975, le mot postmoderne a été utilisé presque exclusivement par la 
critique anglo-américaine. Pour désigner plus ou moins le même phénomène au 
Canada français, en France, en Belgique, en Italie et en Allemagne, on préférait 
les étiquettes "nouveau roman", "nouvelle écriture", "écriture de l'avant­
garde" ou bien, suivant le mot de Barthes, le "scriptible" .341 

Appliquée à la littérature, la notion de « postmodernisme » remet en question, aux niveaux ' 

de la forme et du contenu, les concepts d'homogénéité et d'harmonie. Pour Jean-François 

Lyotard, il s'agit d'un « savoir hétérogène »342 constitué pour s'affranchir des 

subordinations langagières et idéologiques antérieures. Le roman postmoderne réinscrit ce 

savoir grâce aux techniques de l' autoréflexivité et de la parodie, et aux procédés de la 

fragmentation et du décentrement narratifs. 

340 En effet, c'est l'Américain Toynbee qui invente le mot au lendemain de la Seconde guerre mondiale (en 
1947) pour annoncer le dernier état d'une ère de renouveau dans la civilisation occidentale, qui a commencé 
en 1875. Ses compatriotes Irving Howe et Harry Levin lui empruntent le terme dans les années 50 pour 
désigner la littérature d'après-guerre. 
341 Janet Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, Ottawa, P.U.O., 1990, p. 11. 
342 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979, p. 12. 
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La frontière entre le « postmodernisme » et la « modernité» reste donc floue. Si Paterson 

reconnaît que « le roman postmoderne s'insère dans la modernité (au sens le plus large du 

terme) »343, c'est que l'antériorité de la deuxième notion est établie par une datation 

commune qui la situe à partir de la seconde moitié du' XIXe siècle. Les deux termes 

définissent donc une époque comprise dans la contemporanéité344. Sous ce rapport, le terme 

de modernité offre une stabilité méthodologique' qui fait défaut à son concurrent. En effet, 

le postmodernisme reste encore doublement chargé d'une indétermination chronologique et 

d'une transversalité disciplinaire qui n'aident pas à une utilisation pleinement opératoire 

dans l'analyse littéraire. Paterson reconnaît que bien que : « remarquablement fécond et 

étrangement imprécis, le terme postmodeme se caractérise non seulement par son extension 

dans de nombreux domaines, mais également par une migration cosmopolite »345. Si la 

notion de postmodernisme reste encore mal définie, il demeure, toutefois, que de Linda 

Hutcheon346 à Julia Kristeva347, de Janet Paterson à Nancy Huston348, la plupart des 

critiqu~s qui l'interrogent s'efforcent ' de lire dans les nouvelles quêtes identitaires une 

redéfinition du sens de la vie et des rapports interhumains. 

La modernité - ' qui charrie le postmoderne, et, pour ce fait, nous garderons désormais ce 

terme - apparaît donc davantage, et dans les sociétés occidéntales en particulier, co~e 

une tendance existentielle qui, pour répéter Whitney Davis, « refers to the distinction »349. 

Elle souligne, d'abord, une mixisation des valeurs (sociales et esthétiques) ; elle affirme, 

ensuite, une indétermination , des catégories (scientifiques, morales et génériques) ; et enfin, 

elle desserre les frontières hégémoniques (culturelles et religieuses). « Exister» devient une 

révolution personnelle ininterrompue qui opère dans l'être et installe ce dernier dans une 

343 Janet Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, op. cil., p. 14. 
344 La contemporanéité renvoie, dans la conception anglo-américaine, à l'époque qui suit la Seconde guerre 
mondiale. 
345 Janet Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, op. cit., p. 9. 
346 Linda Hutcheon, The Canadian Postmodern: A Study in Contemporary Canadian Fiction, Don Mills, 
Oxford University Press, 1988. 
347 Julia Kristeva, Étrangers à nous-mêmes, Paris, Fayard, 1988. 
348 Nancy Huston et Leïla Sebbar, Lettres parisiennes. Autopsie de l'exil, Paris, Bernard Barrault, 1986. 
349 Whitney Davis, « Twenty-three Gender », Critical Terms Art History, The University of Chicago Press, 
2003, p. 332. 
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insécurité permanente350. Au cœur de la modernité, se pose, dès lors, le problème de 

l'identité personnelle. 

Celle-ci, comme l'annonce Bailly, révèle une « aporie du lieu »351. Elle confronte, chez le 

même individu, d'une part, des valeurs acquises structurées à partir d'un lieu originel et, 

d'autre part, des ordres de référence nouveaux établis de l'extérieur. L'identité s'interroge 

donc à partir d'un tiraillement né d'un « héritage hétérogène »352. Ne pouvant plus rester 

unique, l'être, sans arrêt, se reconstitue dans le divers. Son identité, comme l'explique 

Marcheix, procède à la fois d'une nécessité de « permanence» et d'une « homogénéisation 

des forces divèrgentes »353. Elle se nourrit simultanément du sentiment d'un, « Moi » 

existant et singulier, mais interpellé par ce que Alain Touraine appelle un « rôle social »354 

qui l'assigne à un jeu d'interactions et d'obligations. L'identité est ainsi nécessairement 

complexe et conflictuelle. Peut-on, du reste, réellement établir une frontière étanche entre 

identité sociale et identité personnelle, entre identité nationale et identité culturelle? De 

quoi procèderait une identité «générique» ? Comment préserver l'une sans empiéter sur 

l'autre? Qu'en est-il du« sujet cosmopolite» ou de la« personnalité biculturelle »355 ? Ces 

questionnements démontrent, si besoin en est, que l' identité, dans le contexte de la 

modernité, n'est réellement appréhendable que dans le fluctuant et le mixte. Dans le 

parcours de sa trajectoire, l'être contemporain surajoute à son itinéraire propre 

3500n pourrait rappeler, dans le même mouvement de classification historique, cette autre tendance critique, 
dite (<. postcoloniale », qui propose de nouvelles formes d'interrogation de la modernité telles que la 
reterritorialisation des lieux énonciatifs, la contestation des savoirs et des pouvoirs traditionnels, le 
déplacement et la transgression des codes consacrés, la valorisation des expressions marginales (ou 
périphériques). 
351 Jean-Christophe Bailly, Le propre du langage. Voyage au pays des noms communs, Paris, Seuil, 1997, 
p.l09. L'auteur défmit le « lieu» comme étant« ce 'qui a lieu comme lieu, non comme avoir - le lieu n'a pas 
rien mais n'est pas rien, c' est le réceptacle, l'aire qui accueille ou recueille, qui précède la trace et l'attend. » 
(Ibid.) 
352 Kateri Lemmens, « La prose transocéanique: exil et identité dans Le Premier jardin d'Anne Hébert », Les 
Cahiers Anne Hébert, n02, op. cit., p. 163. 
353 Daniel Marcheix, Le Mal de l 'origine. Temps et identité dans l'œuvre romanesque d 'Anne Hébert, Québec, 
L'Instant Même, 2005, p. 14. Le principe de permanence, selon l'auteur, rattache l'être aux «référents», c'est­
à-dire « à l'ensemble des caractéristiques identitaires repérables et susceptibles d'être regroupées en 
catégories: référents' matériels et physiques (le corps, les possessions, l'ancrage spatial, etc.), référents 
historiques (les origines, les événements marquants et toutes les traces historiques), référents psychoculturels 
(psychologie propre, croyances, valeurs, vision du monde et attitudes-clefs). » (Ibid.) 
354 Alain Touraine, Pour la sociologie, Paris, Seuil, 1974, p. 180. 
355 Kateri Lemmens, « La prose transocéanique: exil et identité dans Le Premier jardin d'Anne Hébert», Les 
Cahiers Anne Hébert, n02, op. cit. , p. 163. 
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passivement (medias et internet) ou activement (migrations volontaires ou ,involontaires) -

les différents prismes d'une interprétation et d'une appartenance au monde. 

Pierre Tap ' remarquait bien que « la notion d'identité ést particulièrement difficile à 

circonscrire du fait de son ~aractère polysémique et de la richesse de ses connotations» 356. 

Paula Moya, de son côté, mentionne la même difficulté: « contrary to an essentialist view, 

identity categories are neither stable nor internally homogenous »357. Relevant du mixte et 

du fluctuel, la question identitaire ne s'affirme, dès lors, que dans le questionnement et la 

quête. Questionnement sur l'origine pour définir et donner sens à l'existence, ou, a 

contrario, questionnement sur le présent pour envisager Wl . futur. Ce présent et ce futur se 

conjuguent dans les termes d'une quête de sens et d'une quête d'être, qui, d'une certaine 

manière, prolongent les grandes préoccupations de l'existentialisme sartrien358. 

La littérature des années 70 n'est pas indifférente à tous ces bouleversements théoriques et 

culturels. Elle tente de saisir les différents visages d'une identité qui se recompose et se 

redéfinit en fonction des interpellations de la modernité. Elle s'emploie à représenter les 

grandes utopies du temps autant que cette « grande déception moderne »359 qui, selon 

Durand, , s'incarne dans les personnages à travers les impressions de« vide, 

d'insubstantialité, de perte de chaleur et d'énergie, de, déspiritualisation »360. 

Les récits, par exemple, ' projettent dans les itinéraires singuliers des personnages les 

. déconstructions et les interrogations du temps. Dans le dernier tiers du XXe siècle, les 

récits écrits à la première personne ont atteint des records d'édition jamais recensés dans 

l 'histoire littéraire - et pas seulement occidentale. Derrière la psychologie souvent ravagée 

356 Pierre Tap (dir.), Production et affirmation de l'identité. Identité individuelle et personnalisation, Actes du 
Colloque international de Toulouse, Toulouse, Privat, 1986 [1980], p. Il. 
357 Paula Moya, « Reclaiming Identity », Paula M. L. Moya & Michael R. Hames-Garcia (dir.), Reclaiming 
identity: realist theory and the predicament ofpostmodernism, Berkeley, University of California Press, 2000, 
p.3. 
358 Les prolégomènes de l'identité moderne soulèvent des questions comme l'absurdité de la vie, le sens à 
donner à un destin non choisi, l'alignement obligé sur des valeurs dites « nouvelles », la hantise du devenir, , 
etc. 
359 Jean-François Durand, « De la déception », dans Max Milner {dir.), Exil, errance et marginalité dans 
l'œuvre de Georges Bernanos, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2004, p. 126. 
360 Ibid. 
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des personnages, les textes posent, en profondeur, les grandes questions d'ordre existe~tiel. 

Pour Dominique Viart, le texte littéraire des années 70 refigure, à sa manière, les 

incertitudes du temps: 

Derrière le récit, pointe en effet ce qui le constitue, l ' autorise, le suscite, le 
sollicite ou le p·ermet. Depuis un goût le plus immédiat pour la fiction, 
déploiement d'imaginaire sans entrave, jusqu'au désir de se dire ou de se 
trouver: ce· sont les représentations qui dirigent le récit. Représentations du 
monde, représentations des êtres, représentations de soi. Or, ces systèmes de 
représentatiqn ont vacillé à leur tour. ·Les savoirs sont incertains : le soupçon 
gàgne la trame même des pensées, des intuitions, des sensations. Notre époque 
fait l'expérience d'un doute radical, non plus· méthodique comme dans la 
démarche cartésienne, mais existentiel et sensible.361 

Les textes littéraires modernes se font · l' écho de ce doute radical dont les différentes 

figurations impliquent un travail énon.ciatif important à deux niveaux. D'abord parce que 

l'objet même du discours vise à faire rejaillir une prise de position particu~ière articulée aux . 

«données sociohistoriques majeures »362. Cette prise de position se construit et s'exprime 

dans un climat général d'incertitude et de remise en cause des idéologies et des 

appartenances. Elle inscrit la question identitaire comme l'objet narratif et diégétique d'une 

littérature du doute et de l'ajustement. Ensuite par l'élection d'un détenteur de la voix dans 

le texte. Faut-il encore le rappeler, la cristallisation sur cette voix a partie liée avec la crise 

de la représentation qui a marqué le XXe siècle, singulièrement après la Seconde guerre 

mondiale. En effet, une nouvelle poétique, . s'inspirant de la linguistique structurale, s' est 

donné pour programme la subordination du sens .au signe, et de la vérité contextuelle à 

celle, interne, au texte. Cette voix, ainsi que l'indique Lahaie, confirme « l'inscription du 

sujet dans le discours, la manifestation d'une subjectivité, d'un point de vue à la fois unique 

et essentiel, d'une vision singulière des choses »363. ·Par l'internlédiaire de cette voix, sont 

connues et perçues toutes les crispations psychologiques et physiologiques du personnage, 

ses peurs et ses pleurs, ses attentes et ses désillusions, ses retranchements et ses fuites, bref, 

tou~ les indices narratifs et énonciatifs d'un exil personnel, marqué par des divisions 

ititérieures et des ruptures avec . l' environnement social représenté. La présence particulière 

361 Dominique Viart, Écritures contemporaines 1. Mémoires du récit, " La Revue des Lettres Modernes" , 
Paris, Minard, 1998, p.12. 
362 Daniel Marcheix, Le Mal de l 'origine. Temps· et identité d(lns l 'œuvre romanesque d 'Anne Hébert, op. cit., 
p.13 . 

. 363 Christiane Lahaie, « Présentation », Les Cahiers Anne Hébert, n02, op. cit. , p. 23. 

----- - --
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de cette instance (sur )ajoute un effet illocutoire au discours textuel, de sorte que le langage 

romanesque en devient circonstancié, stratifié par rapport à un contexte énonciatif, spatial 

et temporel spécifique. 

1.1. Formes littéraires de l'exil 

L'exil est donc une des préoccupations majeures des temps modernes en même temps qu' il 

envahit l'espace de création dans toutes ses dimensions et expressions: cinéma, musique, 

peinture, littérature. Nous l'aborderons, en ce qui nous concerne, non comme simple 

phénomène géographique ou politique, mais en tant que représentation dans la fiction. On 

sera donc attentif à ses répercussions scripturales ,sur le personnage littéraire et aux 

conséquences de ces répercussions sur son environnement social et physique. Cette 

perspective d'approche de l'écritur~ de l'exil est à la fois inclusive et ouverte, à la fois 

textuelle et contextuelle. Elle permet de voir comment le texte rattache l'exil à un faisceau 

de signes et de « macro-actes de langage »364 internes, en étendant · en même ' temps sa 

sphère signifiante à des « motifs symboliques» 365 ou préexistants. Ce qui amène à dire que 

si le personnage littéraire se définit comme sujet agissant, revêtu d'un rôle - un « actant », 

pour reprendre Greimas et Hamon -, il l'est aussi en tant qu'entité psychologique qui vit, 

pense, médite, subit et participe à l'élaboration textuelle du fonctionnement de l'exil. Deux 

mondes se rejoignent donc pour structurer ce sujet de l'exil: celui, interne, du personnage 

et celui, externe, qui l'entoure et qui a ses caractéristiques (contraintes sociales, espaces 

traumatiques, discours hostiles). Il serait donc utile de revenir sur quelques conceptions 

générales de la notion d'exil afin de mieux mettre en lumière ses représentations dans la 

fiction. 

L'exil semble, en effet, inhérent à l'évolution des sociétés humaines. On le retrouve au fond 

des croyances cosmogoniques des peuples, qu'elles soient historiques, mythologiques ou 

religieuses. On le retrouve aussi bien dans la Torah que dans le Coran et la Bible. Les plus 

anciens mythes de l'exil n'ont-ils pas un ancrage religieux? La lecture des romans de 

364 Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire, op. cif. , p. Il . 
365 Jean-Pierre Richard, L'Univers imaginaire de Mallarmé, Paris, Seuil, 1961, p. 15. 
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Hébert, de Sow Fall et de Duras montre combien les œuvres de ces auteures bruissent de 

réminiscences religieuses. Les personnages de Sow Fall, du Revenant aux Festins de la 

détresse en passant par Le jujubier du patriarche, font souvent appel à des versets du Coran 

ou au « Créateur» (GB: 25, 27) pour expliquer certains événements de l'histoire ou 

certains comportements sociaux. À la parution des Fous de Bassan, Hébert avouait à André 

Vanasse l'influence des Écritures saintes dans sa formation littéraire: « la Bible ( ... ) C'est 

peut-être l'œuvre qui · m'a marquée le plus ( ... ) Pour moi, c'est une poésie 

extraordinaire! »366 La Bible, en effet, résonne d'accents exiliaires. 

Il Y est question de « départ », de « retour »; de « voyage », de « refuge », de « traversée », 

d'« ascension », ~e « descente », etc. Le destin d'Abraham se noue à travers une injonction 

au départ: « Va, pars, quitte ton pays et ta parenté et ta maison et la maison de ton père, 

poUr le pays que je t'indiquerai» (Genèse 12, 1). Jacob, de son côté, aboutit en Egypte au 

bout d'un long voyage : « mon père était un Araméen errant qui descendit en Egypte » 

(Deutéronome, 26, 15). Le peuple de Moïse, par la suite, traverse la mer et erre pendant 

quarante ans dans le désert, veillé par l'Arche d'Alliance, la demeure de son Dieu errant 

encore · appelé le Pasteur ou le Passant. Ezéchiel, le prophète exilé, annoncera le retour de 

l'Exil comme un nouvel Exode qui libère le peuple de son tombeau et fait revivre ses 

ossements desséchés (Ezéchiel, 34). Dans le Nouveau Testament, Jésus lui-même apparaît 

comme un être en errance: « les renards ont des tanières, les oiseaux du ciel ont des nids, le 

Fils de l'homme, lui, n'a pas où reposer la tête» (Mathieu, 8, 20 ; Luc, 9, 58), et c'est dans 

ce mouvement qu'il entraîne son disciple-: « suis-moi» (Mathieu, 8, 22 ; 9, 9; 19). Les 

Chrétiens sont « comme étrangers et voyageurs » (1 Pierre 2, Il) « pendant le temps dé 

leur exil» (1 Pierre 1, 17), car ils « aspirent à une patrie meilleure c'est-à-dire céleste » 

(Hébreux Il, 16). Dans la Lettre aux Hébreux, les descendants d'Abraham, « étrangers et 

voyageurs sur la terre ( ... ) sont à la recherche d'une patrie» (Hébreux, Il, 13-14). Dans 

Jérusalem « la Céleste », s'unissent le Ciel nouveau et la Terre nouvelle et dont l'exilé de 

Pàtmos, l'auteur de l'Apocalypse, fait une description eschatologique (21-22). 

366 Entretien avec André Vanasse, « L'écriture et l'ambivalence. Entrevue avec Anne Hébert », Voix et 
Images, vol.VII, n03, printemps 1982, p. 444. 
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À partir de ce tableau, on peut comprendre la prégnance et la constance, malgré les 

variations, du mythe biblique de l'exil dans la littérature occidentale. Intimement lié il 
l'idée de déplaèement, il offre également, au-delà de la religion, un outil d'explication 

historique des rapports entre les peuples. Comme le constate Makouta-Mboukou, 

L'exil n'a cessé de fleurir et de nourrir, de sa sève vénéneuse, la vie des 
'sociétés ; et cela de l'antiquité sacrée à l'antiquité profane, des temps antiques 
aux temps modernes et ' contemporains, de l'exil d'Adam, d'Eve, de Caïn, 
d'Agar et de son fils Ismaël à l'exil de Joseph en Egypte .; de la déportation des 
enfants d'Israël à Babylone à la fuite de Muhammad à Médine; de la dispersion 
des Juifs à travers le monde à la déportation des Nègres aux Aniériques ; des 
guerres de religion au XVIe siècle à la folie hitlérienne. L'exil a essaimé sur 
toute la terre, à toutes les époques, chez lès Blancs, chez les Jaunes et chez les 
Noirs367

• 

Cet exil dont parle Makouta-Mboukou met en lumière trois de ses dimensions essentielles: 

volontaire, économique et politique. L'exilé volontaire quitte son pays et choisit de s'établir 

dans un autre pays où il espère trouver une réponse et une satisfaction à des besoins 

spécifiques : aventure sentimentale, dépaysement culturel, aventure spirituelle, 

épanouissement intellectuel. À cette catégorie d'exilés volontaires, appartiennent des 

écrivains comme Bernanos, Rimbaud, Anne Hébert, Hemingway, Alain Mabanckou, 

Andreï Makine. L'exilé économique, pour sa part, se déplace essentiellement dans le but 

d'améliorer ses conditions pratiques de vie et celles de ses proches restés au pays. On peut 

classer dans cette catégorie tous les phénomènes modernes d'immigration de masse et 

risquée due, pour l'essentiel, à des causes de précarité et de pauvreté: boat people 

asiatiques ou latino-américains des années 80 et 90, déplacements de jeunes Africains vers 

les pays de l'Union européenne. L'exilé politique, quant à lui aussi, quitte son pays pour 

des raisons de sécurité personnelle. Provenant de toutes les classes sociales (intellectuel, 

paysan, politique, artiste), il fuit les persécutions, les privations ou la dictature qui règnent 

dans . son propre pays pour trouver refuge dans un autre pays. On se rappelle, en littérature, 

de noms d'exilés célèbres comme Ovide, Du Bellay, Hugo, Joyce, Soyinka, Pablo Neruda, 

Saint John Perse, Nazim Aikmet, Mongo Beti, etc. 

367 Jean-Pierre Makouta-Mboukou, Littératures de l'exil. Des textes sacrés aux œuvres profanes, Paris, 
L'Harmattan, 1993, p. 9-10. ' 
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Toutefois, ces formes d'exil idéologique, politique ou économique, tout comme les exils 

religieux ou mythologiques se définissent essentiellement par rapport au référent 

géographique, à l'éloignement et au déplacement physiques. Elles relèguent au second plan 

l'écart, le décalage; le déchirement qui pourraient s'opérer à l'intérieur même de l' homme, 

qu'il soit forcé de quitter son pays ou, surtout, en y demeurant. La question de Mounier 

prend alors toute sa pertinence : 

Si l'exil est communément physique, c'est-à-dire spatial, géographique, 
n'existe-t-il pas également un exil culturel, un exil dans la culture, daris la 
langue ou les langages et donc non seulement un rejet, un bannissement et un 
châtiment, mais aussi une incompréhension, une aliénation, une perte 
d'identité ?368 

Cette interrogation suggère que la notion d'e~il renferme d'autres dimensions, plus subtiles, 

moins extérieures, qui relativisent, étendent et complexifient son acception géographique. 

Jean-François Durand situe cette forme d'exil moins médiatisée et plus silencieuse dans le 

cadre d'un « désespoir" contemporain du vide »369. L'auteur ajoute que « l'exil, avant de 

qualifier une absence de site qui désigne la condition métaphysique même de l'homme, est 

la conséquence d'un égarement, d'une perte de la voie historique, philosophique, 

spirituelle»37o. Il existe donc une grande part « intérieure» et personnelle de l'exil qui 

échappe aux classifications générales liées au phénomène et qui comporte des propriétés 

(des discours, des gestes et " des enjeux) spécifiques à chaque sujet concerné. Les 

personnages de Sow Fall, de Duras et de Hébert présentent tous des motivations exiliaires 

différentes et des modes de " manifestations variés. Dans l'étude consacrée aux formes 

" littéraires de l'exil, Câceres et Le Boulicaut mentionnent cette variation inhérente au mot: 

« l'exil est pluriel, on peut s'exiler sans jamais quitter son pays, on peut s'exiler tout en 

. conservant sa langue natale ou on peut encore opérer un double ou triple exil. »371 

La littérature se saisit donc du motif de l'exil grâce à ces variations. Elle crée des histoires 

et des mondes fictifs dans lesquels circulent des personnages confrontés à une « pluralité» 

368 Jacques Mounier (dir.), Exil et littérature, Grenoble, Ellug, 1986, p. 5. 
369 Jean-François Durand, « De la déception », Max Milner (dir:), Exil, errance et marginalité dans l 'œuvre de 
Georges Bernanos, op. cit., p. 128. 
370 Ibid. 
371 Béatrice Câceres et Yannick Le Boulicaut, « Introduction », dans Béatrice Caceres (dir.), Exils et créations 
littéraires , Cahiers du CIRHILL n024, Paris, L'Harmattan, 2001 , p. 13. 
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d'exil. L'exil ne se ressent, ne se vit ni ne se dit de la même manière chez le personnage 

durassien que chez celui de Sow Fall ou celùi de Hébert. Son inscription textuelle souligne, 

certes, un caractère géographique et extérieur, mais aussi personnel et intérieur. Laurent 

Déom propose une synthèse de la polyphonie du mot: 

Au . sème invariant de l'éloignement viennent s'ajouter des sèmes accidentels 
qui introduisent dans la définition deux sortes de variations. La première d'entre 

. elles, subjective, s'intéresse au retentissement intérieur que provoque le 
déracinement chez la personne qui en est affectée : l'exil est tantôt extérieur 
(lorsque l'éloignement matériel ne s'accompagne p~ chez la personne exilée 
d'un sentiment de déracinement), tantôt intérieur (lorsque le sujet souffre, en 
son for intérieur, de la séparation). La variation objective, quant à elle, concerne 

. les deuX catégories à laquelle [sic] appartient l'objet duquel l'exilé est obligé de 
se séparer: l'une est géographique, l'autre chronologique.372 

Derrière les variations « subjective» et « objective» notées par Déom, se profilent les deux 

dimensions du temps et de l'espace qui structurent toute expérience de l' exi1373
• Le temps et 

l'espace constituent aussi, comme l'indique Barthes374, les deux éléments clefs de tout récit. 

. Dans les textes de Hébert, de Sow F all et de Duras, le temps et l'espace déterminent les 

contextes spécifiques du « retentissement littéraire »375 de l'exil. Nous verrons comment, à 

partir de cette topique, l'exil structure l'itinéraire des personnages et affecte les rapports 

entre ces derniers, leurs interlocuteurs et leur environnement social. Le sujet de l'exil 

intérieur se lira d01:1c ~ tous les niveaux du texte. Des instances narratives (première, 

deuxième ou troisième personnes) aux dialogues, des monologues intérieurs aux paratextes, 

il affecte les différents registres et composantes textuels et ~ppelle dans le même élan une 

coopération coénonciative du lecteur. 

372 Laurent Déom, « Esprit d'enfance contre exil intérieur », dans Max Milner (dir.), Exil, errance et 
marginalité dans l'œuvre de Georges Bernanos, op. cit., p. 97. 
373 Selon Max Milner (op. cit., p. 13), « l'exil dans le temps est plus dur encore à supporter que l'exil dans 
l'espace et risque non seulement de se perpétuer lorsque celui-ci aura pris fm, mais de s'aggraver à mesure 
que le déroulement de l'histoire apporte son lot de fourvoiements et de déceptions. » 
374 Roland Barthes, « Introduction à l'analyse structurale des récits », Communications, n08, Paris, Seuil, 
1966, p. 11. 
375 Jean-Pierre Richard, L'Univers imaginaire de Mallarmé, op. cil., p. 24. 
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1.2. Lieux d'exil chez Hébert, Sow FaU et Duras 

Les lieux de Hébert, de Sow Fall et dé Duras sont à la fois multiples, réels et virtuels, et se 

rapportent à des lieux d'enracinement ou d'aliénation, de (sur)vie ou d'éradication, 

d'espérance ou de dissolution. Les trois écrivaines ont, elles-mêmes, connu l'éloignement 

avec la terre natale. Duras a passé toute son enfance et une partie de sa jeunesse en 

Indochine. Hébert quitte le Québec pour Paris au début de la Révolution "tranquille et ne 

rentre au pays qu'à la veille de sa mort. Sow Fall, elle, passe ses années d'études 

supérieures et de maturation intellectuelle à Paris, loin du milieu familial. Les trois 

écrivaines ont donc connu une rupture physique, plus ou moins longue, avec leur pays 

d'origine, rupture qui les incite à modifier ou à ~uancer leur rapport au pays, aux discours 

reçus et à l'investissement auctorial. Elles adoptent une distance critique vis-à-vis des 

pratiques, croyances et idéologies en cours aussi bien dans leurs pays respectifs qu'à 

l'extérieur de ces pays. Dans leur cheminement et activités personnels, elles intègrent aussi, 

avec la même distance critique, les apports et les savoirs découverts ailleurs. Cette identité 

multiple, qui se nourrit à des sources à la fois internes et externes, les amène, dans leurs 

textes, à intégrer et à inscrire d'une manière spécifique cette relation mixte au monde. 

Toutefois, les trois écrivaines ne sont pas des « écrivains exilés » à l'image de Walter 

Benjamin, Marie Ndiaye, Nabokov, Beckett, Ionesco, Joyce ou Kundera. Hébert, Sow FaU 

et Duras ne changent pas de pays. Elles ne « meùrent » pas dans leur pays pour « renaître » 

dans un autre. Au contraire, c'est une relation profonde et complexe d'attachement et 

d'interrogations, de dialogue et de participation, qui les lie à l'origine et, en même temps, 

les ouvre aux autres. Ce mouvement croisé fonde la variation des lieux chez les trois 

écrivaines et fait du voyage, de l'introspection et du questionnement des constantes dans les 

itinéraires de leurs personnages. Les endroits, les pays et les paysages visités ou rêvés sont 

d'ailleurs souvent recréés dans leurs mondes littéraires respectifs. 
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Les textes de Duras, par exemple, sont imbibés d'eau. Ils s'inscrivent dans ce « registre du 

létal» dont parle Jean-Marc Talpin376 et présentent, entre rivières et océans, entre «cycles» 

indien et atlantique, des personnages lâchés sur les voies maritimes. Le flel:lve Mékong 

cristallise les souvenirs de la jeune fille dans L 'Amant, l'objet du désir dans .Emily L. e·st un· 

Captain de marine qui parcourt les océans, Le ravissement de Loi V Stein est emplie de 

descriptions de mers, de plages et de vagues. Duras avoue même, dans un texte 

posthume377
, cette importance du motif aquatique dans son œuvre. · Les écrits de Hébert; 

pour leur part, bruissent grandement du « pays de Québec », comme si 'l'éloignement du 

pays imposait de façon plus urgente, plus rêvée aussi, la recréation de ce même pays. Les 

songes en équilibre, Les chambres de bois, Le Torrent, Kamouraska ou Le premier jardin 

décrivent amplement l'hiver et la neige, ..les espaces boisés et les habitats chauffés, mais 

font aussi résonner le joual et les prières chrétiennes. La recréation du pays n'annule pas la 

quête insistante d'équilibre et de renouvellement des personnages eux-mêmes. Au 

contraire, elle leur offre un cadre où la nature, les montagnes, le climat, l' habitat constituent 

le décor nostalgique - et souvent réaliste - de lieux comme Québec, Sorel, Griffin Creek, 

Montréal ou Kamouraska. De leur côté, les romans de Sow FaU entretiennent le même 

rapport de proximité avec la terre natale, tout en confrontant celle-ci avec les autres lieux 

connus ou imaginaires. Du Revenant au Festin de la détresse, en passant par La grève des 

bàttu et Le jujubier du patriarche, les personnages circulent entre les villes et les villages 

d'une géographie familière, avant d'affronter, poussés par l'émigration, des régions 

«étrangères» qui se révèlent être à la fois des lieux hostiles et des lieux de redécouverte de 

soi. 

La mobilité des auteures, comme on le voit, ne traduit pas automatiquement une mobilité 

fictionnelle. Le déplacement des personnages, tel qu'il se dessine dans les romans, demeure 

plus complexe et inattendu. Il énonce un niveau axiologique où l'élément géographique 

constitue un des lieux de confrontation du personnage avec lui-même. Il est précisément 

376 « Le registre du · létal se répète tout au long de l'œuvre durassienne dans la présence quasi permanente de 
l'eau: le fleuve, la mer, la douche ( ... ) ». Jean-Marc Talpin, « La fonction psychique du lecteur dans la 
poétique durassienne », dans Alain Vircondelet (dir.), Marguerite Duras. Rencontres de Cerisy, Paris, 
Écriture, 1994, p. 12l. 
377 « C'est la mer. Elle .a tout pris. » Marguerite Duras, La mer écrite, Paris, Marval, 1996, p. 8. 

- -- - ---- - - - - ----- - - - - - - - - -



128 

l'indice d'élaboration du sujet de l'exil qui le fait passer d'un phénomène exclusivement 

géographique à une division intérieure. 

Multiforme et multidimensionnel, "le sujet de l'exil renvoie d'abord à ce que Belinda 

Cannone appelle la « vie intérieure » du personnage. Cette yie intérieure, qui paraît touj ours 

ravagée chez les personnages de Hébert et de Duras et non moins trouble chez ceux de Sow 

FaU, connote leurs pensées et leurs sentiments intimes. Elle dessine aussi « l'écran de la 

psyché sur lequel se projette toute réalité extérieure »378. Il ne s'agit pas d'appréhender la 

vie intérieure comme un simple recensement des préoccupations secrètes d' un personnage, 

mais plutôt d'examiner ses réfractions et ses difractions dans l'ensemble du texte, 

précisément dans ce que l'écrit décline à la fois comme« dedans » et comme « dehors » 

d'une vie. Michel Foucault avait déjà perçu cette dualité interne et externe portée par le 

texte littéraire. Selon lui, « l'événement qui a fait naître ce qu'au sens strict on entend par 

"littérature" n'est de l'ordre de l'intériorisation que pour un regard de surface; il s'agit 

(. ~ .) plutôt d'un passage au "dehors" », car, ajoute-t-il, 

Le langage échappe au mode d'être du discours - c'est-à-dire à la dynastie de la 
représentation - el la parole littéraire se développe à partir d'elle-même, 
formant un réseau dont chaque point, distinct des autres, est situé par rapport à 
tous dans un espace qui, à la fois, les loge et les sépare. 379 

Les textes de Hébert, de Sow Fall et de Duras élaborent, chacun à sa manière, un sujet de 

l'exil qui, à son tour, s'écarte du sens commun pour se constituer en une multitude de 

figurations romanesques. 

2. Discours prodomique et « sujet clivé» 

À la fin de son roman Moravagine, Blaise Cendrars ajoute une section conséquente 

intitulée Pro domo. Comment j'ai écrit Moravagine. L'annexe retrace les circonstances 

cocasses de la constitution du roman (manuscrits égarés, publication mouvementée) et 

établit les rapports d'interdétermination entre le personnage nommé Moravagine et l'auteur 

378 Belinda Cannone, Narrations de la vie intérieure, Paris, "Klincksieck, 1998, p. 31. 
379 Michel "Foucault, «La pensée du dehors», Dits et écrits, t.l ,-Paris, Gallimard, 1994, p. 520. 
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Cendrars38o
. Abordant l'histoire de Moravagine comme « une chose qui [lui] était 

réellement arrivée »381, Cendrars parle de lui-même par le biais d'un personnage fictif. Il 

réactualise, à travers ce dernier, ses interrogations sur l' homme et le monde. Cendrars met 

ainSI en place de façon originale382 un discours prodomique porté par un personnage fictif 

qui retrace les principales étapes de la vie du personnage: ses voyages à travers l'Europe, 

le relevé d~ ses propres écrits, ses réflexions sur la liberté, les rapports humains, les 

origines de la guerre, etc. 

Le discours prodomique apparaît ainsi comme un discours autoréférentiel, centré sur son 

propre narrateur. Ce dernier, quels que soient les tours et les renvois du texte, en est à la 

fois le sujet et l'objet. 

Un discours prodomique s'instaure dans les romans de Hébert, de Sow Fall et de Duras sous 

la forme d'une composante narrative matricielle et joue un rôle de premier plan dans la 

figuration de l'exil intérieur des personnages. La narration de Kamouraska, comme celle de 

L 'Amant, de L'Ex-père de la nation, de Est-ce que je te dérange? ou de Emily L. s'organise 

autour de l'un des ' éléments clés de l'énonciation: le « Moi » du personnage-narrateur. Ce 

dernier peut revêtir plusieurs îdentités dans Kamouraska (Mme Rolland, Mme Tassy ou 

Élisabeth d'Aulnières), s'auto-désigner sous un titre anonyme (<<la petite ») dans L 'Amant, 

ou ne s'affirmer qu:à travers la première personne (<< je ») dans Emily L. et L'Ex-père de la 

nation. Le point commun entre ces différents personnages, tous féminins sauf celui de . Sow 

Fall, est qu'ils parsèment les récits de leurs vies de questions essentielles sur leur propre être 

et sur le sens de leur existence. Le discours prodomique de Mme Rolland est une 

autoprésentation qui porte en abyme l'essentiel de· l' intrigue et de la focalisation sur soi : 

Moi, moi, Elisabeth d'Aulnières, veuve d'Antoine Tassy, épouse en secondes 
noces de Jérôme Rolland ( ... ) De Lavaltrie à Montréal. Le mandat d'arrêt 

380« Ni de jour ni de nuit Moravagine ne m'a jamais quitté dans la vie anonyme des tranchées. C' est lui qui 
m'accompagnait en patrouille et qui m'inspirait des trucs de Peau Rouge pour tendre une embuscade, un 
piège. Dans les marais de la Somme et durant tout un triste hiver, c'est lui qui me réconfortait en me parlant 
de sa vie d 'aventurier ( ... ) Comme lui je portais un matricule ( ... ) Je le retrouvais dans mon lit d'hôpital 
après l'amputation ( ... ) Le type était là, bien vivant, complet. Je le possédais. Il me possédait ». Blaise 
Cendrars, Moravagine suivi de "Pro domo' '. Comment j 'ai écrit ' 'Moravagine", Paris, Grasset, 1926, p.218. 
381 Ibid. , p. 216. 
382 Le plaidoyer pro domo qui introduit le célèbre récit de Djibril Tamsir Niane, Soundjata ou l'épopée 
mandingue (1960) emprunte une perspective opposée - et plus commune - à celle de Cendrars. 
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contre moi, les deux policiers qui sentent la bière, la ville de Montréal, traversée 
en si bel équipage. Le gouverneur de la prison fait des courbettes jusqu'à terre. 
La porte noire se referme sur moi. Quatre' murs moisis ( ... ) Je rentre chez moi 
après deux mois de réclusion. Raison de santé ( ... ) La vie à refaire. Jérôme 
Rolland, mon second mari, l'honneur est rétabli. L 'honneur, quel idéal à avoir 
devant soi lorsqu'on a perdu l'amour ( ... ) Toute sa vie. Au-delà de ses forces. 
Quelle duperie (Ka: 8-9). 
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Comme on peut l'envisager à partir de cette entrée en matière, Kamouraska est la narration 

d'un événement tragique - inspiré d'un fait divers réel383 
- qui implique le personnage­

narrateur et définit ses rapports troubl~s avec le 'monde et les autres. Le roman, toutefois, 

structure en même temps un second discours parallèle au premier et qui, cette fois, confronte 

Elisabeth avec elle-même, met à nu ses désirs inassouvis et la plonge dans une entreprise de 

recherche et de redéfinition de soi. Cette autointerpellation encode le discours prodomique 

qui s'élabore dès le début du roman, pour laisser libre cours à un débat intérieur qui finit par 

se propager dans l'ensemble du texte. 

Comme dans Kamouraska, la deuxième page d'Emily L. annonce l'immensité du vide 

intérieur qui habite l'héroïne tout au long du récit : 

Je vous regarde . . Vous regardez l'endroit. La chaleur. Les· eaux plates du fleuve. 
L'été. Et puis vous regardez au-delà. Les mains ' jointes sous le menton, très 
blanches, très belles, vous regardez sans voir. Sans bouger du tout, vous 
demandez ce qu'il y a. Je dis comine d'habitude, qu'il n'y a rien. Que je vous 
regarde (EL : 10). 

L'héroïne trahit d'entrée une volonté de fuite hors de soi, pour, d'une part, se réfugier dans 

l'infini du temps (<< l'été ») et de l'espace (<< les eaux plates du fleuve », « au-delà »), et, 

d'autre part, s'oublier derrière le regard de l'autre (<< vous »). Le texte élabore ensuite une 

interdiscursivité complexe entre «je» et « vous ». Ces deux instances énonciatives joignent 

383 À l'hiver 1839, survint à Kamouraska un meurtre considéré alors comme un drame passionnel. L'Abbé 
Couillard-Desprès en donnera un résumé dans son Histoire de , Sorel, en s'appuyant sur des documents de 
l'époque, en particulier d'un « Compte rendu» du Canadien paru le 20 Février 1839. Anne Hébert, pour sa 
part, déclare le 12 décembre 1970 dans Perspectives, quelques temps après la parution de son roman : 
«J'avais lu dans des archives de l'époque - en 1879 - qu'un certain Achille Taché avait été assassiné. C'est 
tout. J'ai imaginé toutle reste. Au début, je voyais mes personnages comme des marionnettes, sans imaginer 
ce qui allait se passer entre eux. Et puis, peu à peu, je suis entrée dans leur monde atroce. Alors l'histoire m'a 
véritablement hantée. » 
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le récit de la quête intérieure du personnage à une sémantisation du silence (<< sans bouger 

du tout ») et à une suite interrogative sur les possibilités scripturales du vide intérieur 

(<<comme d'habitude »; « il n'y a rien »). Le discours prodomique qui ouvre Emily L, 

camoufle doublement " sa performance derrière un système énonciatif complexe (quelle 

frontière entre « je » et « vous»?) et derrière une obsession récurrènte dans la fiction 

durassienne (le statut de l'écriture). 

L'Ex-père de la nation plonge, pour sa part, au cœur du pouvoir politique africain, à travers 

les confidences d'un homme État, Madiama, ancien syndicaliste et ex-président de la 

République. Mais cette focalisation sur le fonctionnement du pouvoir en . Afrique que 

l'appareil narratif reconstitue (organisation institutionnelle, intrigues de palais, influences 

néocoloniales) n'est que le premier niveau, le cadre diégétique d'une seconde structure 

narrative qui dit l'intérieur d'un autre monde: celui du personnage-narrateur, ses pensées, 

ses peurs, ses obsessions, ses illusions et ses désillusions. Le roman inaugure, à sa manière, 

un discours prodomique qlJi réfère au passé et au présent du personnage-narrateur. Il 

commence ainsi : 

En ce jour de l'hivernage de l'année 196 ... oùje décide d'écrire mes souvenirs, 
rien ne me lie plus aux contingences 4e la vie. Ni les reflets ondoyants de ce 
bout de mer, morceau d'empire que .la fenêtre de mon réduit me donne 'tout le 
loisir d'embrasser. Ni l'œil empourpré qui, là-bas à l'horizon, s'ouvre sur 
l'écran vaporeux des matins paresseux CEP: 7). 

D'entrée de jeu, le discours du personnage-narrateur affiche les déceptions d'une existence 

qui le forcent au retrait volontaire de la scène publique (<< rien ne me lie plus aux · 

contingences de la vie ») et induisent un "repli sur soi. Les « souvenirs » de Madiama 

prolifèrent par la suite dans le texte et entremêlent deux grandes isotopies: l'une confirme 

la rupture avec le monde, l'autre manifeste la dislocation intérieure du héros. C'est dans la 

combinaison de ces deux isotopies que s'accomplit la notation restrictive (<< ni ... ni ») qui 

radicalise le repli sur soi jusque dans le rejet de la nature. Le récit invite donc à un voyage 

dans les profondeurs d'une psychologie trouble et incertaine, et fait de L'Ex-père de la 

nation le premier roman de Sow FaU qui inscrit au cœur de l'intrigue le questionnement 

intérieur du personnage. 
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Ces romans constituent un échantillon significatif de textes des trois auteures écrits à la 

première personne qui encodent, chacun à sa manière, le discours prodomique des 

personnages. L'Amant, par exemple, en offre une autre illustration. La narratrice clame 

d'entrée sa « solitude» (A : 9) et son « silence» (Ibid.) devant certaines « images» (Ibid) 

de sa vie. Ces confidences liminaires annoncent tout le programme narratif à ,venir: celui 

de la relation critique d'une vie et la quête impérative d'un langage adéquat. Comment 

«dire »384 ou « écrire »385 la solitude « meurtrière» (A : 75) de la «communauté haïssable, 

dégradante » (A : 69) de la famille de la Petite ? Les voix d\1silence sont-elles plus 

«sublimes » (A : 89), plus « profondes » (L 'A : 31) que les « cris » (A : 65) pour savourer 

les quelques moments de bonheur volés au « désastre de la vie » (A : 74) ? Les images 

ressuscitées installent, de leur côté, une « ambigüité déterminante » (A : 19) entre le rêve et 

le réel et entre le promis 'et le reçu. 

Les exemples précédents montrent que la question de l'exil intérieur du personnage se noue 

à un moment particulier dans les textes de Hébert, de Sow Fall et de Duras : celui de 

l'incipit. Le discours inaugural de soi et sur soi, en se générant de ce lieu textuel, affecte 

une importance nouvelle à la disposition romanesque et annonce les relations discursives et 

sémantiques entre les séries liminaires et les phases ultérieures de la mise en texte du sujet 

de l'exil intérieur. 

L'incipit du texte, tant chez Hébert que chez Sow Fall et Duras, joue donc un rôle 

détenninant dans cette mise en texte. La concentration, à ce niveau, des marqueurs 

significatifs d'une confrontation qui se déroule à l'intérieur du personnage définit 

l'existence de ce que Paterson appelle un « sujet clivé »386. Ce dernier laisse voir un 

personnage en conflit, dont le trouble intérieur se réfracte dans le discours à travers des 

signes d'instabilité et d'insécurité latents, des formes cl' énonciation confuse et des indices 

de comportement phobique. L'ensemble de ces facteurs déterminent et entachent les 

rapports du personnage avec ses interlocuteurs et son environnement. De L'Ex-père de la 

nation à Em#y L., en passant par L'Amant et Kamouraska, un dispositif narratif et 

384 A : 42, 48 51, 55, 72, 142. 
385 A : 14, 29, 72, 93, 126, 137. 
386 Janet M. Paterson, Anne Hébert. Architexture romanesque, Ottawa, P. U. O., 1985, p. 144. 



133 

énonciatif du sujet clivé se met en place. Celui-ci se noue dès l'incipit avant de se déplier 

dans le reste -et la totalité romanesques. 

2.1. Incipit et formation matricielle de l'exil intérieur 

Comnientant un des poèmes du recueil Proêmes de Francis Ponge387
, Derrida fait. la 

remarque suivante: 

La deuxième occurrénce du mot "par" dont la typographie même rappelle qu'il 
cite la première occurrence, l'incipit absolu de la fable, institue une répétition 
ou une réflexivité originaire qui, tout en divisant l'acte inaugural, est à la fois 
événement inventif et relation ou archive d' irivention déhiscente et reployée du 
même, _ à l'instant où il a lieu.388 

Comme on peut l'appréhender dès le premier contact avec le texte de Ponge et suivant le 

commentaire de Derrida, il est question du rôle primordial de l'incipit dans la fécondation 

de tout texte. Le sujet et le code de l'entrée en matière établissent une relat~on substantielle 

entre le début et la suite, entre l'esquisse et la dissémination, entre l'annonce et le 

déroulement. Cette relation substantielle peut se réaliser d'une multitude de façons, soit, par 

exemple, sous forme de reproduction du modèle initial, soit par déformation ou par . 

renversement. L'incipit, à ce -propos, peut faire office de métafiction, dans le sens que 

Patricia Waugh donne à cette notion389
. Autrement dit, l'incipit établit toujours un rapport 

de significati9n et d'intonation (de la matière et de la manière) entre le propos liminaire et 

son expansion textuelle. Il n'est pas un hors-texte dont le rôle et la place s'apparenteraient 

aux autres fonctions paratextuelles définies par Genette390
• Il n'est ni un appendice isolé du 

corps qui l'inclut, ni un segment distinct d'un ensemble distinct, avec des propriétés 

séparées et autonomes, comme semblent le soutenir les tenants de la théorie génétique391
. 

387 Le poème en question s'intitule Fable et commence ainsi: 
« Par le mot PAR commence donc ce texte 
Dont la première ligne dit la vérité ( ... ) » 

Francis Ponge, « Fable », dans Proêmes, Tome Premier, Paris, Gallimard, 1965 [1948], p. 144. 
388 Jacques Derrida, Psyché. Inventions de l'Autre, Paris, Galilée, 1987, p. 23. 
389 Patricia Waugh, Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, London & New York, 
Routledge, New Accents, 1985. 
390 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 7 et suiv. 
391 « Cette différence entre les déouts de l'œuvre et le commencement de l'écriture ouvre une faille entre le 
temps de l'écrit et celui de l'inscription, entre l'espace de l'œuvre comme objet et l'espace de l'œuvre comme 
champ de travail; et c'est bien sûr dans cette faille, dans cet espacement, que la critique génétique trouve son 
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Le destin et la raison d'être de l'incipit sont inséparables de ceux du texte qu'il annonce et 

qui l'accueille, et s'il marque une «limite», une « frontière »392 entre deux moments 
1 

narratifs, cette frontière est bien poreuse car son horizon se dissipe dans les profondeurs du 

texte. La véritable fonction de l'incipit n'est donc pas dans la coupure mais dans la liaison, 

cette liaison entre le geste précurseur de l'inventio et son ordre (et/ou son désordre) 

d'exposition dans la dispositio. Le propos inaugural n'organise un protocole liminaire que 

pour aussitôt se libérer se dissoudre dans le texte, ou plus précisément dans la textualisation 

grâce à une écriture qui se déploie en générant à son tour ses propres lois: 

C'est dans les termes de ce contrat obligatoire entre le départ et le cheminement que le texte 

littéraire 's'accomplit tout à la fois comme énonciation et comme énoncé, avec tous les jeux, 

enj eux et risques discursifs qui interfèrent entre ces deux moments. 

Claude Duchet invite à rentrer dans les méandres, les territoires de l'incipit pour mieux en 

saisir tout le potentiel sémique et sémantique393
• Sémique, parce que portant sur le choix et 

l'agencement particulier des unités minimales de signification; et, sémantique, dans ses 

intentions souvent subtilement ou non avouées de structurer un ensemble textuel signifiant. 

L'incipit est la « cuisine » même 'du texte où sont flattés les goûts et les espérances du 

lecteur. Comme lieu du premier rendez-vous d'un livre avec le lecteur - après le titre -, 

l'incipit organise, d'après Duchet, un jeu de séduction. Il tente le lecteur en lui promettant 

une suite de l'histoire et en lui ouvrant les portes d'un monde inconnu soigneusement 

préparé par chacun des mots qui le composent. Dans le même temps, il lui impose 

insidieusement une collaboration qui se veut privilégiée. Le pacte de lecture qui se noue 

entre le texte et son utilisateur s'amorce ainsi dans l'incipit dont la fonction première est 

cl' ensemencer le sens général du texte. Ce dernier, à son tour, sera chargé de le décliner, de 

le « proliférer »394 et de le « déplier »395, pour reprendre des notions de Derrida et de 

Barthes. L'incipit, tel qu'il s'amorce dans les textes de Sow Fall, de Duras et de Hébert, est 

lieu. » Bernhild Boie et Daniel Ferrer (dir.), Genèses du roman contemporain. Incipit et entrée en écriture, 
Paris, CNRS Éditions, 1993, p. 8. ' 
392 « Seuil d'entrée dans l'écriture, limite fondatrice de la représentation, ligne de partage entre la diégèse et le 
monde, l'incipit est un point critique de toute première importance parce qu'il est une frontière , un bord ». 
Ibid., p. 20. 
393 Claude Duchet,« Pour une socio-critique ou variations sur un incipit », Littérature, n 0 1, 1971 , p. 5-15. 
394 Jacques Derrida, La Dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 338. 
395 « Lire (percevoir le lisible du texte), c'est aller de nom en nom, de pli en pli ; c'est plier sous un nom, puis 
déplier le texte selon les nouveaux plis de ce nom ». Roland Barthes, S/2, Paris, Seuil, 1970, p. 88. 
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le lieu ·matriciel à partir duquel se forment les codes énonciatifs et les nœuds signifiants de 

l'exil intérieur. 

L'incipit de Kamouraska396 joue un rôle majeur dans là prolifération du discours 

prodomique à travers le texte: « Il aurait fallu quitter Québec. Ne pas rester ici. Seule dans 

le. désert du mois de juillet. Il n'y a plus personne que je connaisse en ville. Si je sors, on 

me ·regarde comme une bête curieuse» (Ka: 7). Les premiers mots d'Elisabeth désignent, 

en creux, tous les protagonistes ·et les programmes narratifs du texte. Ceux-ci son~ liés au 

parcours, d' emblée hypothétique (<< si je sors »), . du suj et. La modalisation hypothétique 

trahit en filigrane un profond remords (<< il aurait fallu ») qui sera une des constantes 

psychologiques du personnage .. Les répétitions obsessives des noms et embrayeurs de lieu 

(<< Québec », « ici », « en ville ») donnent à lire la localisation géographique comme espace 

traumatique, compris entre . les villes de Sorel et de Kamouraska. Quant à la syntaxe 

disjonctive (<< si je sors, on ... »), elle est récurrente dans le roman et dessine le cadre d'un 

face~à-face conflictuel entre · le « soi» et les Autres, et plus généraleinent le monde. En 

suggérant la réclusion et la fuite, le discours initial d'Elisabeth sous-tend aussi les 

probabilités de la quête (<< quitter Québec », « ne pas rester ») doublement née d'un 

sentiment d'isolement (<< seule », « il n'y a plus personne ») et d'un symptôme schizoïque 

(<< bête curieuse»). Le parcours narratif du personnage hébertien investit alors deux pôles: 

un sentiment d' isolement ~t une quête de salut. . 

L'incipit de L'Amant oriente immédiatement le discours prodomique dans Uhe 

confrontation avec le temps. Là où le texte de Hébert s.e noue dans un arrachement du lieu, 

celui de Duras, lui, prend pied dans une fixation du temps clamée par la narratrice: 

Je pense souvent à cette image que je suis seule à voir encore et dont je n'ai 
jamais parlé. Elle 'est toujours là dans le même silence, émerveillante. ( ... ) 
Très vite dans ma vie il a été trop tard. A dix-huit ans il était déjà trop tard. 
Entre dix-huit ans et vingt-cinq. ans mon visage est parti dans une direction 

· 396 Nous reprenons ici la théorie allardienne de l'incipit, notamment sa fonction générative de sens et son 
étendue dans un texte, en particulier l'importance des« trois premiers paragraphes ». L'extrait cité commence 
le troisième paragraphe de Kamouraska. Jacques Allard, Zola: le chiffre du texte. Lecture de L 'Assommoir, 
Grenoble, P. U. G., 1978, p. 12-15. D'autres critiques sont moins précis dans la délimitation de l'·incipit. 
Louis Hay, par exemple, le ramène à « la rédaction de la première page ». Louis Hay, « Les Trente-trois 
débuts de Christa Wolf », Bernhild Boie et Daniel Ferrer (dir.), Genèses du roman contemporain. Incipit et 
entrée en écriture, op. cit. , p. 79. 
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imprévue. A dix-huit ans j'ai vieilli. Je ne sais pas si c'est tout le monde, je n'ai 
jamais demandé (A : 9-10). ' 

Le passage traduit, d'entrée, certaines obsessions durassiennes : ces motifs qui reviennent 

d'un texte à l'autre, recadrés, renommés, réinvestis. Ce sont, par exemple, le 'souvenir (<< je 

pense souvent »), le silence ( « dans le même silence »), l'isolement (<< je suis seule ( ... ) le 

monde ») ou encore l'effet nocif du temps sur l'individu constamment rappelé par une 

surcharge d'embrayeurs (<< très vite », « trop tard », « déjà »). Quant au syntagme « mon 

visage », il annonce une grammaire plus vaste du corps qui envahira l'ensemble du texte 

pour fonder non pas le récit anecdotique d'une vie sulfureuse (ce qui ne serait qu'une 

simple autobiographie) mais plutôt la construction narrative d'une dislocation générale de 

l'être. Celle-ci est faite de montages . énonciatifs complexes pour exprimer des crises 

physiologiques et psychologiques diverses, signes d'une « inconvenance fondamentale» 

(A : 15) du personnage. 

Le texte hébertien scénarise aussi une dislocation du personnage. De Pierre Pagé397 à 

Jossette F éra1398
, plusieurs critiques ont analysé la dislocation du personnage littéraire, en 

partant des personnages hébertiens. Examinant la poésie hébertienne, Bessette note : 

Il faut entendre ici le mot "dislocation" dans son acception la plus stricte, la 
plus anatomique : séparation des parties du corps, démembrement et, par voie 
de conséquence, tendance à considérer le corps comme un mécanisme mal 
monté, mal joint, enclin à la désintégration, dont les différents organes 
n'obéissent pas à une volonté, à une impulsion centrale, mais agissent, bougent, 
se déplacent chacun pour soi, autonomes et chosifiés399

• 

Selon Bessette, la dislocation recouvre une réalité exclusivement · physiologique dans la 

poésie hébertienne. Toutefois, en investissant le roman, son sens s'élargit pour recouvrir 

tout l'être du personnage, tant physique que psychologique et spirituel. Il agit, par 

conséquent, sur l'ensemble des pratiques narratives et énonciatives y àfférant. Des 

personnages hébertiens comme Elisabeth, Flora Fontanges ou Delphine répercutent cette 

397 Pierre Pagé, Anne Hébert, op. cil .. 
398 Josette Féral, « Clôture du moi, clôture du texte dans l'œuvre d'Anne Hébert », dans Janet M. Paterson et 
Lori Saint-Martin (dir.), Anne Hébert en revue, Québec, Presses de l'université du Québec, 2006, p. 20. 
399 Gérard Bessette, « La dislocation dans la poésie d'Anne Hébert », Une littérature en ébullition, Montréal, 
Éditions du Jour, 1968, p. 13. 
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dislocation de leur être jusque dans une énonciation symptômale, à l'instar de personnages 

durassiens comme ·la « Petite » dans L'Amant, de Emily, de la Mendiante dans les romans 

. du « cycle indien »400 ou d'Anne-Marie Stretter. La dislocation du sujet est do·nc une 

manifestation multiforme de l'exil intérieur des personnages. Il est aussi l'un des points de 

rencontre entre les textes de Duras et de Hébert et ceux de Sow F all. 

En tant que structure signifiante de l'exil intérieur du personnage, le suj et de la dislocation 

multiforme de l'être est en effet présent, mais figuré autrement, dans les romans de Sow 

Fall. L'incipit de L'Ex-père de 1a nation, par exemple, est un enchâssement de références 

spatiales et cosmiques entre deux séquences référant à la vie de Madiama, le personn<;lge­

narrateur. Les références spatiales et cosmiques renvoient aux paradigmes du mystère, du 

danger et de la souffrance : « le soleil », « le ciel »~ « la chair meurtrie d€ la terre », « le 

. vent frais », « la brume opaque », « la pluie », « la fraîcheur de l'aube », « les énigmes de la 

nuit », « l'enfer de l'hivernage» (EP : 7) sont les éléments naturels constitutifs de l'univers 

avec lesquels Madiama tente d'établir un lien avec sa propre existence. Il est surtout 

question du « soleil» qui, constamment, revient comme une obsession dans les méditations 

de Madiama : « Je pourrais bien comparer mon destin à celui dU: soleil, mais je ne suis pas 

le soleil et la plus grande erreur de ma vie aura été d'avoir cédé au mirage et d'avoir cru 

que je lui ressemblais » (EP: 8). L'incipit du roman établit une analogie (<< bien 

comparer») entre le personnage et le soleil pour mieux révéler la distance entre humain et 

univers (<< mais je ne suis pas »). Différence de nature, de dimension, de destin, mais aussi 

différence de condition, de cheminement, d'environnement et de projet. Cette opposition de 

l'être et de l'astre influence toute la suite de la narration dans un rythme binaire : puissance 

et inanité du pouvoir, gentillesse et hypocrisie des « amis », docilité et violence du peuple; 

illusion de la vie éternelle et inéluctabilité de la mort. L'allégorie astrale file le récit jusqu'à 

sa clôture par un dialogue révélateur entre Madiama et Andru, son redoutable conseiller 

français: 

- Le soleil et la pierre. Deux présences incontestables. Mais le soleil ... j'ai 
passé tout mon temps à contempler sa puissance. 
- Rivaliser avec le soleil est une nécessité. Mener les hommes et les faire 
marcher comme il le fait ... Nous sommes dans les pays du soleiL .. 

400 Ce cycle couvre la trilogie Le Ravissement de Loi V. Stein, Le Vice-consul et L 'Amour. 



- Voulant imiter le soleil, je n'avais réussi qu'à accentuer la nuit de mon règne 
(E;P : 166-167). 
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La dislocation qui mine le sujet de Sow Fall est d'abord portée par une parole assertive sui­

référentielle. Cette parole reconnaît, par le biais de la comparaison cosmique, l'insoutenable 

fragilité de l'être. Elle réitère ailleurs les face-à-face entre le héros et certains de ses 

interlocuteurs comme son frère Bara, ses deux épouses Yandé et Coura, ou avec ses 

ministres Mapaté et Fara. L'interlocution est un moment introspectif de choix pour 

Madiama et du constat de son décalage intérieur et extérieur. Les éléments constitutifs 

d'une isotopie de l'exil s'additionnent ainsi dans ce que Lane-Mercier nomme la 

«composante dialogale )}401. cette composante est, selon l'auteure, '« complémentaire à la 

description et à la narration, et circonscrit de manière plus tangible tout ce qui ressortit aux 

activités linguistiques dyadiques des instances narratives )}402. En mettant en relief le 

trouble intérieur de Madiama, la composante dialogale apparaît comme un élément du texte 

à la fois distinct et constitutif de la totalité romanesque. Lane-Mercier explique en effet 

[qu'Jen àdmettant le bien-fondé de ce rapport d'adéquation entre les systèmes 
discursifs intra et extratextuels, il en découle que ce que l'on pourrait nommer 
la composante dialogale se distinguerait des composantes proprement narrative 
et descriptive, définissables," elles, non pas en termes de recopiage, de 
reproduction fidèle du référent, mais en termes de vraisemblance, de simple 
illusion mimétique, et assujetties à un travail transformateur réalisé dans et par r 

l' écriture403
. 

La verbalisation de l'exil intérieur est donc au centre du · déploiement narratif et énonciatif 

du texte. On la retrouve aussi bien dans l'assertion prodomique initiale de Madiama que 

dans les narrations connexes et dans les parties dialoguées avec les membres de sa famille 

ou avec des collaborateurs gouvernementaux - plus hypocrites que loyaux. Au-delà de 

l'intrigue politique, la dislocation intérieure du personnage sous-tend les différentes 

composantes textuelles qu'évoque Lane-Mercier. Madiama dit, manifeste ou échange sur 

son exil du monde et de lui-même. L'homme d'État se voit comme une « Excellence en 

désillusion )} (EP : 8) à la «conscience obscurcie )} (Ibid). Il se sent d'autant plus « seul » 

(EP: 75) qu'un retour sur son passé lui fait constater l'ampleur de la marge entre ses 

401 Gillian Lane-Mercier, La Parole romanesque, Ottawa, P.U.OlParis, Klincksieck, 1989, p. 22. 
402 Ibid . 
403 Ibid. 
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intentions profondes et les réalités du pouvoir .: « je revivais avec douleur ces souvenirs 

simples de mon existence: if m'était apparu que la partie la plus saine de ma vie était à 

jamais ensevelie sous une croûte de doutes et de désillusions. » (EP : 109). 

Comme le montrent les textes de Sow -Fall, de Duras .et de Hébert, l'écriture de l'exil 

intérieur qui s'amorce dans les dispositifs incipitiels met essentiellement en scène des 

«sujets clivés ». Cet état se décline dans les textes sous la forme d'une dislocation 

multiforme : physique, p~ychique et verbale, dont la genèse est une expérience de la 

dépossession . . 

2.2. « J'étais un enfant dépossédé du monde» 

Cette déclaration de François Perreault qui ouvre Le Torrent404 d'Anne Hébert est la mise 

en abyme du sentiment d' exclusion qui frappe tous les personnages hébe~iens. De 

Catherine, dans Les Chambres de bois, à Agnès, dans Le Temps sauvage, de Adélaïde (La 

Mercière assassinée) à Émilie (La Robe corail), de Héloïse, dans le roman du même nom, à 

Stevens Brown (Les Fous de Bassan) ou Elisabeth (Kamouraska), la quasi-totalité des 

héros hébertiens souffrent d'une forme de dépossession. Catherine vit son mariage avec 

Michel comme un véritable cauchemar. Recluse dans la chambre conjugale, soumise aux 

caprices de ,sa belle-sœur Lia et surprise par la rigidité de son mari, tous ses élans de 

cur'iosité et de gaieté sont brisés et interdits par le cloisonnement et l'anachronisme de la 

vie seigneuriale. Le motif de l'espace clos revient dans Le Temps sauvage où les 

-personnages se plaignent de leurs misères et des malheurs de leur temps dans une enceinte 

obscure, unique décor de la pièce de théâtre. Agnès se dit «humiliée» et « rompue» par « la 

culpabilité au cou» (TS: 26) constamment brandie et rappelée par les gens d'Égltse. 

Émilie, de son côté, est condamnée à une carrière de tricoteuse pendant que sa relation 

amoureuse avec Gabriel ~st contrariée puis interdite par une famille puritaine et une société 

conservatrice. Au-delà des soupçons de meurtres qui pèsent sur Steven Brown, Les Fous de 

Bassan découvrent le spleen et les crispations de 'la communauté fermée de Greffin Creek. 

404 Anne Hébert, Le Torrent, Bibliothèque Québécoise, 2005 [1950]. 
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Les · fuites successives de Steven vers les Etats-Unis dévoilent un désir inconscient 

d'échapper à l'inertie et une quête éperdue d'une liberté confisquée. 

Janet Paterson n'a pas manqué de voir dans cette épreuve de la, dépossession un fil 

conducteur de la construction et de la significatiün de l' œuvre de Hébert~ depuis. ses débuts, 

de sorte que « l'écriture est tout entière traversée, marquée, déchirée même par les signes 

de l'absence et de l'aliénation »405. Ces signes d'absence et d'aliénation ne sont pas propres 

.aux personnages hébertiens : ils marquent aussi ceux de Duras et de Sow Fall. En effet, des 

récits comme Les Impudents, Abahn Sabana Da.vid, India Song, Emily L., de même que Le 

Revenant, La Grève des Bàttu, L 'Ex-père de la nation, Le Jujubier du patriarche projettent 

des personnages en quête de symboles perdus, de familles absentes, de biens arrachés ou de 

futurs incertains. S'ils ne répètent pas la célèbre phrase de François dans Le Torrent, 

Abahn, Emily, Mour, Naarou et les autres n'en subissent et n'en manifestent pas moins 

toutes les répercussions physiques et psychologiques qui forment l'essentiel · des 

programmes diégétiques des textes respectifs. 

D'après Yves Delègue, « la "littérature" est née de ce vide que l'exil a créé entre le suj et et 

son paradis perdu. Elle devra non pas faire oublier la peine présente, mais combler l'espace 

et, par un repli sur ce qui a fait défaut, en redonner s'il se peut l'accès »406. L'observation 

de Delègue met en lumière les concepts fondamentaux autour desquels s'élabore le discours 

de l'exil et sa lame de fond: . l'effet de dépossession. La perte, la peine, le vide, la quête ... , 

les personnages de Sow F all, de Hébert, et de Duras traversent tour à tour ces zones 

d;abattement et de tiraillement de l'être. Emily, Flora, Naarou, Abahn, Madiama, Elisabeth 

et les autres expérimentent jusqu'au plus profond d'eux-mêmes l'épreuve de vie, avec les 

autres d'abord, avec eux-mêmes ensuite. Ils sont, d'une part, déchus de leurs legs culturels 

et pers·onnels. Les parents d'Emily «refusent le bonheur de leur enfant» (EL: 74), Flora se 

dit « étrangère » CP J: 19) à Québec, qui est pourtant sa ville natale et Naarou subit un 

ostracisme qui l'isole et l'exclut de la généalogie familiale. Abahn, quant à lui, est 

405 Janet Paterson, « Présentation. Aliénation et contestation », Cahiers Anne Hébert, n0 1, Montréal, Fides, 
1999, p. 5. 
406 Yves Delègue, Le Royaume d'exil. Le sujet de la littérature en quête d'auteur, Paris, Obsidiane, 1991, 
p.4l. 
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persécuté parce qu'il est juif et est obligé de quitter sa région d'origine, Ausc~staadt, 

contrairement à Elisabeth qui est retenue « prisonnière» (Ka: 14) de la rue Augusta à Sorel 

pour satisfaire les caprices d'un mari brutal. 

D'autre part, les sociétés des romans dans lesquelles évoluent. ces personnages dessinent 

des théâtres d'opération où se croisent et se crispent leurs aspirations secrètes et leurs 

marges de manœuvre réelles. Le temps et l'espace romanesques deviennent simultanément 

des lieux de confrontation du personnage avec son propre être, et d'affrontement avec son 

environnement humain, physique et spirituel. A plusieurs reprises, Flora, Madiama et 

Abahn clament leur dégoût de la vie et espèrent un « ailleurs» meilleur (P J: 16, 38; 

EP :17, 69 ; ASD: 22,27), pendant que l'impossible dialogue entre Naarou et sa tante, 

Elisabeth et son mari, la narratrice de L'Amant et sa mère figure un décalage plus grand 

entre les personnages et les usages consacrés de leur société. Ils sont pris dans le choc de 

leurs propres appels intérieurs avec les règles arrêtées de communautés soucieuses de la 

conservation et de la perpétuation de références univoques. Cette situation inconfortable 

des personnages des trois auteures installe un malaise, un déchirement intérieur perceptible 

dans leurs · actes et discours et qui les mine progressivement. Ce déchirement est à l'origine 

d'un sentiment constant d'attente, de manque et d'espérance, et nourrit leur impression 

d'être dépossédé de quelque chose de légitime ou de vital pour leur propre équilibre. Il est 

aussi le ferment à partir duquel s'active le réflexe de survie et ses corollaires: la quête de 

réhabilitation, le désir de rectifier la trajectoire, la résolution de « combler l'espace », pour 

reprendre le terme de Delègue 407. 

L'écriture romanesque des trois auteures autour du motif de la dépossession élabore 

dialectiquement deux tableaux: le constat d'un manque et la nécessité de le combler. Mais 

cette configuration de base ne se construit pas sur les schémas simplifiés du conte, tel que 

proposé par Propp 408. Elle ressortit plutôt à une énonciation qui le modélise à hauteur de 

chaque roman et porte les marques d'une soustraction qui fonde la division intérieure du 

personnage, car, comme le note Delègue, « l'exil va passer dans l'écriture ( ... ). Bien plus, 

407 Yves Delègue, Le Royaume d'exil. Le sujet de la littérature en quête d'auteur, op. cil. p. 41. 
408 Vladimir J. Propp, Morphologie du conte, Paris, Seuil, 1970. 
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l'écriture sera l'exil même. Sur la page, son mouvement fixera la trace de ce retrait, se 

faisant à son tour distance, écart »409. Dans son procès, le sujet de la dépossession incorpore 

et alimente des «" thèmes narratifs » communs aux trois auteures, dans le sens que Richard 

donne à cette notion410
• Les plus importants sont ceux du rejet social ou racial, de l' absence 

parentale et de la marginalité. 

L 'héroïne de Douceurs du bercail se dit « essoufflée» (DB: 7) et « brisée» (DB: 27) par 

le choc et le désespoir à son arrivée à l'aéroport de Paris. Asta Diop est officiellement4 11 

invitée dans la capitale française pour assister à une « Conférence sur l' Ordre économique 

mondial» (DB: 16, 18). Mais le contrôle de routine vire rapidement en une méthodique 

opération de provocation, de mépris et de xénophobie. Les « formulations vexantes » 

(DB: 18) des policiers aux « visages hermétiques » (DB: 21) ainsi que les fouilles 

corporelles « humiliantes» (DB: 16, 26) des douaniers succèdent aux sèches invectives et. 

aux observations répugnantes. Excédée par tant d'agressivité, Asta s'en prend à une agente 

de douane. Elle est arrêtée pour acte de violence et conduite, « menottes aux points » 

(DB :28), au lieu de détention de l'aéroport. Ce lieu, surnommé « la cage» (DB: 27), le " 

«dépôt » ou encore « l'escale » (DB: 39), est « un espace rectangulaire surpeuplé 

d'hommes, de femmes et d'enfants ( ... ) Des noirs, des métis et des arabes pour la plupart. 

Tous attendent d'être expulsés vers leurs pays d'origine» (DB: 39). 

L'emprisonnement de Asta marque une rupture dans la vie de l'héroïne. Avec ses 

codétenus, elle médite sur le sens des rapports entre les hommes, les États et les peuples. 

Elle vit et reconnaît certaines hiérarchisations historiques et symboliques, puis elle est 

gagnée par la tentation d'un repli sécurisant sur l'origine et épro~ve l'impérieuse nécessité 

d' œuvrer pour le développement du pays natal. Le roman de Sow F all quitte ici la taxation 

féministe pour investir les territoires de l'humain, car la détention _ de Asta ouvre la voi~ 

d'une expérience cathartique. Elle coupe l'héroïne du monde pour mieux lui révéler les 

réalités tacites ou ancrées d'un tout autre « Ordre» (DB: 16). 

409 Yves Delègue, Le Royaume d 'exil. Le sujet de la littérature en quête d'auteur, op. cil., p. 41. 
410 Jean-Pierre Richard L'Univers imaginaire de-Mallarmé, op. cil., p. 24. 
411 Elle exhibe devant l'agent de contrôle une« pléthore de documents officiels» (DB: 16). Asta décline «non 
seulement le passeport et billet d'avion, mais aussi la carte professionnelle, le certificat de résidence ( ... ), 
l'extrait de casier judiciaire, le certificat de nationalité et l'ordre de mission en trois exemplaires. » (DB: 15) 
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Dans ce face-à-face forcé avec elle-même, Asta fait la déchirante expérience d'être à la fois 

acteur (fonctionnaire privilégié) et rebut (sujet · indésirable) dans le même monde. Elle 

découvre - et subit - les ruses et les frontières d'un discours et d'un Ordre. Ces deux 

moments replacent le parcours du personnage sous les signes de la « brisure » (DB: 27) et 

de la « blessure» (DB: 26). Ils restructurent une découverte aliénante du monde et dénient, 

dépossèdent l'héroïne de l'idée de générosité, de justice et de fraternité qu'elle se faisait 

jusqu'ici des rapports humains. Le bouleversement intérieur d'Asta résulte non pas du 

manque de respect dû à son rang412
, mais de la violation -jusqu'à son écrasement total- de 

ce qu'elle a de plus cher: la dignité hwnaine. À l'aide d'Wl « canif », le douanier déchire 

l'amulette léguée par ies ancêtres d'Asta et celle-ci « ressent une profonde blessure de ce 

qu'elle considère comme la profanation de son territoire sacré» (DB: 26). 

La forme de dépossession qui enclenche l'histoire de Emily L'. procède d'une ' double 

privation. La première est le refus systématique des parents d'Emily d'accepter son union 

avec le Captain : 

Lorsqu'ils avaient vu que ce n'était pas possible qu'ils cessent de s'aimer, 
c'était elle qui avait annoncé à ses parents le désir qu'ils avaient de se marier. 
Les parents avaient refusé. Non. Tant que nous sérons en vie, non. Toute sa 
jeunesse elle l'avait avec eux. Elle n'aurait jamais pu imaginer qu'ils aient pu 
refuser le bonheur de leur enfant. Et au contraire faire son malheur, le bâtir jour 
après jour, pierre après pierre (EL: 73). 

Le deuxième choc d'Emily naît de la tragique disparition de sa fille: « Elle avait perdu une 

petite fille à la naissance dans une clinique de Newport ( ... ) Elle avait demandé au Captain 

de bien regarder leur petite fille morte pour pouvoir raconter ensuite à ses parents comment 

elle était ( ... ) » (EL: 81). 

L'héroïne vit cesdeux événements comme des « blessures» (EL: 85) qui la font basculer 

dans un « vide» comparable au« vide de la mer » (EL: 94) et au« vide d'un ciel» (Ibid.). 

Emily rumine son exclusion de la vie et ·s'abandonne au rêve plus qu'elle ne vit. Le 

sentiment · amoureux qui la lie au Captain de Marine n'est d'ailleurs jamais expressément 

412 Licenciée en sociologie et diplômée en journalisme, Asta est, en plus, représentante d'un organisme d'État. 
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exprini.é ni jamais totalement vécu ; il s'apparente davantage à un compagnonnage distant. 

La relation amoureuse est, en effet, obstrue, supplantée par les longues descriptions de 

paysages marins ou végétaux et les lentes traversées des pays exotiques et leur mystère, 

rejetant dans l'inaccompli (le futur et le conditionnel) tout désir de vie, c'est-à-dire tout 

retour à la vie présente. La narration de la vie d'Emily est donc, avant tout, celle d'une 

captivité intérieure doublement c'onsécutive à l'hostilité parentale et à une disparition 

tragique. 

La captivité intérieure est aussi le lot des personnages de Hébert. Analysant les parcours de 

ses personnages romanesques, Josette Féral parle d'« emprisonnement »; d'« envoûtement» 

et d'« asservissement »413. Il fonde ces troubles dans une double captivité: « captivité 

d'origine externe qui revêt la forme d'un emprisonnement dans l'espace et dans le temps 

d'une part, par autrui d'autre part; captivité intérieure, dislocation de l'être, recherche 

d'une unité à jamais perdue »414. Comme pour les héros durassiens, l'unité perdue des 

personnages hébertiens trouve généralement une explication première dans la crise 

familiale. 

Celle-ci agit de manière déterminante sur les parcours de personnages comme Elisabeth, 

dans Ka,mouraska, ou Delphine, dans Est-ce que je te dérange ? Elisabeth et ·Delphine 

grandissent en dehors du cercle familial. Elles sont très tôt recueillies par des membres de 

la parenté. La première par trois tantes farfelues, « sans espoir » (Ka: 45), après la 

défecti.on d'une mère reel/use dans un « demi-deuil pour l'éternité» (Ka: 52) à la mort du 

père. Débordant de morale et d'éducation chrétiennes415
, les trois tantes Lanouette rêvent de 

marier leur petite nièce à l'héritier des seigneurs Tassy. La seconde n'a« pas eu d'enfance» 

(EJD: 121) selon ses propres · aveux, et a été généreusement récupérée par sa grand-

413 Josette Féral, « Clôture du moi, clôture du texte dans l'œuvre d'Anne Hébert », dans Janet M. Paterson et 
Lori Saint-Martin (dir.), Anne Hébert en revue, op. cit., p. 12-13. 
414 Ibid., p. Il. 
415 « Je dois avoir sept ou huit ans. Mon éducation commence à l'instant. 

- Elisabeth tiens-toi droite ! 
- Elisabeth ne parle pas en mangeant! 
- Elisabeth recommence cette révérence immédiatement! 
- Elisabeth il y a cqmbien de personnes en Dieu?» (Ka : 54) 
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mère416. Mais la disparition de cette dernière condamne Delphine à la « tristesse et à 

l'ennui» (EJD : 54), la laisse « effarée» (EJD : 59) et « repliée sur elle-même» (EJD : 25). 

Po.urDelphine, comme pour Elisabeth, les tentatives de combler le manque affectif et 

familial dans l'amitié ou les amours se soldent par un échec qui renforce leur rej~t du 

monde et le r~pli sur elles-mêmes. Elisabeth est mise au ban de la société après le meurtre 

passionnel de son premier mari et son procès public. Delphine s'accroche éperdument au 

rêve d'épouser Patrick et la « grossesse 'nerveuse» (EJD: 89) qui l'obsède tout au long du 

récit préfigure l'échec de toute son existence et, finalement, sa mort. 

L'inscription sociale des sujets hébertiens se fait donc sous le signe d'une absence parentale 

jamais sUI1p.ontée par les personnages et dont les tentatives de substitution se soldent par un 

échec ou produisent des effets contraires. La division intérieure de Flora, de Delphine et 

d'Elisabeth, de François ou de Cathérine prend racine dans un présent inconciliable avec un 

'passé - l'enfance, la jeunesse. Cet écart est toujours vécu et perçu sous le signe de la 

frustration, de la privation, de la proscription voire de l'agression et du traumatisme. Il 

établit un rapport conflictuel au monde et affecte les faits et discours des personnages. Cet 

écart, de même, hante et agite les gestes du quotidien et couvre du voile du doute et de 

l'hésitation leurs projets ,futurs. L'exil intérieur des personnages hébertiens définit et se 

définit donc à partir de ce que Marcheix appelle une « meurtrissure première »417, c'est-à­

dire une référence centrale dont la narration suggère et expose" voile et dévoile les points de 

cassure intériorisés ou extériorisés. Marcheix résume ce moment fondamental à partir 

duquel le texte hébertien fabule: 

Les configurations narratives des romans hébertiens ont pour effet de mettre les 
personnages aux prises avec le rappel incessant d'une meurtrissure première, 
originelle, ' source d'aliénation et de déréliction, qui obère toute tentative de 
coïncidence avec soi-même, toute réalisation identitaire heureuse418. 

416 «Ainsi ma grand-mère est venue me prendre à la maison de mes parents quand j'ai failli mourir pour la 
première fois» (EJD : 15). Son ami Édouard s'interroge sur l'existence même de ses vrais parents: «Ce n'est 
pas possible que cette fille ait une grand-mère comme tout le monde. Un père, une mère peut-être ?» (EfD : 
46). Son questionnement reste sans réponse ':"'-le texte aussi - même s'ilinterpelle directement la concernée: « 
- Tu parles toujours de ta gnmd-mère. Et tes parents? Tu n'as donc jamais eu de parents?» (EfD : 121) 
417 Daniel Marcheix, Le Mal d'origine. Temps et identité dans l 'œuvre romanesque d'Anne Hébert, Québec, 
L'Instant même, 2005, p. 10. . 
418 Ibid. 
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La cause familiale (au sens large) de la: dépossession est, par ailleurs, un motif récurrent 

dans les romans de Duras, mais il y est revêtu d'Une problématique plus exclusivement 

parentale. Dans L'Amant, la dépossession parentale se 'cristallise d'abord et très tôt à travers 

une désaffection maternelle qui déstabilise psychologiquement et physiquement l'héroïne. 

L'absence parentale et son corollaire, le manque d'affection familiale, ont comme 

conséquence immédiate la dé socialisation de l'enfant. Ils créent une fragilité psychologique 

et accentuent sa difficulté d'identification et d'intégration sociales. La narratrice, on le sait, 

perd son père alors qu'elle n'a pas encore dix ans. La prise en charge des besoins de la 

famille et de l'éducation des trois enfants incombe dès lors à la mère, Marie Legrand de 

Roubaix. Mais, comme l'a montré Vircondelet419
, la personnalité de cette dernière révèle 

une fragilité et une vulnérabilité qui se sont accrues depuis son mariage avec Henri 

Donnadieu, fonctionnaire colonial qui parcourt l'Indochine française et fait carrière dans 

l'enseignement. La tristesse et la solitude de la mère sont accentuées par les difficultés de la 

vie en colonie, en particulier par la« terrible aventure» (A : 12) que constitue l'achat d'une 

concession incultivable et l'endettement qui s'en suivit. Elles la plongent progressivement 

dans un virulent rejet de la vie et la poussent à combler son vide existentiel dans un 

attachement aveugle au fils aîné. Ce dernier acquiert les pleins pouvoirs dans la famille, et, 

avec la complicité de la mère, s'octroie toutes les libertés, en particulier le droit de vie et de 

mort sur sa sœur et surtout sur le « petit frère ». 

Le premier signal de dépossession de la narratrice s'origine dans cette faillite de la 

protection maternelle. L'objet unique du « bonheur » maternel devient la cause principale 

du malheur des autres enfants : 

Je voulais tuer, mon frère aîné, je voulais le tuer, arriver à avoir raison de lui 
une fois, une seule fois et le voir mourir. C'était pour enlever de devant ma 
mère l'objet de son amour, ce fils, la punir de l'aimer si fort, si mal, et sUrtout 
pour sauver mon petit frère, je le croyais aussi, mon petit frère, mon enfant, de 
la vie vivante de ce frère aîné posée au-dessus de la sienne, de ce voile noir sur 
le jour, de cette loi représentée par lui, édictée par lui, un être humain, et qui 
était une loi animale, et qui à chaque instant de chaque jour de la vie· de ce petit 
frère faisait la peur dans cette vie, peur qui une fois a atteint son cœur et l'a fait 
mourir (A : 13). 

4,19 Alain Vircondelet, Duras, Paris, François Bourin, 1991. 
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La révolte de la narratrice contre la démission maternelle et la terreur fraternelle vire 

rapidement en une vitale urgence du dire. Son discours frise le délire, à chaque fois qu:il est 

question du contexte et de la vie de la famille. La narratrice accuse la duplicité de la mère 

qui nourrit une haine secrète des Asiatiques (A : 27) mais mange au restaurant aux frais de 

l'amant chinois de sa fille . Elle dénonce la malhonnêteté du grand frère qui ment et vole les 

maigres ressources de la mère (A : 34, 51). Elle montre régulièreme"nt, par petites touches et 

par accumulation de détails, urt nouveau visage de la « haine terrible» (A : 34) qui mine la 

famille et de 1'« horreur » (A : 37) qu'elle lui inspire. Ses déclarations mettent en relief 

l'injustice et la violence silencieuses dans la famille et leurs conséquences dramatiques sur 

le petit frère. Ce procédé de distribution et de dissémination de l'information romanesque 

présente les arguments du discours catilinaire. 

La révolte est dirigée de manière répétitive soit contre la mère soit contre le frère aî~é sous 

la forme d'une rhétorique forte de la charge et de l'accablement. Elle radicalise le discours 

colérique (<< le voir mourir », « loi animale ») et s'étire dans une syntaxe cumulative de la 

juxtaposition ponctuée uniquement par la virgule et dont la fonction principale est de 

toucher la mère en visant ce frère aîné « trop avantagé » (A : 95). Le flot continu de ce \ 

discours homodiégétique, porté par des déictiques démonstratifs et superlatifs (<< ce fils », 

«cette loi », « cette vie », « une seule fois », « si fort »), dirige la catilinaire vers un 

manichéisme qui divise les protagonistes en deux camps: celui des bourreaux et du «mal» 

représenté par la mère et le frère aîné42o
, et celui des victimes et de la « peur» représenté 

par la « Petite » et le petit frère. Cette forme de discours est ré,itérée à plusieurs reprises 

dans le roman : 

Je lui dis que cette violence de mon frère aîné, froide, insultante, elle 
accompagne tout ce qui nous arrive, tout ce qui vient à nous. Son premier 
mouvement c' est de tuer, de rayer de la vie, de disposer de la vie, de mépriser, 
de chasser, de faire souffrir ( ... .) Jamais bonjour, bonsoir, bonne année. Jamais 
merci. Jamais parler. Jamais besoin de parler. Tout reste muet, loin. C'est une 
famille en pierre, pétrifiée dans une épaisseur sans accès aucun. Chaque jour 
nous essayons de nous tuer, de tuer (A : 68-69). 

420 Le frère aîné est « vo leur» (A : 51 , 94) et misanthrope (A : 96), mais auss i « obscur, terrifiant» CA : 74) ; la 
mère, de son côté, est« clairement folle» (A : 40) et« irresponsable» "(A ~ 70). 
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La catilinaire, tout .en visant ' les « Autres », . trahit aussi les affects ,du «' Moi ». Elle 

s'accélère par moments, suspend brutalement sa progression pour relater un fait passé, 

devient haché dans les instants forts de l'indignation ou de la révolte. La foulée de la 

, catilinaire, telle ' qu'elle se dessine dans le roman de Duras, manifeste donc un double aspect 

extérieur et intérieur, objectif et subjectif. Cette, combinaison dit l'ambivalence qui 

caractérise le discours de la narratrice dans le roman'. 

Si, dans L'Amant, l'exil intérieur du personriage s'origine dans une dépossession parentale, 

dans Le Jujubier du patriarche de Sow Fall, par contre, l'exil intérieur de l'héroïne procède 

d'une amputation. Amputation d'une histoire familiale à laquelle elle est exclue, donc 

amputation d'une .partie déterminante d'elle-même dans un contexte social profondément 

marqué par la référence généalogique. Naarou est effacée de l'histoire glorieuse du Sarebibi 

par sa mère adoptive Tacko, avec la complicité du griot Naani. Sous ce rapport, l'œuvre 

élabore une nouvelle' signifiance et dissémine dans les plis de l'énonciation l'exil intérieur 

, du personnage. 

Dès les premières pages du roman, Tacko pose l'événement initial du sujet de l'exil. 

Épouse de Yelli et mère adoptive de N aarou, elle s'indigne de la situation précaire de son 

mari: 

Où sont auj ourd' hui les griots à qui tu distribuais tes biens quand ils te 
chantaient une généalogie enfouie sous les débris du temps et qu'ils servent, 
selon les circonstances, à tous et à toutes ceux qui , peuvent faire preuve de 
largesses, y compris aux parvenus de tous bords et aux es~laves comme cette 
Naaroû ( ... ) ? (JB : Il). 

Les griots, le chant, la généalogie, la caste ... La tirade de Tacko puise dans le champ 

lexical de l'épopée. En effet, le lexique employé connote un discours qui fait jaillir dans le 

présent la puissance évocatrice du passé. Tacko s'approprie 'ce que Florence Martin appelle 

un « pré-texte » habité par le passé. Pour Martin, un texte se , nourrit toujours d'un ou de 

plusieurs « pré-textes» qui présentent deux aspects. D'une part, des discours antérieurs 

oraux ou écrits se répandent dans la narration pour y légitimer d'anciens mythes, d'autre 
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part, ils peuvent apparaître sous forme de discours actuels fondateurs d'autres mythes 421. Le 

« pré-texte officiel », explique Martin, « peut être ( ... ) le texte canonique, le texte 

colonisateur, la parole du maître (p~ opposition à celle de l'esclave), la propagande 

politique officielle, la loi du Père, etc. »422. Il véhicule un discours qui peut être «politique», . 

« mythologique », « journalistique» ou «généalogique», comme c'est le cas dans Le 

Jujubier du patriarche. Le « pré-texte officiel » peut, en conséquence, perpétuer ou 

transformer les paradigmes du discoUrs social, VOIre « effacer l'Autre du script 

dominant» 423, donc l'exiler du monde qui l'entoure. 

Dans Le Jujubier du patriarche, le « pré-texte officiel» emprunte à l'épopée pour légitimer 

dans la narration un discours exclusiviste qui retient la lignée de Tacko et efface celle de 

Naarou. Le déni généalogique qui pèse sur cette dernière préfigure les difficultés de son 

. intégration dans sa famille d'accueil : 

Elle avait grandi là, chez eux [Yelli et Tacko], et se considérait un peu comme 
leur fille aînée. Elle y avait vécu jusqu'à son mariage car, dans sa famille, on 

. avait l'habitude de confier les enfants, filles ou garçons, aux descendants des 
Damels. C'était une façon de perpétuer l'histoire qui, un jour que personne ne 
se rappelait plus, avait fait porter le joug de l'esclavage aux aïeux de Warèle, 
l'ancêtre presque mythique de Naarou. L'héritage, plus tard, avait placé Warèle 
sous la tutelle de Thioro, la mère de l'Almamy Sarebibi (JB: 17) . . 

Le récit, pourtant, relativise cette tradition. Elle surajoute à la légende un discours second 

qui, constamment, l'édulcore et la nuance. Ainsi, le placement sous tutelle des ancêtres de 

Naarou relève d'une « loi tacitement acceptée » (JB: Il) au fil des siècles. 

L'asservissement en question renvoie à une époque perdue dans « les débris du temps » 

(JB : Il). Les chants généalogiques ne se souviennent plus que des « anciens maîtres »~ tout 

comme leurs « anciens esclaves » (JB : 18), et les protagonistes actuels sont de « simples 

descendants » (Ibid.). Que ce soit par la répétition ou par l' antéposition des adjectifs 

qualificatifs, le récit suggère bien la ligne de démarcation entre l'ordre ancien, féodal, et 

l'ordre nouveau, égalitaire. Il n'y a pas de continuité substantielle ou institut~onnelle entre 

les deux ordres. Le temps a fini par ,effacer les différences, par rendre caduque la loi de 

421 Florence Martin, « Échos et grains de voix dans Le Jujubier du patriarche d'Ammata Sow Fall », The 
French Review, Vol. 74, n02, déc. 2000, p. 297. 
422 Ibid , p. 302. 
423 Ibid , p. 299. 

----------------------------------------------------------------------------------- --- ----
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l'asservissement, par unir les familles et mêler les sangs: «pourtant, au fil du temps, les 

"sangs s'étaient mêlés" ~ l'échelon le plus élevé de la hiérarchie» (JB :.18). Et plus loin: 

« les rapports étaient de supériorité jamais exprimée d'une part, et, d'autre part, de 

subordination non servile» (JB : 18). 

La vérité historique de l'existence d'une part, d'une lignée possédante, et, d'autre part, 

d'une lignée possédée s'annihile, certes, sous l'effetconjugué du temps et des dénégations . 

de l'énonciation. Néanmoins, la perpétuation du discours séculaire. de l'asservissement 

con~titue la cause principale de la soustraction de Naarou de l'héritage collectif et son 

. corollaire: le sentiment de dépossession. 

La dépossession discriminante du personnage plonge dans les tréfonds d'une histoire 

confisquée par le camp adverse. Le récit actualise l'exclusion de Naarou et la négation de 

son droit à la mémoire, c'est-à-dire à la légitimation de son existence présente. Tacko est la 

mère par <;tlliance de Naarou, selon une coutume bie~ rodée dans la communauté. En effet, 

Penda, la· mère biologique de Naarou, a confié sa fille, encore enfant, à son frère Yelli, le 

jour du mariage de ce dernier avec Tacko. Cé faisant, Penda sacrifie à une tradition 

familiale séculaire de reconnaissance, de confiance et d'estime: « tu es l'oncle de Naarou 

( ... ) je te la confie pour toujours» (JB: 26), et pour mieux respecter l'esprit de ce pacte 

symbolique, elle s'adresse à l'épouse de Yelli: « Tacko, je dois dire que je te confie 

Naarou ... pas à Yelli, mais à toi. .. Tacko ·tu es la nouvelle mère de Naarou. N'est-ce pas 

Naarou ? A partir d'aujourd'hui, c'est ici ta maison. » (JB : 27). Ce même jour fatidique de 

la séparation avec sa mère et son adoption par sa nouvelle famille, N aarou découvre les 

merveilles de la déclamation généalogique grâce à Naani, le griot de la famille. Celui-ci la 

« subjugue » et elle voit en lui une « idole » (JB : 27). Naarou est « enchantée » par son 

nouveau cadre, elle parle d'« aventUre », d'« évasion » et d'« espoir » de revoir le griot 

Naani (JB : 27). Naarou grandit dans cette famille où elle réussit brillamment sa scolarité, 

entre dans la vie active et fonde un foyer avec un instituteur exemplaire, Amsata. Gaye. Sa 

réussite sociale coïncide avec la faillite matérielle et financière de la famille de Tacko qui y 

voit un retournement inacceptable des choses, une « aberrante inversion des situations » 

------------------------------------------------------------------ --------- --- --- ---
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(JB : 45) et même une «perversion de l'histoire » (JE : 42). La jalousie qu'elle nourrit 

. envers sa fille adoptive croît au fil du temps et s'épaissit dans une haine tenace: 

Ses rancœurs avaient préparé un lit douillet à la jalousie et elle ne s'en était 
même pas rendu compte, préférant s'accrocher désespérément à l'idée de sa 
supériorité pour légitimer le mépris avec lequel elle assistait à la promotion 
sociale de Naarou et des siens (JB : 42). 

Tacko se sert ainsi d'une légende passée pour camoufler une frustration présente. 

L'ascension sociale de sa fille adoptive l'indispose. Mais, en affichant son hostilité, elle 

faillit à son devoir de protection et d'affection maternelles. Selon les coutumes de ce pays, 

en effet, la mère adoptive doit témoigner des mêmes marques d'attention et .d' amour aux 

enfants d'.autrui qui lui ont été confi~s, comme à ses propres enfants. Cette charge lui 

commande même d'être ·davantage exemplaire avec les enfants des autres. Tacko 

transgresse donc la coutume au double, plan du symbole et de la morale, puisque, malgré sa 

méchanceté, Naarou continue de partager sa réussite sociale avec ses parents adoptifs. 

Naarou est donc doublement dépossédée: d'abord d'un passé digne (descendance supposée 

captive), ensuite d'un présent affectif (hostilité de la mère adoptive). Elle semble plus 

précisément exclu du présent à cause du passé. 

À travers des actants « opposants ». comme Tacko et Naani, pour reprendre une 

terminologie greimassienne 424, le récit rappelle et reconduit le discours de l'ordre ancien, 

qui, dans le présent, est ramené à un discours d'exclusion et de confinement. La récurrence, 

tout au long du texte, de termes comme «esclave », « maître », « épopée », « usurpation », 

« généalogie », « chant » contribue à poser le champ lexical du pré-texte officiel comme 

interface de l'énonciation de la dépossession qui marque le parcours narratif de l'héroïne. 

Les romans de Hébert, de Sow Fall et de Duras mettent ainsi en scène, chacun à ~a manière, 

une forme de dépossession de leurs personnages. Les parcours narratifs d'Elisabeth, de la 

narratrice de L'Amant et de N aarou sont tour à tour déterminés par une · attente inassouvie, 

un obstacle non surmonté et une soustraction marginalisante. La source· de ces chocs 

existentiels est généralement d'ordre familial. Elle peut quelquefois revêtir un aspect 

424 Algirdas. J. Greimas, Sémantique structurale, Paris, Librairie Larousse, 1966, p. 180. 
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idéologique - c'est le cas des personnages de Abahn, Sabana, David, rejetés parce qu'ils 

sont juifs - mais pose toujours les bases d'un déchirement intérieur qui voit le personnage 

écartelé entre s~s aspirations propres et les règles con~raignantes de leur environnement 

social. Les textes rendent compte · de l'ensemble de ces débats et contradictions qui se 

déroulent à l' intérieur même des personnages. De ce lieu, ils déclinent une énonciation de 

l'exil intérieùr dont le premier champ de réfraction est <<je». 

3. « Je » polyphonique et variations de l'être 

Au plan strictement linguistique, Benveniste considère le « je» comme une « réalité de 

discours », qui exprime avant tout une « unicité locutoire »425. Nathalie Sarraute voit, par 

contre, la narration à la première personne comme un moyen permettant « d'attirer le 

lecteur coûte que coûte sur le terrain de l'auteur ( ... ), alors le lecteur est d'un coup à 

l'intérieur, à la place même où l'auteur se trouve. »426 Sarraute disqualifie donc l' «unicité» 

de la première personne en situation locutoire en installant le lecteur à la même position 

émettrice. Plus qu'un rapport de coénonciation - ce qui serait plus admissible dans ce cas -, 

Sarraute suggère une substitution énonciative tacite qui modifierait les statuts des « je » en 

cause. Vincent Jouve la rejoint dans la même perspective quand il met en avant la 

dimension auctoriale substitutive dans les récits à la première personne: « une des 

expériences les plus· troublantes da la lecture consiste à proférer mentalement des idées qui 

ne sont pas .les nôtres. Suscitée par tous les textes, elle acquiert une intensité particulière 

dans les récits à la première personne. »427 Ce partage du« je » entre les deux protagonistes 

« ex~érieurs » de la situation de communication, telle que schématisée par Jakobson428, 

suggère surtout l'éventualité d'un amalgame entre le «je» de l'auteur-scripteur et celui de 

son lecteur. Ce qui prime, dans ce cas, ce n'est plus le «je» interne, en mouvement dans le 

texte, mais un «je» externe, différent de celui de l'auteur mais tout aussi omniscient. 

425 Emile Benveniste, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard coll. « Tel », 1.1, 1966, p. 252. 
426 Nathalie Sarraute, L'ère du soupçon. Essai sur le roman, op. cil, p. 76. 
427 Vincent Jouve, La lecture, Paris, Hachette, 1993, p. 80. 
428 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963. 

--- - --- - --- - ----.------
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Toutefois, envisager l'existence du «je» dans un unique rapport stratégique entre l'auteur 

et le lecteur laisserait de côté les multiples nuances énonciatives exprimées par cette 

. instance. La permutabilité systématique des statuts d'auteur et de lecteur, perceptible dans 

les ob~ervations de Sarraute et de Jouve, masque, en effet, un vast~ échantillon de possibles 

et de jeux discursifs autour de la première personne. Le.« je » à l'œuvre dans les textes de 

Duras, de Sow Fall et de Hébert excelle précisément dans les combin~isons de ces jeux 

discursifs. Dans sa mise en discours, ce « je» dévoile un personnage complexe pris au 

piège de cet « écart» dont parle Bisanswa : 

Cette première personne classique est fondée sur le dédoublement: « je » est 
l'auteur de deux actions différentes, séparées dans le temps. L'une consiste à 
vivre (aimer, souffrir, participer aux aventures) ; l'autre consiste à écrire (se 
rappeler, raconter). Il y a donc traditionnellement dans les romans à la première 
personne deux actants (l'actant estun personnage définit par ce qu'il fait) : l'un 
agit, l'autre parle. Comme les deux moitiés de l'androgyne platonicien, le 
narrateur et l'acteur courent l'un après l'autre sans jamais coïncider. Cet écart 
s'appelle mauvaise foi429

. 

L'écart qui frappe les personnages de Hébert, de Sow Fall et de Duras est consécutif à cette 

« crise de la personnalité» dont parle Gusdort30
• C' est un écart de l'être, celui qui mine 

Ahmed Nara, le personnage de Mudimbe431
• Il montre des sujets écartelés entre immensité 

du monde et exigüité de l'être, entre professions de foi et décalage des discours, entre 

contingences du réel et illusions perdues. Mais cet écart, dans les textes des trois auteures, 

s'enrobe et enrobe les multiples niveaux implicites d'un « je » brisé. Il présente le 

personnage comme un « sujet clivé» confronté à une insuffisance d'être, et dont la 

dislocation multiforme se révèle dans un « je» atomisé qui cherche constamment à se 

déplacer et à se replacer. 

La dislocation multiforme s'exprime de prime abord dans un retour du discours du narrateur 

sur lui-même. Ce retour du discours autoréférentiel montre une obsession du « Moi» à dire 

ses rêves et ses angoisses, ses regrets et -ses attentes. Il manifeste une première personne 

·anaphorique qui introduit des séquences souvent courtes dans lesquelles sont juxtaposés 

429 Justin Bisanswa, « Dialectique de la parole et du silence chez V. Y. Mudimbe », dans Mukala Kadima­
Nzuji et Sélom K. Gbanou (dir.), L 'Afrique au miroir des littératures, Paris, L'Harmattan, 2003 , p. 135-136. 
430 Georges Gusdorf, Les Écritures du moi, Paris, Odile Jacob, 1991 , p. 32. 
431 V. Y. Mudimbe, L·'Écart, Paris, Présence Africaine, 1979. 
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d'autres pronoms référant et complétant l'information portée par le « je ». Il s'agit d'une 

forme d'auto-objectivation ·du locuteur dont on trouve les exemples les plus récurrents dans 

les textes de Duras et de Hébert. Dans L'Amant, la narratrice évoque ses années scolaires en 

ces termes ': « Je dors et je mange là, dans cette pension, mais je vais en classe au-dehors, au 

lycée français. Ma mère, institutrice, veut le secondaire pour sa petite fille .. Pour toi, c' es~ le 

secondaire qu'il faudra. » (A : Il) 

Dans ce passage, la première personne «je» désigne non pas la narratrice adulte en tr~in de 

relater ses souvenirs, mais la « jeune fille » en action directement saisie dans son 

environnement discursif. Duras joue beaucoup sur cette forme de division à l'intérieur aussi 

bien du personnage que de la première personne. Tantôt le sujet scripteur, c'est-à-dire la 

vieille écrivaine, prend en charge le récit, tantôt il est écarté de la scène énonciative par la 

«jeune fille» qu'elle a été. Dans le premier cas, on peut l'identifier à l'aide d'embrayetirs 

bien mis en relief au début des phrases et de l'emploi du passé: « Avant, j'ai parlé des 

périodes claires, de celles qui étaient éclairées. Ici, je parle des périodes cachées de cette 

même jeunesse. »(A : 14) Dans le second cas, comme dans l'exemple« je dors et je mange 

là, dans cette pension ( ... ) » (A: Il), c'est l'emploi du « présent scénique »432 qui est 

privilégié. Il rend concomitants le moment de . la scription et le moment de l'action alors 

qu'il s'agit de deux temps différents : la jeune française de quinze ans et demi demeurant 

en terre coloniale avec sa famille et la romancière vieillie qui, dans les années 80, fait une· 

nouvelle fois de sa vie passée un argument romanesque. Ce «je» qui s'énonce est donc un 

« je» complexe qui camoufle derrière l'emploi du présent scénique une scission à la fois 

temporelle et spatiale. La dislocation . du personnage durassien investit ces différents 

espaces du« je » pour mettre en place des procès narratifs qui hypothèquent l'unicité même 

du personnage. Hébert nous donne un autre exemple de complexification de la première 

persorine. Dans Kamouraska, la narratrice se met en scène dans ces termes : 

Mme Rolland se redresse, refait les plis de sa jupe, ajuste ses bandeaux. Va vers 
la glace, à la rencontre de sa propre image, comme on va vers le secours le plus 
sûr. Mon âme moisie est ailleurs. Prisonnière, quelque part, loin. Je suis encore 
belle ( ... ) La voix calme de Mme Rolland précise qu'il est deux heures et demie 
du matin. Florida dort à cette heure-ci. Les paroles de Mme Rolland, nettes, 

432 Selon Denes, le présent « historique », ou « scénique », « tend à rendre synchrones la narration et le narré. 
»Dominique Denes, Étude sur Marguerite Duras. L 'Amant, Paris, Ellipses, 1997, p. 24. 



irréfutables, sonnent dans la nuit ( ... ) . Quelle femme admirable vous avez, 
. monsieur Rolland. Huit enfants et une maison si bien tenue. Et puis voici que 
depuis que vous êtes malade la pauvre Elisabeth ne sort plus. Elle ne quitte pas 
votre chevet (Ka : 14-15). 
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On note ici une ambivalence à l'intérieur de la première personne. Entre la mère de famille 

en train .de veiller son mari mour'ant et « la pauvre Elisabeth », il y a une distance 

temporelle que le récit à la première personne ne distingue pas. Le présent et le passé de 

Mme Rolland sont fondus dans le même geste locutoire, ce qui brouille le statut du « je ». et 

pousse la narratrice à douter de l'authenticité de sa propre parole: « Je dis "je" et je suis 

. une autre. Foulée aux pieds la défroque de Mme Rolland. Aux orties le corset de Mme 

Rolland. Au musée son masque de plâtre. Je ris et je pleure, sans vergogne» (Ka: 115) ; « 

Penser à soi à la troisième personne. Feindre le détachement. .Ne pas s'identifier à la jeune 

mariée, tout habillée de velours bleu ( ... ) Voici la mariée qui bouge, poupée mécanique, 

appuyée au bras du mari, elle grimpe dans la voiture. » (Ka: 71) Du début à la fin du 

roman, on est en présence d'un «je », celui de Mme Rolland, qui se raconte à la troisième 

personne. Il y a une volonté Ïrrésistibleet constante de rejet hors de soi de pans entiers de 

ce « je ». Mises ensemble, ces différentes parts du « je » résument toute l'existence 

d'Elisabeth: que ce soit la « folle jeunesse» (Ka: 8) d'une fille sous les ordres de trois 

tantes Lanouette ',imbues de morale chrétienne, ou bien la femme mariée diaboliquement 

tentée par une relation coupable, ou encore la mère de famille respectable mais mise au ban 

de la société. Ces moments phares de l'itinéraire d'Elisabeth sont autant de lieux 

d'aliénation et de ' souvenirs douloureux qui modifient le « je » du sujet parlant en un « je » 

dysphorique et multiple. 

L'histoire de Kamouraska, sorte de remontée du temps, est rapportée sous le regard et 

l'autorité narrative d'Elisabeth Rolland, qui s'autodésigne « Mme Rolland . ». Elle ne 

manque pas l'occasion de le rappeler à maintes reprises et de se poser comme principale 

instigatrice du récit: « Jalouse, je veille. Au-delà du temps. Sans tenir compte d'aucune 

réalité admise. J'ai ce pouvoir. Je suis Mme Rolland et je sais tout. » (Ka: 126), « Quant à 

moi, je suis Mme . Rolland, et je referai mon premier voyage de noces, conune on raconte 

une histoire, sans trop y croire, avec un sourire amusé» (Ka ,: 71). Mais la confusion 

énonciative apparaît dès qu'elle relate l'élément déclencheur de son malheur - l'accusation 
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de meurtre de son premier mari - source d'une dislocation généralisée de ses repères et de 

son exil du monde : 

Vous vous trompez, je ne suis pas celle que vous croyez. J'ai un alibi 
irréfutable, un sauf-conduit bien en règle. Laissez-moi m'échapper, je suis Mme 
Rolland, épouse de Jérôme 'Rolland, notaire exerçant dans la ville de Québec. Je 
n'ai rien à voir avec les mystères défunts et peu édifiants , de cette maison de 
briques au coin des' rues Augusta et Philippe, dans la ville de Sorel. Il y a erreur 
sur la personne. Laissez-moi. J'ai affaire ailleurs (Ka :14). 

Aucun indice textuel ni même un embrayeur temporel distinctif - comme c'est le cas dans 

le passage de L'Amant mentionné précédemment - ne permet de distinguer les deux 

niveaux de «je» en conflit dans les déclarations d'Elisabeth: celui de Mme Rolland posant 

"les circonstances d'un récit analeptique et celui d'Elisabeth Tassy, fraîchement mariée à un 

célèbre notaire de Québec mais qui est encore au centre d'un drame passionnel médiatisé et ' 

socialement réprouvé. L'emploi constant du présent «scénique» ajoute à ~a confusion et ne 

permet pas de marquer la période de « dix-huit ans » (Ka: 1 0) qui sépare les deux 

premières déclarations de la troisième. L'emploi d'un autre temps -le futur, par exemple­

n'apporte guère plus de clarification sur la fonction identitaire de « je ». Au contraire, le 

statut présent ou passé du personnage continue d'être miné par l'annulation de la distance 

temporelle et par l'entrechoc entre les voix intérieure et extérieure: « J'irai jusqu'au bout 

de ma folie, dit Élisabeth. C'est une obligation que j'ai. Je suis lancée. Puis je me rangerai. 

Je redeviendrai Mme Rolland. Je suis déjà rangée. Je suis Mme Rolland. » (Ka: 78). 

L'observation des shifters dans les extraits tirés de L'Amant et de Kamouraska informe sur 

la caractéristique principale de la syntaxe autoréférentielle chez Duras et chez Hébert : un 

éclatement de l'instance narrative en de multiples postures énonciatives pour exprimer une 

même volonté d'auto-objectivation du sujet clivé. Duras et Hébert entretiennent ce que 

Denes appelle une « illusion de la concomitance »433 entre-les deux états du « je », celui du 

présent et celui du passé. L'illusion, en fait, indique un brouillage énonciatif caractéristique 

de la brouille interne du « Moi ». Dans les séquences où les « je, » employés revêtent 

différents statuts, la narratrice-scriptrice supprime les distances temporelles avec son 

double, objet de son discours, mais ne fusionne pas avec lui. Il apparaît donc dans la même 

433 Dominique Denes, Étude sur Marguerite Duras. L'Amant, op. cit. , p. 24. 
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phrase une juxtaposition de deux prédicats différents et la présence de deux moments 

narratifs différents. Le récit, autrement dit, structure deux ou plusieurs champs de 

signification et d'interprétation qu'il emboîte, superpose ou fait suivre. D'un texte à l' autre, 

«je» préside et introduit simultanément plusieurs expansions narratives, chacune signalant 

un instant critique, une vie différente, une faille du « Moi ». Le « je » polyphonique de 

L 'Amant intercale . ou superpose des récits aussi différents que celui de la « conduite 

scandaleuse » (A : Il 7) de la jeune fille avec son amant chinois dans la garçonnière de 

Cholen, ou celui référant à l'ambiance délétère dans la famille, ou encore celui narrant les 

circonstances, de la mort des deux frères et de la mère. Marie-Claire Ropars voit dans ce 

«je» protéiforme une des formes d'opacification de la première personne à l'intérieur du 

roman. Pour elle, c'est à partir de cette multiplicité interne que le roman durassien 

oppose la réflexion des voix en miroir, dont le va-et~vient établit l'instabilité 
au sein des instances énonciatrices : divisées, fissurées, et à ce titre fictives, 
mais aussi invisibles, instables, ~t de ce fait insaisissables. Le sujet s'en 
trouve moins redoublé que brouillé, voire aboli434

• 

Cette multiplicité énonciative rejaillit sur la totalité textuelle du roman hébertien. Dans 

Kamouraska, le ton, l'émotivité e.t les objets de la narration de Mme Rolland changent 

selon qu'elle veille, au présent, son mari mourant ou selon qu'elle relate sa « passion 

sauvage » (Ka: 136) et adultère avec le « sombre » (Ka: 188) Docteur Nelson deux 

décennies auparavant. 

Les personnages-narrateurs hébertiens et durrasiens n'existent que divisés, ballottés entre 

un passé encore fumant qu'ils veulent vainement enterrer et un présent flou et insaisissable. 

Les textes témoignent de ces va-et-vient permanents qui déchirent l'énonciation et 

fragili~ent aussi bien ses inscriptions temporelles et spatiales que l'unité vocalique. Le «je» 

de la « Petite », d'Emily, de Flora ou d'Elisabeth est un « je » protéiforme qui affecte et 

détermine les lieux sémantiques et les suites narratives. De sujet grammatical, la première 

. personne s'impose, de façon tacite ou marquée, en instance-régie des différentes directions 

diégétiques. Elle est le baromètre autour duquel tendent à se constituer ce que Maingueneau-

434 Marie-Claire Ropars-Wui Ileum ier, « Contretextes ou le jeu de voix chez Marguerite Duras », La Revue des 
sciences humaines, avril-juin 1986, p. 91. 
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nomme les « isotopies figuratives» et les «isotopies thématiques »435 des romans; c'est-à­

dire aux ensembles sémiques qui renvoient soit aux objets culturels et aux discours 'sociaux, 
1 

soit à des structures textuelles plus abstraites et fornlelles. Autrement dit, la première 

personne organise la véritable base « architectonique » du roman durassien et hébertien. 

Dans sa préface à l'essai de Bakhtine, T odorov dénonce les .« réductions » des F onnalistes 

russes dans leur approche du texte littéraire et remet le paradigme de la 

multidimensionnalité au centre de la création littéraire. Selon l'auteur, 

La véritable notion centrale de la recherche esthétique ne doit pas être le 
matériau, mais l'architectonique, ou la construction, ou la structure de l' œuvre, 
entendue comme un lieu de rencontre et d'interaction entre matériau, forme et 
contenu 436. 

L'architectonique renvoie donc à la totalité texte. Elle emprunte dans sa mise en œuvre le 

long et complexe trajet qui incline le mot vers le sens. Des unités linguistiques minimales 

aux « macro-actes de langage »437, de l'ensemble diégétique en tant que « récit 

homogène»438 aux exparisions' paratextuelles439, l'architectonique du roman durassien et . 

hébertien est l'èspace fictif hétérogène dans lequel la première personne fait retentir ses 

multiples postures et identités. Les variations du« je » dans ces romans expliquent ainsi 

l'inflation de shifters connexes - je/tu, je/vous, je/il, je/elle, moi/toi, etc. La narratrice de 

L'Amant, comme celle de Kam(Juraska s'observent vivre à la troisième personne, comme 
( 

s'il s'agissait de deux entités distinctes au sein du même personnage. Racontant ses ébats 

amoureux avec l'amant chinois à la première personne, la narration, sans crier gare, vire 

subitement à la troisième personne: «Elle ne le regarde ' pas au visage. Elle ne le regarde 

pas. Elle le touche. Elle touche la douceur du sexe, de la peau, elle caresse ·la couleur dorée, 

l'inconnue nouveauté. » (A : 50). Emily juxtapose dans le même paragraphe «je» et « elle» 

pour livrer ses propres pensées morbides: 

J'ai dit que c'était sans doute un caprice que de vouloir mourir comme ça, sans 
être malade, en étant heureuse au contraire. Elle a marmonné quelque chose, 

435 Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire, op. cil., p. 45. 
436 Tzvetan Todorov, « Préface» à Mikhaï! Bakhtine. Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 
1984, p. 10. 
437 Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire, op. cil., p. Il. 
438 René Wellek & Austin Warren, La théorie littéraire, Paris, Seuil, 1971. Selon les auteurs, l'œuvre d'art 
«impose un ordre, une organisation, une unité à ses matériaux », p. 34. 
439 Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil coll. « Points Essais », 1987. 



elle a encore parlé du chien, elle a dit clairement qu'elle pensait de plus en plus 
à ce chien mort ... ] 'm thinking ofhim ... poor little boy ... (EL: 107). 
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L'énonciatrice de Kamouraska fait défiler ses différents états civils dans le moindre accès 

verbal : «" Coupable ! Coupable ! Madame Rolland vous êtes coupable ! Elisabeth se dresse 

d'un bond. Prête l'oreille » (Ka: 31). Au-delà de l'identification grammaticale des 

personnes et des pronoms, les romans de Hébert et de Duras mettent en place une véritable 

écriture du dédoublement qui dévoile aussi bien la face connue, extérieure, . formellement 

identifiable des personnages que leur face cachée, intérieure et fluctuante. 

3.1. Architectonique du dédoublement 

Un dédoublement du personnage se produit tout au long des récits, de sorte que le «Moi» 

parlant projette un « Moi» autre, procédant du « Même », mais revêtu d'un caractère 

étrange ou étranger. La déclassification du« je » et son remplàcement par « elle» ou par un 

nom propre, de même que l'alternance de ces différentes instances au cours de la nari'ation, 

sont autant " de postures énonciatives qui brisent l'unicité des personnages. Êtres 

apparemment homogènes au départ, ils se muent progressivement en sujets hétérogènes. A 

ce jeu de dédoublement, le texte de Sow Fall rejoint ceux de Duras et de Hébert. Comme 

Emily et Elisabeth, le héros de La grève des Bàttu transfère dans la variation pronominale 

sa propre division intérieure et éparpille dans la narration les signes et les visages de sa 

personnalité multiple. Mour inscrit son expérience malheureuse dans la condition humaine 

en général. Pour se faire, la singularité du« je » est mutée dans l'anonymat d'une troisième 

personne démultipliée. L'extrait qui suit montre que « on », « il » et « un homme » 

partagent le même niveau paradigmatique par différenciation posturale à« je » : 

Si j'en suis venu jusqu'à te demander ce que je viens de te demander, a 
continué Mour, crois-tu que c'est seulement par légèreté? Nous sommes des 
hommes. Un homme qui se trouverait aujourd'hui dans une situation critique, 
devant un drame insoluble, à qui l'on aurait prescrit une offrande comme seule 
voie de salut, cet homme, s'il y croit, que penses-tu qu'il ferait? Imagine-toi un 
peu ce que serait l'angoisse de cet homme à qui l'on a appris depuis la plus 
tendre enfance à décharger ses peurs, ses appréhensions, ses cauchemars, ses 
craintes dans trois morceaux de sucre, une bougie, une pièce de tissu, toutes 
sortes de choses enfin, qu'il donne aux mendiants! (GB : 98) 
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En se donnant à lire comme sujet cosmopolite, Mour exprime un particularisme à la fois 

solidaire et complémentaire à l'expérience humaine commune. Son « je » participe d'un 

«nous» rassurant parce que collectif, un « je » en dialogue avec d'autres instances sans 

toutefois se confondre avec elles. La distance chronologique et discriminante entre le« je » 

de Mour et ses avatars de la troisième personne montre l'étendue de la dislocation inte~e 

du personnage écartelé entre l'espoir et la peur, entre l'action et la résignation, entre le réel 

et l'occulte. Mour est le seul à prendre la pleine mesure de son drame personnel, malgré 

l'amitié intime, la proximité et les échanges fréquents avec son épouse, son Sérigne 440 et 

·son ami Kéba. L'inflation pronominale qui file son discoUrs, commè le montre le passage 

précédent, exprime donc fortement une nuance et un isolement. Au milieu de son foyer, de 

ses coreligionnaires et de ses collègues, Mour est, en réalité, un être solitaire. Il y a « je », 

d'un côté, et toutes les autr~s instances assimilées ou non, d'un autre. Statutairem~nt,« je » 

n'est ni « il », ni « on », encore moins un quelconque « homme ». Mais si toutes · ces 

instances renvoient au même sujet parlant, c'est que Mour réalise par-le vécu et par le 

discours que son être entier est en train de se désagréger dans ce qu'il nomme un « drame 

insoluble» (GB : 98). Il n'est pas l'homme de la « prospérité» et du« bonheur» (GB : 10) 

prédit par son Sérigne au début de l'œuvre, mais plutôt l'être gagné · par les 

«appréhensions» et les « cauchemars» (GB : 98). Derrière le mari « au cœur d'or» (GB : 

103) et le haut-fonctionnaire « félicité par sa hiérarchie» (GB: 27), se cache un homme 

«hanté» (GB: 110) par l'inextinguible désir d'accéder à la Vice-présidence de la ­

République (GB : 27, 37, 74, 89, 100, 102, 130). Le personnage est miné par l'incertitude et 

la hantise de l'échec au point que l'identité et l'ordre énonciatif en deviennent brouillés. 

L'impossible ou la fausse alliance d'un désir et d'une réalité, d'une intention et d'une 

pratique, d'une image publique et d'une vie privée, est au fondement de la personnalité 

brisée et dédoublée de Mour. L'instabilité statutaire du personnage est sans doute au centre 

de cette ambiguïté permanente dans son parcours et ses projets. Mais l'inscription première 

et textuelle de cette instabilité réside dans la polyphonie énonciative. Elle reste cette 

«alternance des personnes grammaticales », qui, selon Bisanswa, « permet le décentrement 

440 Désigne le « marabout », en wolof. 
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et la polyfocalisation qui contribuent à miner le statut du personnage »441. C'est peut-être 

sous ce rapport aus-si qu'il faut lire la structuration binaire qui régit quelquefois la narration 

de La grève des Bàttu (mendiantslbourgeois, ville/village, monde occulte · des 

Sérignes/monde administratif). Toutefois, cette structuration binaire n'est pas une fin en 

soi. Elle il' obéit pas aux lois d'une certaine critique qui a voulu définir le roman africain 

dans des schémas figés442
. Elle n'est pas signifiante pour elle-même, mais participe d'un 

jeu de relation des différentes composantes textuelles, aussi · bien narratives 

qu'énonciatives, explicites et implicites, autour desquelles se noue la bipolarisation interne 

du personnage. 

À l'instar de L'Amant et de La grève des Bàttu, la narratrice de Emily L. confirme une 

division de sa personnalité dans l' autonarration à la troisième personne. Par ·ce biais, elle 

installe une distance entre le sujet écrivant et le sujet saisi dans le délire du désespoir: 

Je vous dis encore sur la peur. J'essaie de vous expliquer. Je n'y arrive pas. Je 
dis: c'est en moi. Secrété par moi. Ça vit d'une vie paradoxale, géniale et 
cellulaire à la fois. C'est là. Sans langage P9ur se dire. Au plus près, c'est une 
cruauté nue, muette, de moi à moi, logée dans ma tête, dans le cachot mental. 
Étanche (EL: 51). 

Elle avait voulu mourir. Elle avait voulu partir. Voler le bateau du père et partir. 
Elle avait crié la nuit des mots inintelligibles, elle avait appelé au secours des 
noms et des noms d'inconnus. Et sa mère et son père, aussi, elle leur avait hurlé 
son amour et sa détestation (EL: 81). 

La scission pronominale qui éclate dans le discours du personnage superpose différents 

niveaux et tentatives de saisie des déchirements intérieurs du sujet. Constamment présente ' 

dans le récit d'Emily, elle montre les différentes postures énonciatives de la narratrice. 

Celles-ci, quels que soient leurs objets et leur fréquence, sont simultanément orientées vers 

le double objectif de libération psychique et verbale. « Je » expire du fond de son « cachot 

441 Justin Bisanswa, « Le corps au carrefour de l'intertextualité et de la rhétorique », Études françaises, 41, 2, 
2005, p. 104. 
442 Il est peut-être opportun, aujourd'hui, de réévaluer certaines méthodes critiques, souvent inspirées de la 
structure des contes, qui ont longtemps vu dans le roman africain des années 50, 60 et 70 un simple exercice 
de' chronologie compositionnelle: village/ville/village, ènfance heureuse/vie malheureuse et vice versa, 
AfriquelEurope/Afrique, etc. En réduisant le roman africain à une simple affaire de structuration, on en oublie 
qu'il est d'abord le produit d'une combinaison de structures signifiantes prises isolément ou mises en relation 
entre elles. Ce produit en question ne saurait procéder que d'un choix singulier de l'auteur. 
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mental », pendant que « elle » ne trouve que des « mots inintelligibles» pour exprimer son 

désarroi. En f~it, .l'urgence d'être d'Emily se double d'une urgence de dire, de la même 

façon que l'espace narratif est disputé sans concession par des instances différentes. L' auto­

objectivation est alors la seule et fragile réponse à ces deux urgences, à défaut de trouver les 

,outils et les mots idoines pour ·dire - et exorciser - les raisons de ses « blessures» (EL: 85) 

et de sa « folie» (EL: 124, 125). Emily est lancée et abandonnée dans une quête éperdue 

d'elle-même, car elle est le théâtre d'une confrontation, d'un affrontement entre les 

multiples faces et les multip~es forces de son propre · « Moi ». « Je » et « elle » 

n'entretiennent pas seulement un simple rapport de référentialité commune au même sujet 

(au-delà de la distinction grammaticale),. elles collaborent aussi aux conditions et 

conditionnalités d'une survie: survie de l'héroïne encore reliée à l'histoire par le souvenir et 

le désir de sens, survie, ensuite, du roman accrochée à une alternance narrative devenue 

ordre et nécessité. 

Dans cette incertitude existentielle, Emily est aussi réelle que virtuelle, aussi présente 

qu'absente, sujet et objet de son propre discours. En recourant à « elle », « je ». dit son 

propre. hors-je. Pour rester lui-même, c'est-à-dire un certain «je », une certaine Emily, il 

doit continuellement se scinder en deux parts: l'une, détachée et extérieure, observe la 

scène de l'Autre, pris au piège de la vie. « Je » officialise et radicalise sa propre scission 

interne dans une reconversion pronominale. Sur la ligne de l'énonciation, la troisième 

personne remplace le « je » scriptuaire, et tel uri palimpseste, ce dernier préfère se dérober 

sous les «cris» d'un «elle» morbide et mortuaire. La brisure interne ainsi traduite dans une 

démultiplication pronominale manifeste la notation syntaxique ultime de l'exil intérieur du 

personnage duras sien. Entre l'attachement à la vie (<< je » est associé à la vie) et 

l'arrachement de .la vie (<< elle » est associé à la m9rt ou à son spectre), la coexistence des 

deux faces du « Même » se négocie en termes de présence : présence pertinente, sur la scène 

d'énonciation, d'une personne en lieu et place d'une autre personne, à l'intérieur du même 

personnage. Mais présence conditionnelle et nécessaire de « elle» à côté de « je », de «elle» 

dans «je », et, ultimement, de « elle» face à «je ». Analysant les modes de fonctionnement 

de la communication interne, Peirce considérait les interactions pronominales comme « a 
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dialogue between different phases of the ego »443. L'un ne se rassure que dans la diction 

distànte des désespoirs de l'autre, et, à l'inverse, la narration du mal de l'un assure un 

cheminement à l'autre. La narration de l'exil intérieur dans le texte durassien se structure ici 

sur une nécessité de la substitution pronominale. 

Le dédoublement de « soi » dans le roman de Sow Fall, comme dans ceux de Duras et de 

Hébert, superpose ainsi différentes nuances du « je », qui découvrent les failles ·intérieures 

du personnage de manière explicite ou suggestive. Ces nuances se traduisent par une 

resémantisation du «je» et son alternance avec d'autres instances narratives· se rapportant 

notamment à la troisième personne (<< il », «elle », « on » ou un nom générique). Mais ce 

statut ambigu du personnage peut induire d'autres formes de reconversion et d'imbrication 

énonciatives. 

Le· dédoublement du personnage inscrit, par exemple, une ambiguïté discursive extrême 

entre la première et la deuxième personnes. L'irruption du « tu » accentue la posture 

autoobjectivale et modifie la relation aux souvenirs et aux faits narrés. Le tutoiement, 

habituellement rattaché à une relation de familiarité, peut paraître abolir la distance entre le 

Même et son double. Il s'agit, toutefois, d'une fausse abolition ou d'une suppression feinte, 

car, dans l'élaboration discursive du dédoublement du personnage, « tu !> complexifie la 

trace autographique et corrobore ce que F éral appelle une « .scission paroxystique »444 du 

sujet parlant. L'apostrophe, l'injonction ou l'interlocution, verbalement associées à la 

deuxième personne, autorisent un regard autre de « soi » et sur « soi ». Ce regard peut être 

celui de l'accablement, de l'inquiétude, voire de la dérision. La narratrice de L'Amant 

s'apostrophe avec désinvolture: « Pour toi, c'est le secondaire qu'il faudra» (A : Il). Mme 

Rolland, de son côté, revit un rêve de jeupe fille devenu cauchemar : 

Ton voile de mariée. Ta couronne de fleurs d'oranger. Ta robe à traîne. Le 
gâteau de noc,es, à trois étages, nappé de sucre et de crème fouettée. Les invités 
se mouchent derrière toi. Tout le bourg de Sorel attend pour te voir passer, au 
bras de ton jeune époux. Mon Dieu je me damne! Je suis mariée à un homme 
que je n'aime pas (Ka: 70). 

443 Charles S. Peirce, Préface à Logics and Mathematics, in Collected Papers, I-V, Cambridge, Mass., 
Harvard University Press, 1965, p. 361. 
444 Josette Féral,« Clôture du moi, clôture du texte dans l'œuvre d'Anne Hébert », Janet M. Paterson et Lori 
Saint-Martin (dir.), Anne Hébert en revue, op. cif., p. 18. 
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L'autonarration à la deuxième personne fait coïncider dans l'énonciation présente des 

expériences du sujet se rapportant à deux temporalités différentes. La Duras vieillie, 

auteure-narratrice de L'Amant, abolit la distance temporelle (l'imparfait est banni) qui la 

sépare de l'adolescente malmenée, écolière à Saigon. Elle témoigne de l'abandon total de la 

jeune fille aux ordres et aux humeurs "d'une mère incertaine et d'un frère aîné violent. 

L'èmploi de la deuxième personne inscrit doublement les causes et les débuts d'une révolte 

contre « une famille en pierre, pétrifiée dans une épaisseur sans succè,s aucun» (A : 69)445. 

·La narration à la-.deuxième personne de Mme Rolland nourrit la même illusion de fusion 

temporelle, comme si la mise en discours de souvenirs par l'intermédiaire d'une 

interlocution virtuelle (ou interne) confirmait la véracité de faits douloureux et les passages 

.décisifs d'une vie. Avec la mise en scène de « tu », le procès de l'auto-objectivation trouve 

un autre retentissement dans le roman de Duras et de Hébert. 

Dans le paroxysme de l'auto-objectivation, « tu » peut même se distendre dans un 

«vouvoiement» tour à tour poétique, déférent et prémonitoire : 

Votre fin visage, Élisabeth d'Aulnières. Mince pelure d'ange sur la laine. A 
fleur de peau (Ka: 91). 
Les habitants de Sorel sont là pour vous voir passer Mme Tassy. Pâle et 
grelottante ... avec vos deux petits enfants blonds (Ka: 119) . 

. Cette dangereuse propension au sommeil vous perdra, Mme Rolland. Voyez, 
vous êtes tout intoxiquée de songe. Vous rabâchez, madame Rolland. Lourde et 
vaseuse, vous vous retournez contre le mur, comme quelqu'un qui n'a rien 
d'autre à faire (Ka: 95). 

Comme la narratrice de L'Amant, Mme Rolland met à contribution une panoplie 

d'instances narratives pour tenter de reconstruire l'unité de son existence. Cette 'instabilité 

énonciative ne révèle, au bout ·du compte, qu'un personnage profondément bouleversé et 

divisé. Si Mme Rolland estla jeune fille de Sorel promise à un aV'enir de rêve, elle est aussi 

l'épouse de notaire victime de la stigmatisation sociale. L'emploi sans nuances du présent 

se trouve, dès lors, justifié car il rétablit virtuellement l'unité perdue du personnage en 

445 « Jamais bonjour, bonsoir, bonne année. Jamais merci. Jamais parler. Jamais besoin de parler. Tout reste 
muet, . loin. C'est une famille en pierre, pétrifiée dans une épaisseur sans succès aucun. ' Chaque jour nous 
essayons de nous tuer, de tuer. Non seulement on ne se parle pas, mais on ne se regarde pas ( ... ) Toute 
communauté, qu'elle soit familiale ou autre, nous est haïssable, dégradante. Nous sommes ensemble dans une 
honte de principe d'avoir à vivre la vie. » (A : 69) 
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effaçant les multiples lignes de fragmentation sociales et temporelles qui hachurent son 

existence. Mme Rolland se condamne à vivre simultanément dans son passé, dans son 

présent et dans ses « propres songes ' »44"6 (Ka: 156). Elle se débat aussi bien dans la peau de 

l'amante adultère que dans celle de mère des enfants Tassy. Sa quête personnelle se 

confond, dès le départ, comme une quête auto graphique. Selon Féral, ce sujet pluriel qui se 

met en scène dans la narration de Kamouraska est à la fois « un Moi se dispersant dans le 

récit, [des] focalisations multiples, [ des] manifestations textuelles de la schize dont souffre 

Élisabeth, qui ne peut jamais se saisir comme entité et qui se perçoit toujours comme 

objet»447. 

La polyphonie interne du « je », tant chez Sow FaU que chez Duras et Hébert, est le 

diagnostic d'un sujet qui s'interpelle d'abord comme objet. Elle met l'accent sur la 

grandeur et la décadence d'une existence faite de promesses nontenues, de passages forcés, 

d'illusions perdues et de réclusions. L'éclatement énonciatif, qui mue la narration en une 

autonarration multi~orme rassemble, pour reprendre Féral, « les signes d'une dépossession 

de soi après celle du monde »448. Il affecte l' ordonnan~ement textuel autant qu'il sème les 

différents lieux de sens rattachés à la dislocation multiforme des personnages. Aussi, le 

«vouvoiement», en tant que" forme objectivante du « tu », et par delà, du « je », trouve sa 

forme la plus élaborée dans Emily L. de Duras. 

3.2. Scission paroxystique en « vous» 

Si les narrations et les descriptions occupent une part importante dans Emily L., ce qui est 

surtout remarquable est la forme brève des dialogues. Ceux-ci tranchent par leurs élans 

locutoires vite suspendus et semblent constamment maintenus dans un état d'esquisse. Ils 

ressemblent à des discours surcondensés, comme si le sens profond du propos était à 

446 Féral distingue d'ailleurs ces trois moments de la narration de Kamouraska : un « temps du passé" » qui 
recouvre l',enfance d'Élisabeth jusqu'à la fm de son union avec Antoine Tassy, un « temps du présent» qui 
coïncide avec la veille du mari mourant par l'épouse, et enfm un « temps du rêve-fantasme» qui «fusionne les 
deux précédents [et] qui est un temps non réel, non chronologique et pourtant le seul vrai. » Josette Féral, 
«Clôture du moi, clôture du texte dans l'œuvre d'Anne Hébert », dans Janet M. Paterson et Lori Saint-Martin 
(dir.), Anne Hébert en revue, op. cil., p. 27. 
447 Ibid., p. 26. " 
448 Ibid. 
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chercher scrupuleusement dans la parcimonie verbale des interlocuteurs. Dans ce jeu 

sporadique d'échange de paroles: les interlocuteurs principaux, tout au long du texte, se 

désignent et sont désignés par « je » (Emily) et par « vous» (le Captain de Marine). Leurs 

échanges laissent profiler l'attraction mutuelle et le mystérieux sentiment qui les lie l'un à 

l'autre. 

Emily L. est un voyage ininterrompu à travers mers et continents, de la Seine à l'Océan 

indien, et de l'Afrique aux Indes. Il est surtout un voyage dans les profondeurs de l'âme et 

des pensées de l'héroïne. ·Celle-ci tente de percer, par l'écriture et par l'interlocution, les 

mystères de sa relation avec le Captain, mais leurs entretiens sont davantage constitués 

d'allusions brèves et de non-dits que de discussions franches et exhau~tives. La « passion 

secrète» (EL: 51, 95) se refuserait-elle' à la parole, et par extension à l'écrit? Il y a dans la 

proximité distante entre « je » et « vous » une tacite loi qui fétichise le secret et entretient 

l'énigme. Les deux amants nourrissent le même attachement de l'un pour l'autre et la 

même peur de la séparation. Ils veulent garder durable leur compagnonnage, résister 

ensemble à la pression extérieure, ajuster leurs agendas respectifs. En même temps, ils ne 

donnent aucune échéance, se reconnaissent mutuellement une liberté d'action et de décision 

totale, s'emmurent quelquefois dans le silence. Comme un jeu de cache-cache, « vous» 

semble jouer la part refoulée de «je ». Il est le désir sublimé de « je », ses -envies et ses 

remords, ses rêves et ses tensions. Il est son interface dans la « frayeur » (EL : 26) et le 

«désespoir» (EL: 27, 40). Une entente à la fois vitale et tacite se noue entre les deux parties 

de l' interlocution. Mais cette · entente ne se formule que dans la faille, dans l'allusion 

elliptique: « Il n'y a rien à raconter. Rien. Il n;y a jamais rien eu. », dit « vous ». « Écrire, 

c'est ça aussi, sans doute, c'est effacer. Remplacer », répond« je » (EL: 23). 

L'enjeu central du livre, comme le suggère cet échange décliné sous plusieurs formes dans 

le récit, semble être un rapport conflictuel au dire. Comment nommer une réalité inconnue 

ou niée? Comment raconter sans courir le risque de « dire autre chose» (EL :24) ? Ce qui 

est effacé dans la vie d'Emily est de l'ordre du rêvé et de l'inaccompli. L'effacé accuse les 

désirs restés inassouvis, les attentes toujours déçues, le refuge dans « l'irréalité» (EL: 95), 

ou encore l' abandon conscient dans la virtualité des choses. L'effacé laisse à l'intérieur du 
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personnage une « cicatrice » (EL: 85), des « larmes » (EL: 56), un sentiment de 

dépossession qui déchire son « moi» et l'oblige à une résilience dans et par l'écritute. 

L'éffacé n'est pas, cOl1llJ1e communément admis, un événement du passé que la mémoire a 

volontairement enterré. Il est plutôt, dans le discours d'Emily comme dans son vécu de 

l'altérîté, un effort de réduction d'une distance, une tentative de conjurer un vide, un 

acharnement à demeurer. Effacer, c'est « remplacer » (EL: 23), comme l'énonce la 

narratrice. 

Un travail d'interaction et de mutation au niveau des personnages et des instancès est donc 

à l'œuvre dans Emily L. « Je » se mire, se questionne et s'évalue à travers les apostrophes, 

les regards, les allusions et les gestes significatifs à l'endroit de « vous ». Il transforme à 

chacune de ces différentes performances l' ense~ble de l'intention textuelle en un. vaste 

palimpseste. « Je » feint l'interlocution et parle indirectement de lui-même en parlant de 

«vous» et de tous ces « Autres » laissés dans l'anonymat (les parents, le nôtaire, le jeune 

gardien, les Coréens, la femme du Captain). La proximité systématique des deux pronoms 

dans les séries dialogales comme dans les séries' narratives annonce donc à la fois un 

voyage dans la conscience et un projet scriptural. Elle livre, entière, l'héroïne à la quête. 

Une quête dont le champ d'exploration primordial est l'écriture. 

Une confusion énonciative file le parcours d'une écriture autocentrée tout au long du 

roman. Sur le plan diégétique, « je » et « vous » renvoient, certes, aux deux personnages 

principaux de l'intrigue, Emily et le Captain, qui ne se livrent jamais par leurs noms 

respectifs. L'un et l'autre entretiennent un respect et une estime réciproques qui paraît 

jusque dans la délicatesse du langage et des gestes. Toutefois, la marque pronominale 

«vous» n'indique pas uniquement une marque de déférence et de politesse: elle survient 

dans un élan fabulatoire. Elle participe discursivement à la construction autographique de 

«je» dans sa quête d'une unité perdue et dans l'urgence d'un besoin d'être. Il est à la fois la 

partie visible et la partie invisible du « Moi» d'Emily, ses éclaircies et ses zones d'ombre, 

d'ailleurs, l'amant répond souvent aux sollicitations de l'amante de manière évasive, floue 

ou ' par le silence. « Vous » est à la fois une présence et une absence, celles-là même qui 

s'alternent dans le conflit intérieur d'Emily. Les deux pronoms se partagent l'espace 
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narratif et dialogal dans un rapport d~ co-présence et de co-détermination. L'un active et 

motive l'autre" le sous-tend et le relance, de sorte que l'ensemble des segments narratifs du 

roman construisent une signification indexée à l'intérieur de l'interaction pronominale. 

L'entreprise autographique de l 'héroïne de Emily L. se donne à lire dès lors comme une 

quête intérieure. « Je » conjugue son parfait et son imparfait sur les modes du « vous ». Il 

s'interroge, s'écrit surtout un présent et un devenir en même temps que le livre développe 

un questionnement sur sa propre matérialité. 

3.3. Quête de soi et syntaxe énumérative et démonstrativ'e 

Si les romans de Duras et de Hébert instruisent une architectonique du « je » pour dire 

l'exil intérieur des personnages, ceux de Sow Fall, par contre, construisent plusieurs 

artifices discursifs autour de la troisième personne pour laisser éclater la dislocation 

multiforme de leurs personnages. L'ouverture de La grève des Bàttu, par exemple, est un 

condensé de ces artifices discursifs au centre desquels se confectionne la signifiance du 

récit: 

Ce matin encore le journal en a parlé: ces mendiants, ces talibés, ces lépreux, 
ces diminués physiques, ces loques, constituent des encombrements humains. Il 
faut débarrasser la ville de ces hommes - ombres d'hommes plutôt - déchets 
humains, qui vous assaillent et vous agressent partout et n'importe quand 
(GB :5). 

La question de l'encombrement humain investit, dès l'ouverture du roman, la 

problématique de la misère humaine. Cette orientation sémantique implique non seulement 

un changement de niveau dans l'intérêt cognitif du texte, mais implique aussi une 

requalification du « projet esthétique »449 en construction dans l'œuvre. Celui-ci est 

intimement encodé aux formes et aux tournures de l~ souffrance, de la perte de sens, de la 

stigmatisation et leurs réfractions sur le personnage central, Mour Ndiaye. Il inscrit une 

modalité du doute structurée sur deux formes d'occurrences: l'une démonstrative, l'autre 

énumérative. Ces formes marquées de la syntaxe fallienne indiquent, dans un premier 

temps, un mode auctorial subtil d' évocation de l'humain et diffus dans la tournure 

449 Guedj FaU, « Où sont-ils les "porteurs de Bàttu" dans le roman d' Aminata Sow Fall ? Pour une esquisse 
de l' esthétique de l'œuvre littéraire africaine en langue française », Ethiopiques, n075, 2e semestre 2005, 
p.IIO. 
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démonstrative. Elles soulignent, ensuite, une variation narrative complexe sur un sujet (la 

nature de la cible à atteindre). Les intrusions d'auteur sont fondues dans le tissu narratif où 

elles sollicitent explicitement ou implicitement la collaboration du lecteur, tandis que la 

variation narrative met à jour les artifices du travail d ' écriture de l' écrivaine, encore nié par ' 

une certaine critique incarnée par Athlee"n Ellington 450 ou très vaguement soumis à ce que 

Guedj Fall nomme le « tribunal de la fiction »451. 

La syntaxe fallienne réitère une forme de construction particulière qui met en relief les 

personnages. Elle structure un syntagme nominal isolé par des" signes de ponctuation tels 

que la virgule, les tirets ou les points de suspension et introduit par l'adjectif démonstratif. 

Cette forme d'isolement de segments nominaux à l'intérieur de la phrase instaure une 

disjonction interne qui accorde aux personnages une position indicielle privilégiée, à la fois 

visuelle et grammaticale. Les exemples sont nombreux dans La grève des Bàttu où la 

~ disjonction syntaxique s'accompagne de la tournure démonstrative au moment de sa 

réalisation. Les exemples foisonnent, où l'évocation des personnages aux moments phares 

du récit se fait toujours. de manière distinctive, comme ppur imposer un temps d'arrêt à la 

narration et fixer dans le même instant l'attention du lecteur : 

Il a quelque chose de distingué, ce Nguirane Sarr, peut-être à cause de sa tête 
qu'il tient toujours levée bien haut et légèrement inclinée à gauche (GB : 15) 
Une véritable femme d'affaires, cette Salla Niang, ancienne bonne à tout faire 
(GB: 16) 
Elle promet de devenir une nature forte, cette Raabi (GB : 48) 
Mour s'est précipitamment levé pour le rattraper. Il est devenu pitoyable, ce 
Mour ! (GB : 97) , 
( ... ) ces mendiants, ces talibés, ces lépreux, ces diminués physiques, ces loques, 
constituent des encombrements humains (GB : 5). 

450 « En tant qu'écrivain femme, Fall projette une voix masculine et des valeurs sociales et littéraires 
masculines. Elle ne propose aucune solution au conflit culturel, à part une reprise rétrograde du voile. Son 
œuvre préconise un retour aux valeurs domestiques et patriarcales d'un âge d'or précolonial idéalisé. Elle 
semble tenter d'imposer à la femme en mutation un retour vers les moules du passé. » Athleen Ellington, 
«Aminata Sow Fall », Contributions in Black Studies, n09-10, 1990-1992, p. 135. 
451 « On connaît le serment du tribunal de la fiction: la réalité sociale, oui mais elle est dite de "manière 
oblique". Entre lè perpendiculaire et l'oblique, le direct et l'indirect, le créé et le recréé, s'instaure un espace, 
èelui du "mentir vrai", de la fabulation. » Guedj Fall, « Où sont-ils les "porteurs de Bàttu" dans le roman 
d'Aminata Sow FaIi ? Pour une esquisse de l' esthétique de l' œuvre littéraire africaine en langue française », 
Ethiopiques, n075, op. cil. , p. 111. 



170 

La syntaxe disjonctive, isolée par la virgule ou les points de suspension, est également . 

fréquente dans les autres romans de Sow Fall. On peùt, par exemple, relever dans Douceurs 

du bercail.: 

Je ne rêve pas, tout de même ... Ces grosses mains ... ce faciès de droguée ... 
cette violence ... il n'y a rien d'Asta (DB: 69) , 
L'Ambassadeur a fui ses responsabilités, quelle lâcheté ... Ce Maboye Sèye, il ' 
m'entendra unjour ! (DB: 80) 
Gora avait eu une idée lumineuse en l'appelant Yakham car, ce garçon, c' est 
sûr, il ira loin et tr~s loin (DB: 109). 

Que cette forme de construction définisse, décrive ou présente quasi exclusivement des 

personnages n'ind~que pas une habitude de composition de l'auteure ni ne reflète un 

quelconque « caractère ethnotextuel »452. Les personnages cités ne représentent pas un type 

social général ou modèle, comme il était de mode dans la littérature française , du XVIIIe 

siècle 453. Ils s'illustrent plutôt isolément par des traits psychologiques ou langagiers 

propres, des pratiques et comportements singuliers, des goûts et intérêts quelconques et 

parfois surprenants. Ils déclinent, chacun à sa manière, un aspect de l' humain qui est en 

dialogue, par contraste, par analogie ou par étrangeté avec les autres aspects de l'humain 

portés par les autres personnages. À chacune de ses reproductions sur un personnage donné, 

la syntaxe disjonctive démonstrative réitère une notation emphatique,' spécifique sur un des 

aspects de cet humain. Elle déplace, subtilement mais résolument tout l'objet textuel vers le 

sujet de l'humain. C'est ainsi que le trouble intérieur qui, paradoxalement, croît avec 

l'ascension politique de Mourest une des expressions de cet humain protéiforme dont La 

grève est porteuse. 

La deuxième modalité marquée du trouble .)intérieur du personnage est ,figurée dans une 

forme d'écriture énumérative. Modou Ndiaye454 a rapporté trois modes d'énumération 

caractéristiques de la syntaxe fallienne. Le premier concerne la série énumérative fermée. 

Elle est formée sur le schéma "a, b, c et d" et aligne, dans la phrase, une suite d'éléments 

452 Médoune Guèye, Aminata Sow FaU. Oralité et société dans l'œuvre romanesque, Paris; L'Harmattan, 
2005, p. 25. 
453 Marivaux ftxait les grands traits du « paysan parvenu» (1735), Beaumarchais -ceux de la« mère coupable» 
(1792). Voltaire dessinait le portrait du « mondain» (1736) et de «l'ingénu» (1767), Diderot, celui de la 
«religieuse» (1760). 
454 Modou Ndiaye, « L'énumération ouverte dans La grève des Bàttu d'Aminata Sow Fall. Étude 
grammaticale », Sudlangues, n03, déc. 2003. [http://www.refer.sn/sudlangues/]. 
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sémantiques. Cette suite est close par un connecteur (généralement le « et »). Le second 

renvoie à la série distributive, qui intercale un connecteur (le plus souvent« et » ou « puis») 

entre les différents éléments constitutifs de l'énumération. Elle est configurée sous la forme 

"(et) a et b et c et d". Mais le modèle énumératif le plus fréquent chez Sow Fall est la série 

énumérative ouverte constituée sous la forme" a, b, C, d". Cette série juxtapose, grâce à un 

simple signe de ponétuation (la virgule ou le point-virgule, par exemple), un ensemble 

d'éléments référant à un sens global de la séquence. Elle est généralement employée dans 

un but d'explicitation, de description ou de gradation comme dans le passag~ inaugural de 

La grève des Bàttu, cité plus haut. Elle est également la série la plus présente dans les 

autres romans de l' auteure : 

La bête imnionde, depuis l'aube des temps, bouge dans nos entrailles: 
l'inquisition, la traite des nègres, l'holocauste juif, pour ne pas trop citer 
(DB :47) 
Oh ces mains, grosses tenailles d'acier autour d'une gorge enserrée jusqu'aux 
oreilles! La langue, la bouche béante, la fixité macabre du regard, la férocité de 
l'empreinte ... Nauséeux, hallucinant! (DB: 56) 
Lorsqu'il décoche un, deux, trois mots, je sens jusque dans mes os le jet glacial · 
d'une bave gluante, puante, immonde, qui me paralyse totalement (JB : 35). 

Récurrente dans la syntaxe, l'écriture énumérative signale, chez·Sow Fall, une difficulté de 

nommer, une impossibilité à donner sens à l'action humaine en une seule prise, en un seul 

jet, bref, en un seul mot, si générique soit-il. Dans Douceurs du bercail, cette action 

humaine est la xénophobie policière qui conduit Asta au « cachot » de l'aéroport de Paris 

avant ~on rapatriement forcé dans son pays d'origine. Elle est, dans Le jujubier du 

patriq,rche, la haine « farouche» (JB : 68) de Tante Tacko qui confine sa nièce Naarou en 

paria du monde. Elle est encore le trouble profond de Mour devant l'opération 

humainement inqualifiable qu'il mène contre les mendiants dans La grève des Bàttu. Une 

anomie individuelle ou collective résiste à l'ambition assertive de la phrase. Le désir de 

«comprendre» (DB: 60, 195 ; JB : 33, 52 ; GB : 64, 95) les retournements inattendus de 

leurs destins, les illusions perdues, la difficile ou impossible rencontre avec l'Autre hantent, 

bouleversent ou terrorisent Mour, Asta, Naarou, Bouri, Kéba, Madiama et tous les 

personnages majeurs de Sow Fall. Ces derniers sont exilés d'UJl monde où ils continuent 

d'être actifs voire privilégiés - les héros jouissent toujours d'un capital social élevé: 

président de la République; haut-fonctionnaires, enseignants, chefs d'entreprises - et 
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l'incompréhension qui marque leur relation à ce monde les force à un autre exil, personnel 

celui-là et intérieur. Que ce soit par la narration ou par la parole personnelle, la tentative de 

dire ce décalage et ce bouleversement intérieur ne peut se faire que par l'accumulation, la 

surcharge, la disjonction qui sont autant de modalités expressives d'un doute, d'une 

hésitation et d'une incertitude. 

Le procédé énumératif s'élabore donc comme le recours substitutif à une impossibilité de 

dire, car il arrive souvent chez Sow Fall que la narration stagne à travers une phrase qui 

hésite, comme brisée dans son élan et condamnée à s'autorépéter jusqu'à l'épuisement. Du 

Jujubier du patriarche à L'Ex-père de la nation, en passant par La grève des Bàttu et 

Douceurs du bercail, la syntaxe semble quelquefois nourrir un fétichisme du mot. Une · 

sorte de plaisir dans la réitération concentre toute la substance du roman dans un 

ronronnement sonore, puis, à l'inverse, charge du mot répété une destinée textuelle, ainsi 

que l'illustrent ces occurrences: 

Je divorce une fois, je divorce deux fois, je divorce trois fois (JB : 40, 44) 
Elle avait l'impression, d'être ballotée dans le fleuve d'une foule immense, 
compacte, qui ne lui laissait pas un mètre carré d'espace pour respirer. Elle 
suait, suait, suait (JB : 45) 
J'avais cherché, cherché et cherché les moyens de sortir de l'impasse où j'avais 
.le sentiment de me trouver (E P : 69) 
. La camionnette a tourné, tourné, tourné. Koulé, sentant la douleur et la colère 
de son patron, n'a pas osé lui demander ce qu'il convenait de faire (GB : 128) 
Il avait refermé à clef la porte de son bureau et s'était hâté de se déchausser le 
pied droit. Ses orteils lui faisaient mal, mal, mal (DB: 80) 
Cela s'était traduit par un marathon épouvantable entre terminaux, sous-sols, 
couloirs en spirale et retours au point de départ. Elle avait tourné, tourné, 
tourné ... (DB: 67) 
Ils le regardaient avec un air circonspect et répétaient: "la mauvaise maladie" 
... "la maladie de la toux" ( ... ) Oui, "la mauvaise maladie", "la maladie de la 
toux' , , la tuberculose, comme disent les toubabs ( ... ) - Quoi ? Dis-le, tu as peur 
de nommer cette "mauvaise chose". - "la mauvaise maladie". - Ce n'est pas 
son nom! (DB: 10-11). 

La stagnation de la narration dans une formule qui se répète semble figer l'écrit dans un 

retournement sur lui-même. Elle signale un brouillage du sens dans la mise en scène de 

personnages inquiets et désorientés. Dans Douceurs du bercail, le « fardeau » (DB: 17), 

voire la « tragédie » ( DB: 7) d'Asta recouvre les formes et les termes d'une lancinante 

interpellation: « Est-il possible de passer sa vie à compter les douleurs ... Les miennes ... 
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Celles de mon sang jusqu'aux racines ... »(Ibid). Naarou,. dans Le jujubier du patriarche, 

vit aussi une « tragédie» (JB : 15), celle d'une « exclusion de l'épopée» (JB : 71) et d'une 

taxation « d'esclave » (JB: 68) qui lui nie toute appartenance ~ociale et toute dignité 

humaine. Quant au héros de La grève des Bàttu, la « boule qui l'étrangle » (G B : 6) et le 

met « à bout de souffle» (GB : 95) le retient prisonnier d'une aliénante libido dominandi. 

Dans L'Ex-père de la nation, la même libido dominandi finit par avoir raison de tous les 

pouvoirs de Madiama, à l'exception du pouvoir de "dire dans l' exiguïté d'un cachot. Le 

roman de Sow Fall utilise ainsi une variété de modes pour figurer" le clivage du personnage. 

Soit il met en discours une quête auto graphique qui laisse éclater les multiples nuances de 

la première personne, soit il fait ressortir les angoisses et les désillusions du personnage à 

travers une syntaxe marquée par l'énumération ou la démonstration. 

Dès lors, un roman comme L'Ex-père de la nation ne peut plus se lire simplement comme 

un traité politique ou comme une diatribe incendiaire contre quelque dirigeant politique 

sénégalais455
• Les postulats d'une telle critique laissent de côté " les niveaux énonciatifs 

secondaires qui structurent la dislocation intérieure du personnage éparpillée dans 

l'ensemble des processus diégétiques. La même critique s'est, en réalité, arrêtée sur 

certaines suggestions de la narration qui feraient penser à un roman historique ou à un récit 

«à clefs ». Ces suggestions esquisseraient le portrait de Senghor derrière le personnage de 

Madiama, ou sembleraient ancrer l'action dans la grave crise politique qui opposa Senghor 

à Mamadou Dia en 1962. Ils sont tous les deux députés à l'Assemblée nationale française 

depuis 1956 et co-fondateurs du BDS (Bloc démocratique sénégalais) puis du PCA (Parti 

de la convention africaine). Après l'Indépendance, Dia hérite de la présidence du Conseil et 

Senghor devient Président de la République. U ne crise de leadership, favorisée par le 

bicéphalisme du modèle constitutionnel, éclate entre les deux dirigeants et tourne 

rapidement en faveur de Senghor. Ce dernier accuse son ancien compagnon de tentative de 

" 455 Par exemple les études de Herzberger-Fofana, Littérature féminine francophone d 'Afrique noire (op. cil.) " 
et de Jean-Marie Volet, La parole aux Africaines ou l'idée de pouvoir chez les romancières d'expression 
française de l 'Afrique sub-saharienne (op. cit). 
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coup d'État et le fait emprisonner durant une longue période456
. Il en profite pour insta~er 

un régime présidentiel fort. 

Toutefois, l'énonciation du roman de Sow Fall prend hardiment le contre-pied d'une telle 

lecture référentielle, même si des opposants de Madiama sont emprisonnés. Le texte ne 

reproduit aucun détail historique, ni dans l'onomastique, ni dans la datation des faits 

majeurs, ni dans les péripéties des événements de l'époque. La trajectoire sociale et 

intellectuelle, ainsi que l'état 'civil de Madiama - président « polygame» (E P : 54) - ne 

coïncident nullement à ceux de Senghor. Madiama est le « père de la nation» (E P : 33) 

d'un pays de « trente millions d'habitants» (E P : 12, 113), alors que la population totale 

du Sénégal n'excédait pas 7 millions au départ de Senghor. Par ailleurs, son « corps 

longiligne» (E P : 50) laisserait davantage penser au successeur de Senghor qu'à Senghor 

lui-même. L'intérêt littéraire du roman, en particulier la« lassitude extrême» (E P: 75) du 

personnage, reconfigurée en motif exiliaire signifiant, l'emporte sur un quelconque 

«réalisme» historique du texte. 

Il est un autre lieu d'expression de la division intérieure des personnages durassiens, 

falliens ' et hébertiens : le monologue intérieur. 

4. Monologue intérieur et réclusion du « moi» 

Selon Édouard Dujardin, 

Le monologue intérieur est le discours sans auditeur et non prononcé, par lequel 
un personnage exprime sa pensée la plus intime, la plus proche de l'inconscient, 
antérieurement à toute organisation logique, c'est-à-dire en son état naissant, par 
le moyen ~e phrases directes réduites au minimum syntaxial, de façon à donner 
l'impression' 'tout-venant' ,457. 

Cette définition du monologue intérieur réunit ses trois conditions fondamentales: d'abord, 

le discours produit est celui ' du personnage (et non de l ' auteur), ensuite, il est autoréflexif 

456 Arrêté et traduit devant la Haute cour de justice, Mamadou Dia sera incarcéré pendant 1 7 ans dans une 
prison fortifiée à Kédougou. Gracié en 1974 puis libéré, il est amnistié en avril 1976, un mois avant le 
rétablissement du multipartisme au Sénégal. Il est décédé à Dakar le 25 janvier 2009. 
457 Édouard Dujardin, Les lauriers sont coupés suivi de Le monologue intérieur, Rome, Bulzoni editore, 1977 
[1888], p. 230. Textes présentés et annotés par Carmen Licari. 

L-_______________________________________________________ ----- .------ ----- ----
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«sans auditeur» et s'élabore dans l'intimité du personnage, et enfin, il est plus 'pel}sé que 

dit, une ' voix silencieuse, « non prononcée », trahie, en quelque sorte par la révélation 

textuelle. La performance du monologue intérieur rend caduque toute forme d'introduction 

déclarative ou de inarqueurs de subordination dans la mesure où la parole émerge dans une 

simultanéité du suJet de l'énonciation et du sujet de l'énoncé. Le monologue intérieur est 

donc un mode narratif spécifique et s,:!bjectif qui s'implante et se propage à trayers 

l'architexte romanesque 458. 

Comme technique narrative, il a été, très tôt, une préoccupation théorique et fictionnelle de 

Dujardin, bien avant la parution d'Ulysse (1922), de James Joyce, considéré par la critique 

comme le modèle en la matière. Pourtant,. Joyce n'a cessé de désigner Dujardin comme 

précurseur de cette forme narrative. Sans doute en raison d'une antériorité diachronique, 

puisque Dujardin élabore sa théorie à la suite du succès et de l'apport novateur dans le 

débat littéraire d'un premier ouvrage paru en 1888 chez La Revue et fondé sur cette 

technique: Les lauriers sont coupés. Dans ce texte, il présent8:it déjà la démarche principale 

du sujet en monologue intérieur : 

Le personnage expose, non pas ce qui se passe autour de lui, mais ce qu'il voit 
se passer; non pas les gest~s qu'il accomplit, mais ceux qu'il a conscience 
d'accomplir; les paroles, non pas qui sont dites, mais qu'il entend; tout cela, 
tel qu' il l'incorpore à sa propre et unique réalité459~ 

Les paroles, les formes et le fonctionnement du monologue intérieur sont donc à rechercher 

primordialement au niveau du personnage, qui profère un discours intime et exclusif. En 

tant que mode de verbalisation individuée, le discours monologué relève ' de ce que Louis 

Francœur appelle une « 'communication intrapersonnelle », c'est-à-dire un « dialogue 

intérieur où les deux phases de l'ego se posent en \s'opposant »460. Ce dialogue intérieur 

peut recouvrir plusieurs formes et modalités, car, comme le précise Dujardin, le discours 

458 L'architextualité est le premier des cinq types de « relations transtextuelles » recensées par Genette dans 
ses catégorisations des relations textuelles. Les autres sont: l'intertextualité, la ' paratextualité, la 
métatextualité et l'hypertextualité. Nous avons parlé d'architexte romanesque en ce sens que la défmition du 
terme couvre les caractéristiques génériques du roman. Par architextualité, Genette désigne en effet 
«l'ensemble des catégories générales ou transcendantes - types de discours, modes d'énonciation, genres 
littéraires, etc. - dont relève chaque texte singulier ». Gérard Genette, Palimpseste. La littérature au second . 
degré, op. cit. , p. 7. 
459 Édouard Dujardin, Les lauriers sont coupés suivi de Le monologue intérieur, op. cif, p. 221. 
460 Louis Francœur, « Le monologue intérieur narratif », Études littéraires, op. cif, p. 342. 
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monologué peut se construire et se révéler au-delà de la première personne. Il peut être écrit 

à la deuxième ou à la troisième personne « à la condition toutefois que le romancier 

s'interdise toute intervention personnelle »461. Il nomme cette forme de narration intérieure. 

« le monologue intérieur indirect », que l'usage moderne désigne sous le vocable de 

«l'indirect libre» avec toutes ses subtilités énonciatives462. 

L'écriture de l'exil intérieur dans les romans de Hébert, de Sow Fall et de Duras intègre de 

manière complexe toutes les ressources du monologue intérieur. Celui-ci, en effet, se révèle 

comme étant l'un des moments discursifs majeurs de la dislocation des personnages. En 

tant que discours intrapersonnel. enfoui ' dans l'imaginaire et les méditations du suj et, le 

monologue intérieur révèle un pan supplémentaire et fondamental des fractions du « Moi ». 
-

Il est le lieù primaire d'éclatement des angoisses du personnage, l'espace « tout-venant » de 

formulation de ses questionnements existentiels et d'expression de ses doutes et de ses 

incertitudes. Il est, dans ce cas, autant un discours de pensées qu'un discours d'émotions, 

car il peut donner ' lieu à une analyse de faits (Madiama et la narratrice de L 'Amant 

s'interrogent respectivement sur le sens de la violence populaire et de l'influence 

, , coloniale 463) ou à une quête onirique (devant l'indigence de la vie présente, Flora, Emily, 

Asta et Delphine se construisent des mondes virtuels). Dans des textes comme L 'Amant, 

L 'Ex-père de la nation, Emily L. ou Le Premier jardin, les monologues des personnages 

sont traversés et remplis de « peurs» (A : 13,75,79 ; EP : 155, 157 ;' EL : 9, 15,51 ; PJ: 

100, 102) et de « pleurs» (A : 39, 58464 ; EP: 72; EL: 53, 81 ; PJ: 98, 109). Les 

personnages laissent libre cours à leurs désirs et leurs émotions. Ils constatent leurs échecs 

et laissent éclater leurs révoltes, même dans les moments les plus inattendus. Dans 

L'Amant, les moments intimes des amoureux sont mêlés aùx images douloureuses qui 

461 Édouard Dujardin, Les lauriers sont coupés suivi de Le monologue intérieur, -op. cil, p. 216. 
462 Selon André Topia, « le style indirect libre instaure une zone intermédiaire instable qui permet au narrateur 
de jouer sur deux niveaux de discours à la fois ». André Topia, « Contrepoints joyciens », Poétique, n027, 
1976, p.352. 
Genette, pour sa part, appelle à « 'n'attribuer en fiction à l'auteur que ce qu'il est matériellement impossible 
d'attribuer au narrateur ». Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 143. 
463 « Je n'ai pas de photographie de Vinhlong, aucune, du jardin, du fleuve, des avenues droites bordées des 
tamariniers de la conquête française ( ... ) » (A : 116) ; « Les indigènes aisés allaient eux aussi au photographe, 
une , fois par existence, quand ils voyaient que la mort approchait. Les photos étaient grandes, elles étaient 
toutes de même format, elles étaient encadrées dans des beaux cadres dorés et accrochées près de l'autel des 
ancêtres. » (A : 118) 
464 « Je pleure. Il met sa tête sur moi et il pleure de me voir pleurer. » (A : 58) 
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jaillissent souvent dans les pensées de la narratrice. Le bruit du vent ou la prononciation 

d'un nom projettent Delphine dans des délires morbides ou paranoïaques, comme cet 

«enfant imaginaire» (EJD: 133) qui l'obsède. Le monologue intérieur, dans ces romans, 

est une composante narrative spécifique qui met en scène ces « different phase~ of the 

ego»465 dont parle Peirce. Il prolonge et renforce le dédoublement déjà perceptible dans la 

polysémie-du« je » et ses imbrications avec la deuxième et la troisième personne. 

Le monologue intérieur connaît trois modalités d' insertion dans les romans de Hébert, de 

Sow Fall et de Duras. Dans un premier temps, il s'immisce brutalement, sans transition, 

dans le cours de la narration. Il est, ensuite, isolé du reste du texte par ce que Lintvelt 

appelle les « blancs typographiques »466. Il peut être, enfin, introduit à l'aide d'un verbe, 

d'une proposition ou de marques de ponctuation qui annoncent explicitement le 

changement de registre. 

Lors de ses échanges avec son compagnon; Emily fait recourt souvent au monologue pour 

lever l'énigme des non-dits de son existence. L'échec de la relation amoureuse avec son 

amant, dû principalement à l'opposition des p~ents et au silence de l'Officier de marine, 

est d'abord l'échec ou l'impossibilité d'une communication inter-personnelle: 

Dans le même instant, je cesse de vous parler pour toujours et je vous parle 
pour la première fois (EL: \24) 
Ce sont les mots qui font peur (EL: 27). 

Le spleen d'Emily est une réaction psycho-physiologique (la peur permanente en est un des 

symptômes) à un conflit qui se cristallise dans l'interlocution. Parler, rentrer en 

communication avec l'Autre, et finalement en communion avec cet Autre, est une véritable 

gageure, voire une illusion. C'est pour combler le vide communicationnel avec l'Autre -

tous les Autres: l'amant, les parents, la société - qu'Emily se réfugie dans le monologue. 

Celui-ci est à la, fois un recours discursif alternatif et un lieu d'exacerbation des 

questionnements du « Moi ». Pour la narratrice, la vérité des choses et des sentiments ne se 

trouve pas dans ce que les mots disent mais plutôt dans ce qu'ils ne disent pas. L'apparent, 

465 Charles S. Peirce, Préface à Logics and Mathematics, op. ci!. 
466 Jaap Lintvelt, « L'autoréférence à la troisième personne comme marque d'aliénation et d'ambivalence 
dans les romans d'Anne Hébert», Çahiers Anne Hébert, nOI, op. cit., p. 52. 
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à ses yeux, est le lieu de la ruse, de la tromperie et du faux, et la vérité réside non dans ce 

. qui est à portée de main, de · vue ou de mot, mais dans l'absence et le différé. Les 

discussions avec son amant sont aux antipodes des clarificatio~s . attendues: elles 

découvrent un gouffre d'appréhensions, d'incompréhensions et de non-dits. 

Ces non-dits résident dans des assertions elliptiques, des "notations allusives ou dans des 

suggestions feintes, comme ces énigmatiques '.« régions dangereuses de l' écriture » 

(EL: 134} jamais élucidées pat le texte. Les non-dits, marqués par les nombreux silences 

qui plombent les dialogues entre les deux amants, écrivent un véritable récit dans le récit. 

Un .récit non déclamé, envahissant par son absence même, pesant et spectral, qui dit 

l'impuissance pathétique d'Emily et du Captain devant l'inaccompli de l'amour. Immanent 

derrière chaque propos des protagonistes, ce récit tu est la tentative désespérée - « l'oubli 

des mots! » (EL: 135) - de confier à l'écriture certains non-sens de l'existence. Il installe 

dans une insécurité totale toute « l'information textuelle »467 charriée par les composantes 

narratives et dialogales, c~ l'histoire, dans Emily L., n'avance que dédoublée, suspendue et 

feinte. Emily n'explique jamais pourquoi elle souffre, son amant répond à peine à ses 

questions, ses parents sont emmurés dans le silence. Cette oscillation ininterrompue entre le 

réel, l'allusion et le s,ecret structure et sémantise un tacite de l'explicite: elle participe de la 

mise en forme et en discours du déchirement intérieur de l'héroïne. Les monologues 

d'Emily, qui infiltrent même les dialogues avec l'amant, sont des espaces expressifs de ce 

déchirement qui juxtapose dans le même procès paroles dites et paroles tues: 

Je le regarde. Je lui dis qu'elle se souviendra de lui comme d'un homme aux 
cheveux blonds et aux yeux rieurs, comme elle le ferait d'un amant de Newport. 
Peut-être le dira-t-elle au Captain, sans nostalgie aucune, c'est fini la nostalgie, 
mais avec la voix chantée du dernier exil: " ... comme d'un amant possible 
quand j 'étais jeune à Newport ... " (EL: 129). 

Les monologues d'Emily ne laissent pas seulement entendre l'aigreur, la « douleur 

terras sante » (EL: 99) ou l'amertume d'une femme qui se dit « assassinée» (EL: 125) et 

qui se réfugie dans la poésie et dans la solitude. Le trauma né du double échec sentimental 

et maternel fait jaillir à la surface de l'énonciation les brisures du « Moi ». Il mesure non 

467 Philippe Hamon « Pour un statut sémiologique du personnage », Gérard Genette & Tzvetan Todorov (dir.) 
Poétique du récit, Paris, Seuil coll. « Points », 1977, p. 124. 
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seulement toute la faille intérieure d'un« je » qui se d~tache de lui-même pour se mettre en 

. scène en « elle », mais il construit aussi une temporalité dans laquelle le présent est subverti 

par le passé et le conditionnel. Ayant perdu (raté) son présent, Emily se reconstitue dans la 

supposition, la projection et la fuite. Le futur, le conditionnel, de même que la modalisation 

hypothétiqu.e (<< peut-être »), sont les artifices verbaux qui entretiennent l'illusion d'un réel 

probable, d'un « amant possible » (EL: 129). En outre, les temps présent et futur sont le 

plus souvent associés aux gestes de survie, à une volonté d'échapper à une « vraie 

damnation» (EL: 78). Ils sont aussi associés à la quête d'existence dans la poésie, la 

contemplation et les voyages, donc à un refuge dans ce que l'héroïne nomme «l'extérieur» : 

« la face extérieure de ma vie, celle que je ne vois jamais» (EL: 136). Le passé et le 

conditionnel renvoient, quant à eux, aux « blessures » (EL: 85) et à la « vie clandestine 

( . .. ) douloureuse » (EL: 78) de la narratrice. Par leurs occurrences et leurs connexions, 

déictiques temporels et modalisateurs hypothétiques impriment au récit un double niveau 

dans lequel le trauma du personnage est tour à tour défoulé et refoulé, écrit et effacé. Le 

monologue intérieur d'Emily traduit une triple concomitance qui oppose et mêle à la fois 

les instances. narratives, les temps verbaux et les registres du monologue et de la narration 

classique. 

Dans Le Premier jardin, le récit monologué est visiblement repérable, car il est souvent 

isolé de son environnement textuel. Le roman est composé de courts chapitres sans titres ni 

numéros qui narrent la vie de Flora Fontanges dans un ordre non chronologique. Cet aspect 

discontinu du récit a été relevé par Lemmens : « Le Premier jardin constitue un texte troué, 

plein de vides, de silences et de fissures. C'est que l'existence de Flora Fontanges est elle­

même hachurée de blancs, écartelée entre des identités multiples et irrésolues »468. Ce qui 

est remarquable dans la présentation du récit, c'est le décalage typographique, ces 

nombreux et vastes espaces blancs (PJ: 24, 38, 112, 150, 168) qui séparent les paragraphes 

au point que certaines pages ne sont composées que d'un seul paragraphe, d' à peine 

quelques lignes parfois (PJ: 14, 52, 65, 74,91, 182). Les monologues intérieurs de Flora, 

en particulier, n'échappent pas à cette disposition typographique spécifiante : 

468 Kateri Lemmens, « La prose transocéanique: exil et identité dans Le Premier Jardin d'Anne Hébert », Les 
'Cahiers Anne Hébert, n02, Montréal, Fides,.2000, p. 168. 
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Être comme si on n'avait jamais été vivante dans la ville, faire le vide, quel rêve 
est-ce là? ( ... ) Commen~ ne pas s'imaginer à loisir le bond de joie de la 
prisonnière qui brise les chaînes, devient libre et légère, sans souvenirs, 
attentive seulement au soir qui descend sur.la ville? (P J: 123) 
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La narration du Premier jardin est (d'abord) une narration intérieure de Flora Fontanges. 

Que ce soit par le biais de l'indirect libre ou de la focalisation interne, la communication 

intrapersonnelle lève le voile sur ses questionnements et ses « hystéries» (P J: 35). Elle 

mène le lecteur au cœur des songes et des « métamorphoses » (P J :. 45) de Flora, et lève le 

voile sur ses « silences tumultueux» (P J: 110) et sa «profonde lassitude» (P j: 153). Bref, 

. la communication intrapersonnelle est le discours en sourdine de la quête mélancolique et 

vaine d'une existence « rayonnante» (EL: 47). Flora s'acharne à se dégager de l'image 

extérieure et médiatique d'une comédienne confondue avec les célèbres figures théâtrales 

féminines qu'elle joue. L'effacement de l'origine (son état civil multiple) et le corumement 

dans une identité virtuelle et empruntée (ses multiples personnages théâtraux) sont les deux 

déterminants dll; dédoublement du personnage aux niveaux énonciatif et diégétique. Une 

Flora, en effet, en cache bien une autre, voire « mille personnes nouvelles » (P J: 64). Ses 

multiples faces se succèdent ou s'imbriquent dans les ébats et les débats existentiels du 

personnage, à l'instar de l'héroïne de L'Amant. Elles insinuent et déposent dans les sillons 

. de l'énonciation et de la narration les marques d'un exil intérieur qui oppose les deux parts 

antagoniques de la jeune femme : l'une est « si secrète, si fe~ée » (P J : 101) ; l'autre, 

exposée, jouée, une « image détachée» (PJ: 153), désincarnée. 

Les monologues intérieurs de la comédienne dévoilent encore plus nettement le drame 

d'une .femme prise au piège des déchirures de son « Moi ». À la fois réel et virtuel, ce 
'-

«Moi» chaotique décidé à répondre présent est également conscient de son propre exil. 

Souvent, l'expression des « cris étouffés » (P J : . 108) de Flora frise le- délire 

autodestructeur. Le récit monologué dégénère alors en un discours incantatoire où le 

constat de la fragmentation irréversible du « Moi» n'est plus le signe d'une fin annoncée 
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ou d'lin anéantissement probable. Il insinue plutôt un renouvellement du « Même» dans 

«une autre »469 : 

Mon Dieu, ( ... ) faites que je sois voyante, une fois de plus, que je voie avec 
mes yeux, que j'entende avec mes oreilles, que je souffre mille morts et mille . 
plaisirs avec tout mon corps et toute mon âme, que je sois ùIle autre à nouveau 
(PJ: 85). 

Il faudrait avoir neuf vies. Les essayer toutes à tour de rôle. Se multiplier neuf 
fois. Neuf fois neuf fois. Ne pas savoir garder ses distances, ni avec sa fille qui 
rit aux anges ni avec Fantine qui tousse à fendre l'âme (P J: 113). 

Le propos de Flora met à jour un profond tiraillement entre l'existence réelle et les élans 

intérieurs du personnage. Cette posture investit les différends niveaux de la narration pour 

permettre l'expression directe ou indirecte des divisions intérieures du personnage. À la 

différence d'Emily L. où les signes explicites et implicites de .ces divisions infiltrent 

particulièrement les dialogues, Le Premier jardin insère les discours · intérieurs dans la 

narration générale tout en les isolant de leur environnement textuel immédiat. Par contre, 

dans Est-ce que je te dérange ?, ces discours intérieurs sont reliés à d'autres procédés 

d'insertion et d'énonciation. 

Dans Est-ce que je te dérange?, les monologues 'de Delphine sont connus grâce à la 

position narrative d'Édouard Morel, le second personnage principal du roman. Hébert 

emploie un autre mode d'avènement et de performance du discours monologué différent de 

l'isolement typographique et de l'insertion directe. Si Edouard Morel s'impose en tant que 

témoin privilégié des déboires existentiels de Delphine, il est surtout l'agent intradiégétique 

de l'alternance entre deux types de narration. D'une part, la narration « externe» (celle de 

l'auteure ou d'Édouard lui-même) des déplacements et des gestes de Delphine; d'autre 

part, le discours intérieur de Delphine. Grâce à ses postures homodiégétique et 

469 La narration extradiégétique rejoint et complète de manière récurrente le récit monologu~ de Flora, 
cristallisé sur cette quête et cet appel de l'ailleurs et de « l'autre» : « Tout à coup, elle avait une envie très 
forte de devenir quelqu'un d'autre, un de ces passants qui marche dans la neige, par exemple. Son désir le 
plus profond était d'habiter ailleurs qu'en elle-même, une minute, rien qu'une toute petite minute, voir 
comment ça se passe dans une autre tête que la sienne, un autre corps, s'incarner à nouveau, savoir comment 
c'est ailleurs, quelle peine, quelle joie nouvelle, essayer une autre peau que la sienne comme on essaie des 
gants dans un magasin, ne plus gruger sans cesse le même os de sa vie unique, mais se nourrir de substances 
étranges et dépaysantes. » (P J: 63) 
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intradiégétique, Edouard reste le relai narratif pririlordial qui permet ce double accès à la 

vie de Delphine. L'incipit du roman consacre d'ailleurs ce privilège narratif: 

Delphine est morte dans mon lit, cette nuit, un peu avant l'aube. Et moi, 
Edouard Morel, homme sans grâce et peu sociable, je suis forcé de la veiller un 
bon moment, pareille à une morte chère à mon cœur. Le médecin alerté, je n'ai 
plus qu'à attendre qu'on emporte Delphine (EJD :9). 

L'incipit peaufine et annonce la délégation d'un pouvoir de savoir et d'un pouvoir de dire à 

un personnage spécifique du roman. Édouard livre de~ informations sur Delphine et livre 

certains aspects troubles de la vie de la jeune québécoise. Il est l'interlocuteur dialogique 

principal de cette dernière et parle de ses rapports avec les autres personnages. De plus, il 

s'interpose entre la vie sociale et le conflit intérieur qui malmène la conscience de son 

amie. Sur le plan narratif, il est donc un élément de filtre, un agent de médiation entre les 

deux réalités de Delphine et le biais par lequel le lecteur accède au monologue de son 

amie: 

Delphine s'obstine, reprend son monologue, semble vouloir narguer quelqu'un 
d'invisible ( ... ) (EJD : 14) 
Elle ferme les yeux et semble dormir aussitôt. Elle parle comme en rêve ( ... ) 
(EJD: 12) 
Delphine suit son idée: Patrick et ~a grosse Dame ensemble, c'est pas pour 
longtemps, je pense. Il a promis de me téléphoner ... (EJD: 14) . 
Un moment encore, Delphine continue de parler comme si elle racontait une 
histoire avant de dormir (EJD : 66) , 

La technique de la médiation narrative employée pour introduire le monologue intérieur est 

aussi présente dans les romans de Sow Fall. Dans Douceurs du bercail, par exemple, 

l'écrivaine elle-même sacrifie au jeu de l'objectivité en s'aidant d'outils formels isolants 

tels que les deux points, les guillemets ou les parenthèses. Les monologues d'Asta se 

démarquent ainsi nettement du reste de la narration : 

Asta croit entendre Anne : « Y a de quoi avoir les pieds enflés; pourquoi n'as­
tu pas porté des sandales tout bonnement? .. La compagnie! Pire qu'un train 
omnibus ( ... ) Ils font ce qu'ils veulent ... Le fric c'est eux qui l'ont ... Et qui 
décident. .. Presque normaL .. » (DB: 6) 

Le dialogue avec Anne se poursuit dans sa tête: « Tu 'sais, ces gens de la 
Compagnie, est-ce qu'ils nous respectent même ... partout pareil ... . Ils donnent 
l'argent et imposent leurs volontés ... quand il y a échec c'est nous qui payons 
toujours ... Vraiment triste. Nous ne faisons même plus semblant de protester ... 



A leurs yeux, nous ne sommes plus rien ... Nous n'existons plus ... Faut dire 
que nous ne faisons rien pour exister ... Y a de notre faute ... » (DB: 6-7) 

La compagnie, les vexations, la tragédie du dénuement: elle décide (encore 
une fois) de. ne plus y penser (DB: 7) 
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Chez Sow Fall, Duras et Hébert, la figuration de l'exil intérieur exploite largement les 

ressources du monologue intérieur. Cette technique narrative révèle différents modèles 

d'insertion dans l'univers diégétique, pouvant aller de l'isolement typographique (ou par la 

ponctuation) à la médiation actantielle. Mais plus encore, ce moment scriptural majeur 

introduit le lecteur dans le monde secret et ravagé du personnage. 

Le récit monologué, tel qu'il s'écrit dans les textes de Sow Fall, de Duras et de Hébert, est 

une irruption dans l'espace fermé du personnage. Il négocie avec le lecteur une entente qui 

lui ouvre l'accès au monde enfoui et intime d'un« Moi» perplexe et en quête d'unité et de 

stabilité. Le lecteur est alors le spectateur privilégié, mais obligé, de scénarios inédits. 

Derrière les combines amoureuses de la jeune fille de L'Amant se dévoile l'immense procès 

d'une « famille invivable» (A : 70). Le portrait de la mère donne, en effet, l'image d'une 

personne aigrie 470 et susceptible, qui traite ses enfants de manière inéquitable. La violence 

du frère aîné sur le petit frère « martyr » (A : 72) compromet la santé de ce dernier et 

accélère sa mort471
• L'Amant montre, à tr"avers les souvenirs de la narratrice, ' les effets 

néfastes de l'absence parentale sur l'harmonie familiale. 

De, son côté, le héros de L'Ex-père de la nation réalise que le pouvoir est un « cadeau 
. , 

empoisonné » (EP: 115) parce que, contrairement à l'effet escompté, il l'enferme 

insidieusement dans une « double solitude» : « Double solitude que de vivre cette réalité-là 

470 « Ce grand découragement à vivre, ma mère le traversait chaque jour. Parfois il durait, parfois il 
disparaissait avec la nuit. J'ai eu cette chance d'avoir une mère désespérée d'un désespoir si pur que même le 
bonheur de la vie, si vif soit-il, quelquefois, n'arrivait pas à l'en distraire tout à fait. » (A : 22) ; « On entend 
ma mère qui pleure et qui insulte, elle est dans sa chambre, elle ne veut pas en sortir, elle crie qu'on la laisse.» 
(A :38) . 
471 « Régulièrement des batailles éclatent entre mes frères, sans prétexte apparent, sauf celui classique du frère 
aîné, qui dit au petit: sors de là, tu gênes. Aussitôt il frappe. Ils se battent sans un mot, on entend seulement 
leurs souffles, leurs plaintes, le bruit sourd des coups ( ... ) Le frère aîné souffre de ne pas faire librement le 
mal, de ne pas régenter le mal, paS seulement ici mais partout ailleurs. Le petit frère d'assister impuissant à 
cette horreur, cette disposition de son frère aîné. » (A : 74-75) ; « Le petit frère est mort en trois jours d'une 
broncho-pneumonie, le cœur n'a pas tenu. C'est à ce moment-là que j'ai quitté ma mère. »(A : 37) ;« Le frère 
aîné restera un assassin. Le petit frère mourra de ce frère. » (A : 69) . 
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et d'être conscient que l'on est désormais dépouillé du droit de la vivre au nom de l' idée 

que l'on se fait de vous parce que vous régnez» (EP : 53). La drame de Madiama est celle ' 

d'un président de la République pris en otage par des càllaborateurs qui le soutiennent pour 

préserver leurs propres privilèges, qui n'exécutent pas loyalement ses directives et lui 

transmettent des informations contraires à la situation réelle du pays. La profession de 

comédien de l'héroïne du Premier jardin l'oblige à des voyages incessants à travers le 

monde pour ses représentations théâtrales. Flora est · une habituée de villes Gomme Paris, 

Londres, Berlin, Montréal où elle joue des pièces célèbres comme Phèdre, La ménagerie de 

verre, La dame aux camélias, Les misérables. Ce travail la ramène dans sa ville natale, 
\ 

Q.uébec, où elle doit interpréter le rôle de Winnie dans Oh ! les beaux jours de Samuel 

Beckett. Les différents rôles de Flora constituent en même temps autant d'occasions de 

sublimation et d'exorcisation de ses « peurs» (PJ: 100, 102) et ses « pleurs» (PJ: 98, 109, 

112). Flora « apprend à vivre et à mourir» » (PJ: 81) et, selon ses aveux, « s' étouffe 

lentement» (P J: 69). Flora est une femme seule, gangrenée par le désespoir de trouver un 

homme dans sa vie472
, éloignée de sa fille Maud et malmenée par la critique souvent 

impitoyable du monde du spectacle473
. Son monologue découvre ses peines enfouies et sa 

profonde tristesse alors que son personnage public n'affiche que l'image normale de la 

comédienne. Le monde extérieur, représenté par les longues descriptions de la ville de 

'Québec, ses monuments historiques et ses rues célèbres, est enchâssé, emboîté au monde 

secret, intérieur de la comédienne, par le biais du monologue. 

Ce monde secret exprime le vouloir-dire et le vouloir-être de Madiama, de la narratrice de 

L 'Amant, de Flora et des autres personnages. Il dit le désir de vie dans ses élans les plus 

passionnels, mais aussi dans ses obstacles les plus cruels. Il s'impose comme un espace de 

liberté élocutoire et d'épuisement de la quête de sens au sein de l'espace narratif qui 

l 'héberge. En tant que récit personnalisé de pensées et d'émotions, le discours monologué 

dépasse la simple exposition de sentiments et de vérités intérieurs pour participer à la 

construction des romans. Il étale ainsi un immense potentiel d'anticipations et d' analyses, 

et de vastes .pouvoirs de fabulation, de tours et de transgressions linguistiques. 

472 Elle nourrit secrètement« le désir d'un homme nouveau» (Pl: 112). 
473 « Flora Fontanges lit et relit la critique qui la blesse et l' offusque. Pleure et serre les poingS » (Ib id.) . 
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A ce niveau, le monologue passe du code commun, formel, dénoté de la langue - qui peut 

coïncider avec celui du texte qui l'accueille - au code stratifié, personnel, connoté du sujet 

qui le profère. Pour mieux en percevoir le contenu, les sons et la portée, le monologue 

réoriente l'intérêt vers les faits de langue, les artifices verbaux, les constructions inusitées 

ou encore vers ce que Francoeur nomme « l'information connotative » : 

On aura retenu l'aspect connotatif du message, dans le sens de la linguistique ' 
où le code n'est plus normalisé mais . personnalisé ( ... ) Plus concrètement, 
l'information dénotative du monologue pourra être le message constitué de 
séquences logiques et de fonctions, de même que des structures grammaticales 
et des actes de langage complets; tandis que l'information connotative résidera 
essentiellement dans les particularités syntaxiques, sémantiques et pragmatiques 
que le lecteur pourra observer474

• 

5. Des révélations intérieures au « verbal écrit» 

Dans les romans de Duras, « l'information connotative » prend les formes d'une anaphore 

conj oncti ve: Celle-ci . consiste à configurer la séquence verbale comme une suite de phrases 

reliées entre elles · par un même coordonnant grammatical. Cette forme de construction 

réussit la double performance de défaire la phrase classique (S ' + V + C) et de détourner la 

fonction initiale de la conjonction en lui affectant un nouveau rôle syntagmatique et 

intonatif. Dans Emily L. et dans L'Amant, par exemple, la dualité apparente du récit - grâce 

à un «je» qui se décrit agir en « elle» - cède la place à une sorte de nervosité déclamatoire 

qui affecte directement l'ordre discursif. Faite de répétitions et de suppositions, la syntaxe 

s'étire dans une accumulation conjonctive pour dire la même ignorance et la même 

impuissance devant la profondeur des « blessures » 'ou de la « tristesse » : 

Dans les régions claires de l' é'criture, elle se disait que les blessures que nous 
faisaient ces mêmes épées de soleil étaient infligées par le ciel. Qu'elles ne 
laissaient ni trace ni cicatrice visible, ni dans la chair de notre corps ni dans nos 
pensées. Qu'elles ne nous blessaient ni ne nous soulageaient. Que c' était autr~ 
chose. Que c'était ailleurs. Ailleurs et loin de là où on aurait pu croire. Que ces 

. blessures n'annonçaient rien, ne corurrmaient rien ( ... ) (EL: 85). 

Que toujours j'ai été triste. Que je vois cette tristesse aussi sur les photos où je 
suis toute petite. Qu'aujourd'hui cette tristesse, tout en la reconnaissant comme , 

474 Louis Francœur, « Le monologue intérieur narratif », op. cil., p. 348. 



étant celle que j'ai toujours eue, je pourrais presque lui donner mon nom 
tellement elle me ressemble (A : 57). 
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La confrontation « intrapersonnelle » qui entoure le discours monologué 'donne lieu à une 

reconfiguration verbale et syntaxique. Celle-ci n'entretient pas un rapport logomachique 

avec les mots, mais plutôt déplace et réoriente l'ordonnancement discursif vers des 

intonations inusitées, voire transgressives de la syntaxe paradigmatique traditionnelle. La 

conjonction « que » remplit une fonction subordonnante dans le premier passage et 

énonciative dans le second, ' mais, dans les deux cas, elle est chargée d'un nouveau' rôle de 

pivot de la phrase. Le souci de Duras n'est pas d'ordre grammatical: il y a même 

détournement de la norme, car, dans le premier exemple, la segmentation des expansions 

prppositionnelles en unités phrastiques leur confère une nouvelle épaisseur discursive, 

tandis que, dans le deuxième exemple, l' impression (ou la logique) exclamative est faùssée 

par la biffure du point d'exclamation. Duras ne s'encombre pas de la rigueur grammaticale 

d'un Maupassant ou de la rectitude rédactionnelle d'un Flaubert, l'essentiel semble plutôt 

résider dans la force d'évocation des sentiments intérieurs d'Emily et de la narratrice de 

L'Amant, saisis au moment même.de leur éclosion. 

Cette liberté de composition, caractéristique du style de la romancière, soumet le texte à 

l'ordre de ce « verbal écrit» dont parlent Lane-Mercier475 et Bisanswa476
• « Que », dans les 

deux exemples, se distingue moins par sa fonction grammaticale classique que par l'effet 

itératif qu'il imprime à la narration. Les « blessures» et la « tristesse» ressenties par les 

deux n.arratrices traduisent la répétition des mêmes déceptions, des mêmes désillusio~s, des 

mêmes « fatigues» (A : 78 ; EL : 33) de la vie. Si la répétition de « que» en tête de phrase 

accentue le morcellement du discours autoréféreniiel, elle indique aussi une 

personnalisation extrême de la langue chez Duras. Blot-Labarrère a relevé l'enjeu central 

du langage dans les textes durassiens. L' auteure souligne que « le radicalisme de ses 

475 Gillian Lane-Mercier, La Parole romanesque , op. cil., p. 29. 
476 Bisanswa circonscrit ainsi les champs de ce verbal: « Il faudrait aujourd'hui prendre l'expression verbal 
dans son sens le plus large, c'est-à-dire non seulement comme parole prononcée (phone), mais comme texte, 
texte écrit (gramma) en de multiples fragments ( ... ) ». Justin Bisanswa, Conflits de mémoires. V. Y Mudimbe 
et la traversée des signes, Frankfurt, IKO-Verlag Für Interkulturelle Kommunikation, 2000, p. 14. 
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propos, la vivacité de ses rancœurs ou de ses indignations; l'ardeur de ses affirmations, ses 

opinions, ne peuvent être isolés de l'obsession scripturale. »477 

On ne peut, dès lors, considérer les romans de Duras et l'exil intérieur qu'ils figurent hors 

de cette « épreuve d'écrire» que l' écrivaine elle-même avoue sous-tendre toute son écriture 

littéraire: « l'épreuve d'écrire, 'c'est de rejoindre chaque jour le livre qui est en train de se 

faire et de s'accorder une nouvelle fois à lui, de se mettre à sa disposition. S'accorder à lui, 

au livre »478. La notion de « livre -» elle-même désigne, chez l'écrivaine, un produit 

structuré, un objet monté, unique, affranchi des étiquettes de norme et de genre. La plupart 

des écrits de Duras constituent une mosaïque générique ou voyagent d'un domaine 

artistique) à l'autre. En tant que produit et construction discursive, le livre est une manière 

d'inventer un code et de former un sens, grâce à un rapport priv'ilégié avec les mots. C'est 

donc à un retour aux « mots », à la matière première même de tout texte auquell'auteure 

invite: « c'est ' avant tout des mots, sans article d'ailleurs, qui viennent et qui 

s'imposent»479. Les mots, chez Duras, ne sont pas d'anonymes ou abstraits objets 

linguistiques: ils sont au début de la formation du sens et le déclic à partir duquel un 

monde 'fictif commence à prendre forme. Le lisible de l'histoir~ s'enfante et s'enfonce dans . 

la trace graphique pour structurer une réalité latente, transportée, agitée et incrustée dans et 

par les mots. Cette histoire fictive dont le texte essaie de planter les points de suture, de 

rendre narrable dans la continuité incertaine d'un dire continu, est celle-là qui s'anime dans 

les corps mystérieux des mots. Le parti des mots. Tel semble être le credo de l'écrivaine­

cinéaste: 

Je ne peux rien dire 
Je ne peux rien écrire 
Il y aurait une écriture du non-récit. Un jour ça arrivera. Une écriture brève, 
sans grammaire, une écriture de mots seuls; des mots sans grammaire de 
soutien. Égarés. Là, écrits. Et quittés aussitôt48o. 

477 Christiane Blot-Labarrère, « Paroles d'auteur. Les enjeux du paratexte dans l'œuvre de Duras », Bernard 
Alazet (dir.), Écrire, réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, op.cil., p. 38. L'auteure ajoute: « Quel que 
soit le sujet, Duras ne peut se l'approprier, le mettre en valeur, le réduire à néant, l'exalter ou le détruire qu'en 
écrivant. Pour elle, l'écriture vaut plus et mieux que le réel. La vérité ne se manifeste qu'à travers le travail de 
l'invention. Elle n'en reste pas moins une vérité, celle du texte. » (Ibid., p. 34). 
478 Entretien avec Hervé Le Masson, Le Nouvel Observateur, op. cil., p. 92. 
479 Entretien avec Xavière Gauthier, Les Parleuses, op. cit., p. Il. 
480 Marguerite Duras, Écrire, Paris, Gallimard, 1993, p. 86. 
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Ces mots, dans le langage de Duras, « vont» et « viennent ». Ils sont « vus », « placés» ou 

« déplacés ».Ce sont des outils entre les mains de l'auteure, . qui en dispose, en joue et en 

use même pour faire silence. Duras les place prioritairement au cœur de la création 

li tteraire : 

Je crois que ça part des mots. Peut-être. Je les vois, je les place et la phrase . 
. vient après, elle s'accroche à eux, elle les entoure, elle se fait comme elle peut. 
Les mots, ils ne bougent pas, ils ne bronchent pas 481. 
Je pose le sujet au début de la phrase comme étant l'objet de celle-ci et ensuite 
je dis son devenir, son état482. . 

C'est dans ce rapport intime avec les mots qu' il faut situer la charge énonciative de « que », 

placé en tête de phrase, et son rôle structurant à l'intérieur du discours monologué. La 

notation des états intérieurs des personnages est renforcée par la fonction syntaxique de la 

particule et l'effet d'itération que provoque sa répétition. 

Dans le roman de Hébert, l'information connotative rattachée au discours intrapersonnel 

inscrit des modes spécifiques de construction et d'expression. Le monologue de Delphine, 

déclamé « comme en rêve » (EJD: 12), laisse éclater le « mal » (Ibid) et la «solitude» 

(Ibid.) de la jeune fugueuse. Les lamentations sur sa vie misérable, les récriminations 

contre Patrick Chemin, l'homme marié dont elle s'éprend, l'indifférence qu'elle affiche 

envers ses amis Stéphane et Édouard, l'absence de repères, même domiciliaire, sont les 

indications d'une existence menée sous le signe du désespoir, de la marginalité et de la 

perte. Toutefois, ce qui est nouveau dans les révélations intérieures de Delphine, ce n'est 

point la réitération d'un désir de rév:olte, par ailleurs confirmé par les propos d'Édouard, ni 

le sentiment d'abandon qui attriste et exile la jeune fille dans un monde où 'elle se sent 

«perdue dès l'origine» (EJD: 81), mais le mode d'évocation de ses errances. En effet, le 

monologue de Delphine frappe d'àbord par le fractionnement du flux verbal, par l'inflation 

superlative et l'étroitesse de la syntaxe nominale. Ce fractionnement et cette syntaxe 

nominale renvoient à ce que Francœur nomme des « constructions monorhématiques »483. 

En voici un exemple représentatif du discours de Delphine: 

481 Entretien avec Hervé Le Masson, Le Nouvel Observateur, ~p. cil. , p.93. 
482 Entretien avec Aliette Armel, Le Magazine littéraire , op. cit., p. 19. 
483 Louis Francœur, « Le monologue intérieur narratif », op. cil. , p. 353. 
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Mal aux pieds. Mal aux jambes. Plus d'argent. Terminé l'héritage de ma grand­
mère. Trop marché. Depuis des jours. Des nuits. Peur de m'arrêter. D'être tuée 
sur place. Prise de force. On m'insulte sur les trottoirs là où je vais sans 
m'arrêter. Des hommes mauvais me dévisagent au passage, me touchent avec 
des mains sales. Mal aux reins. Mal au cœur. Comme si j'étais enceinte à 
nouveau. Plus rien à faire. Rien à dire. Rien à expliquer. Rien à rire. Rien à 
pleurer. Rien à manger non plus. Moi moins que rien. Moi qui m~che depuis 
des jours. Des nuits. La soif. Je colle depuis dix. bonnes minutes aux talons d'un 
homme qui mange des raisins et crache la peau des raisins par terre sur le 
trottoir. Je mange la peau des raisins crachée par l'homme qui marche devant 
moi dans la rue. J'ai mal au ventre. Mal partout (ElD: 12-13). 
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Delphine est un personnage errant484
• « Tout engourdie d'horreur après la mort de sa grand­

mère» (EJD: 70) et désemparée485
, elle est « ramassée» (EJD : 71) par Patrick Chemin, 

un mystérieux homme marié qui l'emmène à Paris et ne tarde pas à l'abandonner à son sort. 

Deux amis, Édouard et Stéphane, la rencontrent par hasard et sont aussitôt frappés par sa 

déchéance physique et morale. Ses propos quelquefois incohérents, ses longs moments 

d'absence, son indifférence à toute activité commune ou sociale et ses soliloques montrent 

une personnalité traversée par la schizophrénie et la dépression. Les deux amis décident de 

la prendre en charge mais assistent, impuissants, à sa descente inexorable vers la maladie et 

la mort. L'histoire de Delphine est donc l'histoire d'une fragilisation tragique. Elle subit le 

choc d'une dépossession familiale précoce comme un état de perte insoluble et de quête 

inutile · parce que vaine. Comme par anticipation, la narration et l' autonarration exposent 

une jeune femme de 23 ans « essoufflée» (EJD : 42), «'hors d'haleine» (EJD : 50) et qui 

se sent déjà « perdue » (EJD: 51). Delphine vit un vague à l'âme permanent dont 

l'expression la plus libre éclate dans une syntaxe disloquée qui condamne les verbes 

conjugués et élit les phrases nominales, et dans un tourbillon de mots répétés à domier le 

tournis. Ces constructions monorhématiques crispent la narration dans l'instant uniqué 

-d'une concomitance qui joint l'éclosion du souvenir, de la pensée, de l'impression et sa 

captation dans et par un mot ou une brève suite de mots. L'écrit épouse alors les formes 

484« Je n'ai pas de pays. Mon pays, c'est n'importe quelle ville où il y a des trottoirs pour marcher. Des gares. 
Des trains. Des hôtels. Des aéroports. Suivre quelqu'un partout. Marcher sur ses talons» (EfD :14) 
485 « Elle prononce "ma grand-mère" lentement, avec précaution, comme s'il s'agissait d'un mot précieux et 
fragile et sa figure devient claire. Elle insiste à nouveau sur les deux syllabes de " grand-mère" et est tout à 
fait joyeuse» (EJD : 39). 



190 

d'une profération psalmodique. Il se raidit dans une syntaxe minimaliste et s'abandonne 

dans une frénésie de mots qu'il ressasse et fait tourner. 

Les phrases nominales sont généralement réduites à leur plus simple expression, sacrifiant 

non seulement les . verbe's conjugués, . mais aussi les propositions subordonnées et les 

compléments de circonstance486
. Comme ses paroles, l'existence de Delphine ne souffre 

pas de superflu, d'ornements inutiles ou de prolongations. Paroles et existence s' accordent 

et se rejoignent dans un minimum subsistantiel. Vivre, comme dir~, est une pejne que la 

jeune québécoise se refuse à remplir. Elle préfère faire place à un vide intérieur qui la ronge 

jusqu'à l'ultime moment. Le ressenti, les peurs, les pleurs, les tensions, les épuisements et 

les hantises ne sont mis en mots qu'au moment de leur bruissement. Ainsi, les constructions 

monorhématiques hébertiennes sont atypiques: elles ne peuvent se réaliser, faire sens, 

réfracter la parole de l'être exilé que dans l'improbabilité d'un dire soumis à l'.exigüité et à 

la fulgurance d'une vérité intérieure elle-même incertaine. Si cet atypisme syntaxique 

s'emballe dans le tourbillon répétitif de certains mots et tournures (<< je », « mal à .... », 

«rien à dire »), les phr~es nominales et le style haché qui le forment sous-structurent des 

sens elliptiques. Ces derniers permettent d'imaginer, d'appréhender et de mesurer l' étendue 

du gouffre intérieur qui mine le personnage. 

Le même atypisme syntaxique se retrouve dans les énoncés narratifs et les propos 

autoréférentiels des personnages de Duras. Sa forme la plus répandue est ·la réitération. On 

peut rappeler, dans L. 'Amant, les nombreuses occurrences de « J'ai quinze ans et demi » 

(A :11, 16, 24, 29, 70, 108) qui (dé)nouent- inlassablement le récit autour d'un moment 

fatidique dans l'existence de la « Petite ». On peut tout aussi rappeler, à propos de Emily 

L., des occurrences d'assertions telles que « je vous regarde» ,ou sa version auto graphique 

« elle regarde» (EL: 10, 23, 25, 96, 137, 139). Ces dernières arrêtent le récit externe pour 

plonger le lecteur dans les méandres intérieurs du personnage. Les nombreuses formes de 

déstructuration syntaxique et de sty"lisation narrative comme la nominalisation et la 

fragmentation, qui sont souvent accouplées à la réitération, créent une rhétorique ancrée 

486 « Contrats perdus pour congé de maternité. Rôles qu'il faut lire et annoter. Essayages. Dîners en ville. 
Solitude rompu~ par tous les bouts ( .. . ) Le temps morcelé. Plus de lait. Plus de temps. » (P J: Ill) 
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dans une liberté du dire. Autrement dit, elles inscrivent la performance parolière dans une 

spontanéité de la profération que Duras nomme «écriture courante» : 

L'écriture courante c'est ça. Celle qui ne se montre pas, qui court sur la crête 
des mots, celle qu~ n'existe pas, qui a à peine le temps d'exister. Qui jamais ne 
"coupe" le lecteur, ne prend sa place. Pas de version proposée, pas 
d'explication487. 

Ce fr~ctionnement de la parole par jets courts, répétitifs ou en mots-phrases caractérise, par 

ailleurs, les discours des sujets falliens, comme on l' observe chez le personnage-narrateur 

de L 'Ex-père de la nation. Paradoxalement, la « double solitude» (EP : 53) de Madiama ne 

se formule que dans le refus même du principe de la phrase. Alors que le roman s' offre 

comme une longue confidence488, les moments-chocs de l' échec d' un règne « !ichu en 

l'air» (EP :135) et le ressac intérieur qu'ils produisent annihilent toute suite discursive pour 

adopter la segmentation phrastique et la syntaxe nominale. Madiama, souvent, s'emballe: 

Coups de matraque. Cris stridents. Pluies de projectiles. Débandade. Enfin 
place nette mais de nombreux corps gisant par terre ... (EP: 141). 
Le soleil et la pierre. Deux présences incontestables. Mais le soleil... ( ... ) 
Dénonciations, interpellations, arrestations. Ça tournait, ça tournait. Les prisons . 
étaient à bloc (EP : 167). 
Désordre, choc, violence. Brutalité. Ça avait duré trois jours. Des cadavres, des 
prisonniers, des hommes et des femmes hébétés. Des enfants traiunatisés. Une 
population paumée. Un peuple ébranlé (EP : 158). 

Le propos de Madiama évoque le. plus souvent la violence et la répression. Il exprime 

l'indicible d'un régime politique agressif et corrompu, malgré les bonnes intentions du 

chef89. Le règne de Madiama fmit, en effet, dans une confusion généralisée. 'Larbinisme, 

gabegie et népotisme provoquent une crise sociale sans précédent, suivie de soulèvements 

populaires et de violentes répressions. La chute du régime, inévitable, aboutit à l'arrestation 

et à l'emprisonnement du président de la République. Cette mise aux arrêts déclenche une 

reconversion dans l'écriture. Madiama décide d'écrire ses souvenirs et de faire son examen 

487 Entretien avec Hervé Le Masson, Le Nouvel Observateur, op. cit, p. 93. . 
488« En ce jour d'hivernage de l'année 196 ... où je décide d'écrire mes souvenirs ( ... ) » (EP: 7), telle estla 
phrase inaugurale du roman. 
489 Sa devise est: « Humanité, Justice, Vérité» (EP : 48) : tout le contraire des pratiques gouvernementales. 
Pourtant, Madiama adresse le même discours aux co llaborateurs corrompus, aux militants panégyristes et aux 
dignitaires religieux cupides : « Les biens de l'État appartiennent à tous. Ils ne sont pas ma propriété 
personnelle et je n'ai pas le droit de les distribuer selon mon bon plaisir. Apprenons à bannir les privilèges. 
Humanité, Justice, Vérité. » (EP: 67) ; « L'idée que j'ai du pouvoir, c'est de me mettre au service de mon 
pays comme jadis je l'avais fait dans le mouvement syndical. » (EP : 79) 
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de conscience. Dans les moments sombres de l'introspection, l'exil du pouvoir se double 

d'un exil dans la langue. L'anamnèse se brise dans une désorganisation syntaxique qui 

superpose et oppose tout au long du récit deux codes linguistiques: d'une part, la langue 

convenue, diplomatique et exubérante du pouvoir, et, d'autre part, la langue introvertie, 

meurtrie et compulsive du soi. Ce double exil que le souvenir et la confidence tentent de 

dire dans un même moment d'énonciation détermine- les variations de discours (séries 

fragmentaires/séries continues), de perspectives (récits linéaires/récits analeptiques) et de 

modes (récurrences des suspensions et ,des interrogations), comme l'illustrent les extraits 

suivants: 

Alla~s-je dévier? Cette question m'humiliait. L'idée, de ma démission, germée 
au bout d,'une longue nuit de rancœur, avait mûri tout au long d'une autre nuit 
de colère. Andru ... ,Yandé ... , Baffa ... , Maas et sa bande ... , Mapaté et ses 
mensonges ... , beaucoup d'autres de mes collaborateurs - la plupart- et leurs 
mensonges et leur hypocrisie ... , et ce ' peuple applaudissant avec des mains 
décharnées ... « Non, je ne m'enliserai pas davantage » ... Et encore Andru ... , 
ses chantages. (EP : 110) 

En fait, je n'arrivais pas à cerner l'objet de ma colère; le sentiment d'être 
l'otage de Yandé, d' Andru et de Bafa ? Ma déception devant l'inconscience de 
Mapaté, de Fara et peut-être d'autres ministres qui avaient cédé à la gabegie 
malgré le discours que je leur tenais? L'appréhension d'être indirectement ' 
impliqué dans le pillage de l'État? Ou la peur de l'échec? (EP : 44-45) 

Ce ne serait pas un sacrilège de ... de ... de ... ! La sécheresse n'est-elle pas un 
mauvais' sort qui nous autorise à ... à ... à ... (EP : 38). 

L'ambivalence structurale du texte épouse l'ambivalence intérieure du héros-narrateùr. 

L'écriture de l'exil intérieur dans ce roman de Sow Fall semble particulièrement encodée 

aux effets et aux chocs verbaux et structuraux entre un langage officiel et diplomatique (ou 

politique) et une langue personnalisée; entre un~ doxa, au sens barthésien du terme490
, et 

un dire profondément connoté. 

Si les constructions monorhématiques participent de l'écriture de l'exil intérieur chez 

Hébert, Sow Fall et Duras, elles n'en constituent pas, toutefois, le modèle unique. Les 

textes incorporent d'autres particularités verbo-syntaxiques dont on peut retrouver les 

490 Roland Barthes, Barthes par Roland Barthes, op_ CÎt, p. 51. 
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occurrences tant à l'intérieur des discours des personnages que dans les narrations les 

concernant. De formes et de natures différentes, ces particularités verbo-syntaxiques 

renvoient soit à un syntagme verbal doté d'une fonction particulière dans la phrase, soit à 

ce que Léon appelle un « patron récurrent »491 dans la séquence verbale, soit encore à un 

relais' o~omastique. 

Dans les romans de Hébert et de Sow Fall, le discours autoréférentiel du désir de la fuite et 

de la quête est souvent rendu par un syntagme verbal, initialement emmené par un verbe à 

l'infinitif92, sans sujet. La déclinaison des attentes déçues, des espoirs et des angoisses de 

Mme Rolland s'amorce ainsi par des verbes-balises. « Rêver », « rassurer », « s~échapper » 

sont les verbes emblématiques des appels intérieurs du personnage, emblématiques aussi 

par leur mise en position de pivot des discours qu'ils almoncent : 

Rêver, m'échapper, perdre de vue l'idée fixe. Relever mon voile de deuil. 
Regarder tous les hommes, dans la rue. Tous. Un par un. Etre regardée par eux. 
Fuir la rue du parloir. Rejoindre mon amour, à l'autre bout du monde. A 
Burlington (Ka: 9). 

Ne plus quitter Jérôme Rolland de l'œil, le veiller comme le mystère même de 
la vie et de la mort. Surprendre la main de Dieu saisissant sa proie. Rassurer 
cette pauvre proie humaine. Être vigilante jusqu'à l'extrême limite de 
l'attention. Accéder à l'ombre du moindre désir de cet homme. Être là. Lui 
donner à boire, lui dire bonjour, lui dire adieu. Lui dire que c'est Pété. 
L'assurer de la miséricorde de Dieu. Montrer un visage de paix (Ka: 35). 

La narration de la quête intérieure des personnages peut, en outre, s'organiser autour d'un 

substantif central, « patron » de la séquence verbale. Dans les exemples suivants, tirés de 

Kamouraska et de L'Ex-père de la nation, des substantifs comme « amour », « Excellence» 

et « neige» déterminent la formation et le sens de la phrase, jusqu'à s'arroger seuls toute la 

fonction phrastique. : 

491 Pierre Léon, « Essais de phonostylistique », Studia Phonetica, n04, Paris, Didier, 1971, p. 55. 
492 « Le verbe à l'infmitif en français se présente comme appartenant aussi bien à la classe syntaxique des 
verbes qu'à celle des noms, tout en conservant ses propriétés classiques: complémentation, négation, 
modification par un adverbe. En tant que verbe, outre son emploi dans les présentatifs ou énoncés à 
actualisateurs, on le retrouve dans certaines interrogatives avec valeur de protestation ou de délibération ». 
Reza Mir-Samii, « L'infmitif complément du nom en français », Odile Bianvillain et Claude Guimier (dir.), 
Les formes nonfinies du verbe, Travaux linguistiques du CERLICO n019, Presses Universitaires de Rennes, 
2006, p. 203. 

----------------------------------------------------------------------------------------------------



L'amour meurtrier. L'amour infâme. L'amour funeste. Amour. Amour. Unique 
vie de ce monde. La folie de l'amour (Ka: Il). 

Cela peut effectivement être une impression, mais les raisons d'État l ' exigent, 
Excellence. Vous n'êtes pas un homme ordinaire. Vous êtes le point de mire 
qu'adulent trente millions d'hommes et de femmes ( ... ) Évidemment, 
Excellence, ce mystère libérera les imaginations les plus folles ( ... ) Les peuples 
ont besoin de cela, Excellence. L'essentiel est que vous, Excellence, vous 
puissiez avoir à chaque instant le pouls du pays (EP : 51). 

Qui a tué ton pauvre' mari dans la neige? Dans l'anse de Kamouraska? La 
neige ... Tout ce sang ... Ah ton beau visage souillé! La neige! La neige, 
Kamouraska (Ka: 48). 
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Une autre caractéristique verbo-syntaxique qui accompagne la narration de la quête 

intérieure des personnages est l'énumération nominale. À plusieurs reprises dans Le 

Premier jardin493
, la narration et le monologue de Flora sont soudainement suspendus par 

une immixtion inopinée 'et inusitée dans l'histoire du Québec. Les noms de figures 

. féminines historiques défilent, évoquant les premières « filles du Roi » (P J: 100, 105) 

débarquées dans la Province. Ils apparaissent en milieu de page, alignés et récités «comme 

une litanie de saintes» (P J :99) : 

Graton, Mathurine 
Gruau, Jeanne 
Guerrière, Marie-Bonne 
Hallier, Perette 
D'Orange, Barbe 
Drouet, Catherine 
De la Fitte, Apolline 
Doigt, Ambroisine 

. Jouanne, Angélique 
La Fleur, Jacobine 
Le seigneur, Ann~ 
Salé, Élisabeth 
Deschamps, Marie (Ibid.) 

La même. inflation de noms propres remplit la narration des romans de Sow Fall, mais elle 

est originellement et narrativement reliée à la quête identitaire des personnages. On eût dit, 

en observant le dépli onomastique dans Le jujubier du patriarche, que l'écrivaine 

sénégalaise fait concurrence à Balzac, tant la généalogie est déterminante dans la 

493 PJ: 103, 106, 127, 128. 
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reconstitution du capital historique et social des personnages. À c~ titre, ell~ active et 

actionne l'ensemble de la narration. Les noms propres sont revêtus d'une double référence 

mythologique et actuelle: Sarebibi, l'ancêtre mythique, Almamy, le magicien et fondateur 

de la dynastie, Thioro, la valeureuse mère .de l' Almamy, Yellimané, le fils et vaillant héros 

du Natangué, Gueladio, le chasseur dompteur de fauves, Biti, l'amazone au cœur de lion et 

ancêtre. de Naarou, Dioumana, qui dormait dans le ventre d'une baleine, Warèle, l'esclave 

fidèle et brave, Lambi, le griot féticheur, et tous les autres: Lambi, Sadaga, Sira, Dior, Lari, 

Thioro, Wali, ·Yelli, tonton Yelli, Tacko, Naarou, Penda, Sekka, Diaal, Yaye Diaal, 

Macodou, Maram, Sogui, Idy, Modou, Biram, Fama, tante Fama, Bouri, Goudi, Amsata, 

Diassé. 

Cependant, ces noms qui, depuis la nuit des temps, incarnent l'héroïsme et le lien 

communautaires, sont investis de charges et de répercussions nouvelles. Le Yelli des temps 

modernes est un fonctionnaire retraité qui vit dans la précarité, subit les foudres de son 

épouse et essuie les quolibets des plus nantis. Thioro est une tante aigrie et irascible qui, à 

l'image de Tacko, supporte mal l'ascension sociale de la nouvelle bourgeoisie roturière. 

Lambi est un griot désincarné, thuriféraire des nouveaux riches. Là où Hébert rappelle 

fidèlement les figures originelles, Sow F aIl montre la transformation, la mutation de la 

généalogie nominale dans une reconversion diégétique. 

Au cours de cette reconversion diégétique, l'expansion narrative peut enrichir le nom d'un 

supplément d'information, détaché du corps du récit et expliqué en notes en bas de page. La 

conséquence de cet investissement onomastique est le mélange prononcé de deux langues : 

le wolof et le français. Ce mélange permet au texte d'inventer une série nominale commune 

reliée à une fonction, un comportement ou un moment. Ainsi, «Yaay » (JB : 31) signifie «la 

mère », « Maam » (JB : 43) la grand-mère, « Baay Faa/ »(JB : 25) le serviteur dévoué, 

«Goor-jigéen » (JB : 45) le tr~vesti , « Goudi » (JB : 45) l'être de nuit, « naak jom » 

(JB : 13) la personne indigne, et « naak njarin » (JB : 13) le fainéant. Aucun des romans de 

Sow Fall n'égale Le jujubier du patriarche dans le mélange des langues française et wolof. 

Page après .page, des mots, des expressions, des interjections, des chants, . des formules 

populaires en wolof infiltrent et donnent un autre souffle, un autre son à la narration 
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française. On peut dire; avec ce roman, que le mélange des langues atteint son paroxysme 

dans l'écriture de l'exil intérieur et l'intégration substantielle entre l'ordre onomastique et 

l'ordre narratif. En même temps, la référence onomastique opère un déplacement, dans 

l'approche et dans la signification, comme le démontre le chapitre suivant. 

En résumé, ce qui est commun à Hébert, à Sow FaU ·et à Duras, au vu des exemples 

précédents, c'est l'intégration d'une multitude de stratégies narratives et de procédés 

discursifs, verbaux et syntaxiques dans la figuration de l'exil intérieur des personnages. Du 

« je » polyphonique aux imbrications de ce dernier avec la deuxième et la troisième 

personne, de la syntaxe énumérative aux spécificités verbo-syntaxiques, une 

architectonique du dédoublement se met en place pour (dé)voiler les contrariétés internes et 

les multiples formes de dislocation des . personnages. L'ensemble de ces procédés, à 

chacune de leur performance, livre une part intrinsèque du -personnage en doute, en songe, 

ou saisi dans un délire paranoïaque qui trahit ses contradictions intérieures. À l'image du 

décalage entre le personnage et lui-même et entre lui et son environnement physique et 

humain, le temps et le lieu de ces proférations restent souvent flous, indéfinis, défaits par 

l'anamnèse ou projetés dans un futur imprécis. 

Aussi, par ces procédés, les romans découvrent les multiples facettes d'une écriture de 

«soi». La quête auto graphique dit un déchirement psychologique qui redéfinit la nature 

grammaticale de la deuxième et la troisième personnes. Elle signifie un aveu d'échec, tel un 

miroir brisé qui renvoie au personnage les images fissurées d'une existence traumatisante et 

instable, amputée et incertaine, dépossédée et disloquée. Ce florilège d'images implique et 

induit de multiples discours qui dépassent le seul fait des personnages pour envahir tout 

l'espace textuel. Flora, Madiama, Delphine, Naarou, Emily, Mour, Elisabeth sont les sujets 

présents-absents, inquiets dans des environnements sociaux à la fois familiers et étrangers, 

accueillants et hostiles. 

Dans tous les cas, que ce soit sous forme de variations sur un même « je », sous forme 
o ' • 

d'imbrication du« je » avec d'autres instances, par l'emploi d'autres procédés discursifs ou 

à travers le monologue intérieur, la figuration de l'exil intérieur appelle à une 
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reconsidération de l'acte d'écriture lui-même dans les textes des trois auteures. Il semble, 

en effet, que la question de l'exil déplace l'écriture de « soi » vers la préoccupation 

esthétique plus grande de l'écriture du « soi ». 

6. De l'écriture de « soi» à l'écriture du « soi» 

Hébert, Sow Fall et Duras inscrivent un enjeu supplémentaire dans la figuration 

romanesque de l'exil intérieur, en suggérant une volonté d'affranchissement des normes 

classiques de la narration romanesque. La question de l'exil n'augure pas une simple 

préoccupation thématique ou idéologique chez les auteures. Le psychologisme lui-même 

n'est plus un simple relevé clinique d'un personnage-patient. L'écriture du « soi », telle 

qu'elle se déploie dans les romans, s'intègre dans une poétique toujours plus ouverte et plus 

innovante. Elle desserre les interprétations fonctionnelles rigides et fait du texte un tissu de 

signes complexe et dynamique qui esquisse, décrète, noue et dénoue les sens au gré des 

relations sémiques et autres « accumulations métonymiques »494. L'écriture du « soi », par 

exemple, joue avec deux piliers fondamentaux de la narration romanesque: la fonction 

nominale et la conformité générique. D'une part, elle ensemence l'inscription onomastique 

dans un symbolisme du nom, c'est le cas des romans de Sow Fall et Hébert. D'autre part, 

elle opacifie, chez Duras, l'identité. générique de ce qui est définit comme « roman ». 

Les romans de Hébert et de Sow Fall instaurent une confusion onomastique qui tisse une 

toile sigrtifiante et se densifie parallèlement à la progression du récit. Dans Le Premier 

jardin, l'éclatement identitaire qui marque le parcours narratif de Flora est annoncé dès le 

deuxième paragraphe du roman par une double onomastique : 

L'état civil affirme qu'elle se nomme Pierrette Paul et qu'elle est née dans une 
ville du Nouveau Monde, le jour de la fête de saint Pierre et saint Paul, tandis 
que des affiches, dispersées dans les vieux pays, proclament que les traits de 
son visage et les lignes de son corps appartiennent à une comédienne, connue 
sous le nom de Flora Fontanges. (P J: 9) 

Le double onomastique est, d'entrée, une des caractéristiques identitaires de Flora. En 

suivant sa trajectoire, on découvre que, jeune fille, Flora était pensionnaire . à l'orphelinat 

494 ~oland Barthes, S/Z, op. cit. , p. 88. 
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de l'hospice Saint-Louis, à Québec. Un violent incendie frappe l'institution et l'enfant est 

recueillie, tétanisée 495, par la famille Eventurel. Une première modification civile intervient 

alors à ce moment: 

Le .premier jour à l'école, quand on lui a demandé son nom, elle a répondu 
d'une voix excessivement nette et forte: 
- Je m'appelle Marie Eventurel. 
Cela a commencé par un nom qu'on lui a donné et qu'elle a pris et, petit à petit, 
elle s'est mise à ressembler à Marie Eventurel, telle qu'on désirait qu'elle soit. 
(PJ :137) 

À ces différents noms, s'ajoute « le rôle étranger et secret» (PJ: 27) de ·Winnie. Winnie est 

le personnage de la pièce Oh ! Les beaux jours de Samuel Beckett que Flora doit jouer lors 

d'une to~ée mondiale. Ce personnage est un être « vieilli» (PJ: 35), « brisé» (PJ: 187), 

« docile» (PJ: 27) et Flora doit plonger « dans le noir de son âme pour chercher l'âme 

fuyante de Winnie » (P J: 69), qui, déjà, « l'habite et la possède» (P J: 45). Les différents 

noms issus de l'état civil, de l'adoption et des tournées théâtrales figurent, en fait, autant de 

rêves avortés, de personnalités empruntées et d'intimités secrètes. Pierrette Paul correspond 

à la figure stable et apaisante de l'enfance. Flora voudrait la rester « toute la vie, sans 

jamais pouvoir changer, être Pierrette Paul toujours, sans s'échapper jamais, enfermée dans 

la même peau, rivée au même cœur, comme ça, tout doucement jusqu'à la vieillesse et la 

mort. » (P J: 63). Marie Eventurel n'est pas simplemen~ un nom de substitution, il est aussi 

une projection affective de parents adoptifs. Mais Flora n'accepte que provisoirement cette 

nouvelle identité: 

On la nomme Marie Eventurel. C'est un nom nouveau, sorti tout droit de 
l'imagination d'un vieux couple stérile, en mal d'enfant. Elle n'a plus qu'à 
répondre à ce nom qu'on lui donne et à dire voilà, c'est moi, je m'appelle Marie 
Evenfurel, je ferai tout ce que vous me direz de faire et je serai telle que vous 
me voulez, comme il vous plaira, jusqu'à ce que mon désir d'être une autre me 
reprenne, me pousse et me tire loin de vous et de la ville, au-delà des mers, là 
où je serai actrice, dans les vieux pays (P J :65). 

495 « La plus grande n'avait pas de larmes. Elle regardait droit devant elle avec des yeux sans regard pareils à 
ceux des statues. Ses lèvres étaient blanches comme ses joues. Drapée dans un plaid qu'elle refusait de 
quitter, frissonnant par à-coups violemment comme si on la secouait de la tête aux pieds, sa dignité était 
extrême. La tête droite, les mains croisées sur la poitrine, sans parler, sans bouger, sans manger, ni boire, ni 
répondre lorsqu'on lui adressait la parole, elle était là parce qu'on l'avait mise là et qu'il fallait bien qu'elle y 
soit n'ayant plus aucune place au monde pour vivre et mourir. » (PJ: 135) 
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De leur côté, les rôles féminins joués lors des représentations théâtrales permettent à Flora 

d'oublier son vide existentiel, d'être « une autre à nouveau» (PJ: 85) eri s'appropriant la 

, joie de ' vivre, la légèreté et la liberté de ses personnages496
. Ophélie la « réchauffe de son 

souffle vivant» (PJ: 105) et lui permet de « rejoindre un homme qu'elle a4ne et qui 

l'aime» (P J : 1 08). Phèdre lui apporte « une fureur de flamme ravageuse» (P J: 109), tandis 

que Mme Frola « lui donne envie de rire et de pleurer à la fois, comme un instrument de 

musiqu~ qu'on touche à peine de la main, et qui vibre en secret, parmi le silence de la terre» 

(P J: 189). Ces représentations théâtrales, qui constituent le présent même de lIa narration, 

sont coupées, entrecoupées, de rétrospections, de bifurcations dans l'histoire du Québec et 

de notations des peurs et pleurs de la comédienne elle-même. 

Une confusion semble s'installer entre la personnalité réelle de Flora et ses doubles fictifs 

ou remémorés. L'héroïne transfère vers des « femmes imaginaires» (PJ: 133) les attentes 

inassouvies d'une vie condamnée à la routine et à la solitude. Flora attend désespérément 

un mari, rêve de refonder une famille stable et souhaite retrouver une joie ordinaire de 

vivre .. Sa vie quotidienne est hantée et déstabilisée par ces manques et ces attentes 

inassouvies. Le souvenir des « filles du Roi » à l'occasion de ses promenades dans les rues 

du Vieux Québec est régulièrement infiltré, voire suspendu par le souvenir de ses propres 

angoisses. Les multiples noms, réels et fictifs, qui défilent dans le roman préfigurent donc 

une division profonde du personnage car « l'exil où elle est entrée la suit» (P J: 189) et la 

condamne à une quête permanente d'elle-même. Ses voyages à travers le monde, la 

communication difficile avec sa fille Maud qui contraint cette dernière à fuguer 497, les 

promenades dans le Vieux Québec en compagnie de Raphaël sont ' autant de lieux de 

cristallisation de cette quête de soi. 

496 « Je m'appelle Phèdre, Célimène, Ophélie, Desdémone » (PJ: 171); « Finies, pour des raisons 
d'économies, les leçons trop coûteuses de chant et de diction, te~inés les moments de liberté où elle 
s'échappait d'elle-même pour devenir tour à tour Angélique, Ophélie, Catarina, Beline, Rosette" Armande ou 
Henriette» (PJ: 152). 
497 « C'est une étudiante en mathématiques qui est fugueuse. Flora Fontanges voudrait chasser l'image de sa 
fille. Demande grâce. Se cale dans sa fatigue. » (P J: 49) ; « Avis de recherche. Maud, grande, mince, teint 
clair, cheveux longs noirs, 13 ans, avis de recherche, aucun reproche ne lui sera fait, sa mère pleure, 15 ans, 
17 ans, 18 ans, aucun reproche, sa mère supplie, cheveux longs noirs, teint clair, c'est une fugueuse. Rien à 
comprendre. Elle fugue. » (PJ: 61). 
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La narration entière du Premier jardin est la dramatisation diffractée de l'éclatement 

onomastique. Les rencontres entre Raphaël et Flora, leurs visites des quartiers de la 

Capitale, tout comme leurs affrontements verbaux occasionnels, forment les moments 

narratifs ,et dialogiques forts de la deuxième mO,itié du livre . . Ces derniers portent toujours 

sur le nom d'une figure féminine .ou d'une rue, comme l' atteste ce passage: 

Raphaël regarde le visage fermé de Flora Fontanges, cet air buté qu'elle a tout à 
coup, perdue dans ses pensées. Il s'étonne à peine, encore sous le charme d'une 
kyrielle de prénoms de femmes, étranges et beaux, qu'il tente de scander 
comme une comptine. Alma, Clémée, Ludivin~, Albertine, Aurore... Il dit 
Aurore et il cherche la suite. Il répète Aurore comme s'il attendait que 
quelqu'un vienne devant lui, appelé par son nom. ' 
- Pierrette Paul! Tu oublies Pierrette Paul! 
Elle crie en plein milieu de la rêverie de Raphaël ainsi qu'on lance une pierre 
dans la mare (P J: 117). 

La narration du vide intérieur de Flora - jusqu'aux digressions et aux silences - pose donc 

l'enjeu de l'onomastique dans la construction et le sens du roman. Cet enjeu dépasse bien la 

simple ressuscitation «l'histoire des Filles du Roi en Nouvelle-France »498, que souligne . 

Érick Falardeau. Le nom raturé par sa démultiplication amène le texte à s'écrire comme un 

palimpseste": chaque nouveau nom semble supplanter l'autre sans vraiment l'effacer. 

L'enfance jamais réellement vécue de Pierrette Paul ne s'est pas accomplje avec Marie 

Eventurel. L'exil intérieur de Flora Fontanges ne trouve qu'une réponse virtuelle dans les 

personnages de Winnie, Mme Frola, Ophélie et les autres. La Flora réelle se projette et 

s'abandonne dans ses doubles théâtraux dans un espoir de renaissance et de réhabilitation. 

Chaque nom annonce l'autre avec un son et une graphie distincte, mais tous disent la 

personnalité plurielle de Flora. Le texte procède donc par accumulation différentielle, et 

cette surcharge de l'écrit confirme, en définitive, la dépossession fondamentale de l'héroïne 

. et l'assigne d'avance à une quête continue de l'unité (l'identité) perdue. Elle soumet, par le 

fait même, la référence historique - non négligeable, certes, dans Le Premier jardin - à 

l'écriture du « soi ». 

498 ÉrickFalardeau, « Fictionnalisation de l'histoire. Le Premier jardin d'Anne Hébert », Voix et Images, vol 
22~ no3, 1997,p.558. 
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Cette pluralité onomastique détruit l'~té organique du personnage et module le jeu des 

différents flux et reflux identitaires. Elle cherche aussi à préserver à travers les activités 

quotidienn~s de .Flora un continuum du « soi ». Les pays et villes qui défilent à travers la 

narration en suivant ·1' itinéraire de la tournée de la comédienne, sont autant d'étapes 

pendant lesquelles elle constate l'ampleur de ses « illusions perdues» (P J: 45). Les signes 

du vide intérieur et de la quête de salut « partouVailleurs » (P J: 37, 63) se prolongent dans 

cette frénésie du voyage et de la fuite. Joseph Jurt a relevé cette reconversion du monde 

extérieur dans les scénarios embro~illés de la vie intérieure . . L' auteur souligne qu'« à partir 

de la distance de l'exil - intérieur ou extérieur - le paysage familier devient un lieu 

imaginaire; ce n'est qu'à travers la dialectique du temps perdu et retrouvé que les 

expériences personnelles se transforment en images littéraires »499. Flora semble être 

résignée à l'éclatement irréversible de son identité. Le salut ne réside plus dans la vaine 

attente d'une unité perdue, mais plutôt dans l'annihilation graduelle et invoquée de l' être, 

cet être déjà ré-habité dans une altérité chimérique: « Éclater en dix, cent, mille fragments 

vivaces; être dix, cent, mille personnes nouvelles et vivaces. Aller de l'une à l'autre, non 

pas légèrement comme on change de robe, mais habiter profondément un autre être ( ... ) » 

(P J: 64). Dans l'urgence de la quête, le salut réside dans la reconversion en une âme autré, 

« voyante » : 

Mon Dieu; pense Flora Fontanges, faites que je sois voyante, une fois de plus, 
que je voie avec mes yeux, que j'entende avec mes oreilles, que je souffre mille 
morts et mille plaisirs avec tout mon corps et toute mon âme, que je sois une 
autre à nouveau (P J: 85). 

La pluralité onomastique détermine, par ailleurs, l'identification des personnages de Sow 

Fall. Dans Douceurs du bercail, le nom de l'héroïne, Asta, renvoie à deux graphies 

différentes: Diop et Diope. Tantôt le récit informe que « Madame Diop venait en mission» 

(DB: 78), tantôt c'est le Journal du soir, quotidien français à« grand tirage» (DB: 68) qui 

titre à sa Une: « une Sénégalaise nommée Asta Diope a failli étrangler une douanière ce 

, matin au cours d'un simple contrôle de routine» (DB: 69). Une lecture peu attentive aurait 

tôt conclu à une bénigne faute de frappe, et y verrait une de ces « coquilles» impromptues 

qui échappent jusqu'aux lecteurs attitrés les plus vigilants. C'est oublier que l'invention du 

499 Joseph lurt, « Exil et engagement », dans Max Mimer (dir.), Exil, errance et marginalité dans l'œuvre de 
Georges Bernanos, op. cil., p. 42. 
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nom, chez Sow Fall, s'accompagne réellement de subtiles manipulations graphiques. La 

portée sémique du mot, du nom propre, et du substantif en général, se négocie d'abord à 

l'aune de sa pertinence phonématique. À l'instar de Douceurs du bercail, Le Jujubier du 

patriarche reconduit le même phénomène de variation graphique à l'intérieur du même 

nom: l'héroïne est désignée tantôt sous le nom de« Naarou »tantôt sous celui de «Naaru». 

Ignorant tout du bouillonnement qui désorientait sa mère, N aarou était 
enchantée. Changer de cadre, l'aventure, quoi. L'évasion. (JP: 27) 
Comme toujours, Naaru fit une entrée décontractée. Elle aimait semer la 
pagaille et le rire. (JP : 17) 
Diobbé avait pris le billet de mille francs que Naarou lui avait tendu. Elle avait 
prononcé des remerciements et des prières que Naarou n'avait pas écoutées. 
(JP: 65) · 
Le griot reviendra. Encore et encore. Naaru se mettra à l'école, captera, vers 
après vers, te chant que toute la famille entretenait avec dévotion ( ... ). (JP :29) 

Dans les deux romans, la formation morphologique du nom paraît déterminante dans son 

institution comme premier véhicule du sens. Le procédé de passage d'un nom à l'autre est 

toutefois différent entre les deux romans : le premier emploie l'apocope, le second la 

syncope. L'on sait, pourtant, combien la différence de graphie est pertinente et 

discriminante dans la distinction, voire la signification des noms propres. 

Dans Douceurs du bercail; cette différence graphique donne lieu à un véritable débat de 

clarification. La secrétaire de l'Ambassade est convaincue que « Diop et Diope, c'est la 

même chose. On a souvent déformé nos noms en les écrivant ... » (DB: 76). Un dè ses 

collègues tient tout de même à préciser: « ils ont écrit "Diope" dans le journal» (DB :76). 

Ailleurs, un autre personnage nuance: « Non ce n'est pas elle. Le "Diope" n'est peut-être 

pas une faute d'orthographe. · .. » (DB: 69). On est en présence d'une confusion autour du 

nom de l'héroïne qui dépasse donc le simple incident technique lors de la confection du 
\ 

livre. Elle dépasse aussi l'anecdote administrative coloniale qui raconte les énormes 

difficultés des chefs blancs à orthographier les noms africains50o
• La confusion graphique à 

l' œuvre dans les romans de Sow F all est loin d'être fortuite: elle est signifiante et 

structurante. Elle trouve un sens au cœur des enjeux énonciatifs et des « plis narratifs »501 

500 Claude Marchand, « Idéologie coloniale et enseignement en Afrique noire francophone », Canadian 
Journal of African Studies, V, 3, 1971 , p. 349. 
501 Roland Barthes, S/Z, op. ci!. 
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du texte. Mieux, elle préfigure la confusion totale dans laquelle fmit la mission d'Asta en 

France et cOmlote tout le bouleversement intérieur qui la déstabilise par la' suite. -Cette crise 

intérieure, consécutive à sa détention arbitraire dans le « cachot» d'un aéroport · parisien, 

défait les convictions personnelles, éthiques et humanistes de l'héroïne en lui faisant 

méditer, avec ses codétenus, le pouvoir des hommes sur leurs semblables, en particulier sur 

ceux qui sont désignés ,comme « Autres ». 

L'enjeu herméneutique, narratif et énonciatif du nom sous-tend aussi la confusion 

onomastique perceptible dans Le Jujubier du patriarche~ Pour nommer l'héroïne, le texte 

alterne « Naarou » et « Naaru », dans des contextes où sont présentés ses désirs d'évasion, 

sa mine joyeuse ou encore ses vœux secrets et ses ressentiments. Cette doublure 

onomastique n'est pas propre au personnage. Elle concerne également des personnages 

comme Sarebibi (ou Sarebiri), l' Almamy fondateur de la dynastie ou encore Penda (la mère 

biologique de Naarou, connue aussi sous le nom de Daba Sangaré). Derrière la doublure 

onomastique, le texte instaure et aménage deux ordres de discours: celui de l'exclusion et 

celui de la ré~ppropriation. Le bouleversement intérieur de Naarou s'origine et se manifeste 

dans ce tiraillement , figuré dans et par le nom propre. Dans Le Jujubier du patriarche, 

comme dans le précédent roman, l'écriture de l'exil intérieur s'invente et se 'donne à lire à 

partir d'un symbolisme du nom. 

Une brève observation d'ordre linguistique suffit pqur déterminer la subtilité de la 

différence graphique entre « Naarou » et « Naaru ». La lettre [0], phonème autonome dans 

l'alphabet, installe une discrimination pertinente entre les deux morphèmes, discrimination 

qui justifie a priori une différence sémantique entre les deux références, Naarou ayant, en 

wolof, un sens polysémique et peut signifier « quelqu'un qui ne porte rien» (par extension 

un « dé-muni », un estropié) ou, au contraire, « le dû perçu »,. et même « celui qui n'a pas 

l'intention de ... » (par adjonction d'un [1] final ). Le radical « Nar » [Nar], à partir duquel 

se sont formées les différentes déclinaisons du mot signifie, lui, '« partie d'un partage ». Il 

est de coutume, dans le pays de SowFall, qu'à l'occasion de la commémoration de la 

naissance du Prophète Mahomet502
, les familles musulmanes s'organisent par groupe pour 

502 Il s'agit de la fête de la Achoura, appelé Tamxarit au Sénégal. 
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acheter et sacrifier un taureau et se le partager en parts égales. C'est cette mesure qu'on 

nomme « 1';J ar ». Ces considérations montrent que la signification même du nom propre 

peut prêter à confusion selon ses formes d'inscription. Toutefois, la différence graphique 

entre « Naarou » et « Naaru » "est cependant quasi imperceptible à l'oral. La transcription 

phonétique des deux noms donne d'ailleurs le même résultat [Naaru]~ qui coïncide ici avec 

la " prononciation et la transcription wolof du mot~ Les graphies « Diop » et « Diope » 

obéissent au même principe d'indiscrimination à l'oral. Le trait di(férentiel entre ces quatre 

noms est donc moins d'ordre linguistique que d'ordre sémantique, mais d'un sémantisme 

articulé à la seule logique générative du texte. L'alternance des différents noms de N aarou 

dans la narration sous-tend un autre conflit qui, d'une part, ?onfronte les deux discours 

opposés sur l'héritage du Babyselli, et, d'autre part, parsème l'énonciation des indices 

d'écartèlement du personnage. 

Les implications phono-linguistiques et sémantiques de l'inscription onomastique ainsi que 

son impact narratif dans Douceurs du bercail et Le Jujubier du patriarche invitent sans 

aucun doute à une nouvelle lecture des romans de Sow F aIl. Cette nouvelle lecture se 

légitime et se justifie dans l'ancrage figuraI de l'exil intérieur qui inclut l'écriture du« soi» 

dans la perspective plus vaste d'une écriture de « soi ». Mais cette nouvelle lecture est 

également importante dans la mesure où elle traduit autrement les modes d'incorporation de 

l'oral par l'écrit dans les romans de Sow Fall. En effet, une tendance critique persistante 

affirme avec force la parenté substantielle entre le texte oral traditionnel et le texte écrit 

contemporain. Elle considère la littérature écrite africaine comme une forme de mimétisme 

à la fois thématique et structural. 

Le texte africain est, en premier lieu, conçu comme « reflet » d'une époque, comme 

témoignage urgent de coutumes menacées de disparition, comme lieu de revendication de 

spécificités et de manières de voir, d'interpréter, de sentir le monde. Pour de nombreux 

critiques503
, La grève des Bàttu se résume à une pathétique ou amusée chasse aux lépreux 

503 MédouneGuèye, « La question du féminisme chez Mariama Bâ et Aminata Sow Fall », The French 
Review, Vol. 72, n02, décembre 1998; Claire L. Dehon, Le réalisme africain. Le roman francophone en 
Afrique subsaharienne, Paris, L'Hamattan, 2002. Elisabeth Wilson met en avant l'existence d' une écriture 
féministe inspirée de l'histoire des mendiants: « In the novel women are constantly identified with the 
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de la Capitale. Pourtant, cet argument n'occupe qu'une place anecdotique dans la 

structuration et la signification du récit. Celui-ci · n'est pas la simple chronique d'une 

relation intercommunautaire heurtée, réduction qui insinue un retour à la vieille conception 

du roman africain comme· tableau anthropologique ou tribal de la collectivité. Au contraire; 

le roman interroge, d'une part, les rapports conflictuels à l'intérieur de classes socüiles 

africaines économiquement et politiquement divergentes, et montre, d'autre part, les 

répercussions individuelles et discursives de ces rapports à travers l'itinéraire de 

personnages spécifiques. L'évocation des nouveaux quartiers de la Capitale et de certaines 

initiatives gouvernementales à côté de personnages bouleversants (Kéba Dabo, Mour 

Ndiaye) ou atypiques (Nguirane Sarr, Salla Niarig) témoigne des mutations profondes à 

l'intérieur des communautés africaines après les indépendances. Derrière cette 

interpénétration étroite .entre dynamiques sociales et montages fictionnels, le texte peaufme 

déjà son propre discours sur la modernité. La modernité, ce « désespoir contemporain du 

vide »504, n'est nullement un tournant historique exclusif à l'Occident, aussi bien dans ses 

appels de sens nouveaux· que dans ses innovations esthétiques. 

Par des VOIX (voies) propres, La grève des Bàttu actualise, d'une certaine manière, la 

question existentialiste, car mai 68 est encore actuel au moment 'où le roman est en chantier. 

Le lendemain des indépendances est, en effet, marqué par un désir d'engagement socü~l des 

élites - qui, pour la plupart, ont été formées en France - dans le sillage du modèle donné 

par Sartre. Les théories communautaristes comme la Négritude sontdéjà battues en brèche 

et les questions existentielles telles que le sens à donner à la vie personnelle, la .. 
réinterrogation .' des valeurs sociales, l'attention accordée aux situations absurdes 

connaissent un regain d'intérêt, à travers, par exemple, les romans de Malick Fall et de 

.. Mudimbe505
. La grève des Bàttu, en ce qui le concerne, structure ce que Bisanswa appelle 

beggars by the juxtaposition of incidents and scenes which highlight the common elements in their struggles. 
There is a continuaI movment between two worlds and two points of view: the weak vs the · strong, the 
masculine vs the feminine, the point of view of woman ( ... ) with that of the man. » Elizabeth A. Wilson, The 
Portrayal of woman in the Works of Francophone Women Writers from Western Africa and the French 
Caribbean, Phd., Michigan State University, 1985, p. 79. 
504 Jean-François Durand, « De la déception », dans Max Milner (dir .), Exil, errance et marginalité dans 
l'œuvre de Georges Bernanos, op.cit., p. 126. 
505 Dans La plaie, Magamou est l'objet d'une virulente stigmatisation populaire à cause de sa ·plaie. Son 

. internement dans un asile de fous alors qu'il était venu à l'hôpital pour se soigner lui donne l'occasion de 
méditer sur le caractère subjectif et .impitoyable du rejet social. Malick Fall, La Plaie, Paris, Albin Michel, 
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une « dialectique subtile », puisque, note l'auteur, « c'est bien ainsi que naît le véritable 

roman moderne, dans une dialectique subtile et efficace entre contingence et nécessité. La 

première se propose à l'intérêt romanesque, la seconde s'impose à la réflexion. »506 

Le second argument de la critique du « reflet » pose l'approche « thématique » comm~ 

unique modalité opératoire et juste de lire le texte africain en le confinant dans une filiation 

historique. Mohamadou Kane507 avait déjà établi une « continuité relative » entre le texte 

écrit africain et le texte oral de référence, tandis que le titre même de l' essai d'Amadou 

Koné508
. lève toute équivoque à propos de la prééminence du second sur le premier. 

Médoune Guèye, analysant plus récemment les rapports entre oralité et société dans les 

textes de Sow FaU, note: 

Les romanciers africains ont appris, ne serait-ce que de façon inconsciente, la 
manière de dire des artistes traditionnels, et cette affirmation s'appuie sur 
certaines structures internes des romans africains ou certains procédés qu'on 
retrouve souvent dans les œuvres; sur une structuration particulière des 
discours dans le roman africain; sur des figures de voix narratives particulières. 
Ces particularités du roman africain définissent son caractère ethnotextuel qui 
résulte essentiellement de la littérature orale traditionnelle509

• 

Il faut noter, d'emblée, qu'un conflit de préséance entre oralité et écriture peut paraître 

réducteur ou sans' objet dans le contexte de la littérature contemporaine. S'opère, au 

contraire, une intégration fécondante entre les deux modes de discours, intégration née de la 

recherche chez les auteurs d'une expressivité et d'un langage littéraire toujours plus total et 

spécifique. L'oralité ou l' oralisation a, d'ailleurs, souvent paru comme étant une des 

modalités de l'écrit. Elle est, par exemple, partie intégrante du style célinien. Le Livre des 

Morts de Saint-John Perse se scande avec force répétitions, brisures, apostrophes et même 

silences. Jean Guehenno était frappé par le fait que les récits cosmogoniques Dogon « ne 

sont pas sans analogie avec les poèmes de M. Claudel ou de M. Alexis Léger. C'est une 

1967. Dans Entre .les eaux, le parcourt de Pierre Landu ressemble à une succession de désillusions vis-à-vis de 
l'Église, des idéologies politiques et des pratiques traditionnelles. Ces désillusions l'obligent à se questionner 
sur le véritable sens de la foi et de l'engagement personnel. V. Y. Mudimbe, Entre les eaux, Paris, Présence 
Africaine, 1973. . 
506 Justin Bisanswa, « Liminaire », Tangence, n082, automne 2006, p. 13. 
507 Mohamadou Kane, Roman africain et traditions, Dakar, NEA, 1982. . 
508 Amadou Koné, Des textes oraux au roman moderne. Étude sur les avatarS de la tradition orale dans le 
roman ouest-africain, Frankfurt, IKO Verlag, 1993. 
509 Médoune Guèye, Aminata Sow Fal!. o.ralité et société dans l 'œuvre romanesque , op. cft. , p. 24. 



207 

sorte de gangue verbale, confuse et obscure, une marne grise mais . où les mots éclatent . 

parfois comme des pépites d' or ~>51O. Derrida511, pour sa part, n'a pas manqué de rappeler la 

place importante de l'oral daris l' histoire du champ intellectuel français. Ce dérnier, selon 

lui, a toujours accordé au langage parlé la primauté sur l' écrit. 

Appliqué au Jujubier du patriarche, le réemploi du registre oral dépasse largement ces 

simplifications. Si les dialogues constituent le lieu de réflexion « naturel » du registre oral 

dans le texte écrit, le roman de. Sow Fall ne se limite cependant pas à un plaquage 

d'expressions orales toutes faites ou une reprise de quelques réparties traditionnelles. Il 

insère plutôt de manière spécifique la parole dans le texte. 

La dépossession sociale de Naarou fonde à la fois son exil de la parole (Naarou) et son exil 

dans la parole (Naaru). La syncope a ici valeur d'amputation, de soustraction motivée, 

c'est-à-dire de réévaluation du sens et de modification marquée. Elle coïncide avec ce que 

Déom appelle un « exil total» du personnage, car, selon cet auteur, « la solitude croissante, 

autrement dit l'exil intérieur grandissant, culminerait dans la rupture de la tradition, c'est-à­

dire dans l'interruption du déploiement de l'histoire à travers le temps, ce qui 

correspondrait à un exil total »512. La résistance à cet exil total implique de la part de 

Naarou une renégociation de la parole. 

Sa parole, en effet, ne peut se légitimer que dans une parole déjà existante, puisque Naarou 

s'oblige à superposer sa voix à celle du griot Naani. « Je vais revendiquer ma part de 

l'épopée » (JP : 69), .lance-t-elle au beau milieu du livre, autrement dit, au moment où la 

narration romanesque se dilue dans la faconde épique. Revendiquer une part de l'épopée 

signifie, pour elle, la dire (c'est le propre d'une épopée !), la chanter, donc y inscrire une 

performance nouvelle. Revendiquer sa part de l'épopée matérialise discursivement le 

programme de la quête et de la conquête d'une dignité bafouée. La prise de parole scelle, 

solennellement, une réinsertion dans l'Histoire et annonce la récupération d'une mémoire 

510 Jean Guehenno, La France et les Noirs, Paris, Gallimard, 1954, p. 75. 
511 Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit, 1967. 
512 Laurent Déom, « Esprit d'enfance contre exil intérieur », dans Max Milner (dir.), Exil, errance et 
marginalité dans l 'œuvre de Georges Bernanos, op. cit. , p.98 . 
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confisquée. Revendiquer sa part de l'épopée signifie, surtout, s'approprier une nouvelle 

posture énonciative qui rétablit une proximité relationnelle surprenante, même pour sa , 

mère. Devant "la circonspection de cette dernière, N aarou lâche : 

Que je descends de Warèle et de Biti qui ont joué un rôle déterminant dans 
l' épopée. C'est Naani en personne qui me l'a appris quand j'étais toute jeune. Je 
n'ai jamais pensé à une cloison entre Warèle, Biti, Sarebibi, Dioumana et lès 
autres, mais comme Mère me traite: d'esclave, je revendique Warèle 'et Biti ; je ' 
revendique leur part d'héroïsme ... Qui dit qu'elles n'étaient pas de sang royal 
comme ces' millions d'êtres dont le destin a basculé le temps d'un éclair parce 
que des aventuriers les ont arrachés à leur famille, à leur terre, à leur histoire, ou 
parce qu'ils ont perdu un combat ... (JP : 68). 

Cette performance nouvelle est d'autant plus surprenante que N aarou n'appartient pas à la 

caste des griots, qui, dans cette société, détient la« voix ». De ce fait, Naarou embrasse, par 

effraction, une nouvelle fonction énonciative car « le griot, médiateur entre récit et 

auditoire, rapporte les exploits des autres; il ne dit pas sa propre histoire»513 : il est l' agent 

, d'une « communication médiée », p~écise Camara514. Dans Le Jujubier du patriarche, la 

référence au griot Naani, la citation des figures légendaires du Foudjallon, l'emploi 

emphatique de la première personne et l'ambition cosmopolite (<< ces millions d'êtres »), 

sont des indices de légitimation de cette nouvelle parole. En s'impliquant dans ce j eu de 

paroles, Naarou devient donc Naaru, c'est-à-dire 1'« Autre» d'elle-même, l'Autre désirée, 

recherchée et attendue. Elle effectue un glissement énonciatif qui est le point de césure où 

son personnage se dédouble et se reconstitue à la fois. Si N aarou est la fonctionnaire 

modèle, épouse moderne d'un instituteur ,progressiste, elle est aussi la jeune citadine 

enivrée de récits anciens et soucieuse de vérités historiques. Si elle est reconnue comme 

une personnalité socialement respectée dans son quartier, son être profond entretient une 

sorte de fétichisme avec le « verbe ». Aussi, si elle est décrite comme une « présence» 

(JP: 68), et sa mère précise qu'elle est « une voix surtout » (Ibid.). La reconversion 

énonciative de Naarou remet la question de la parole au centre des enjeux discursifs du 

roman. Elle redéfinit le sujet et l'objet du «dire» : dire pour re-lier le personnage à la vie 

513 Florence Martin, « Échos et grains de voix dans Le Jujubier du patriarche d'Aminata Sow Fa'!l », op. cil., 
p.300. ' 

14 Sory Camara, Gens de la parole. Essai sur la condition et le rôle des griots dans la société malinké, Paris, 
Karthala, 1992, p. 12. ' 



209 

(exclure Naarou de l'épopée c'est l'exclure de la communauté), dire également pour faire 

exister le récit. 

Sow F all réinscrit, à sa manière, le mythe ovidien du passeur de paroles. En effet, dans le 

Livre III des Métamorphoses515
, Écho ne peut faire valoir sa parole qu'en l'insérant dans la 

parole d'un autre locuteur. Junon le punit ainsi pour avoir « trop parlé ». En réalité, Écho 

rentre dans la parole de l'Autre pour se l'approprier et le posséder en l'emplissant de sa 

propre parole. L'épilogue du mythe raconte que parce que Narcisse demeure sourd à ses 

appels amoureux, Écho se consume de douleur, ne, laissant que ses os et sa voix, qui depuis, 

hante collines et montagnes. 

Toutefois, le parallélisme avec Ovide oppose, sur un autre plan, deux aùtres signifiances. 

Le conflit généalogique du Jujubier du patriarche quitte, en effet, la symbolique des os, 

conçue comme rappel d'une vie (celle d'Écho), pour investir celle du verbe, conçue comme 

appel du vivant (Naarou récitante). À partir de ce lieu, le roman organise, notamment dans . 

'sa deuxième moitié, ce que Philippe Ham0t?- appelle une « surqualification du 

personnage»516. Naarou renaît, mieux, elle résonne, grâce à une « voix », la sienne, avec 

laquelle elle- finit par se confondre. Elle passe de personnage sans voix, à la voix sine qua 

non du p.ersonnage. La modification qui s'opère à l'intérieur du personnage est d'ordre 

sémiologique, car elle répète, selon Hamon, une « hypertrophie de l'anaphorique »517, grâce 

à la mise en discours de la voix. Celle qui, « à treize ans, pouvait déclamer ' sans trébucher 

un millier de vers » (JP :69), bascule dans une sorte de métamorphose phonique qui 

additionne et subordonne dans un même geste l'être au mot : 

En ces occasions, Naarou entrait dans le chant comme dans un sanctuaire, en 
accordant sa voix dont elle savait jouer comme d'une boule de cire, lui faisant 
prendre toutes les tonalités et les tons voulus. Puis la voix, progressivement, 
gagnait en intensité et entraînait Naarou dans une des vingt et une portes de 
l'épopée dont chacune, dit la légende, symbolise un temps - autant dire une vie 
- dans la longue trame des péripéties d'une histoire merveilleuse. Le chant; 
alors, s'emparait d'elle et, maître absolu de tout son corps, distillait la séduction 
comme air de sirène. Et Naarou vivait sa passion dans une atmosphère de 

515 Ovide; Les Métamorphoses, Paris, Librairie générale française, 2006. 
516 Philippe Hamon, « Pour un statut sémiologique du personnage », op. cit., p. 123. 
517 Ibid. , p. 124. 
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Si une lecture nouvelle du Jujubier du patriarche offre autant de perspectives d'analyse 

pragmatique, c'est que le cinquième roman de Sow Fall représente une occasion scripturale 

majeure dans son œuvre. La performance personnelle de l'héroïne rectifie et joue avec le 

sujet co~lectif pour mettre en avant d'autres enjeux de l'écriture romanesque. En ramenant 

l'intérêt vers des · attributs spécifiques au personnage tels que le nom. et la voix, le texte 

soumet intrigue et lecteur à des fluctuations et à un « rythme » singuliers. Non pas de ce 

«rythme des tam-tams ». que chante Senghor518
, .mais bien de éelui dont parlent Dessons et 

Meschonnic, et qui désigne « l'organisation du mouvement de la parole par un· sujet »519. 

Ce rythme ·montre « comment se fait la signification d'un texte, et comment elle se fait 

chaque fois, différemment, spécifiquement »520. 

Le récit du Jujubier du patriarche se « rythme » continuellement dans la modulation et le 

déplacement. Il dit et dédit à la fois, il annonce et dénonce, s'arrête ou dégénère, s'enfonce 

dans le passé le plus lointain et s'accroche au présent le plus actuel. ·La narration avance 

grâce à une série d'imbrications, à partit du moment où le présent se fait récit, et le récit, à 

son tour, traité d'histoire. Mais l'histoire dont il s'agit dans Le jujubier du patriarche est 

une geste collective accordée et raccordée à une geste personnelle. Mieux, la trace 

généalogique est profondément enfouie dans les labyrinthes et les symbolismes du nom. La 

politique de marginalisation de Naarou qui est à l'origine de tout son bouleversement 

intérieur appelle de la part de l'héroïne une stratégie inverse de déconstruction et de 

reconstruction. Celles-là même qui forcent le roman à se redire et à se refaire sans cesse, à 

flirter avec l'épopée dynastique du Foudjallon, à écrire la contre-épopée de Naarou, pOUf, 

finalement, se donner à lire comme une non-épopée. L'espace · textuel est, en effet, 

rigoureusement partagé entre narration romanesque, chant généalogique, monologues 

intérieurs, micro-récits parallèles et échanges dialogiques. Le roman, par conséquent, 

o~ganise un faux exil dans l'épopée, d'abord en défaisant l'orthodoxie du genre (l'épopée 1 

518 Léopold Sédar Senghor, « Comme les lamantins vont boire à la source », Postface à Éthiopiques, dans 
Œuvre poétique, Paris, Seuil, 2006, p. 166. 
519 Gérard Dessons et Henri Meschonnic, Traité du rythme. Des vers et des proses, Paris, Dunod, 1998, p.28. 
520 Ibid., p. 7. 
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chante les hauts faits des grands hommes), ensuite en refocalisant le sens et la figuration 

romanesque vers les catégories du nom et de la voix. 

On peut constater, à partir de la morphologie du nom et de la pluralité onomastique, 

comment l'écriture de l'exil intérieur dans les textes de Hébert et de Sow Fall donne lieu à 

des séries complexes d'élaborations romanesques. L'état civil multiple de Flora, dans Le 

Premier jardin, dirige le roman vers différentes directions sémantiques et narratives 

(l'histoire du Québec, les doublures de personnages, le monologue intérieur) à la recherche 

de l'unité identitaire perdue du personnage. La « faute d'orthographe» (DB: 69) dans la 

graphie du nom de l'héroïne de Douceurs du bercail suggère un sens plus complexe enfoui 

dans les plis narratifs du texte. Les déclinaisons phonétiques du nom de l'héroïne du 

Jujubier du patriarche disent le rôle important de l'onomastique dans ce roman et ses 

impacts narratifs et sémantiques. 

La question de l'exil n'est donc pas un simple objet thématique commun à Hébert et à Sow 

Fall. Le premier jardin, Douceurs du bercail et Le jujubier du patriarche réinscrivent 

l'histoire, l'actualité et l'épopée avec les artifices (la liberté) du roman. Ils ouvrent 

l'intimité du « soi » à l'immensité et à la variété des discours intérieurs. Cette création 

romanesque, avouent les auteures, procède d'un rapport singulier au langage littéraire et à 

la fiction. Hébert confie à Michel Gosselin : « on oublie souvent qu'il y a une très grande 

part de travail. La ferveur seule ne suffit pas. Pour Un Habit de lumière, j'ai fait trois 

versions »521. Sow Fall, pour sa part, battant en brèche l'étiologie «thématique» de l'œuvre 

de fiction, renchérit: 

Le thème littéraire n'est pas ce qui est important. C'est la vision que l'écrivain a 
sur un thème qui est important, sa nouvelle fictionnalisation ( ... ) Ce qui 
m'importe c'est la nouvelle coloration que je peux en donner, et là réside le 
nœud de la fiction »522. 

521 Entretien avec Michel Gosselin, Les Cahiers Anne Hébert, n02, op. cU., p. 7. 
522 Mwamba Cabakulu et Boubacar Camara, Comprendre et faire comprendre La Grève des Bàttu d'Aminata 
S,ow FaU, op. cit. , p. 12. 



212 

Duras rejoint Hébert et Sow Fall sur ce terrain de la création littéraire et de l'invention d'un 

langage littéraire stratifié. Elle in~iste souvent sur ·le « travail »523 fait sur le mot et la 

syntaxe qui détermine. ses textes : « on écrit, on efface, on essaie encore, et puis on efface 

encore, et puis ... non, on écrit. On écrit mais sur quelque chose »524. Mais pour l'auteure de 

C'est tout, le travail sur le langage et la fabrication du texte s'enracinent et s'animent dans 

un «aveuglement de l'écrit »525. Un écrit débarrassé des normalisations académiques, des 

identités génériques remarquables et affranchi de la tyrannie de la « bonne forme» et de la 

« lisibilité ». Dans Écrire, elle crie sa révolte contre la « bonne forme» : 

Je crois que c'est ça que je reproche aux livres, en général, c'est qu'ils ne sont 
pas libres. On le voit à travers l'écriture: ils sont fabriqués, ils sont organisés, 
réglementés, conformes on dirait. Une fonction de révision que l'écrivain a très 
souvent envers lui-même. L'écrivain, alors, il devient son propre flic. J'entends 
par là la recherche de la bonne forme, c'est-à-dire de la forme la plus courante, 
la plus claire, la plus inoffensive. Il y a des générations mortes qui font des 
livres pudibonds. Même des jeunes: des livres charmants, sans prolongement 
aucun, sans nuit. Sans silence. Autrement dit, sans véritable auteur526. 

La difficulté du programme littéraire de Duras semble ainsi résider dans ses ambitions 

même: comment « écrire » en dehors des sentiers bâtis du « littéraire »? Comment 

affranchir le mot du code commun ? Comment graphier autrement la phrase, provoquer de 

manière inusitée le sens ? Ingrid Safranek ne fait que réitérer un constat récurrent dans la 

critique durassienne en notant que l' écrivaine « écrit comme elle parle, et parle comme elle 

écrit, sauf que le sens latent et le sens explicite sont répartis différemment »527. Blot­

Labarrère, pour sa part, rappelle combien l'enjeu scriptural agit et agite toute construction 

du sens dans le texte durassien. Selon l' auteure, « le sujet, aussi terrible soit":il, n'emporte, 

n'entraîne pas l'écriture, c'est l'écriture qui emporte le sujet et le ramène véritablement à 

un pré-texte »528. 

523 Marguerite Duras et Yann Andréa« C'est fou c' que j' peux t'aimer », Libération, 4 janv. 1983. 
524 Suzanne Lamy et André Roy (dir.), Marguerite Duras à Montréal, Montréal-Malakoff, Spirale-Solin, 
1984, p. 44. 
525 Marguerire Duras, Le Monde extérieur, op. cit., p. 212. 
526 Marguerite Duras, Écrire, Paris, Gallimard, 1993, p. 41. 
527 Ingrid Safranek, (1998), « Texte des origines, origines du texte (de la recette de cuisine à l'art poétique) », 
Catherine Rodgers et Raynalle Udris (dir.), Duras, lectures plurielles, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1998, 
p.60. 
528 Christiane Blot-Labarrère, « Paroles d'auteur. Les enjeux du paratexte dans l'œuvre de Duras », dans 
Bernard Alazet (dir.), Écrire, réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, op. cit., p. 29. 



213 

. L'équation du « texte » est donc un des SOUCIS majeurs de la production littéraire 

durassienne. En effet, de la publication de Moderato cantabile (1958) à celle d' lndia Song 

(1973), le texte d~assien tente .désespérément de surmonter la codification générique par 

. une multiplication des titres et sous-titres d'ordre rhématique529
• Si Sow Fall intègre ' 

l'épopée dans le roman, et par le fait même, accorde une autre .performativité au genre 

romanesque, Duras, en ce qui la concerne, décide d'aller plus loin dans le brouillage 

générique. ~'indécision formelle reste la caractéristique principale de toute sa production 

littéraire dès les années 60 : « roman », « théâtre », «récit», « film », « scénario et 

dialogues», « texte théâtre film » ... L'auteure elle-même n'a jamais su lever clairement · 

l' équivoque d~s le classement gé~érique de ses textes. « Je fais des textes! », lançait-elle ~ 

Suzanne Lamy . pour répondre à une question sur soli écriture pOétique530. Même réponse 

siby lline à propos d'un ses récits : «j e ne pense pas que Détruire soit un roman du tout» 531. 

Le récit d' India Song, sous-titré « ~exte théâtre film », passe successivement des librairies 

au?, salles de cinéma. La plupart de ses films sont d'ailleurs des versions (re )scénarisées de 

récits antérieurs, à l'instar d'autres écrivains532. L'auteure préfère encore parler de « textes» 

à propos de publications comme Césarée, Les mains négatives ou Aurélia Steiner, que la 

critique identifie et classe comme étant des poèmes. Florence de Chalonge retient que 

«dans ces mentions et gloses, le "texte" - qui efface "roman" et "récit" - apparaît plutôt 

comme une catégorie supragénérique »533. 

Le « texte » duras sien déclasse l'ancien concept d' œuvre rattaché à une identité sociale 

distinctive, l'auteur, pour mieux instituer l'écrit (le produit textuel lui-même) comme 

, écriture. Il se compose, se recompose et se décompose dans un « décentrement du sujet, 

scindé entre écriture et lecture, origine et retentissement, maîtrise ' et abandon »534. Conçue 

529 Selon Genette, le titre ou sous-titre « rhématique » désigne le genre ou la forme de l'ouvrage en question, 
par opposition au titre « thématique» qui annonce le sujet ou le « programme narratif» du, livre, Gérard 
Genette, Seuils, op. cit, p. 76. 
530 Suzanne Lamy et André Roy (dir.), Marguerite Duras à Montréal, op. cit., p. 44. 
531 Alain Vircondelet, « Entretien libre avec Marguerite Duras », Marguerite Duras ou le temps de détruire, 
Paris, Seghers, 1972, p. 162. 
532 L'essentiel de la filmographie de l'écrivain Sembène Ousmane est une adaptation cinématographique de 
ses récits. 
533 Florence de Chalonge, « Genre, texte, sujet: quelques enjeux de l'écriture duras sienne dans les années 70 
», Bernard Alazet, Christiane Blot-Labarrère, Robert Harvey (dir.), op. cit., p. 180. 
534 Ibid., p. 187. Duras, par ailleurs, concède: « Je ne peux plus écrire des choses gratuitement sans qu'elles 
relèvent de quelqu'un ... » Marguerite Duras à Montréal, op. cit. , p. 37. 
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comme ensemble signifiant, l'écriture durassienne associe la transgénéricité du texte à 

l'éclatement du sujet. Ce réaménagement des qualités et des possibilités narratives et 

discursives coïncide, certes, dans les années 70, avec l'apparition et le succès d'une 

nouvelle conception structuraliste du texte. En effet, des spécialistes réunis autour de la 

revue Tel Quel reconsidèrent le texte littéraire comme une structure ouverte et 

polysémique535. Il ne s'agit cependant pas, pour Duras, d'une quelconque filiation 

idéologique, mais plutôt d'une réelle circonspection devant la pertinence du « genre .» et de 

ses risques de limitation des vertus articulatoires du mot et de la syntaxe. Or, c'est là, 

comme l'énonce Alazet, que ' se reconnaît et s'anime l'écriture durassienne : « la phrase, 

dans sa configuration syntaxique, choisit souvent la brièveté, la structure nominale, la 

parataxe et, à partir des années soixante-dix, le morcellement et le fragmentaire »536. C'est 

sous ce rapport, aussi, qu'il faut sans doute remettre en question la primauté 

autobiographique d'un texte comme L'Amant. 

7. L'Amant: autobiographie et fiction? 

L'autobiographique, dans L'Amant, semble subir une forme de distorsion au niveau de 

l'écrit qui le déplace progressivement vers le terrain de l'autographique. Ce qui est en jeu 

ici, ce n'est point l'univocité référentielle à laquelle renvoie « je », ni un simple effet de 

vraisemblance recherché par l'auteure, mais plutôt les diverses variations déclamatoires du 

<~e»·. Or, la dislocation multiforme (physique, psychologique et verbale) qui menace en 

permanence le personnage-duras sien se réfracte aussi à travers un « je » multiple. Peut-on 

alors toujours soutenir la primauté autobiographique d'un texte comme L'Amant? 

535 Selon De Ch allonge, « La notion de texte trouve un emploi inédit qui ne reprend ni la dimension du sacré 
- quand le texte révèle son sens en s'appuyant sur une herméneutique - ni l'appréhension linguistique, où le 
texte, comme unité supérieure à la phrase, trouve sa cohérence dans les phénomènes interphrastiques ou 
transphrastiques, énonciatifs ou instaIiciels. Cet usage du terme revendique principalement l'influence de la 
psychanalyse (lacanienne) - pour la place et le rôle du sujet de l'écriture - et celle de la philosophie de 
Derrida - comme critique de la métaphysique du signe ». Florence de Chalonge, « Genre, texte, sujet: 

. "quelques enjeux de l'écriture durassienne -dans les années 70 », Bernard Alazet, Christiane Blot-Labarrère, 
Robert Harvey (dir.), op. cU., p. 181. 
536 Bernard Alazet « Faire rêver la langue. Style, forme, écriture chez Duras », Bernard Alazet (dir.) Écrire, 
réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, op. cit., p .. 46. . 
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A première vue, on pourrait ranger L 'Amant dans la catégorie des' récits autobiographiques. 

En effet, le roman donne, rétrospectivement, plusieurs indices liés à la vie réelle de l' auteur, 

comme l'atteste ces passages : 

Elle a dû rester à Saigon de 1932 à 1942, cette femme. C'est en décembre 1942 
que mon petit frère meurt ( ... ) Et puis elle a fini par rentrer en France. Mon fils 
avait deux ans quand nous nous sommes revues (A : 38). 

Çe n'est donc pas à la cantine de Réam, vous voyez, comme je l'avais écrit, que 
je rencontre l'homme riche à la limousine noire, c'est après l'abandon de 'la 
concession, deux ou trois ans après, sur le bac, ce jour que je raconte ( ... ) C'est 
un an et demi après cette rencontre que ma mère rentre en France avec nous. 
Elle vendra tous ses meubles (A : 36). 

Le petit frère est mort en décembre 1942 sous l'occupation japonaise. J' avais 
quitté Saigon après mon deuxième baccalauréat en 1931. Il m'a écrit une seule 
fois en dix ans CA,: 71). 

Collaborateurs, les Femandez. Et moi, deux ans après la guerre, membre du P. 
C. F. (A : 85). ' 

Cette irru1?tion de faits et de dates réels dans le roman rapproche L'Amant du Premier 

jardin de 'Hébert. Ce dernier roman est, en effet, truffé de références, de noms et de repères 

historiques : 

L'hiver1759, après avoir gagné la bataille de Sainte-Foy, on s'est arrangé avec 
l'occupant anglais durant de' longs mois, dans l'espoir de voir arriver, au 
printemps, des vaisseaux français bourrés d'armes et de munitions, de vivres et 
de soldats en uniformes bleus (P J : 93). 

Un petit marteau et des ciseaux en fer forgé, œuvre d'une religieuse morte en 
1683 (PJ: 85). 

On a bien vite classé le dossier d'Aurore Michaud, fille de Xavier et de Maria 
Michaud, née à Sainte-Croix-de-Lobinière, le sept août 1897, morte le sept 
septembre 1915 (PJ: 121). 

Des femmes ( ... ) ne gardaient plus que leur prénom qu'il fallait parfois , 
changer, afin d'éviter toute confusion avec celui de Madame ou de 
Mademoiselle, dans les maisons où, elles entraient comme domestiques. Marie­
Ange; Alma, Emma, Blanche, Ludivine, Albertine, Prudence, Philomène, 
Marie-Anne, Clémée, Clophée, Rosana, Alexina, Gemma, V éreine, Simone, 
Lorina, Julia, Mathilda, Aurore, Pierrette ... (P J :-116). 
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Il faut, toutefois, rappeler que Le premier jardin ne peut être réduit à un subtil traité 

d'histoire du Québec de la Conquête, comme le défend Falardeau537
, ou à une vigoureuse 

réhabilitation des « filles du Roi », comme le souligne Saint-Martin538
. Les références 

,historiques et onomastiques sont, en fait, les écrans digressifs de l' histoire personnelle de la 

comédienne Flora Fontanges. Sa quête intérieure et sa confusion identitaire l'obligent à des 

replis-refuges dans la mémoire commune, de la même manière qu'elles l'amènent à fuir et 

à sublimer son être déchiré derrière des personnages théâtraux. Tout le discours, l'ordre et 

les objets du roman sont suspendus aux intonations du ressac intérieur de Flora. 

Dans L'Amant, l'usage des éléments historiques est différent. À travers les incessants 

retours en arrière, distillés au rythme des souvenirs, l' auteure revient à son enfance à 

Saïgon, à l'atmosphère de la vie familiale, à ses figures littéraires préférées, à ses amours 

tumultueuses. L'interrogation de Josyane Savigneau, dans Le Monde reste d'ailleurs 

pertinente à ce sujet: 

Comment comprendre ce retour vers l'enfance, vers l'Indochine d'où tout est 
sorti, si ·l'on n'a jamais rêvé sur les malheurs de la concession, été bouleversé 
par l'apparition de Delphine Seyrig dans lndia Song ou fredonné la musique de 
Carlos d'Alessio ?539 

Les repères qu'évoque Savigneau, qu'il s'agisse de l'investissement désastreux de la mère 

dans une concession en Indochine, les figures obsédantes des romans du « cycle indien » 

(Le Vice-Consul, India Song, La Femme du Gange) ou de la référence à la musique, sont 

des dates marquantes dans la vie de Duras. L'Amant les ramène à la mémoire, s'arrêtant sur 

certaines, revenant sur d'autres, liant les unes aux autres. Ces souvenirs de vie sont évoqués 

à la première personne, comme pour donner plus de légitimité et plus d'authenticité au 

récit, malgré une stylisation et une poétisation évidentes. 

On reconnaît, avec Philippe Lejeune, que la caractéristique majeure de l'autobiographie 

consiste en la présence, dans la première personne « je », à la fois de l'auteur du texte, du 

537 Érick Falardeau, « Fictionnalisation de l'histoire: Le Premier jardin d'Anne Hébert», Voix et Images, vol 
22, n03, op. cil. 
538 Lori Saint-Martin, « Les premières mères: Le Premier jardin », Voix et Images, vol 20, n03, printemps 
1995. 
539 Le Monde, 8 mars ) 996. 
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narrateur de la diégèse et du personnage principal540
. Nombre de critiques se sont fondés 

sur ces critères pour réduire L 'Amant à une authentique confession biographique. On 

pourrait, de même, lier la vraisemblance autobiographique de l'œuvre à l'horizon d'attente 

du public français des années ' 80. En effet, on note un succès immense de ce que 

Dominique Viart appelle les « récits de vie ». Ceux-ci « attestent, au moment où.la " crise" 

économique et le doute idéologique saisissent le monde culturel et manifestent la fin des 

années d'expansion . glorieuse (les trois décennies de l'après-guerre), un souci retrouvé du 

temps passé. »541 Le public est avide d'anecdotes vraisemblables, d'expériences vécu~s, de 

récits vrais qui narrent l'existence simple et sans éclat particulier des petites gens des 

régions rurales ou éloignées. Les récits d'Émile CarIes (Une Soupe aux herbes sauvages, 

1979) ou de Jeanne Bourin (La Chambre des dames, 1979) tiennent leur succès de cette 

veine. 

L'Amant est aussi un récit de vie. Il suscite d'autant plus l'intérêt du lectorat qu' il est 

l'œuvre d'une écrivaine déjà célèbre et réputée « difficile ». Mais, cette fois, Duras choisit 

une écriture apparemment accessible, simple, spontanée, et qui met à nu sa propre intimité. 

À la parution du roman, le public et une bonne partie de la critique sacrifient au j eu de 

l'illusion référentielle et identifient l' œuvre à une histoire originale, proche du vécu 

commun, audacieuse et émouvante par ses révélations. Dans l'eupho~ie génénile, public et 

critique passent sous silence toutes les subtilités scripturales du texte. 

Or, il nous semble qu'il s'agit là d'un oubli majeur, car L'Amant articule aussi' tous les 

fondamentaux de l'écriture durassienne. Non dans l'aveu, mais dans la suggestion, non 

dans le biographique dépouillé, mais dans le romanesque recomposé. L' auteure a, pourtant, 

très tôt tenté de lever l' équivoque~ Quelques semaines avant la consécration de l' œuvre par 

le prix GoncoUrt, elle confiait à Hervé Le Masson: « l'histoire de ma vie n'existe pas. Ça 

n'existe pas. Il n'y a jamais de centre. Pas de ligne »542. Les multiples interviews qu'elle 

540 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 14-15. 
541 Dominique Viart, Écritures contemporaines 1. Mémoires du récit, op. cit., p. 8. 
542 Entretien avec Hervé Le Masson, ~e Nouvel Observateur, op. cit. 
On retrouve une déclaration identique dans L'Amant: « l'histoire de ma vie n'existe pas. Ça n'existe pas. Il 
n'y a jamais de centre. Pas de chemin. Pas de ligne. Il y a de vastes endroits où l'on fait croire qu'il y avait 
quelqu'un, ce n' est p~ vrai, il n'y avait personne. » (A: 14). Plus tard, Duras confiera à Aliette Amel: 
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accordè après la publication du roman réitèrent cette même position. Ses interlocuteurs 

attendent impatiemment une confirmation verbale du « littéral» de l'écrit. Ce « littéral» de 

l'écrit connote le scoop sensationnel et se commente dans la délectation du détail érotique. 

Derrière le cru' du langage, ils e'spèrent découvrir l'être dévoré par le désir, la femme 

charnelle. D'ailleurs, l'adaptation du roman au cinéma par Jean-Jacques Annaud, avec une 

multiplication et une variation des plans de nudité, renforce et continue cette légende 

populaire qui fait de L'Amant un dévoilement intime ~t érotique sans retenue. , 

L'Amant est, en ré,alité, une version romancée . .d'un récit de vie. Dans ce texte, une grande 

part relève de la fiction. La « vérité » - si vérité il y a - que dévoile le livre procède 

davantage de jeux d'écriture que de souvenirs fidèlement rapportés. En cela, il faut le 

rattacher au genre de l' autofiction, dans le sens que Doubrovsky donne à cette notion. 

L'autofiction, pour ce dernier, renvoie à ~e 

Fiction d'événements et de faits ' strictement réels; si l'on veut, auto fiction, 
d'avoir confié le langage d'une aventure à l'aventure du langage, hors sagesse 
et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau. Rencontres, fils de mots, 
allitérations, assonances, dissonances ... 543. 

Cette observation de Doubrovsky met en lumière la dimension importante du travail 

d'écriture dans les récits durassiens écrits à la première personne. Le sujet de la dislocation 

de l'être dans les romans de Duras, dans L'Amant en particulier, est à lire primordialement 

en rapport avec ce travail d'écriture. L'auteure-narratrice s'efface souvent au profit d'une 

narratrice, tantôt vieillie, tantôt pubère, mais toujours abandonnée à ses délires 

fantasmagoriques, à ses scénarios imaginaires et à des déchirements intérieurs sans lien 

avec le contexte historique. La «jeune fille », qui occupe sporadiquement la scène 

d'énonciation, brise souvent la linéarité du récit pour y intercaler songes macabres544 et 

espérances confuses, descriptions surfaites des abords du Mékong545 et portraits subjectifs 

«l'histoire de votre vie, de ma vie, elle n'existe pas( ... ) Le roman de ma vie, de· nos' vies, oui, mais pas 
l'histoire ». Entretien avec Aliette Amel, « Le jeu autobiographique », op. cif., p. 29. 
543 Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Gallimard, 1977, p. 13. 
544 « Je lui PWle des barrages. Je dis que ma mère va mourir, que cela ne peut plus durer. Que la mort très 
proche de ma mère doit être aussi en corrélation avec ce qui m'est arrivé aujourd'hui. »(A : 51) 
545 « La lumière tombait du ciel dans des cataractes de pure transparence, dans des trombes de silence et 
d'immobilité. L'air était bleu, on le prenait dans la main. Bleu. Le ciel était cette palpitation continue de la 
brillance de la lumière. La nuit éclairait tout, toute la campagne de chaque rive du fleuve jusqu'aux limites de 
la vue. » (A : 100) 



219 

des « Chinois» 546. Elle vocalise une survie mouvementée jusque dans la recherche effrénée 

de la jouissance, au-delà d'un simple souvenirdes anecdotes d'une existence ordinaire. Si 

'L'Amant est la . relation d' une- vie, celle-ci est, en retoUr, traversée de part en part par 

l'imaginaire de la narratrice qui réévalue, redessine et ressasse toutes les « métaphores 

obsédantes »547 de l'ensemble de l'œuvre, au centre desquelles ·ce souci permanent du 

langage. Duras confesse: « il reste les mots. La véritable écriture, elle, renvoie à elle­

même»548. Cette écriture recycle l'autobiographique dans l' autographique pour recenser et 

mentionner, surligner ou raturer tous les signes de distorsion, de fuite et d'angoisse du 

sujet. C'est à juste raison que Alazet résume ainsi cette étroite rel,ation entre genre, écriture 

et quête intérieure dans les textes durassiens : 

Cette œuvre que l'on a si souvent et inconsidérément eu tendance à lire comme 
, autobiographie généralisée, s'avère bien plutôt fiction généralisée, ou plus 

exactement scription du réel, écriture du monde, et cela' dès les premiers 
instants de la perception que l'écrivain peut en avoir: l'équivalence posée entre 
l 'écrit non écri{ et l'écrit même suppose que le regard que l'écrivain a sur le 
monde soit d'emblée perception de signes écrits, effets de lecture de ce qui se 
donne à déchiffrer pour être ensuite transcrit. Écrire est alors toujours réécrire, 
constituer le texte en palimpseste549. 

L'écriture de « soi », dans les romans de Sow Fall, de Duras et de Hébert, est une 

randonnée dans les mondes intérieurs de leurs personnages respectifs. Que ces mondes 

intérieurs soient accessibles par la voix de narrateurs extradiégétiques ou par la voix propre 

des personnages, il s'agit toujours de sujets en quête de sens. La quête de sens de Flora~ 

d'Asta, de Madiama, d'Emily, comme. celle de la narratrice de L'Amant ou celle de Naarou 

et d'Elisabeth déferle sur toutes les « composantes textuelles» telles que définies par Lane-

546 « La chambre est sombre, on ne parle pas, elle est entourée du vacarme continu de la ville, embarquée dans 
la ville, dans le train de la ville. Il n'y a pas de vitres aux fenêtres, il y a des stores et des persiennes. Sur les 
stores on voit les ombres des gens qui passent dans le soleil des trottoirs. Ces foules sont toujours énormes. 
Les ombres sont régulièrement striées par les raies des persiennes. Les claquements des sabots de bois 
cognent la tête, les voix sont stridentes, le chinois est une langue qui se crie comme j'imagine toujours les 
langues des déserts, c'est une langue incroyablement étrangère. » (A : 52) 
547 « Mort du frère, de la mère, mort désirée, active ou passive, réelle ou symbolique, hantise permanente des 
textes durassie~s ». Madeleine Borgomano, « Que sont les oiseaux devenus ... ? Étude sémio-analytique des 
écrits de Marguerite Duras depuis L'Amant », dans Catherine Rodgers et Raynalle Udris (dir.), Duras, 
lectures plurielles, op. cit, p. 155. 
548 Suzanne Lamy et André Roy (dir.), Marguerite Duras à Montréal, op. cit., p. 63. 
549 Bernard Alazet, « Faire rêver la langue. Style, forme, écriture chez Duras », Bernard Alazet (dir.) Écrire, 
réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, op. cit., p. 55. 
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Mercier550
. L'examen de SOI auquel elle donne lieu est bien plus qu'un simple relevé 

d'anecdotes personnelles ou le récit d'intuitions ou d'inclinations intérieures. Il matérialise 

les nouvelles préoccupations romanesques des trois écrivaines à partir des années 70. 

Celies-ci associent étroitement le questionnement existentiel moderne sur l'individu, 

l'idéologie et l'identité à une pratique spécifique du 1angage et de la composition littéraires. 

Lés textes de Sow Fall, de Duras et de Hébert ne sont plus réductibles à de simples prises 

o de positi~ns féministes ou conformistes, de la même manière que l'exil social ou intérieur 

de leurs personnages bruit (et sourd) d'affects locutoires et de réfractions discursives. 

Figurer l'exil du sujet, c'est inscrire un «je» protéiforme et pivot d'une auto-objectivation 

variée et variable, c'est ancrer toute l'incertitude du personnage - et du texte - dans le 

propos liminaire de l'incipit, c'est 0 aussi choisir le monologue intérieur comme lieu ouvert 

de modalisations verbales et syntaxiques, c' est encore faire valser le texte de 

l'autobiographique à l' autographique. L'écriture du « soi » à l' œuvre dans les romans 

étudiés donne finalement lieu à 0 une rhétorique de l'exil intérieur qui cohabite, dans les 

mêmes romans, mais à travers des enjeux et des modalités différentes, avec une autre 

rhétorique : celle qe la mémoire. 

550 Gillian Lane-Mercier, La Parole romanesque, op. cit., p. 22. 

------ - - ---------- -------- - - ----- - -------------- --
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1. Mémoire et discours social 

Les textes littéraires participent à la construction et à la conservation du « discours social » 

que Marc Angenot définit comme étant « tout ce qui se dit et s'écrit dans un état de société 

donné »551. Ils y participent au même titre que les traités politiques et économiques, les 

rituels de négociation sociale, les modes de célébration spirituelle et culturelle, les récits 

identitaires et idéologiques, les artéfacts institutionnels ou symboliques. Angenot, du reste, 

considère le discours social comme une « vaste rumeur», dans laquelle se croisent, se 

répondent et s' affrontent une multitude de voix: 

Les lieux communs de la conservation et les blagues du Café du Commerce, les 
espaces triviaux de la presse, du journalisme, des doxographes de "l'opinion 
publique" aussi bien que les formes éthérées de recherche esthétique, de la 
spéculation philosophique, de la formalisation scientifique; où il y a aussi bien 
les slogans et les doctrines politiques qui s'affrontent en tonitruant que les 
murmures périphériques de groupuscules dissidents552. 

L'ensemble de ces « discours » alimente et définit de manière concurrente, cumulative et 

évolutive le patrimoine mémoriel d'un groupe social donné. Chaque segment du discours 

social joue un rôle à la fois différent et complémentaire des autres rôles ou expressions 

constitutives de la mémoire commune. C'est à l'intérieur de cette «interaction» bien défmie 

par F olwer553 et de cette diversité des formes et des objets mémoriels que le discours social 

manifeste des « tendances hégémoniques »554. Sa formation, en effet, implique des règles 

de sélection, de hiérarchisation, de « production et de circulation »555 de ses différentes 

composantes. Le discours social apparaît ainsi comme le principal structurant de la doxa, et 

c'est dans ce rapport à la doxa, dans cette relation au paradigme de la mémoire commune, 

que le texte littéraire organise à sa manière un espace d'expression du discours social dont 

la dynamique s'inscrit dans un double mouvement d' « intégration » et de 

«transformation» : 

551 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, op. cit., p. 13. 
552 Ibid., p. 14. 
553 « La ·literatura es, como todo lenguaje, interacci6n entre personas y entre institutiones y personas. 
Considerarla como discurso social · es acentuar sus dimensiones interpersonales e institucionales, 
concentrândose en aquellas partes de la estructura textual que reflejan e influyen en las relaciones dentro de la 
sociedad.» Roger Folwer, La literatura como discurso social. La practica de la critica lingüistica, 
Traducci6n de Maria Francisca Rodriguez Alvarez, London, Batsford, 1988, p. 9. 
554 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, op.cit., p. 16 . . 
555 Ibid., p. 14. 

- - - - - - - - - - - - - - --



Les textes de fiction, non seulement se nourrissent du discours social, mais 
aussi qu'ils le constituent, qu'ils en forment un élément, un sous-ensemble 
significatif. Les écrivains se livrent à cette opération à leur manière en 
prélevant, .sélectionnant, intégrant des éléments' ' romanesques" (personnages, 
mises en situation, élaborations thématiques et symboliques, etc.) du discours 
social qu'ils reprennent, réactivent, "transforment" dans un cadre pro~rement 

. ·fictionnel et selon.1es contraintes génériques de la pratique ro~anesque5 6. 
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Les romans de Hébert, de Sow Fall et de Duras incorporent une multitude de discours 

sociaux qui réfèrent à des sujets pouvant aller du culturel au religieux, du scientifique au 

politique, de l'historique à l'économique, du mythologique à l'esthétique. Nous ne pourrons 

leS analyser tous ; nous nous limiterons à certains discours sociaux maj eurs et récurrents 

dans leurs romans: la charité musulmane · et l'immigration chez Sow FaU, la Shoa chez 

Duras, l'aliénation identitaire chez Hébert. 

Ces discours sociaux s'inscrivent et se propagent de « manière spécifique »557 dans les 

romans, comme l'indique Duchet. Leur tnmsposition textUelle permet aux romans de 

confronter les itinéraires personnels des personnages et les expériences ' collectives de leur 

environnement sociologique. Elle donne lieu à une parole singulière qui prend date 

concurremment à un dire commun. La mémoire collective, telle que rapportée dans et par le 

discours social, est un hors-texte, un corps étranger, voire un « pré-texte »558, que le roman 

absorbe et remet en situation à partir de lois propres de reconfiguration de la parole et du 

sens. 

Il importe donc, dans un premier temps, de replacer les discours sociaux présents dans les 

romans des trois auteures dans leurs contextes historiques réels. Les discours de la charité, 

de l'immigration, de la Shoa et de la crise identitaire utilisent des relais médiatiques variés 

en vue d'occuper la sphère sociale pendant un temps donné. Ils se servent ensuite d'outils 

verbaux spécifiques pour se diffuser ' dans les romans. C'est pourquoi, nous examinerons, 

556 Jacques Pelletier, Le poids de 1 'histoire, Québec, Nuit blanche éditeur, 1995, p. 47. 
557 Claude Duchet, « Discours social et texte en italique dans Madame Bovary », Lettres modernes, n032, 
1976, p. 145. 
558 Le « pré-texte officiel », explique Martin, « peut être ( ... ) le texte canonique, le texte colonisateur, la 
parole du maître (par opposition à celle de l'esclave), la propagande politique officielle, la loi du Père, etc. » 
Florence Martin, « Échos et grains de voix dans Le Jujubier du patriarche d'Aminata Sow Fall », The French 
Review, art. cil. , p. 302. 
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dans un second temps, les modes d'insertion et d'identification des discours sociaux dans 

les romans afin d,' en déterminer les invariants syntaxiques et sémantiques. Ces études 

préalables nous amèneront à voir, en dernier lieu, comment les textes, à leur tour, se jouent 

par ironie des discours sociaux, au moyen de la réémission intertextuelle ou du 

détournement idéologique. Autrement dit, comment le « récit commun »559 et son 

énonciation romanesque donnent lieu à une véritable poétique du discours social. 

Les discours sociaux ciblés chez les trois auteures étant différents et particuliers chez 

chaque romancière, la méthode d'analyse adoptée ne sera pas la même que la démarche 

transversale et intégrée de la Deuxième partie. Nous analyserons isolément le discours 

social de chaque . auteure, de manière à montrer sa singularité sur le triple plan de la 

réception historique, du transfert et de la figuration romanesques. 

2. Ancrages temporels et spatiaux du discours social 

Les spécialistes du discours social ont proposé la notion d' « idéologème » pour caracteriser 

la structure verbale et s~mantique minimale du discours socÏill.. Selon Angenot, 

l'idéologème est un « dispositif sémantique polysémique et polémique, doté de capacité de 

migration à travers différents champs discursifs et différentes positions idéologiques 

existantes »560. Pour Bakhtine, l'idéologème est« la représentation dialogisée d'un discours 

idéologiquement valable »561. La définition de Bakhtine semble circonscrire l'idéologème 

dans la composante dialogale ; celle d'Angenot le donne à lire plutôt comme un énoncé 

transversal, doté de propriétés multiformes dans un espace déterminé. Toutefois, ces deux 

définitions se rejoignent sur les aspects fondamentaux de l' idéologème, car elles le 

présentent comme la structure discursive minimale du discours social qui porte une opinion 

à la fois commune, hétérogène et «idéologiquement» chargé de points de vue différents . . 

Les discours sociaux repris dans les romans de Hébert, de Sow Fall et de Duras incorporent 

559 Selon Mailhot, « la littérature est, d'une certaine façon, une forme discursive qui, intégrée à un système 
complexe de discours sociaux, constitue un mode de composition du récit commun. » Laurent Mailhot, La 
Littérature québécoise depuis 1960, Montréal, BNQ, 1993, p. 89. 
560 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, op. cil. , p. 902. 
561 Mikhai1 Bakhtine, Esthétique et théorie duroman, Paris, Gallimard, 1978, p. 153. 
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dans leur formulation des idéologèmes identificateurs . forts562 qUI les situent et les 

distinguent dans leurs temps et espaces de performance réels. 

2. 1. Hébert et le sujet identitaire québécois 

Le discours de .la crise identitaire est assurément un discours social « hégémonique », tel 

que le définit Angenot563
, dans le champ des discours sociaux au QuébeG. Il est non 

seulement lié à l'histoire politique de la Province, mais il est aussi intimement associé aux 

modes de défmition du « Sor » et de la relation collective au monde. La question de 

l'identité est une question obsessive, multiforme et récurrente dans tous les discours et 

luttes qui ont jalonné la marche du Québec con~emporain. Le tournant de la Révolution 

tranquille, au début des années 60, n'a pas clos le sujet. Au contraire, la revendication 

d'une nouvelle fierté nationale fondée sur les valeurs de liberté individuelle et d' autonomie 

politique incorpore dans ses 4îfférentes expressions, de manière directe ou indirecte, les 

problèmes de l'ambiguïté identitaire et du «pays à faire », selon les termes du célèbre 

personnage de Godbout564
. 

La question de l' idèntité commune est un sujet transversal du disc'ours social québécois. 

Tribunes politiques, textes littéraires565
, journaux566

, manifestes et revues spécialisées567
, 

productions artistiques568
, radios569 sont les relais de discussion, de réflexion, 

d'interprétation et de circulation de ce puissant discours social. La variété des modes 

d'expression (du pamphlet à l' allégorie), la diversité des positions (des plus radicales aux 

plus modérées), la pluralité des acteurs (du ' poète au politique), confèrent au débat 

-562 « Précisément en tant qu'idéologème, le discours devient l'objet de représentations dans le roman, aussi 
celui-ci ne court-il pas le risque de devenir un jeu' verbal abstrait. » Ibid. 
563 Marc Angenot, 1889. Un éiatdu discours social, op.cit., p. 16. 
564 Jacques Godbout, D'Amour, P.Q., MontréallParis, Hurtubise HMH/Seuil, 1972, p. 127. 
565 La question identitaire est un sujet cons~t de la littérature québécoise depuis ses débuts. En ce qui 
concerne le roman, le discours identitaire y est un motif récurrent depuis le XIXe siècle, à travers, tour à tour, 
le roman historique, le roman du terroir, le roman urbairt et le roman moderne. 
566 Entre autres :_L 'action catholique, La Patrie, Le jour, Le Devoir, La Presse, Montréal-Matin. 
567 Tels que Refus global, La Relève, Partis pris, Liberté. 
568 En particulier dans la musique et le cinéma avec des noms célèbres comme Ferland, Vigneault, Brault, 
Perrault. 
569 Les principales émissions radiophoniques étaient l'œuvre de Radio Canada (Radio et télévision) et ses 
antennes régionales, et, dans une moindre mesure Télé-Métropole (aujourd'hui TVA). 
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identitaire et national un caractère polyphonique et polémique. Dans une interview 

accordée à cette époque charnière de la Révolution tranquille, Hébert déclarait: « la terre 

que nous habitons depuis trois cents ans est terre du N brd et terre d'Amérique ( ... ) Le 

climat et le paysage nous ont façonnés aussi bien que toutes les contingences historiques, 

culturelles, religieuses et linguistiques »570. Le même journal exploitait les résultats d' un 

sondage des Canadiens français sur la perception de leur pays en posant cette question: « 

cette terre dont nous sommes la matière vivante ( ... ) la voyons-nous vraiment? »571. 

La référence à l'identité québécoise décline donc un rapport permanent, ancien et 

angoissant au « nous ». Les « contingences» qui le sous-tendent ont nourri, hanté et 

marqué les différents champs discursifs: politique, intellectuel et artistique, avant, comme 

après la Révolution tranquille. Selon K waterko, le discours de l'identité et du pays 

«traverse la fiction, affecte l'histoire politique, l'histoire littéraire, se déploie dans 

l'interprétatif critique, nécessairement · historique lui-même »572. De fait, le Québec est 

perçu par ses dirigeants, ses penseurs et ses créateurs comme un pays souffrant, une entité 

fragile à la marche forcée pendant longtemps sous une triple tutelle politico-économique 

(anglophone), doxologique (catholique) et culturelle (française). La défaite des plaines 

d'Abraham qui consacre la Conquête britannique en 1760, ajoutée à l'effondrement des 

Patriotes, au Rapport Durham de 1839573 et à la signature de l'Acte d'union en 1841 

constituent les dates traumatiques d'une domination anglaise écrasante dans l'inconscient 

collectif québécois. L'Eglise catholique, de son côté, tout en prétendant sauvegarder les 

valeurs spirituelles, rurales et linguistiques 'du peuple de Québec, dirige ce même peuple 

dans un pesant rigorisme moral et confessionnel. Enfin, la rupture historique avec la 

France, même oùvertement revendiquée, n'efface pas un complexe d'infériorité confus, 

entretenu par l'ascendance linguistique et le prestige des humanités françaises574
. Le 

570 Interview dans Le Devoir, 22 octobre 1960. 
571 Ibid. 
572 Jozef Kwaterko, Le roman québécois et ses (inter) discours. Analyses sociocritiques, Québec, Nota Bene, 
1998, p. 39. 
573 Dans sOn Rapport, Lord Durham recommandait purement et simplement l'assimilation généralisée des 
«Canadiens », ce « peuple» qu'il disait « sans histoire et sans littérature ». Voir John George Lambton 
Durham, Le Rapport Durham. Document, Montréal, L '·Hexagone, 1990. 
574 Le tenrie« complexe» est emprunté à Wyczynski, et désigne l' état d'esprit qui meut le rapport à la langue 
française et à la création chez les écrivains québécois: « nous souffrons d'un complexe, d'une fixation 
linguistique et stylistique. Les règles· d'usage que la France nous " impose" - sans y penser, bien sûr - nous 
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discours social identitaire au Québec, qu'il soit idéologique, critique ou artistique, s'exerce, 

dès lors, sous le double paradigme de la libération et de la quête. 

Dans le champ littéraire, les« contingences » de l'histoire forment la matière narrative et 

argumentative qui tapit et habite les textes de manière immanente ou explicite, mais aussi 

polémique et polyphonique. Elles y. dessinent, à leur ,manière, les trois axiologies de la 

dépossession historique, de l'embrigadement moral et de la dépendance symbolique. Le 

Grand souligne qu'au moment même où l'idéologie du changement fait fortune, la 

littérature québécoise questionne fiévreusement « un ensemble de thèmes bien connus: la 

fidélité au passé, à la terre, à la religion, à la France (celle de 1 ~ Ancien Régime) » 575. De son 

côté, K waterko précise que la Révolution tranquille a rendu ce questionnement encore plus 

« complexe » 576. Au cours du XXe siècle, l'expression littéraire du discours identitaire et 

de ' la quête d'autonomie a pris des formes variées. Elle s'est progressivement enrichie 

d'accents et d'acteurs nouveaux, a diversifié ses sujets et a complexifié ses lieux 

d'interrogation. Il y a une continuité à la fois herméneutique et différentielle entre la 

profession de foi dans « la terre » proclamée dans La terre paternelle de Patrice 

Lacombe577 et Maria Chapdelaine de Louis Hémon578
, l' exaltation du « pays » dans 

Prochain épisode d'Hubert Aquin579 et D 'Amour, P. Q. de Jacques Godbout, et, les 

incitent, nous sollicitent à considérer la chose linguistique, au moins partiellement, comme une collection 
d'interdits, de tabous souvent judicieux mais quelquefois aussi "injustes". » 'Paul Wyczynski, « Témoignages 
des romanciers canadiens-français », Paul Wyczynski, Julien Berbard et alli (dir.), Le roman canadien-
français, t. III, Montréal, Fides, 1971, p. 376. 
575 Albert Le Grand, « Anne Hébert. De l'exil au royaume », Étudesfrançaises, vol. 4, n0 1, 1968, p. 21. 
576 Selon l'auteur, le questionnement identitaire au Québec« est révélateur d'une crise de valeurs qui entraîne 
une importante transformation des paradigmes idéologiques et culturels dans tous les domaines du social. 
Effectivement, de la Révolution tranquille jusqu'aux débats sur la souveraineté précédant et suivant le 
référendum de 1980, le rapport que le rom~ entretient avec les discours et les pratiques accompagnant le 
changement social est devenu de plus en plus complexe. Marqué par des mythes fondateurs , des images fortes 
(modernisation, démocratisation, laïcisation), des thèmes anxiogènes chargés d'idéologie (<< le pays 
inachevé», « la langue menacée »), des fantasmes d'évasion dans l'espace américain, et, de proche en proche, 
par des nouvelles interrogations liées au passage à une société postindustrielle avec ses modèles 
consuméristes, à la prégnance de l'immigration et de ses problèmes, le discours romanesque au Québec 
s'offre à l'enquête comme un gisement qu'il est possible d' explorer selon des voies multiples ». Jozef 
Kwaterko, Le roman québécois et ses (inter)discours. Analyses sociocritiques, op. cil., p. 33. 
577 Patrice Lacombe, La terre paternelle, Montréal, Librairie Beauchemin, 1972 [1846]. 
578 Louis Hémon, Maria Chapdelaine, Montréal, Lux, 2004 [1913]. 
579 Hubert Aquin, Prochain épisode, Montréal, Le Cercle du livre de France, 1965. 



228 

figurations de la « nation » dans Chroniques du pays mal aisé d~ Victor-Lévy Beaulieu580 

et Le premier jardin d'Anne Hébert. 

Le discours identitaire imprime, en effet, au texte littéraire une historicité critique, sublimée 

ou métaphorisée à l'extrême. Jean-Marcel Paquette voit dans cette historicité le paradigme 

central du souvenir et du« spectre» dans la création ·littéraire au Québec. Selon l'auteur, 

De 1760 jusqu'à nos jours, en fait, le corpus littéraire du· Québec se présente 
comme un seul bloc dont l'axe central est l'historicité. Plus encore qu'un 
thème, l'histoire est un spectre qui hante la conscience collective et demande 
vengeance. C~ sentiment trouble qu'une ambiguïté essentielle se trouve à la 
base de l' existence historique est si largement répandu qu'il peut à la rigueur 
servir à définir la totalité des manifestations littéraires du Québec et à leur 
donner, en même temps que sa cohérence, sa spécificité581

. . 

L ; historicité, comme trace conflictuelle des « co~tingences » du « nous » et du pays, ~st 

bien présente dans les romans hébertiens publiés avant et après la Révolution tranquille. Le 

long exil parisien de l'écrivaine n'est ni une coupure irréversible avec la terre natale ni un 

désintérêt pour ce · que K waterko . appelle ses « mythes fondateurs· »582 du Québec. Au 

contraire, les romans hébertiens témoignent d'une présence géographique, végétale, 

langagière et historique du pays de Québec. 

Dans les romans de Hébert, l'insertion du discours social signale des références explicites à 

des dates, des événements, des lieux réels. La narration de l'histoire du meurtre d'Antoine 

Tassy, qui constitue l'intrigue de Kamouraska, est parsemée de nombreuses indications 

temporelles : 

Le manoir. ( ... ) Tout a brûlé en 18 ... Rasé, nu comme la main (Ka: 75). 
La voix suraiguë d'Aurélie Caron ( ... ) en ce mois de décembre 1839 (Ka :81). 
Son sang répandu. Sa tête fracassée son cœur arrêté. Vers neuf du soir. Le 31 
janvier 1839. Dans l'anse dè Kamouraska (Ka: 92). 
Retrouver, dans sa fraîcheur première, un certain dimanche matin, 3 février 
1839 ... (Ka: 230). 

580 Victor-Lévy Beaulieu, Chroniques du pays mal aisé, Québec, Trois-Pistoles, 1996. 
581 Jean:..Marcel Paquette, « Écriture et Histoire: essai d'interprétation du corpus littéraire du Québec », 
Étudesfrançaises, vol. 10, n04, 1974, 205. 
582 Jozef-Kwaterko, Le roman québécois et ses (in ter) discours. Analyses sociocritiques, op. cit. , p. 33. 
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Les dates indiquées rappellent un événement tragique survenu au Québec au milieu du 

XIXe siècle, relaté dans Le Canadien du 20 février 1839, et repris par L'Abbé Couillard­

Desprès dans, son Histoire de SoreZ583
• Le docteur Georges Holmes, officiant à Sorel et ami 

du curé Kelly, tombe amoureux de Mlle Joséphine-Eléonore Destimauville, devenue 

quelques temps aprè~ madame Louis-Paschal-Achille Taché. Profondément déçu et 

désespéré, il assassine le mari de son amante domicilié à Kamouraska et s ~ enfuit à 

Burliilgton, aux Etats-Unis. Madame Taché est inculpée pour complicité de meurtre avant 

d'être acquittée plus tard. L'histoire relève, pour ainsi dire, d'un fait divers banal. Les 

traces, dans Kamouraska, sont accessoires et minimes. Des lieux, le roman conserve Sorel 

et Kamouraska ; des acteurs, on devine à peine un prénom et de~ initiales sous les noms 

réels584
• Par contre, tout le long de la narration du meurtre de Tassy, Kamouraska accumule 

une toponymie dense du pays de Québec et une onomastique foisonnante. L' auteure, selon 

ses propres termes585
, laisse libre cours à une « imagination» romanesque qui recycle dans 

son parcours tous lés « mythes fondateurs » et traumatiques du « pays à faire ». 

1839 indique, au-delà de l'anecdote criminelle, une date symbolique dans le processus de 

dépossession nationale des Canadiens français par les Anglais: elle matérialise la défaite 

des Patriotes. Derrière la narration du meurtre de Tassy, le roman indexe un autre discours 

historique, axé sur la vie des Francophones, sur leur langue, leurs usages sociaux, leur 

habitat et leurs croyances. Il évoque l'influence des « jeunes seigneurs » de la terre 

(Ka :91), l'assiduité des pensionnaires du « petit Séminaire de Québec » (Ka: 1 08), 

l'écrasement linguistique de « tous ces canayens-habitants-chiens-blancs ! » (Ka: 72), et 

tout ce petit peuple gouverné « en langue étrangère » (Ka: 44). La narratrice « rit» 

(Ka :88) de cette subordination politique et linguistique d'une communauté recroquevillée 

sur elle-même et habitée par un lourd complexe de dominés et de soumis. Au bal du 

583 Harvey revient largement sur les circonstances de ce meurtre passionneL Robert Harvey, Kamouraska 
d'Anne Hébert, une écriture de la passion. Suivi de Pour un nouveau Torrent, Montréal, Hurtubise, 1982, 
p.187-205. Voir aussi Sylvio Leblond, « Le drame de Kamouraska d'après les documents de l'époque », Les 
Cahiers des dix, n037, 1972. 
584 Le « Georges» de Georges Nelson, les initiales « E » et « D » dans Elisabeth d'Aulnières, et« A » et « T » 
dans Antoine Tassy, les personnages principaux du roman. 
585 « J'avais lu dans des archives de l'époque - en 1879 - qu'un certain Achille Taché avait été assassiné. 
C'est tout. J'ai imaginé tout le reste. Au début, je voyais mes personnages comme des marionnettes, sans 
imaginer ce qui allait se passer entre eux. Et puis, peu à peu~ je suis entrée dans leur monde atroce. Alors 
l'histoire m'a véritablement hantée. »Déclaration d'Anne Hébert à Perspectives, 12 décembre 1970. 
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Gouverneur, il faut « parler anglais avec distinction» (!Ca: 72). Les parents d'Elisabeth 

~ont énergiquement occupés à éduquer leur fille aux « bonnes manières» (Ka: 45) et dans 

la langue« des maîtres de ce pays ». (Ka: 32) : « - The cat, the bird. Le th anglais se 

prononce' la langue sur les dents; n'oublie pas ! » (Ka: 55). Dans la narration du procès de 

Mme Tassy, l'impertinence du ton cache mal l'amertume collective de vivre sous le j0ll:g 

anglais: 

The Queen! Toujours the Queen ! C'est à mourir de rire. Qu'est-ce que cela · 
Pt?ut bien faire à Victoria-au-delà-des-mers qu' on commette l'adultère et le 
meurtre sur les quelques arpents de neige cédés à l'Angleterre par la France? 
Elisabeth d'Aulnières veuve Tassy, vous entendez? C.'est en langue 
étrangère586 qu'on vous accuse et qu'on vous charge? ( ... ) Elisabeth 
d'Aulnières, veuve Tassy, souvenez-vous de Saint-Denis et qe Saint-Eustache! 
Que la reine pende tous les patriotes si tel est son bon plaisir (Ka: 44). 

Derrière le fait divers de 1839, se déploie ' ainsi toute une fiction romanesque habitée par les 

nœuds symboliques et réels d'une Histoire traumatique. A la dépossession politique et 

linguistique s'ajoute une dépossession religieuse qui voit une omniprésence et une 

omnipotence de l'Église dans la vie privée et publique des populations. Les personnages 

phares du roman se singularisent par leur·ardeur chrétienne. La mère d'Elisabeth et sa belle­

mère optent pour une existence austère et recluse587
. Les trois tantes Lanouette, qui 

prennent en charge l'éducation de « la Petite », incarnent jusqu'à la caricature les vertus 

catholiques588
. Le lexique le plus coIhmun et le plus récurrent du roman est composé ~e 

586 La condamnation de la jeune épouse est, en effet, rédigée et prononcée en anglais : « With entend in so 
doing feloniously, wilfully and of her malice aforethought to poison kil land murder the said Antoine Tassy, 
against the peace of our Lady the Queen, her cro.wn and dignity » (Ka :·44) L'ensemble de l'acte d' accusation 
est rapporté sur près d'une page dans la même langue (Ka: 32). 
587 La mère, «jeune veuve» (Ka: 51), s'est enfermée dans un « grand deuil» (Ibid.). La belle-mère « ne rit 
jamais» (Ka: 79) et « tricote ( ... ) du soir au matin» (Ibid.) . Elle considère que« larmes et crises de nerfs 
font partie de ce monde excessif, inconvenant et douteux que, faute d'autre mot, elle appelle le théâtre » 
(Ka :78). . 
588 Les témoignages des trois tantes d'Elisabeth au procès de leur nièce, accusée de complicité de meurtre et 
d'adultère, montrent toute l'emprise de la religion dans les mentalités de l'époque: 
Angélique Lanouette : « Je suis la tan~e maternelle de ladite dame Elisabeth d'Aulnières. Comment peut-on 
faire peser sur ma ni~ce un aussi injurieux soupçon? Cette dame de qualité, élevée par mes soins, dans la 
pratique des bonnes manières et de la fréquentation dès sacrements, ne peut en aucune sorte être ~omplice du 
meurtre de son mari, ledit Antoine Tassy » (Ka: 45). Luce-Gertrude Lanouette· : « Je proclame très hautement 
la réputation sans faille de ma nièce, dame Elisabeth d'Aulnières, veuve d'Antoine Tassy. Elevée dans les 
meilleurs principes de la religion et des familles bien nées, . ladite Elisabeth d'Aulnières demeure au-dessus de 
tout blâme et de tout reproche» (Ka: 46). Adélaïde Lanouette : « La dame Elisabeth d'Aulnières, épouse de 
feu Antoine Tassy est une grande dame, irréprochable et chrétienne. Si jeune et belle .. . En un mot adorable. 
Calomniée à la face du monde» (Ka :46). 
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mots comme baptême, Dieu, péché, catéchisme, damnation, mariage, Seigneur, prière, 

diable, messe, chapelet, âme, éternité, bonnes manières, sorcière. Et pour suggérer tout le 

discours social qui préside à la pratique religieuse, le roman de Hébert (comme nous le 

verrons aussi chez Sow Fall) instruit une série de verbes de communication, de 

conservation et d' obligation589 qui font circuler et discuter le sujet social. Enfm, le malheur 

conjugal et les déb<?ires judiciaires d'Elisabeth sont consécutifs à la décision de sa mère et 

de ses tantes de la marier59o
, à seize ans, à « Antoine Tassy, seigneur de Kamouraska » 

(Ka: 47). 

La volonté d'insérer le discours social dans un intervalle temporel étendu et un cadre spatial 

réel est une topique récurrente dans les romans hébertiens. Dans Le premier jardin, les rues, 

les monuments, les figures historiq~es et les événements marquants du Québec donnent lieu 

à un relevé précis et continu, comme nous l'avons montré dans une récente étude591
. Cette 

présence du «pays» a fait dire à de nombreux critiques que ce roman est le plus historique 

de toute l'œuvre de l'écrivaine592
• Flora Fontanges, l'héroïne, est cependant une 

comédienne blasée et « sans mémoire» (PJ: 16), dont la recherche d'équilibre coïncide 

avec le contexte présent et polémique de la Révolution tranquille. Elle retrouve son Québec 

natal avec une impression d'étrangeté - Kles rues lui paraissent étrangères» (P J : 21) - . qui 

la plonge dans un état de spleen et de mélancolie. La vieille ville garde encore les stigmates 

d'un lieu clos à la vie routinière et à l'atmosphère morbide. La mélancolie de Flora 

s'accentue au contact des « boiseries sombres, les sous-sols incommodes, les escaliers 

tuants, les étages empilés, les cheminées ronflantes » (Ibid.). Elisabeth, dans Kamouraska, 

s'émeut de la même impression de vide : « J'habite le vide absolu. Un désert de neige, 

chaste, asexué, comme l'enfer. En vain j'examine la vaste étendue blanche, dépouillée de 

ses villages et de leurs habitants. Les grandes forêts. Les champs. Le fleuve gelé » 

(Ka :197). Flora n'envisage d'issue dans cet espace où elle semble perdre son âme et son 

589 Citons, en particulier, les occurrences des verbes « apprendre» (Ka: 53, 100), « dire}) (Ka: 69, 161), 
«prononcer» (Ka: 46), « raconter» (Ka: 128, 103), « réciter» (Ka: 143), « annoncer» (Ka: 152, 146), 
«répéter» (Ka: 87, 107),« retenir» (Ka: 48, 112), et, « devoir» (Ka: 38, 160), « falloir» (Ka: 59, 70), etc. 
590 « Il va falloir marier la Petite» (Ka: 60), tranche la mère. 
591 Mbaye Diouf, «Anne Hébert et la trace du pays », Cahiers Anne Hébert, n09, Montréal, Fides, 2009. 
592 Voir notamment Madeleine Ducrocq-Poirier e~ alU (dir.), Anne Hébert. Parcours d 'une œuvre, op. ci!. 
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énergie que dans la fuite « anywhere out ofthis world» (PJ: 13, 37), pendant qu'Elisabeth 

se convainc que « la vraie vie est ailleurs» (Ka: 133). 

Ce malaise généralisé et personnel ressenti au contact du pays est l'impression 

individualisée d'un malaise identitaire collectif. Les figures légendaires . citées, les habitats 

reconstitués, les événements historiques retracés de même que les usages et discours 

établissent un rapport direct au temps et au pays. Ce rapport incertain et angoissant au 

temps et au pays est aussi le lot de l'héroïne de Est-ce que je te dérange ? Delphine est 

dans une fuite éperdue des « vieux démons qui la tourmentent» (EJD : 109). Elle tente de 

tromper « sa petite vie détestable » (EJD: 81) dans des projets dérisoires, et craint de 

«retourner dans son pays» (EJD : 101). Si le discours de Delphine est symptomatique d'un 

conflit d'existence et d'une confusion identitaire, il connote surtout un discours implicite, 

extérieur au texte: le « discours habituel ( ... ) et intarissable » (EJD : 13, 107) du « pays à 

faire », ainsi que ses nœuds gordie~s de la perte, de la résistance et de la fuite. Ce mode 
1 

d'insertion de l'histoire dans le texte diffère de celui adopté par Sow FaU pour inscrire le 

discours social dans ses romans. 

2. 2. Sow FaU: de l'immigration à la charité . 

Les romans de Sow Fall entretiennent un rapport spécifique, mais réel, à l'historicité. Ils 

posent l'Afrique et la France comme cadres privilégiés d'émission et de confrontation des 

discours sociaux qu'ils incorporent, notamment les discours de l'immigration et de la 

charité musulmane, mais circonscrivent le champ d'action de ces discours à des périodes 

relativement limitées et récentes. 

En ce qui concerne la question de l'immigration, elle est devenue un sujet central du débat 

politique et social en France et dans les pays africains à partir des années 80 et à la suite des 

deux facteurs combinés des programmes d'ajustement structurel qui ont paupérisé les 

populations africaines et les lois Pasqua qui ont durci les formalités d'entrée en France. Le 

chômage massif des jeunes, la privatisation des entreprises publiques, les politiques 

d'austérité imposées par les institutions de Bretton Woods ont fragilisé les équilibres 
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sociaux africains et poussé des millions d'Africains à chercher Une solution dans 

l'immigration. Cette nouvelle donne prend rapidement les allures d'un phénomène majeur 

aux dimensions sociales, économiques, morales et politiques multiples. Elle suscite un 

intérêt médiatique constant depuis trois. décennies tant dans les pays d'accueil que dans les 

pays d'origine, revêt un nouvel impact social dans les pays d'origine, alimente une 

réflexion intellectuelle sociologique et philosophique, inspire une réorganisation 

administrative des mesures d'entrée en France et en Europe, et devient un sujet stratégique 

permanent dans le j eu politique français. 

Trois idéologèmes permettent non seulement de situer le sujet de l'immigration dans le 

contexte des années 80 et 90, mais aussi de l'y inscrire comme discours social 

hégémonique. Il s'agit des « charters de la honte », de la « fracture sociale » et des 

«programmes d'ajustement structurel ». 

Les « charters de la honte» sont initiés en 1986 par les lois Pasqua593 dites « lois anti­

immigration · ». Ces lois formalisent la répression du séjour irrégulier sur le sol français, 

renforcent le contrôle accru des frontières, autorisent la restriction des conditions de 

regroupement familial et d'octroi du droit d'asile, et augmentent les pouvoirs des préfets 

d'ordonner des reconduites à la frontière594. Les expulsions massives d'Africains dans des 

charters - que l'administration française désigne sous le nom de « vol groupé »595 - se sont 

poursuivies sans discontinuer depuis cette date, dont deux majeures en 1991 et en 1996. En 

France, comme en Afrique, la question des charters devient un sujet de choix dans des 

journaux comme L 'Humanité, Le Monde, Libération, ou L'Essor (Mali), Sud Quotidien, Le 

Soleil (Sénégal), El Watan (Algérie). Entre ·1987 et 1997, ces journaux rendent compte des 

débats houleux à l' Assemblée nationale française et des réactions sociales de toutes sortes 

que suscitent les « vols groupés ». Occupations d'églises596
, évacuations forcées, création 

593 Charles Pasqua est un ancien ministre français de l'Intérieur dans les années 80. Les lois de 1986 seront 
durcies en 1993 avec l'objectif « immigration zéro ». 
594 Initialement appliquée à 100 ressortissants maliens, le nombre d'expulsés annuels atteint 15000 en 1987, 
18000 en 1995 et vise, aujourd'hui, le chiffre de 28 000. 
595 Le Gouvernement français se fonde sur une Convention internationale signée en 1994, dite Convention de 
Chicago, qui reconnaît à chaque pays « lè droit de raccompagner dans leur pays d'origine les étrangers sans 
~~iers ou munis de papiers falsifiés ». . 
9 La plus célèbre est l'occupation de l'Eglise Saint-Bernard de Paris en mars 1996. 
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de mouvements de « Sans-papiers » et manifestations de rueS97 se succèdent sous la 

direction d'organisations de Droits de l'Homme comme La Fédération internationale des 

ligues des Droits de l'Homme (FIDH), la Ligue française des Droits de l'Homme (LDH), 

l'Association nationale d'assistance aux frop.tières pour les étrangers (Anafé). Au Sénégal; 

le phénomène provoque la création d'un « Ministère des Sénégalais de l'extérieur », 

pendant qu'au Mali, l'Association malienne des expulsés (AME) voit le jour en 1996. 

Le concept de « fracture sociale » ad' abord été théorisé par les spécialistes de la 

philosophie pplitiqueS98
, avant de se retrouver au centre de la campagne électorale à la 

présidence de la République française de 1995. Il sera, plus tard, repris par Todd et Guilly, 

puis par Emmanuelli, en tant que facteur modélisant d'une sociologie de l'économies99 et 

d'une sociologie politique60o
• Des politiciens de tous bords - en particulier ceux de 

l'extrême droite -brandissent la « fracture sociale » comme étant directement ou 

indirectement liée au phénomène de l'immigration. Le thème de la « fracture sociale » 

constitue, par exemple, l'axe principal de la campagne du candidat de la droite de l'époque, 

Jacques Chirac. Sur toutes les tribunes, dans des rencontres avec les mouvements de 

jeunesse, dans les · interviews, Chirac réitère ses convictions sur la question, renouvelle ses 

promesses d'engagement et élabore un programme de conquête du pouvoir autour de ce 

même thème. Dans son livre-programme, il attaque la gauche et dénonce des chiffres qui, 

«en eux-mêmes, n'expriment pas la gravité de la fractUre sociale qui menace l'unité 

nationale »601. Son discourS de campagne inaugural réitère le sujet en l'associant aux 

attentes de la jeunesse : 

597 Rappelons la marche régionale Lille-Paris, et les caravanes de sans-papiers en Île-de-France à Strasbourg, 
Nancy, Châlons-sur-Marne, Lille, Amiens, Rouen et Paris, entre autres. 
598 Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, Paris, Gallimard, 1985. 
« Les mauvaises surprises d'une oubliée: la lutte des classes », Le Débat, n060, mai-août 1990. 
599 « Le concept de fracture sociale est communément employé pour décrire une société clivée entre, d'un 
côté, des "inclus" et de l'autre, des "exclus" que la nouvelle société ne parviendrait pas à intégrer. La 
fracture sociale est ainsi présentée comme la résultante d'une logique d'exclusion sociale d'une part 
importante mais minoritaire de la population. Elle serait à l'origine de la dérive de certains territoires urbains 
qui s'éloigneraient lentement des réalités françaises. » Emmanuel Todd et Christophe Guilly, Atlas de la 
fracture sociale, Paris, Bayard, 1999, p. 7. 
600 Xavier Emmanuelli, La Fracture sociale, Paris, P.U.F., 2002. 
601 Rendu public le 10 janvier 1995. Par ailleurs, Chirac conçoit la « fracture sociale» comme un facteur 
potentiel d'explosions sociales dans les banlieues. Il déclare, lors d'une tournée à Valenciennes, en mars 
2003 : « Ces difficultés, ces drames, cette fracture sociale qui menace de s'élargir en une fracture urbaine, 



La France fut longtemps considérée comme un modèle de mobilité sociale. 
Certes, tout n'y était pas parfait. Mais elle connaissait un mouvement continu 
qui allait dans le bon sens. Or, la sécurité économique et la certitude ~u 
lendemain sont désormais des privilèges. La jeunesse française exprime son . 
désarroi. Une fracture sociale se creuse dont l'ensemble de la Nation supporte la 
charge. La "machine France" ne fonctionne plus. Elle ne fonctionne plus pour 
tous les Français602 . . 

235 

Le concept de « fracture sociale» est associé à tous les enjeux intérieurs de la vie politique, 

sociale et économique en France, au point de nourrir, aujourd'hui encore, l' analyse 

sociopolitique dans 1'.Hexagone. 

Les « programmes d'ajustement structurel » sont, pour leur part, des mesures de 

restructuration économique soumises aux pays africains par la Banque mondiale dans les 

années 80 et 90. Ces mesures encouragent la privatisation des sociétés publiques et visent à 

alléger les économies locales de leurs charges publiques,_ à les rendre plus compétitives et à 

rétablir les équilibres macroéconomiques et budgétaires. Toutefois, comme l'explique 

Sarrasin, les « coûts sociaux .»603 de ces programmes sont énormes: précarisation de.s 

emplois, fragilisation des économies locales, échec des politiques de privatisation, 

paupérisation accélérée des populations, déstructuration des tissus sociaux604, etc. Les 

départs massifs d'Africains vers l'Europe et la France à cette période sont en grande partie 

dus aux répercussions négatives de ces programmes d'ajustement structurel sur les classes 

sociales moyenne et faible et sur une incapacité d'intervention des États. 

Les « charters de la honte», la « fracture sociale», les « programmes d'ajustement 

#structurel» éonstituent les principaux idéologèmes qui nourrissent, structurent, relancent et 

complexifient le discours de l'immigration. à partir des années 80. Les romans de Sow FaU, 

notamment Le jujubier du patriarche et Douceurs du bercail, mentionnent ces « référents 

ethnique et parfois même religieuse, ne sont pas des fatalités ». Prémonition qui se reproduit deux ans plus 
tard. 
602 Discours de campagne, Paris, 17 février 1995. 
603 Bruno Sarrasin, Ajustement structurel et lutte contre la pauvreté en Afrique. La Banque mondiale face à la 
critique, Paris, L'Harmattan, 1999, p. 9. 
604 Mostafa Rhomari, « Fonction publique 'et ajustement structurel en Afrique », Cahiers de la Fonction 
publique, n095, 1991. 
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extratextuels »605 en les insérant dans les propos des personnages et dans les circuits de la 

narration. Les deux romans, écrits et publiés au cours des années 90, c'est-à-dire au 

moment culminant du phénomène migratoire, incorporent des terminologies, des slogans, 

des propos, directement empruntés au champ discursif politique, économique et 

sociologique ambiant. Ils établissent une série de mises en relation avec le discours de 

l'immigration en vigueur dans les années 80 et 90 : mise en relation avec la radicalisation 

des politiques d'immigration en .France, mise en relation avec les campagnes périodiques 

d'expulsions d' Mricains en Europe et en Afrique même, et mise en relation avec des 

déclarations publiques voire xénophobes de hauts responsables français. Ces mises en 

relation, visent à relier le texte à une certaine actualité, et suggèrent une continuité 

historique du discours sur « l'Autre », formalisé et perpétué pat; l'anthropologie coloniale606 

et la mode exotique. Dans Le jujubier du patriarche, une discussion animée de détenus 

africains en voie de rapatriement aborde la question de la perception des « Uns » par les 

«Autres » : 

- Aujourd'hui, c'est des convois par avion pour nous expulser parce que, disent­
ils, nous sentons mauvais ! 
- N'exagère pas, Modou ! Ils sont racistes, mais ils ne disent pas ça, tout de 
même! 
-Mais c'est vrai, tu ne l'as pas entendu à la radio? On l'a dit et répété plusieurs 
fois. Ils ont parlé de l'odeur et du bruit de nos pets ... 
- Modou, un adulte ne doit pas rapporter de telles grossièretés ! 
- Wallay je n'y suis pour rien. Ce sont les toubabs qui l'ont dit. (JP: 21) 

En réalité, les propos de Modou et de ses compagnons d'infortune reprennent des 

déclarations publiques controversées de Jacques Chirac au début des années 90. A l'époque 

maire de Paris, président et candidat du Rassemblement pour la République (RPR, droite), 

l'homme politique se positionne pour la future présidentielle en investissant le sujet 

sensible de l'immigration: 

Notre problème, ce n'est pas les étrangers, c'est qu'il y a overdose ( ... ) Il est 
certain que d'avoir des Espagnols, des Polonais et des Portugais travaillant chez 
nous, ça pose moins de problèmes que d'avoir des musulmans 'et des Noirs ( ... ) 
Comment voulez-vous que le travailleur français qùi travaille avec sa femme et 
qui, ensemble, gagnent environ 15 000 francs, et qui voit sur le palier à côté de 

605 J6zefKwaterko, Le roman québécois et ses (inter) discours. Analyses sociocritiques, op. cit., p. 17. 
606 Anne « étudie l'histoire et la sociopolitique » (DB: 159). Sa mère lui avait transmis le « virus de 
l'anthropologie». (Ibid.). 



son HLM, entassée, une famille avec un père de famille, trois ou quatre 
épouses, et une vingtaine de gosses, et qui gagne 50 000 francs de prestations 
sociales, sans naturellement travailler! [ applaudissements nourris] si vous 
ajoutez à cela le bruit et l'odeur [rires nourris], eh bien le travailleur français sur 
le palier devient fou ( ... ) Et ce n'est pas être raciste que de dire cela ( ... ) Il faut 
que ceux qui nous gouvernent prennent conscience qu'il y a un -problème de 
l'immigration607

. 
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L'inscription explicite d' indices temporels ou discursifs ancrant le discours de 

l'immigration dans cette période est aussi une caractéristique de Douceurs -du bercail. 

L'avion qui emmène Asta à Paris est le « Vol VA 18 du 12 Février 199 . .. » (DB: 35, 61). 

Les discussions des personnages français, comme Anne et Didier, tournent autour du 

nouveau concept à la mode: les « fractures sociales» (DB ~ 138, 148). Les détenus 

africains dans la cave de l'aéroport de Paris lient leur malheur à « ces temps d'ajustements 

structurels et de dévaluation du franc» (DB: 64). De manière récurrente, le roman fait écho 

aux relais médiatiques par lesquels se propage et se discute la question de l'immigration. 

Les parents des immigrés africains suivent avec angoisse les « flash à la radio» (DB : 63). 

L'arrestation d'Asta à l'aéroport de Paris exacerbe les titres des « journaux français» 

(DB :78, 84, 85) sur les-drames de l'immigration: « Rapatriements massifs» (DB: 133), 

«Charters de la honte» (DB: 135), « Immigrés clandestins rapatriés en charter» (DB: 

134). Il est question d'un « quotidien à grand tirage» (DB: 68) mettant un « titre immense 

à la une ( ... ) "Immigration: un drame évité de justes~e" » (Ibid.). Il Y a, par ailleurs, 

l'important relais que constitue « "radio cancan" », le « formidable support de la rumeur » 

(DB: 64, 66). Grâce à la rumeur, la nouvelle des expulsions massives circule dans les villes 

et campagnes africaines: Elle alimente, dans son trajet608
, des discours survoltés et des 

anecdotes invraisemblables, des prises de position indignées et des appels à la mesure et au 

calme. Elle ouvre également un vaste débat sur le traitement des étrangers aussi bien à 

l'extérieur qu'à l'intérieur du continent (DB: 45-46; JP -: 19-23). Le jujubier du patriarche 

évoque les mêmes relais médiatiques -de la radio, des journaux et de la rumeur pour faire 

607 Propos tenus le 19 juin 1991 au cours d'un dîner-débat du RPR devant 1300 militants et sympathisants, et 
rapportés dans Le Monde, 21 juin 1991. . 
60 «La rumeur ne s'était pas arrêtée en si bon chemin. Elle avait gagné les marchés où, d'étals en cantines, 
elle avait rendu la parole à des commerçants fatigués de marchander avec des clients désargentés ( ... ) À 
l'heure où Anne pénétrait dans la zone aéroportuaire, la rumeur était déjà sous la dent des -aigris et des 
désœuvrés. De quoi ruminer, chuchoter, glousser. Mieux que la cola. Fabuler, amplifier, rire sournoisement, 
histoire d'oublier ses petites misères et de couver"ses grands défauts» (DB: 66). 
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retentir les différents aspects du discours de l'immigration. L'expulsion de la mère de 

Naarou d'un pays d'Afrique relance la question des « charters 'de la honte» (JP: 23). De 

leur côté, les Africains victimes de mesures d'expulsion accusent la « conjoncture 

économique» (JP : Il) et se plaignent « des Bfancs qui ne veulent plus nous voir chez eux» 

(JP : 20). 

Par ailleurs, la volonté d'inscrire l'action du roman dans le contexte des années 90 se 

manifeste à travers la référence au nombre de partis politiques existant au Sénégal à 

l'époque. Le « multipartisme intégral » initié par Abdou Diouf, le successeur de Senghor à 

la tête de' l'État, entraîne rapidement une floraison de partis politiques, souvent d'envergure 

mineure, et dont le nombre avoisinait la trentaine dans les années 90. Idy, le frère de 

Naarou, songe à fonder un parti politique pour gagner plus facilement sa vie: 

- Sais-tu ce que je vais faire? 
- Non. 
- Plonger comme un grand dans, la politique. Sëmbëx ! 
- Pourquoi pas? C'est très bien. Ça t'ira,certainement. 
- Ecoute, petite s~ur, n'ironise pas. Je parle sérieusement. Je veux créer un parti 
politique. Je t'ai toujours dit que je veux être chef de quelque chose. Je le sens. 
Je dois l'être. ' 
- Tu rêves ou quoi ? 
- Trente deux. Oui : trente deux partis politiques. Tu les as yus à la télé. La 
démocratie est à la mode. Y a des gens qui n'ont jamais rien fait de leur vie. 
Aujourd'hui ils sont considérés comme des personnalités parce qu'ils ont la 
parole au plus haut niveau, parce qu'ils ont eu le courage de créer un parti 
polit~que (JP : 58). 

L'analyse du contexte par Idy semble proche de la situation politique réelle de l'époque, 

notamment sur le nombre des partis politiques. Estimant le nombre de formations politiques 

actIves ou en attente d'une reconnaissance officielle, Omar Diop note une « croissance de 

30 à 40 partis» à partir des années 90609
. De son côté, Tine estime 

[Qu']à la fin de 1983, il y avait quinze partis officiellement reconnus. 
Aujourd'hui, ils sont au nombre de 26 (pour une population de huit millions 
d'habitants). Certains partis politiques sénégalais sont considérés comme des 
''partis de masses" (le PS et le PDS par exemple), tandis que d'autres sont vus ' 

609 El Hadji Omar Diop, Partis politiques et processus de transition démocratique en Afrique noire, Paris, 
Publibook, 2007, p. 204. 

--------- --- -------- --- --- - - - - --- - - - ------ - - - -



comme des ''partis de cadres" (les gartis marxistes notamment) selon la célèbre 
terminologie de Maurice Duverger 10. 
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La Grève des Bàttu, de son côté, donne un état de l'interprétation et de la pratique des 

recommandations coraniques dans la société· sénégalaise des années 70. Dans ce roman 

aussi, Sow Fall use d'indices factuels et temporels pour situer le discours social musulman 

dans le contexte de l'époque. 

Le premier indice concerne un changement dans la situation des femmes, consécutif aux 

remous sociaux de « Mai 68 ». Lolli refuse d'être mise devant le fait accompli de la 

polygamie. Révoltée contre son mari611
, Mour, elle brandit. la nouvelle légitimité 

matrimoniale que lui confèrent les récentes ' modifications juridiques du statut de la femme. 

Lolli « s'était ouvert les yeux en fréquentant le monde» (GB : 42) : 

Elle avait vu que les femmes n'acceptent plus d'être considérées comme de 
simples objets· et engageaient une lutte énergique pour leur émancipation. 
Partout, à la radio, dans les meetings, dans les cérémonies familiales, elles 
clamaient qu'au point de vue juridique, elles avaient les mêmes droits que les 
hommes. (Ibid) 

Ce « point de vue juridique » fait référence au nouveau Code de la famille du Sénégal, 

adopté en 1972, et entré en vigueur en 1973 . .Il a subi trois révisions en 1974, 1979 et 2001. 

Sow Fall commence à composer La· grève des bàttu quelques temps après la première 

réforme du Code de la famille (1974) qui modifie certaines dispositions et reconnaît de 

nouveaux droits aux femmes dans l'ensemble des huit chapitres - appelés Livres - et 

sections du Code612
• Cette première réforme fut l'objet d'un immense débat politique, 

610 Antoine Tine, « De l' un au multiple et vice versa? Essai sur le multipartisme au Sénégal (1974-1996) », 
Polis Revue camerounaise de science politique, vol. l, nO 3, août 1997, p. 63. 
Voir aussi El Hadj Ibrahima Ndao, Sénégal. Histoire des conquêtes démocratiques, Dakar, NEAS, 2003. 
611 Lolli accuse son mari d'avoir rompu « le contrat de l'honnêteté et de la reconnaissance» (GB: 44). Sa 
colère déclenche une avalanche de qualificatifs accu~ateurs : « « ingrat, salaud, menteur. » (GB : 4~), « pauvre 
va-nu-pieds », (Ibid.), « voyou, menteur, ingrat! » (Ibid.), « voyou, créature sans vergogne. » (Ibid). 
612 Les principales dispositions concernent les rubriques: « Des personnes », « Du lien matrimonial », « De la 
filiation », <<.- De la parenté et de l'alliance », « Des incapacités », « Des régimes matrimoniaux », « Des 
successions ab intestat », « Des successions ab intestat de droit commun», « Des successions de droit 
musuhnan », « Des donations entre vifs et des testaments », et « Des libéralités à caractère familial ». 
Nouveau Code de la famille annoté, Dakar, Éditions Juridiques africaines, 2000. Voir aussi la Banque de 
données en ligne des Textes officiels: [http://www.primature.snltextes/textes.cfm]. 
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religieux et populaire grâce" aux radios et aux journaux613 qui analysent lès règlements, 

interrogent des députés et des hommes politiques, discutent les objections des chefs 

"religieux, recueillent les opinions des représentantes d'associations féminines ou de simples 

citoyens. Les medias s'imposent ainsi comme de puissants relais des discours sociaux qui " 

mobilisent l'attention des populations et des gouvernants de l'époque. 

Le deuxième indice des mutations sociales des années 70 est connexe au premIer et 

concerne le rôle et l'importance de plus en plus décisifs de l'argent dans la détermination 

des rapports sociaux et son influence dans la pratique de 1a religion. Cette question de 

l'argent est au centre des intrigues du Revenant et, surtout, de La grève des bàttu. Après ses 

études supérieures en France., Sow Fall regagne son pays natal en 1970 et est aussitôt 

frappée par ce qui lui semble devenu un puissant <~ moyen d'exhibition »614. La possession 

de l'argent imprime de nouveaux paradigmes dans les relations sociales en refigurant les 

critères d'estime et de considération et en bouleversant les anciennes normes de pr~motion 

et de légitimation au sein des nouvelles classes urbaines en particulier. Elle influence aussi 

le sens des pratiques islamiques, telle que la charité, dans une société à forte maj orité 

musulmane. Nombre d'historiens615 et de " sociologues616 ont montré l'ancienneté de la 

pratique musulmane dans le pays et la prégnance de la doxa et du discours religieux 

perpétués, diffusés et encadrés par des marabouts ou Serignes. Quelques temps après la 

panition de La grève des bàttu, Sow Fal1j 'attire l'attention de Pfaffsur les « profondes 

croyances qui imprègnent cette société»617, et fait répéter à ses personnages maraboutiques 

et profanes que « la religion prescrit l'aide aux pauvres » (GE :23). 

613 L'ORTS était au cœur de cette effervescence médiatique, grâce notamm~nt à ses antennes "Radio rurale" 
e~ "Chaîne nationale", de même que le journal Le Soleil. Saïdou Dia, De la TSF coloniale à l'ORTS : 
évolution de la place et du rôle de la radiodiffusion au Sénégal (1911-1986), Thèse de 3e cycle, Bordeaux, 
Université de Bordeaux III, 1987. Ndiaga Loum, Les médias et l'état au Sénégal: l'impossible autonomie, 
L'Harmattan, 2003. 
614 « J'ai essayé d'analyser ce pouvoir de l'argent qui était devenu la valeur essentielle aux yeux de certaines 
catégories de nos populations. Et j'ai voulu montrer ce que cela pouvait avoir de néfaste. » ; «Ce qui était 
purement symbolique est devenu un moyen d'exhibition, de pavoisement, d'orgueil. » Entretien avec Annette 
M'baye D'Emeville, Femmes et Littérature, op. ci!., p. 18, 26. 
6 ~ 5 El Hadj Rawane Mbaye, L'Islam au Sénégal, Dakar," CLADlUniversité de Dakar, 1976. 
616 Mamadou Lamine Gassama, « Tradition musulmane et société sénégalaise. Analyse anthropologique », 
Dakar, Université de Dakar, Mémoire de Maîtrise, 1984. Moriba Magassouba, L'Islam au Sénégal. Demain 
les mollahs ?, Paris, Karthala, coll. «Les Afriques », 2000. " 
617 Entretien avec Françoise Pfaff, « Aminata Sow FaU: l'écriture au féminin », Notre Librairie, n08! , op. cit. , 
p.137. 
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En reprenant un propos maraboutique commun dans le texte romanesque, Sow Fall donne 

en même temps accès à toute une exégèse du texte coranique. Dans le Coran, on peut, en 

effet, retrouver nombre de versets et de sourates axés sur l'Ordre de la charité (ou 

l ' aumône), qui est un des 'cinq piliers de l'Islam, avec le ramadan, la profession de foi, la 

prière et le pèlerinage à la Mecque. Les versets les plus importants sont: 

Croyants acquittez-vous avec exactitude de la prière et faites l'aumône. Le bien 
que vous aurez fait, vous le retrouverez auprès de Dieu qui voit -vos actions. 
(Coran, II, 140)618 . 
Ils t'interrogeront comment il faut faire l'aumône. Dis leur: - il faut aider: les 
parents, les proches, les orphelins, les pauvres, les voyageurs. Dis leur : - le bien 
que vous leur ferez sera connu de Dieu. (II, 106) 
Dieu ne vous punira point pour une parole . inconsidérée d~s vos serments, il 
vous punira pour les œuvres que vos cœurs ont refusé de donner avec charité. 
(II, 225) 
Qui donne aux pauvres, prête à Dieu. Dieu le multipliera à l'infini, car Dieu 
étend ses faveurs à son gré et vous retournerez tous à lui. (II, 226) 
Ceux qui feront l'aumône le jour ou la nuit, en secret ou en public, seront 
récompensés par Dieu. La crainte ne descendra point sur eux et ils ne seront 
point affligés. (II, 275) 
Témoignez de la bonté à vos parents, aux orphelins, aux pauvres, aux membres 
de votre famille et aux étrangers, à vos compagnons, aux voyageurs et aux 
esclaves. Dieu n'aime pas les orgueilleux et les présomptueux. (IV, 40) 
En effet, les aumônes sont destinées aux indigents et aux pauvres. A ceux qui 
les recueillent, à ceux qui ont tout abandonné pour Dieu, au rachat des esclaves, 
aux insolvables pour la cause de Dieu et aux voyageurs. L'aumône est 
obligatoire de par Dieu, qui est savant et sage. (IX, 60) 
Observez la prière, faites· l'aumône, obéissez à l'apôtre et vous serez 
récompensés par la miséricorde de Dieu. (XXIV, 55) 
L'argent que vous donnez à usure pour le grossir par le bien des autres, ne 
grossira pas auprès de Dieu, mais toute aumône que vous ferez pour obtenir les 
regards bienveillants de Dieu vous sera doublée. (XXX, 38) 
Malheur à ceux qui ne font point l'aumône et nient la vie future car ceux ~ui 
auront cru et pratiqué la vertu recevront une récompense éternelle. (XLI, 6-7) 19 

618 Le ·Coran, traduction par Malek Chebel, Paris, Payot, 2001. Les extraits suivants sont tirés de cette édition; 
619 ·Pour comparaison, la Bible comporte des versets quasi similaires en ce qui concerne la prescription de la 
charité et les bienfaits attendus. En .voici quelques exemples: « Mon fils ne refuse pas au pauvre sa 
subsistance. Comme l'eau éteint les flammes, l'aumône remet les péchés. Ne fais pas souffrir èelui qui a 
faim .» (Ecclésiaste: 4) 
« Lorsque vous faites la charité, il ne s'agit pas de vous exposer à la détresse pour soulager les autres, mais de 
suivre une règle d'égalité. Que votre superflu pourvoie aux besoins des autres, afm qu'un jour leur superflu 
pourvoie à vos besoins. » (Corinthiens: 8, 13) 
« Maintenant donc demeurent foi, espérance, charité, mais de ces trois choses, la plus grande d'entre elles, 
c'est la charité. » (Cor: 1, 13-13) 
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Ce texte coranique fonde le discours social véhiculé par les mendiants et les marabouts. Les 

occurrences du nom de Dieu et du Prophète de l'Islam dans 'le discours maraboutique 

s'accompagnent ainsi quasi systématiquement du rappel des valeurs rattachées à la Sunna 

(recommandations contenues dans les Hadith du Prophète) et à la Faratah (obligations 

contenues dans le Coran) et fondent au fil des dia;logues une isotopie qui pose les 

condition~ paradigmatiques de la charité. 

Comme on peut le voir dans ces localisations historiques, les discours sociaux de 

l'immigration et de la charité musulmane présents dans les romans de Sow F aH réfèrent à 

une période relativement récente de l'histoire du Sénégal, allant des années 70 à 90. 

Contrairement à Hébert, pour qui, inscrire la question identitaire est une préoccupati~n 

individuelle et collective immanente à l'histoire diachronique du Québec, Sow FaU situe 

son discours dans un contexte africain postcolonial. 

2. 3. Duras et l'Holocauste 

Chez Marguerite Duras, « l'écriture est un acte social, celui d'écrire "pour" et "sur" , en 

l'occurrence sur la guerre, sur l'injustice coloniale ou sur les Juifs (. ~ .) Des sujets comme le 

colonialisme, le prolétariat, l'holocauste, le racisme occupe cette œuvre de bout en bout.»62o 

A l'instar de Dominique Denes, plusieurs spécialistes de l'œuvre de Duras62~ ont souligné 

l'intérêt profond de l'écrivaine pour les grands événements ou questionnements de son 

temps. Des deux guerres mondiales aux idéologies politiques totalitaires ou impérialistes, 

des enjeux écologiques aux cultures minoritaires, de la justice sociale à l'économie de 

marché, Duras interroge et s'interroge en tant que témoin privilégiée de « l'histoire et de la 

culture environnante »622 du XXe siècle. Utilisant des modes d'expression variés 

/ « Que ton aumône se fasse en secret; et ton Père, qui voit dans le secret, te le rendra. » (Matthieu: 6, 4) 
« Cherchez premièrement le royaume et la justice de Dieu; et toutes ces choses vous seront données par­
dessus. » (Mt: 6, 33) 
620 Dominiques Denes, Marguerite Duras. Écriture et politique, Paris, L'Harmattan, 2005, p. 10, 12. 
621 Laure Adler, Marguerite Duras, Paris, Gallimard, 1997 ; Claire Cérasi, Marguerite Duras. De Lahore à 
Auschwitz, Paris, H. Champion, 1992 ; Stéphane Patrice, Marguerite Duras et l'Histoire, Paris, PUF, 2003. 
622 Alexandra Saemmer et Stéphane Patrice (dir.), Les lectures de Marguerite Duras, Lyon, Presse 
Universitaires de Lyon, 2005, p. 8. 
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(manifestations publiques, tribunes audiovisuelles, pamphlets), c'est surtout par l'écriture 

que l'auteure d'Un barrage contre le pacifique interpelle l'histoire de manière inusitée et 

dans des postures singulières. Duras pourchasse et déniche le discours social qu'elle 

soupçonne toujours tapi derrière l'événement médiatique, la décision politique ou la 

conduite individuelle ou collective. Parmi tous ces discours sociaux, nous avons choisi d'en 

examiner un, celui de l' Holocauste, consécutif à. l'extermination des Juifs · pendant la 

seconde Guerre mqndiale, pour voir comment le texte durassien le réutilise et le met en 

situation indépendamment des balises éthiques et des enjeux idéologiques et politiques qui 

encadrent encore sa réception et sa discussion sociales. 

Depuis la seconde Guerre mondiale, plus particulièrement à partir des années 50, 

l'événement de l'Holocauste a donné lieu à un discours social complexe sur les plans 

religieux, philosophique, historique, juridique ou artistique. Cette prolixité discursive est à 

l'origine d'une foisonnante archive sur l'histoire de la Shoah623
, mais témoigne aussi du 

caractère pluriel et du fonctionnement contradictoire de tout discours social tel que le 

définit Angenot. Analysant lui-même le discours social sur les Juifs en 1889, Angenot pose 

le contexte de son propos en 

procédant par une coupe synèhronique de l'ensemble du discours socia1.~ c'est­
à-dire par l'examen d'un échantillonnage extensif de la « chose imprimée» au 
cours de l'année entière. On prendra en considération · l'ensemble des écrits, 
quotidiens, périodiques et livres, qui ont paru en France et en Belgique en 1889, 
c'est-à-dire autant les textes des doctrinaires de l'antisémitisme que toutes les 
occurrences d'énoncés relatifs aux « Juifs » (aux « israélites »), tant dans la 

. presse de diverses tendances que dans les revues politiques, littéraires, 
satiriques, les illustrés d'actualité, la littérature canonique et la littérature 
«poEulaire», . les écrits scientifiques, d'anthropologie, de sciences morales, 
etc. 24 . 

Le discours social incorpore dans son énonciation une mosaïque de discours, de supports et 

de genres. Parmi les différents discours qui coexistent dans le champ global du discours de 

la Shoah, nous allons brièvement en examiner quatre - les discours juridique, militant, 

623 52 000 interviews de survivants de l'Holocauste sont stockées à l'Institut · de la Shoah de l'Université de la 
Californie du Sud. Les collections de Yad Vashem, en Israël, comptent plus de 10 000 récits filmés depuis 
1989, et 5 000 films produits à travers le monde traitant de l'Holocauste, sans compter les musées et autres 
centres spécialisés dans la plupart des capitales occidentales. 
624 Marc Angenot, Ce que l'on dit des Juifs en 1889. Antisémitisme et discours social, Paris, Presses 
Universitaires de Vincennes, 1989, p. Il. 
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négationniste et artistique -, en raison de leur caractère institué (hégémonique) et de leur 

contemporanéité à la production littéraire de Duras. 

Le discours juridique s'inspire des chefs d'accusation contre les criminels de guerre nazis 

lors du procès de Nuremberg en 1945 pour produire une vaste terminologie technique 

destinée à définir et à sanctionner les différents types de crimes subis par des individus ou 

des groupes. On perçoit ainsi la connotation particulière de notions comme « crime contre 

la paix », « crime contre l'humanité », « crime de guerre », « génocide »625. Lors du procès 

du nazi Adolf Eichmann, en 1961, « la spécificité de l'extermination en tant que telle fut 

universellement affirmée »626. 

Le discours militant des étudiants et des manifestants de « Mai 68 » développe dans sa 

~onstruction une série de mises en relation avec la persécution des Juifs pendant la guerre. 

Les forces de police sont assimilées aux agents SS à travers des slogans populaires (<< CRS 

= SS », « Arrestations secrètes = méthode's vichystes ») et le Gouvernement français à un 

régime dictatorial (<< couvre-feu = État nazi »). D'autres slogans font leur apparition au 

moment où les mesures gouvernementales se durcissent avec les emprisonnements massifs 

et les expulsions de manifestants étrangers, comme celle, médiatisée, de Daniel Cohn­

Bendit (<< Nous sommes tous des juifs allemands »). Pendant ce temps, les contre­

manifestants gaullistes défendent la position officielle et produisent à leur tour des slogans 

toujours articulés à la question juive (<< Cohn-Bendit à Dachau »)627. Le contexte de « Mai 

68 » provoque non seulement des changements profonds dans la société française, mais 

aussi déplace et ajoute aux références discursives classiques du militantisme et de la 

politique le paradigme de la question juive. Au-delà du choc des propos dans un contexte 

d'affrontement tendu, le rapprochement entre le discours militant et le sujet juif dénote une 

appropriation sociale et scolaire du problème juif cristallisée sur ses aspects répressifs et 

totalitaires. 

625 Pierre Hazan, La Justice face à la guerre. De Nuremberg à la Haye, Paris, Stock, 2002, p. 26. 
626 AnnetteWieviorka, Déportation et génocide, entre la mémoire et ['oubli, Paris, Hachette, 1995, p. 19. 
627 Vair Auron, Les Juifs d'extrême gauche en Mai 68, Paris, A. Michel, 1988, p. 254-259. 
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Les discours négationnistes et révisionnistes, en ce qUl les concerne, gagnent du terrain 

parallèlement à la montée des , mouvements néo-nazis. Des personnalités politiques ou 

intellectuelles passent leurs messages de façon plùs ou moins clandestine à travers des 

déclarations racistes et antisémites (François Duprat628
, Jean-Marie Le Pen629

, Martin. 

peltier630
) ou des .écrits négationnistes ou révisionnistes (Maurice Ba:rdèche 631 , Bernard 

Notin632
, Robert Faurisson633

, Roger Garaudy634). Des activistes néo-nazis provoquent, de 

leur côté, des actes de violence et de profanation (attentats contre des synagogues et des 

écoles juives à Paris en ·1980 et à Carpentras en 1990) ou organisent des manifestations 

publiques ou secrètes d~ns la plupart des pays éuropéens. Les tenants du discours 

négationniste et révisionniste contestent partiellement ou totalement la réalité du génocide 

des Juifs, de ses plans de préparation et de ses moyens d' exécution (camps, produits nocifs, 

sites, acteurs). En défendant une telle position de manière récurrente et sous des formes 

différentes, les négationnistes et les révisionnistes produisent et entretiennent le contre­

discours le plus important et le plus Constant face au discours central et commun de la 

Shoah qui présente la question~juive sous le paradigme génocidaire et de la rupture éthique' 

et humaine. 

Le champ artistiquè, enfin, a mis aU jour une importante production cinématographique, 

picturale et littéraire inspirée de l'Holocauste. Au cinéma, l'œuvre maj~ure reste Shoah 

(1985), un très long métrage de Claude Lanzmann (neuf heures), qui plonge le 

téléspectateur dans l'atmosphère psychologique et physique des déportés juifs, et de leur 

détention dans des camps de concentration. D'autres aspects de l'Holocauste sont abordés 

par plusieurs films comme La liste. de Schindler (Steven Spielberg, 1993) qui montre les 

initiatives privées de sauvetage çie Juifs, ou la série controversée Holocauste (Marvin 

628 Notamment« Front historique. », Année Zéro, mai 1976. 
629 Ses déclarations récurrentes et controversées sur le « détail de l'histoire », la« réalité des chambres de gaz 
», « le nombre douteux des juifs morts» faites en 1971, 1987, 1988, 1991, 1997 et 2008. 
630 Ses propos révisionnistes dans NH, mai 1994 et NH, juin 1998, lui valent des condamnations pour 
«contestation de crimes contre l'humanité »; 
631 Nuremberg Il ou les Faux-Monnayeurs, Paris, Les Sept Couleurs, 1950, et Qu'est-ce. que le fascisme ?, 
Les Sept Couleurs, 1961. 
632 Bernard Notin, « Le Rôle 'des médias dans la vassalisation nationale: omnipotence ou impuissance? », 
Économie et Sociétés, n08, 1989. 
633 En particulier Réponse à Pierre Vidal-Naquet, Paris, La Vieille Taupe, 1982 et Écrits révisionnistes, La 

1 Vieille Taupe, 1999. 
634 Roger Garaudy, Les Mythes fondateurs de· la politique israélienne, Paris, Librairie du savoir, 1996. 



246 

Chomsky, 1977), qui aborde le sujet sensible de la collaboration (passive ou active) de 

familles européennes à l'entreprise nazie. La même variété se rencontre en peinture, avec, 

entre autres, les fresques authentiques des Enfants de Terezin et des détenus du 'camp de 

Rivesaltes offrent un témoignage figuratif de la réalité des camps, de même que les séries 

«Nous ne sommes pas les derniers» de Zoran Musik (1970) et « La spirale l'Histoire» de 

Miklos Bokor, 1960-2000). Des artistes plus récents comme le peintre abstrait Christian 

Boltanski (1987) et le photographe artistique Mikael Levin (1996) ouvrent leurs œuvres 

aux questionnements postmodernes. 

En ce qui concerile la littérature, des œuvres célèbres axées sur la vie et la déportation des 

Juifs pendant la seconde Guerre mondiale, comme Le Journal d'Anne Frank635
, Le Dernier 

des justes636 ou encore Le Chant des .morts637
, ont ~uvert la voie à une abondante littérature 

sur le suj et. Ce dernier a inspiré une production ininterrompue, dans tous les genres, 

jusqu'aux dernières publications,entre autres, de Jean-Jacques Grei:f38
, Primo Levi639

, 

Jean-Pierre Guena640 ou encore de Jonathan Littell, lauréat du Prix Goncourt 2006641
. 

P,arallèlement à cette tradition littéraire, l'expérience traumatique de l'extermination de 

masse connue plus récemment ailleurs a donné lieu à un nouveau récit du génocide642
. 

Duras inscrit donc ses écrits sur le sujet juif dans un champ littéraire et artistique déjà 

peuplé d'autres discours et expressions. Toutefois, cette inscription ne se fait pas de 

manière anodine et ne suit pas un effet de mode. Elle est le résultat 'd'un processus intégré à 

l'intérieur duquel le statut de témoin historique de la Guerre de l' écrivaine est indissociable 

des réflexions littérai~es ultérieures qu'elle fait naître. La relation de 'Duras à la question 

juive peut être résumée en trois phases: la contemporanéité avec le nazisme, d'une part, le 

635 Anne Frank, Journal d'Anne Frank, Paris, Calmann-Levy, 1950. 
636 André Schwarz-Bart, Le Dernier des justes, Paris, Seuil, 1959. 
637 Elie Wiesel, Le Chant des morts, Seuil, 1966. 
638 Jean-Jacques Greif, De trop longues vacances, Paris, Bayard, 1999. 
639 Primo Levi, Maintenant ou jamais, 10/18,2002. 
640 Jean-Pierre Guena, Les Enfants du silence. Mémoires d'enfants cachés 1939-1945, Paris, Milan, 2003. 
641 Jonathan Littell, Les Bienveillantes, Paris, Gallimard, 2006. 
642 Sous le thème "Rwanda 1994, écrire par devoir de mémoire", le projet Fest'Africa a réuni, en 2000, un 
groupe d'écrivains africains en vue de produire un témoignage littéraire sur le génocide rwandais. Le projet a 
donné lieu à une dizaine de publications parmi lesquelles on peut citer les récits de Boubacar B. Diop 
(Murambi, le livre des ossements, Paris, Stock, 2000), de Tiemo Mononembo (L'aîné des orphelins, Paris, 
Seuil, 2000) et de Abdourahman Waberi (Moisson de crânes. Textes pour le Rwanda, Paris, Serpent à plumes, 
2000). 
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« silence de l'après-guerre» 643 ensuite, et enfin, ce que Miyazaki appelle « la prise de 

parole» 644. 

La première phase 'est liée à l'expérience de Duras de la guerre. Comme nous l'avons 

montré dans la première Partie, DuraS fait partie du groupe , d'intellectuels et d'écrivains 

français qui ont combattu; à leur manière, l'Occupation allemande (son mari, Robert 

Antelme, est prisonnier dans les camps nazis). Cette participation à la Résistance est 

l'expérience historique qui confère à toute lllle génération d'écrivains, de philosophes et de 

scientifiques le statut d'intellectuel engagé, . et dont le porte-parole le plus célèbre est Jean- . 

Paul Sartre. L ' historien Caute précise que cette posture a même accéléré leur adhésion 

massive au Parti communiste français: 

Ces années furent marquées par l'adhésion de Claude Roy, Edgar Morin; Jean 
Duvignaud, J. F. Rolland, Dionys Mascolo, Robert Antelme, Marguerite Duras 
et Edith Thomas. Roger Vailland, René Char et Francis Ponge comptèrent au 
nombre des sympathisants les plus proches.645 

La seconde phase coïncide à la première décade de l'après-guerre, pendant laquelle Duras 

.ne publie aucun écrit consacré à la questio,n juive. Pourtant, l'un de ses textes les plus 

évocateurs du sujet, La douleur, a été écrit à la fin du conflit, mais n'est rendu public par 

l'écrivaine que trente ans plus tard dans la revue Sorcières, avant de faire l"objet d'une 

publication autonome en 1985. Ce « silence de l'après-guerre » semble lié à une 

distanciation difficile, voire impossible, de l' auteure avec la réalité du génocide qui a, dans 

le même temps, freiné sa mise en texte646
• 

643 Annette Wieviorka, Déportation et génocide, entre la mémoire et l'oubli, op. cil., p. 19. 
644 Kaiko Miyazaki, « Duras et le génocide juif», Alexandra Saemmer et Stéphane Patrice (dir.), Les lectures 
de Marguerite Duras, op. cil., p. 123. 
645 David Caute, Le communisme et les intellectuelsfrançais 1914-1966, Paris, Gallimard, 1967, p. 183. ' 
646 Marguerite Duras, La douleur, Paris, POL, 1985. Certaines déclarations laissent penser à un traumatisme 
profond que l'écrivaine a préféré taire, mais aussi à l'attente et à la recherche d'une certitude (d ' un espoir) 
que la littérature pourra exprimer l' innommable: « Comment ai-je pu écrire cette chose que je ne sais même 
pas nommer et qui m'épouvante quand je la relis? Comment ai-je pu de même abandonner ce texte pendant 
des années dans cette maison de campagne régulièrement inondée en hiver ?» (D ,: 1 0) ; « Je me suis retrouvée 
devant un désordre phénoménal de la pensée et du sentiment auquel je n'ai pas osé toucher et au regard de 
quoi la littérature m'a fait honte. » (Ibid.). Dans Marguerite Duras à Montréal, l'auteure ajoUte: « Pendant 
des années, j ' ai été hantée. Je ne pouvais même pas aller dans le quartier juif, je voyais les Ju ifs comme des 
sursitaires. Les enfants juifs, je ne pouvais même pas les regarder. » (op. cit., p. 27) 
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La dernière phase coïncide avec l'appropriation littéraire de la question juive par le texte 

durassien. L' écrivaine ne dévoile véritablement une activité littéraire intense sur la guerre 

et sur la question juive qu'à partir des années 60 avec, tour à tour, la publication de quatre 

textes. inédits: Hiroshima mon amour (1960), Une aussi longue absence (1961), Détruir:e, 

dit-elle (1969), Abahn Sabana David (1970). Les, deux dernierS récits se singularisent par le 

nombre important de personnages juifs qu'ils mettent en scène, la peur qui les habite, les 

menaces répétitives à leur endroit, la reconduction des préjugés habituels et le rejet tacite 

ou explicite dont ils sont l' objet. Détruire, dit-elle et Abahn Sabana David se signalent, en 

particulier, par la proximité de leur parution avec les événements de « Mai 68 »64,7 dont on a 

vu combien l' appel au changement et le discours militant fabriquaient une rhétorique de la 

comparaison inspirée des persécutions juives. Cette première présence massive du sujet juif 

dans le texte durassien coïncide avec un horizon d'attente élevé, marqué par la multiplicité 

disciplinaire des discours sur l' Holocauste et les mouvements sociaux qui se l' approprient. 

À partir de cette période, la question juive n'a plus cessé d'habiter le texte durassien. Deux 

autres vagues éditoriales sur le même sujet apparaissent au cours des années suivantes, se 

succédant étrangement par décade. Il s'agit, d'une part, des parutions de Césarée (1979) , 

Aurélia Steiner (1979), Les yeux verts (1980) et le livre d' entretiens Marguerite Duras à 

Montréal (1981) ; et d'autre part, de celles de La Vie matérielle (1987), La Pluie d 'été 

(1990) , Yann Andréa Steiner (1992) et Écrire (1993). On retrouve dans ces textes les motifs 

de la peur, de la fuite, du harcèlement et de la mélancolie déjà présents dans les premières 

publications. L'histoire de la déportation de la femme juive Théodora, dans Yann Andréa 

Steiner, est une métaphore du « martyre» vécu par sa communauté. La narratrice de La vie 

matérielle se dit hantée « agressée » (VM: 158) par la vision d'ombres nocturnes 

ressemblantaux disparus juifs. Dans La Douleur, l'attente prolongée du retour des détenus 

déportés par les Allemands entretient dans la ville « une rumeur du gaz» (D : 16), alors que 

toute la narration d'Abahn Sabana David tourne autour de l'histoire du « juif qui va 

mourir» (ASD :45). Duras inscrit donc dans ses récits un discours largement amplifié par sa' 

référence historique et les prises de position variées, voire opposées, auquel il donne lieu. 

647 Nous expliquons, d~s la première Partie, la prise de position active de Duras - elle est membre du 
"Comité d'action étudiants-écrivains" - en faveur des manifestations étudiantes de« Mai 68 ». 
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Toutefois, c' est avec des . médiateurs textuels propres, une sémantisation nouvelle et des 

formes de circulation spécifiques qu'il s' insère et circule dans les récits. 

En résumé, les discours sociaux présents dans les textes de Hébert, de Sow Fall et de Duras 

revêtent des formes variées, impliquent une multiwde d'acteurs et utilisent des supports de 

transmission différents. La question identitaire au Québec, la pratique musulmane de la 

. charité et le phénomène de l'immigration au Sénégal ainsi que le problème juif en France 

suscitent des lectures, des comportements et des prises de position spécifiques liés à des 

contextes historiques déterminés. En transposant ces discours ' dans la fiction, les textes de 

Hébert, de Sow FaU et de Duras créent de nouvelles conditions d'énonciation, 

d'interprétation et de réception grâce à des procédures narratives et des outils verbaux 

particuliers. 

3. Discours social et roman 

Etudier les modes d'insertion du discours social dans le roman suppose, au préalable, 

l'identification des formes pertinentes de l'énoncé social présent dans .le roman. Les termes 

de désignation ou de caractérisation du discours social (<< opinion », « lieu commun », 

«spéculation », « rumeur », « blague », « slogan », « doctrine », etc.) indiquent qu'il s'agit 

de prime abord d'un « texte », oral ou écrit, doté de propriétés spécifiques d'identification, 

de circulation et de discussion dans le roman. 

La même pluralité de voix qui, comme l'ont montré Angenot et Bakhtine, caractérise la 

performance sociétale du discours social se retrouve dans le roman. Cette pluralité de voix 

est aussi porteuse de sens, de modalités et de formes multiples dans le, texte. D'ailleurs, 

avertit Angenot, « le discours social ( ... ) ne se manifeste pas nécessairement à la surface 

rhétorique des textes ou ensembles de textes, mais plutôt dans les soubassements 

présuppositionnels qui en établissent l'acceptabilité »648. K waterko montre, de son côté, 

comment le discours social apparaît dans le texte sous forme de « matière verbale 

hétérogène ». Selon l'auteur, 

648 Marc Angenot, « Intertextualité, interdiscursivité, discours social, » Texte , nO 2, 1983, p. 106. 



Qu'elle soit inscrite dans ' le texte de manière ostentatoire, sous forme ' de 
données élémentaires perceptibles comme signes commémoratifs (noms, lieux, 
événements, personnages ' emblématiques) ou qu'elle se signale par une 
apparition plus discrète, indicielle, de la construction historique du sens 
(citations implicites, traces du légendaire, archaïsmes, styles · de . parlers 
ambiants ou « de l'époque »), cette historicité est le corollaire de la « socialité » 
du texte ( . . . ). Elle- ne recouvre pas les objets.historiques absolus, mais relève de 
cadres axiologiques, de conjonctures idéologiques, de schèmes discursifs 
inscrits dans les réseaux symboliques, bref, de toute cette matière verbale 
hétérogène sur laquelle le texte est appelé à travailler649. 
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Chez Sow Fall, Duras et Hébert, les modes de présence du discours social dans le roman 

sont globalement de deux ordres: d'une . part, une présence explicite qui repose sur des 

indices temporels et spatiaux réels, d'autre part, des catégories verbales servant de 

médiateurs à la circulation et à la discussion du sujet social dans le roman. 

3. 1. Reflets et réflexions du « pays» dans le roma~ hébertien 

Les romans de Hébert, comme nous l'avons montré dans le chapitre précédent, inscrivent 

l' historicité québécoise . de manière symbolique et étendue. Mais cette · inscription investit · 

constamment les lieux de crispation du discours identitaire et national. 

Dans Kamouraska, par exemple, la question religieuse apparaît comme le principal facteur 

d'aliénation collective et de dépossession de soi. L'hi~toire entière de Mme Rolland se 

donne à lire comine une histoire de réclusion, d'isolement, de « prison» (Ka: 61) de 

contrôle et de « résignation chrétienne »(Ka: 90). En montrant les effets coercitifs et 

aliénants de ce que Gilles Marcotte appelle « le drame spirituel du Canada français »650, 

Kamouraska inscrit la question religieuse comme voie privilégiée d'insertion du discours 

social dans le rOl1!an651. 1839 n'est plus uniquement le repère historique d~un événement 

isolé, mais plutôt la circonscription spatio-temporelle d'une problématique identitaire 

multiforme encore actuelle au moment de la publication du roman en 1970. 

649 Jozef Kwaterko, Le roman québécois et ses (inter) discours. Analyses sociocritiques, op. cit., p. 37-38. 
650 Gilles Marcotte, « Réédition d'un grand livre: Le Torrent d'Anne Hébert », La Presse, 18 janvier 1964" 
p.6. 
651 Le sujet religieux complète ainsi la trilogie du « pays à taire» avec les sujets de la domination politique et 
du complexe linguistique. 
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Est-ce que je te dérange ? procède, pour sa part, par leurres et par dissimulant de la 

signifiance profonde du discours de l' ambigüité identitaire dans une énonciation singulière, 

personnalisée, et dans un cadre d'action éloigné (l'essentiel de l'action se déroule à Paris). 

Toutefois, cette signifiance se codifie dans la coïncîdence symbolique du trauma personnel 

et du trauma collectif. Elle s'infiltre et s'exprime dans la narration par les notations 

chargées, les accents polémiques et les référents polysémiques qui accompagnent son 

procès. Lorsque Edouard suggère à Delphine« qu'elle n'aurait jamais dû quitter son pays» 

(EJD: 14), celle-ci réplique: « je n'ai pas de pays. Mon pays, c'est n'importe quelle ville 

où il y a des trottoirs pour marcher. Des gares. Des trains. Des hôtels. Des aéroports. » 

(Ibid.) Au plus profond de l'abattement moral, Delphine se plaint de « tant de sueur, de 

crasse et de larmes accumulées. Effacer toute trace de ma vie passée » (EJD: 100). Ses 

amis s'étonnent et voient dans ce radicalisme et ce · reniement des origines un « rêve 

extravagant » (EJD : 92). La « crasse », la «sueur», les « larmes accumulées », la « vie 

passée » et la « mémoire obscure » (EJD: 34) de Delphine rappellent les schèmes 

obsédants de la « mémoire discursive et collective» 652 qu'évoque Kwaterko. Mémoire 

«revivifiée par le passé national ou plutôt hantée par les images d'une historicité 

spoliée» 653. 

En effet, derrière la figure déconfite et chancelante de Delphine, se profile l'image spectrale 

d'un Québec fragile, épuisé par les rets de l'Histoire et au bord de l'abdication. Delphine 

«n'a plus ni grâce ni beauté ( ... ) ni défense ni vivacité» (EJD: 87). Cette fille « perdue dès 

l'origine» (EJD: 81) est « de nouveau en fuite, la mort à ses trousses» (EJD: 82). La 

première apparition de la jeune fille dans la narration a les allures d'une 

découverte inquiétante et troublante: Edouard et Stéphane la surprennent au détour d'une 

rue de Paris, « repliée sur elle-même », près d'une fontaine: 

Son immobilité avait de quoi surprendre. Il se dégageait de toute sa petite . 
personne une sorte d'entêtement à se trouver là, dans l'embrun de la fontaine, et 
à ne pas vouloir exister ailleurs, les coudes aux genoux, repliée sur elle-même, 
légèrement offusquée d'être au monde (EJD : 25) 

652 JézefKwaterko, Le roman québécois et ses (inter)discours. Analyses sociocritiques, op. cil. , p. 39. 
653 Ibid. . . 
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Mais Hébert ne demeure pas exclusivement dans le métaphorique pour figurer le mal-être 

collectif dans une décadence individuelle. L' auteure franchit quelquefois le rubicond , et 

étale à la surface de l'énonciation les signes évidents ' du Pays de Québec, ses usages, ses 

, accents, ses doutes sur « réalité ». Ainsi, Delphine porte 

un petit accent. Prononce les a comme des 0 et les 0 comme des a. Peut-être 
n'a-t-elle jamais vécu dans un pays réel, mais dans un arrière-pays connu d'elle 
seule, au-delà des 'mers et des terres, à la fine jointure de la vie et de la mort ? 
(EJD: 46). 

Les remarques d'Edouard et de Stéphane, comme les propos de Delphine, montrent que 

l'insertion textuelle du discours social engage une pluralité de voix. Par leurs sous­

entendus, leur actualité et leur portée sémantique, les échanges dialogiques désarticulent les 

frontières de 1; énonciation intratextuelle (en termes de coprésence datée des protagonistes) 

pour faire entendre le hors-texte et soumettre le social au discours romanesque. Ce 

processus obéit à une démarche qui vise « le statut du social dans le texte et non le statut 

social du texte, le statut de l'historicité dans le texte et non le statut historique du texte »654, 

selon les mots de Robin. Les temps et les lieux du discours social national et identitaire 

s'enfouissent, par conséquent, implicitement dans l'espace-temps québécois et dans les 

profondeurs de la « mémoire discursive et collective ». Temps et lieux, à l'instar des objets 

, du discours social, ne sont évoqués que de biais. Ils sont plus suggérés, voilés, que nommés 

ou délimités, mais ils habitent en puissance tous les parcours narratifs et actantiels. 

Delphine apparaît à ses amis parisiens comme· une inconnue venue de nulle part : sa vie est 

un mystère, ses projets sont flous et lajeune Québécoise semble emmurée dans une fuite du 

temps et du monde. p'après Edouard Morel, Delphine est « reflétée dans un miroir, lui­

même reflété dans un autre miroir et ainsi de suite, de miroir en miroir, jusqu'au vertige» 

(EJD: 13). Delphine, de son côté, crie son manque « d'enfance» (EJD : 121) et de «pays», 

« depuis [qu'elle] cherche un nid tranquille» (EJD :,77). Après la mort655 de la jeune fille, 

Edouard confie « méditer sur le mot "mois", le mot "semaine", le mot "jour", le mot 

"année" , et sur le temps en général» (EJD : 18). Ailleurs, il « cherche le rapport secret qui 

peut bien exister entre le temps mesurable et le scandaJe de la mort de Delphine » 

654 Régine Robin, « De la sociologie de la littérature à la sociologie de l'écriture: le projet sociocritique », 
Littérature, n070, 1988, p. 107. 
655 Ses amis perçoivent sa mort comme un « décès incongru» (ElD : 17) et un « scandale» (ElD : 18). 
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(EJD :18). Un questionnement sur le temps prend forme au fil des propos et des itinéraires 

des personnages : temps biologique, temps éphémère, mais aussi temps historique, temps 

infini. 

Le rapport au discours historique dans les romans de Hébert reste ainsi extrêmement 

tributaire des structurys signifiantes des textes. Dans Kamouraska, 1839 passe du statut de 

date anecdotique à celui de' date narrative. La reconversion du drame historique en drame 

romanesque révèle , dans son procès tous les lieux de crispation du discours identitaire 

québécois. Dans Le premier jardin et Est-ce ' que je te dérange?, Québec n'est plus 

uniquement le cadre d'un retour aux sources pour Flora, ou le point de départ d'une quête 

de sources pour Delphine: il est, avant tout, le sujet 'd'une aliénation intérieure et d'urie 

confusion identitaire articulé aux questionnements fondamentaux de la communauté 

provinciale. Denis Bouchard, à ce propos, r~ppelait que toute l'œuvre hébertienne témoigne 

« du Québec plutôt que d'une Québécoise »656. Dans le premier roman, ce Québec est à la 

fois celui d'hier657 et celui d'aujourd'hui658
. Dans le second, ses mythes fondateurs 

résonnent dans les élans oniriques et morbides des personnages. Cette façon d'inscrire les 

moments charnières e~ les thèmes maj eurs du « pays » dans le texte distingue Hébert 

d'autres écrivains contemporains qui affic'hent le même intérêt à l'histoire, nationale et à la 

question identitaire conflictuelle, mais l'expriment avec des motivations, un style et une 

idéologie différents. L'aliénation culturelle qui menace les personnages urbains dans La 

nuit de Jacques Ferron et dans Trou de mémoire de Hubert Aquin est le prolongement 

littéraire du discours et de l'engagement politiques des deux auteurs. La fictionnalisation de 

656 Denis Bouchard, Une lecture d'Anne Hébert. La recherche d'une mythologie, Montréal, Hurtubise HMH, ' 
1977,p.15. 
657 Exemples: « Raphael et Flora ont commencé à réciter les noms des filles du Roi, comme une litanie de 
saintes, ces noms qui sont à jamais enfouis dans les archives poussiéreuses» (P J: 99) ; « L'hiver 1759, après 
av:oir gagné la bataille de Sainte-Foy, on s'est arrangé avec l'occupant anglais durant de longs mois ( ... ) » 
(PJ: 93) ; « La France nous avait cédés à l'Angleterre comme un colis encombrant» (Ibid) ; « Il n'y a que 
des côtes ici. ( ... ) Côte du Palais, côte de la Montagne, côte de la Fabrique, côte' de la Négresse, côte du" 
coton, Sainte-Ursule, Sainte-Angèle, Stanislas, Lachevrotière, Saint-Augustin ... » (PJ :75) ; « La Nouvelle 
France a mauvaise réputation en métropole. On parle d'un lieu d'horreur et des faubourgs de l'enfer» 
(PJ :96). 
658 Flora espère « tout rassembler du temps révolu ( ... ) air, heure, lumière, température, couleurs, textures, 
odeurs, objets, meubles ... » (PJ: 104) ; « Au bout d'une longue chaîne de vie, commencée il y a trois siècles, 
Raphael et Flora Fontanges se regardent comme intimidés d'être là, tous les deux, l'un en face de l'mitre, en 
plein milieu de juillet 1976 » (P J: 100). Autre indice du présent: « Le commandant de bord Georges-Henri 
Levasseur vous souhaite la bienvenue à bord du 747 .. : » (Pl: Il) ; Sur la rue Saint-Jean, « le samedi soir ( ... ) 
on roule à dix milles à l'heure» (P J : 29). 
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la crise de la conscription dans La guerre, yes sir! de Roch Carrier sert une idéologie de la 

libér'ation du joug britannique. Au-delà du lyrisme sentimental, L'Homme rapaillé de 

Gaston Miron est un élan militant de récupération et de réfection d'un« nous» brisé. 

Le discours de l'ambiguïté identitaire présent dans Kamouraska, Le premier jardin et Est-

ee que je te dérange ?, et dans bien d'autres romans de Hébert publiés après la Révolution 

tranquille659
, traduit le rapport permanent de l'auteure à une historicité obsessive et 

polémique. Toutefois, Cè' rapport exprime davantage une manière de dire le passé qu'un 

désir de lui être fidèle. Aussi, par ses objets, sa temporalité et son langage, le roman 

hébertien emploie-t-il des modes . d'insertion et de discussion du discours social différents 

de ceux que mettent .en œuvre les romans de Sow Fall et de Duras. 

3. 2. Sow FaU et « le désenchantement du monde» 660 

« Un monde hétéroclite est arrivé à Babyselli, venant des quatre coins de la planète» 

(JP :9). Dès la première phrase, Le jl!jubier du patriarche plonge le lecteur au cœur d' une 

centralité thématique de l' œuvre: le voyage. Multiples et diversement motivés, les récits du 

voyage se croisent et s'enchevêtrent dans l'intrigue principale du conflit d'appartenance 

entre Naarou et Tacko. Ces récits concernent aussi bien le pèlerinage des ressortissants de 

Babyselli au lieu natal que les rencontres insolites sur « la route du bétail » (JP : 84) ou 

encore les histoires épiques des « glorieux ancêtres» (JP : 9). Mais le sujet principal lié au 

voyage et qui forme un réseau signifiant « polysémique et polémique », pour reprendre les 

mots d'Angenot, est celui de l'immigration. 

Sujet présent dans l'ensemble de l'œuvre de Sow FaU, l'immigration constitue un motif 

romanesque qui intègre. à sa manière tous les discours et pratiques qui en font, dans la 

réalité, un enjeu à la fois politique, social et économique. Dans Le jujubier du patriarche, 

pat exemple, la question de l'immigration provoque souvent des rebondissements 

dramatiques . car elle évoque les spoliations arbitraires des biens d'immigrés, les 

659 Par exemple, Les Enfants du Sabbat, Paris, Seuil, 1975 ; Héloïse, Paris, Seuil, 1980. 
660 Marcel Gauchet, Le désenchanteme~t du monde, op. cit .. 
« Les mauvaises surprises d'une oubliée: la lutte des classes », Le Débat, n060, mai-août 1990. 
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bastonnades d'étrangers ou les règlements de compte tribaux ou. politiques. Le passage 

suivant est urie discussion entre des immigrés africains emprisonnés et en voie d'expulsion. 

Il est surtout un condensé des discours dominants et contradictoires sur le s\ljet : 

Les cris hystériques de Penda soutenus par les voix déchirantes d'autres 
femmes avaient dû résonner quelque part dans la ·carapace d'un des soldats qui 
les avaient poussés comme du bétail dans les camions: le lendemain d'une nuit 

. . de cauchemars, on leur livra un troupeau d'enfants dont les siens, avec une 
injonction: 
- Et maintenant toi là, ferme ta grande gueule, sinon, on te la casse ! 
- Merde ! Bouffez de la merde ! . 
Elle ajouta d'autres douceurs dans sa langue maternelle et se sentit un peu 
soulagée, presque heureuse. Elle put alors entendre la colère des hommes, sous 
le .regard affligé des femmes : 
- Avoir travaillé honnêtement, à la sueur de son front et voir ainsi tous ses biens 
confisqués, c'est injuste, inconcevable ! 
- Le désert d'un seul coup, alors que nous n'avons commis aucune faute ... 
- Ils nous les rendront ! 
- Parler comme ça, c'est rêver. Après dix ans de palabres avec nos 
gouvernements, ils lâcheront quelques miettes ... 
~ Ce qui me navre, c'est l'hypocrisie de nos chefs qui passent leur temps à· 
parler de fraternité, d'amitié, d'unité, tout en agissant comme les Blancs qui ne 
veulent plus nous voir chez eux... . 
- Après que nos pères eurent versé leur sang là-bas! Cey, la vie est drôle. 
Avant, ils venaient nous chercher. Des bateaux pleins de nègres pour aller au 
secours de la Grande Patrie. Deux de mes oncles sont morts là-bas. Le troisième 
nous a été ramené fou. Fou à lier! 

. -. Comme beaucoup d'autres. L.es atrocités en Indochine ... 
- Ndeysaan! 
- Aujourd'hui, c'est des convois par avion pour nous expulser parce que, disent-
ils, nous sentons mauvais ! 
~ N'exagère pas, Modou ! Ils sont racistes, mais ils ne disent pas ça, tout de 
même! 
- Mais c'est vrai, tu ne l'as pas entendu à la radio? On l'a dit et répété plusieurs 
fois. Ils ont parlé de l'odeur et du bruit de nos pets ... 
- Modou, un adulte ne doit pas rapporter de telles grossièretés ! 
- Walaay je n'y suis pour rien. Ce sont les toubabs661 qui l'ont dit. (JP : 20-21) 

L'extrait est représentatif de la nature et du fonctionnement du discours social tel que défini 

par Angenot, et appliqué ici à la question de l'immigration. En effet, par son caractère 

controversé (<< polémique »), l'immigration ,est la matrice textuelle d'un débat ouvert qui 

assure sa « capacité de migration » (Angenot) dans le roman grâce à la variété des . 

661 Nom donné aux Blancs. 
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énonciateurs. La diversité des points de vue des personnages sur le même sujet confirme 

l'existence des « différentes positions idéologiques» (Angenot) qui structurent le parcours 

narratif et dialogique du discours social, équivalent ici au sujet de l'immigration. 

L'irnriligration se présente dans le roman de Sow Fall comme un topos dominant et 

complexe. Il s'immisce .d'abord - et souvent - dans le texte par le biais des dialogues 

contradictoires, c'est-à-dire par un mode d'insertion qui dévoile la variété et la diversité de 

ses interlocuteurs. En effet, les principaux outils énonciatifs qui président à la formulation 

et à la répétition du sujet sont les shifters et les déterminants d'inclusion et de distinction 

(<<nous », « nos chefs », « nos pères» versus « ils », « eux », « les Blancs», « l~s toubabs »). 

Shifters et déterminants confirment et participent en même temps à l'acte collectif de 

production de l'énoncé social (<< les femmes », « les siens », « 'les hommes »). Excepté 

Modou, tous les autres personnages qui participent à la discussion sur l'immigration restent 

anonymes. Il s'agit d'une foule de détenus, partageant les mêmes conditions de vie et de 

parole et réunis autour d'un même centre d'intérêt. Cette posture actancielle découvre 

surtout une posture énonciative nuancée, car l'intervention de chaque personnage ajoute un 

pan nouveau, une anecdote, une précision, une pique, une interjection à l'édification du 

«dispositif sémantique, polysémique et polémique» 662 du discours de l'immigration. On est 

en présence d'une énonciation collective qui donne à lire ce discours non pas comme 

quelque chose de figé, de clos, mais plutôt comme un idéologème plurivoque, transmissible 

et voyageur. Les termes introductifs sont d'ailleurs essentiellement constitués de verbes 

d'expression, de passation et de réception (<< parler », « dire », « lâcher », « rapporter », 

«répéter », « entendre »). 

Le discours de l'immigration reconduit les mêmes modes d'inscription et de circulation 

dans les autres romans de Sow Fall. Douceurs du ' bercail est exclusivement construit sur le 

thème de l'immigration. Ce roman est sans doute le seul de Sow Fall à conserver une 

structure mono thématique de manière aussi systématique. Il prend prétexte de la détention 

abusive d'une fonctionnaire sénégalaise663 dans « les caves de l'aéroport de Paris » 

662 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, op.cit., p. 902. 
663 Asta souligne qu'elle « ne voyage que pour des raisons professionl1elles » (DB: 9). 
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(DB :39), en compagnie d'autres voyageurs africains qui attendent d'être rapatriés dans 

leurs pays d'origine. Asta et ses compagnons d'infortune « prennent leur mal en patience » 

(DB: 43) ~n discutant bruyamment sur la quest~on de l'immigration dans ses aspects les 

plus divers. 

À l' instar du Jujubier du patriarche,. l' inscription textuelle du sujet de l'immigration dans 

Douceurs du bercail s'appuie sur une série de verbes de formulation ou de transmission -

«raconter », « entendre» « dire », « répéter », « rabrouer », « comprendre» (DB: 8-15). Il 

institue erisuite une énonciation doublement inclusive et exclusive qui met face-à-face deux 

discours et deux perceptions opposant « nous» et « eux », comme le montre l' extrait 

suivant: 

- Leurs docteurs disent que ce n'est pas le fait de travailler dur ; ils disent que 
nous ne mangeoris pas assez, ne nous couvrons pas bien, à cause des économies 
que nous faisons, et des chambres que nous partageons à dix, et de l'hygiène 
non respectée, et ceci et cela ... 
- Entendez-moi ça ! Ce serait le comble de la bêtise d' aller jusque là-bas et de 
ne pas faire des économies. Eux, ils ont la manie de tout expliquer. Comme si 
Dieu les avait consultés avant d'envoyer la tuberculose ou d'autres maladies à 
qui il veut. 
- Attention, avait dit Asta. D'accord, Dieu décide de tout, mais yalla yalla bey 
sa toll. (DB: Il) 

D'entrée de jeu, le roman pose le dialogue comme voie privilégiée d'introduction du 

discours de l'immigration dans le texte. Les dialogues envahissent le récit, suspendent 

souvent la narration et rattachent au thème de l'immigration des suj ets connexes qui n'ont 

de pertinence et d'existence que parce que liés directement ou indireètement à l'idéologème 

central. Ils touchent tour à tour à la politique de délivrance des visas (DB: 22-25), à 

l'accueil et au traitement des étrangers (DB: 70-73, 77-80), aux drames de l'univers 

carcéral (DB: 137-140), aux pesanteurs sociales en Afrique (DB: 91-95), et même à la 

nécessité de réviser l'Ordre Économique Mondial (DB: 15-18). La présence massive des 

dialogues est corrélée aux deux autres modes . principaux d'inscription du discours de 

l'immigration dans le roman: d'une part, l'existence d'une variété d'énonciateurs qui 

prédit l'atmosphère « polémique» du débat de l'immigration, et, d'autre part, l'existence 

d'une énonciation collective discriminante qui affecte au discours sa dimension 

polysémique et polyphonique. 
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Les dialogues sont ainsi les modes privilégiés de réitération du discours social. Ils 

co~stituent aussi des moments majeurs de manifestation et de radicalisation des clivages 

identitaires. Les voyageurs africains détenus dans le « cachot » de l' aéroport de Paris en 

attendant leur expatriation transforment le lieu -en une véritable tribune contre les préjugés 

et les traitements de toutes sortes qui pèsent sur les immigrés africains en France. Dans un 

«accès de colère» (DB: 44), Codé accuse les « gens sans cœur» (Ibid.), les « Blancs» qui, 

dit-elle « nous chassent maintenant comme des malpropres alors qu'ils déambulent chez 

nous à leur aise» -(DB: 45). Yakham dénonce « le rejet dont [ils sont] victimes de la part de 

gens bornés » (Ibid). Séga, de son côté, soutient que les Occidentaux sont profondément 

convaincus de l'existence d'une « communauté de destin des Africains dans la misère» 

(DB: 48)664. D'un autre côté, les employés de l'Ambassade sénégalaise à Paris adoptent 

une position plus prudente, voire équivoque qui consiste à ne pas défendre ni même à 

s'enquérir du sort de leurs compatriotes immigrés abusivement arrêtes: « Réagir! 

çomment réagir ? On ne peut rien contre les lois sur l'immigration. Ce sont les lois du 

pays, il faut les respecter ... » (DB: 70). 

Ce débat, répété à plusieurs reprises dans l'œuvre (DB: 77-7~, 88-95, 102-106, 136-140), 

revient pour relater, analyser, mettre en exergue ou condamner les discours et les attitudes 

dépréciatifs, méprisants ou condescendants des Uns envers les Autres. Ces échanges 

contradictoires font des dialogues les véritables moments d'éprouvement du sujet de 

l'immigration dans le roman. Ce n'est sans doute pas un hasard si, dès les premières pages, 

le face-à-face entre Asta et les policiers de l'aéroport de Paris préfigure et campe toute la 

problématique de l'immigration: 

Le policier ne semble pas être gêné par la pléthore de documents; il a même 
l'air de sourire. 
- Qu'êtes-vous venue faire ?-dit-il en faisant semblant d'examiner les papiers. 
- Vous le voyez bien sur l'invitation et sur l'ordre de mission! Je viens assister 
à une conférence. Et puis, pourquoi suis-je la seule personne parmi ces 

664 Séga rapporte cette perception courante des Africains en Occident: « Vous vouliez l'indépendance, vous 
l'avez eue; restez chez vous avec votre famine et vos maladies» (DB: 48). À ce discours connoté, répond un 
autre, fréquent dans les municipalités françaises et plein de sous-entendus : « Pas de regroupement familial. 
Vos foyers, à quoi ça ressemble! Dix, quinze personnes dans une chambre, cinquante dans les couloirs, dans 
les cuisines, partout. Le linge, les balluchons, jusque dans les toilettes! Si un incendie se déclarait, y a pas de 
doute, vous seriez tous grillés. » (DB: 22) 



·centaines de voyageurs, à être interpellée avant même d'arriver à l'endroit où le 
contrôle doit se faire? . 
Pas de réponse. Le policier tourne et retourne les documents, dans tous les sens, 
sans les lire vraiment. 
Les voyageurs filent, le temps aussi. Le policier lui, al' air de jouer. Asta a eu le 
temps de regarder ses cheveux noirs . en brosse, ses sourcils très fournis, sa 
moustache roussie sans doute par le tabac et une éhevalière en or à l'auriculaire 
gauche. Il ouvre enfin le passeport à la première page et braque son regard dans 
les yeux d'Asta. Celle-ci s'énerve : 
- Tous ces traitements humiliants parce que vous voyez en chacun de nous un 
futur immigr~ ! Non Messieurs, vous vous trompez. Moi, j'habite chez moi, j'y 
suis bien et je compte ... 
Le deuxième policier a brisé son élan pendant qu~ l'autre continue à la torturer 
de son regard froid, glacial, inhumain. Il a martelé d'une voix sèche, sans 
appel : 
- Écoutez, ça suffit! Pas la peine de gueuler. Si vous voulez pas qu'on vous 
contrôle, y a qu'à rester chez vous, hein! (DB: 16-17) 
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Les propos et les attitudes des policiers à l'endroit d'Asta dénotent un rapport conflictuel et 

péjoratif à l'Autre. Ce rapport traduit trois constantes dans la relation avec l'immigré 

africain: le mépris, la stigmatisation et l'arrogance. Le policier, premier contact public et 

officiel avec le pays d'accueil, affiche d'emblée son mépris pour une certaine catégorie de 

visiteurs. Il a « l'air de sourire » en vérifiant les documents de voyage d'Asta, « sans les lire 

vraiment» en réalité. Asta observe que l'agent a même «l'air de jouer» (DB: .16). Sa 

question à l'endroit de la visiteuse - « Qu'êtes-vous venue faire? » - porte aussi tous les 

indices de la stigmatisation, dans la formulation comme dans l'intonation. En effet, la 

question change d'aspect et de contenu si elle est adressée aux autres visiteurs non africains 

et devient « l'objet de votre visite» (DB :18). L'invective du deuxième policer - « Pas la 

peine de gueuler» -, comme les ordres fermes des autres agents665
, expriment, quant à eux, 

un acte d'arrogance vis-à-vis de l'étrangère et complète les gestes de mépris et de 

stigmatisation du premier. L'arrogance est le trait récurrent dans les propos de tous les 

autres agents de l'aéroport affectés à la vérification des documents, à l'interrogation des 

visiteurs et au contrôle des bagages. Elle est particulièrement marquée chez les agents 

préposés à la surveillance des détenus africains du« cachot ». L'un d'eux fait irruption dans 

le lieu de détention et intime l'ordre aux Africains de se taire: « Qu'est-ce qui vous prend 

665 « Posez la valise sur le tapis. Ouvrez. » (DB: 24) 



260 

de débiter toujours, 'sans arrêt, comme un robinet foiré! C'est pas croyable, quand même!» 

(DR: 49) 

Le deuxième discours social présent dans les romans de Sow Fall est celui de ia charité 

musulmane. L.a grève des Ràttu met en place un vaste réseau d'idéologèmes structurés 

autour de l'interprétation et de, l'accomplissement de ,la charité dans une « grande Ville » 

africaine. À l'instar du sujet de l'immigration débattu dans Douceurs du bercail et dans Le 

jujubier du patriarche, plusieurs discours s'affrontent à propos de la charité dans La grève 

des Bàttu. Ces di~cours représentent trois principaux groupes d'opinion que nous 

nommerons les moralistes, les légitimistes et les opportunistes. 

Parmi les moralistes, figurent des personnages comme KébaDabo et les fonctionnaires du 

Service de salubrité publique. Ils ne considèrent pas la portée religieuse de la charité, mais 

plutôt le côté « choquant» (GR: 7) de la mendicité. Selon eux, la mendicité est un « fléau 

tenace» (GR: 27) et une « atteinte à la dignité humaine» (GB : 101). Elle donne lieu à une 

activité « déshonorante» (GB : 21) à la fois «honteuse et effrontée» (GR: 7). L'argument 

principal des moralistes incrimine l'image pitoyable qu'offrent les mendiants, car, selon 

eux, il est « dégradant de s'exposer dans les rues et de montrer ses infirmités pour en tirer 

profit» (GB: 21). L'histoire de Dibor, femme démunie devant nourrir seule ses cinq 

enfants, sert d'exemple aux tenants de " cette ligne de pensée. ' Malgré la pauvreté et les 

privations de toutes sortes, Dibor est restée 

toujours digne, se refusant farouchement à demander, à mendier, mais ... 
obligée - à cause des enfants, rien qu'à cause des enfants - d'accepter.1es dons, 
les restes de repas et les habits usagés que des voisins pris de pitié lui 
envoyaient (GR: 64). 

Les moralistes ne remettent ainsi pas en cause la validité religieuse de la charité, ils 

indexent plutôt l'exhibitionnisme public des mendiants de leurs tares physiques. Selon eux, 

on peut vivre dignement dans la pauvreté et la maladie sans avoir besoin « d'exposer ses 

maux et sa faim» (Ibid.) car il est profondément« dégradant de demander» (GB : 65). 

Les légitimistes, de leur côté, constjtuent le groupe le plus important. Il réunit deux classes 

sociales différentes, les mendiants et les marabouts. Ces deux classes partagent les mêmes 
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points de vue sur le devoir et le droit à la charité. Les mendiants se disent héritiers d'une 

pràtique sociale ancestrale666 et exigent le respect dû à leur condition. Ils revendiquent leur 

appartenance à part entière à la communauté humaine, même si la misère et la maladie667 

les a réduits à des « boroom bàttu »668. Selon eux, les traditions et les valeurs culturelles et 

religieuses du pays « recommandent bien que l'on assiste les pauvres» (GB: 23). D'un 

autre côté, les marabouts ou Serignes, incarnation de la croyance populaire, rappellent dans 

leurs prêches et -exhortatioris que la charité est « un précepte de la religion-» (GB : 23), une 

« recommandation divine» (GB : 57). Les Serignes associent à l'annonciation coranique du 

Tawhhid (Unicité de Dieu, en arabe) les obligations liées à la reconnaissance de ce premier 

pilier du Coran, au premier rang desquelles le devoir du croyant envers son prochain, 

singulièrement du nanti vers le démuni. Ce discours bénéficie d'une large audience 

populaire et rencontre l'assentiment de la plupart des notables du pays. _En se l'appropriant, 

les populations lui affectent un sens conforme à leur propre vécu et à leur propre foi. Elles 

expriment, par exemple, des sentiments d'indignation et d'amertume en assistant aux 

arrestations musclées des mendiants à travers la Ville : 

Ils se sont toujours considérés comme des citoyens à part entière, qui exercent 
un métier comme tout un autre, et à ce titre, ils n'ont jamais cherché à définir ­
d'une manière particulière les liens qui les unissent à la société. Pour eux le 
contrat qui lie chaque individu à la société se résume en ceci: donner et 
recevoir. Eh bien, eux, ne donnent-ils pas leurs bénédictions de pauvres, leurs 
prières et leurs vœux? (GB : 30) 

Le discours des boroom bàttu, joint à celui des Serignes, conserve donc une légitimité 

populaire profonde qui se nourrit aux deux sources de la nécessité sociale et de la 

prescription religieuse669
. 

666 « Ils sont là depuis nos arrière-arrière-grands-parents » (GB : 22). 
667 Dans la foule des boroom bàttu rassemblée dans la maison de Salla Niang, on peut distinguer« les visages 
de masques aux yeux ténébreusement exorbités, les têtes moutonneuses et les membres rongés par les 
pustules de la gale ou rognés par la lèpre, les haillons recouvrant à peine des corps qui ont perdu depuis très 
longtemps le contact avec l'eau, les béquilles, les cannes et les bàttu. » (G B : 25) 
668 Une note explique, en effet, qu'« ils tendent, pour demander l'aumône, le bàttu qui est une petite calebasse 
» (GB: 55). C'est cette image qui est représentée sur la couverture de la première édition du roman paru aux 
NEA en 1979. 
669 Une vaste enquête menée par le quotidien sénégalais Walfadjri durant le mois de ramadan 2008 sur la 
population mendiante urbaine témoigne de la constance des mêmes discours de légitimation de la pratique de 
la charité, trente ans après la 'parution de La grève des bàttu. L'article admet que « la mendicité fait partie de 
nos traditions », même si « elle revêt de nos jours de nouvelles formes et draine de plus en plus de gens» 
(p.4). Cette justification de l' aumône comme fait social l' érige aussi comme un des « discours 
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Le camp ~es opportunistes, enfin, regroupe les fonctionnaires de l'État, en particulier le 

personnel des Brigades d'intervention et du Service de la salubrité publique dont le 

directeur est Mour N diaye. Ce camp reprend le discours officiel rapporté par la radio 

nationale et selon lequel « ces mendiarits, ces talibés, ces lépreux, ces diminués physiques, 

ces loques, constituent des encombrements humains » (GB: 5). Mour Ndiaye et ses 

collègues voient dans le discours officiel une urgence à restaurer « le prestige du pays » 

(GB: 7) et à éradiquer« la menace surl'hygiène publique et l'économie nationale» (Ibid.). 

Mais ce combat cache des désirs inavoués: il permet surtout à bon nombre de 

fonctionnaires d'assouvir des ambitions personnelles. Le désir secret de Mour est de 

devenir« Vice-Président de la République» (GB : 37), depuis que son marabout lui a prédit 

un « destin » exceptionnel670
• L'exigence sopioreligieuse de la charité s'oppose donc au 

bénéfice politique de combattre les mendiants. La confrontation entre ces deux positions est 

au centre des perspectives diégétiques et narratives de l'oeuvre. Dès l'ouverture, le roman 

expose et juxtapose les enjeux idéologiques de la question. Les trois premiers chapitres 

sont, tour à tour, les tribunes des plaidoiries liminaires des moralistes, des 'opportunistes et 

des légitimistes. La narration, du reste, anticipe sur la confrontation à venir sous forme de 

question : « Et puis qui sait si cette affaire de mendiants, menée à bonne fin, n'était pas une 

belle occasion de promotion? » (GB ·: 8). 

Comme on peut le voir, les débuts de La grève des bàttu sont déterminants dans l'insertion 

du sujet de la charité en tant que discours social. Cette mise en relief inaugurale signale une 

mise en texte conflictuelle, tant dans l'interprétation que dans la pratique de la charité par 

les différents protagonistes. Alors que les légitimistes le justifient et le défendent, les 

moralistes le condamnent, tandis que les opportunistes l'interdisent, allant jusqu'à mettre en 

branle de véritables opérations de police671
. En réaction à ces opérations, les mendiants 

hégémoniques» (Angenot, op. cil., p. 16) les plus ancrés dans le champ des discours sociaux. « Mendicité et 
ramadan», Walfadjri, 12 septembre 2008. 
670 « Inch' Allah, il n·'ira que de l'avant. Il est fait pour dominer, c'est dans son étoile. Inch' Allah, il sera de ce 
nombre d'hommes qui tiennent entre leurs mains le destin du pays» (GE: 10). 
671 La stratégie mise en place par les services de Mour consiste en un programme d'intervention en quatre 
étapes: des communiqués interdisant aux mendiants d'occuper la voix publique, des bastonnades et des 
«rafles quotidiennes» (GB : 21), des déportations au village de Mbada situé « à trois cents kilomètres » (Ibid.) 
de la capitale, et enfm, des « emprisonnements» (Ibid.). 
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décident d'organiser une grève inédite: le refus de mendier. Cette réaction étonnante et 

inattendue bascule définitivement le roman dans un ' véritable vertige fabulatoire. 

Quiproquos déroutants, dilemmes insolubles, retournements imprévus sont le lot des 

principaux protagonistes de l'exercice de la c~arité; exercice devenu à la fois un enjeu 

herméneutique, politique et didactique. En enlaçant ces différentes positions autour de la 

pratique de la charité, le roman réunit les caractéristiques fondamentales de la présence du 

discours social dans le texte littéraire, notamment dans ses aspects « polysémique» et 

«polémique». 

3. 3. Le texte durassien et la question juive 

La présence et la circulation de la question juive dans les textes de Duras intéressent tous 

les niveaux et modes de la narration. Comme chez Hébert et Sow Fall, la pluralité 

énonciative et l'interprétation polysémique qui érigent la question juive en discours social 

majeur. Elles investissent un vaste champ verbal de la croyance, de la transmission et de 

l'échange. Les dialogues des personnages de Abahn Sabana David sur la hantise d'être juif 

sont souvent introduits par les verbes« croire» (ASD : 19,39,41), «parler» (ASD : 39, 51, 

99),« savoir »/ASD: 18, 40, 56), ou . encore « écrire » (ASD : 24, 54, 60). Dans La vie 

matérielle, les verbes « comprendre» (VM: 27, 48, 102), « raconter» (VM: 31, 62, 89) et 

«écouter» (VM: 45, 92, 106) structurent les souvenirs et les réflexions de la narratrice sur 

une existence vouée à l'illusion et à la mort, et métaphoriquement reliée à l'expérience du 

Juif. Un champ verbal similaire de la peur et de la pensée marque les itinéraires des 

personnages de Yann Andréa Steiner, La Pluie d'été et La Douleur. 

La notation textuelle du sujet juif ancre dans les récits une toponymie et une onomastique 

qui rappellent des lieux du martyre juif et des noms à connotation juive. Dans les textes 

cités, la géographie textuelle fait défiler des pays et villes connus tels que l' Allèmagne, 

l'Autruche, l'Italie, la Pologne, Israël, l'Angleterre, la France, ou Düsseldorf, ' Liège, 

Munich, Leipzig, Mannheim, Berlin. Entre les « marchands de la Judée» (VM: 147) et« la 

Reine de la Samarie» (É: 116), circulent des personnages de noms Steiner, Théodora, 

Stein, Abahn et David. Les «Dames des roches noires» (VM: 12), plus ou moins âgées, 
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parlent« depuis 40 ans de l'Europe centrale ( ... ), des morts'd'Auschwitz, de l'exil» (Ibid). 

La narratrice dit entendre « les hurlements de la police allemande» (VM: 154) et revit « les 

grands épisodes des Juifs fusillés devant [s les fenêtres, tués» (Ibid). 

Toponymie et onomastique impriment dans les réc,its une axiologie de la souffrance. Les 

personnages juifs sont présentés comme des êtres traqués, apeurés, silencieux et 

constamment en mouvement. On parle d'eux plus qu'ils ne parlent eux-mêmes, on leur 

désigne une direction qu'ils ne choisissent pas, et tous les actes énonciatifs qui les 

concernent constituent des lieux de confrontation des différents discours, préjugés et 

projections à leur sujet. Abahn Sabana David, par exemple, se lit comme un concentré de 

tous ces discours et préjugés sur les Juifs. Écrit principalement sur le mode du dialogue, ce 

texte met en scène deux personnages', Sabana et David, chargés par le tout-puissant Gringo 

de rechercher et de tuer un Juif en fuite, nommé Abahn, qu'ils découvrent caché dans une 

maison de campagne, au bout d'un « chemin blanc de gel » (ASD: 16). Les trois 

personnages engagent de longues discussions sur la déchéance du fuyard, son origine, son 

identité, ses démêlés avec l'administration et sa mise au ban de la société. Les contenus des 

propos et les allusions extratextuelles suggèrent, derrière le portrait d'Abahn, tout le destin 

de sa communauté. En pleine nuit, un passant - surnommé aussi Abahn - pénètre dans la 

demeure et est saisi par une image : 

Abahn regarde le juif72. 
- Il pleure. 
Elle regarde celui qui pleure. Puis celui qui a parlé. 
- Il ne peut pas à la fois pleurer, et vouloir vivre? 
- Il ne pleure pas sur lui, dit Abahn. La force qui le fait pleurer sur les autres 
est très grande. Il en a trop pour lui tout seul, il en a beaucoup plus qu'il n'en 
faut pour vouloir vivre, lui. 
- Qui es-tu pour le savoir? 
- Un juif. (ASD : 17) 

Le dispositif dialogal, qui compose l'essentiel du texte, configure la question juive sous la 

forme d'une structure dyadique. « Il », « lui », s'opposent aux « autres » autant que les 

énonciateurs se singularisent de l'objet de leurs propos par la posture (ils « regardent ») et 

le pouvoir de parole. L'ensemble du récit se dit et se construit sur ce face à face entre un 

~72 Dans ce récit, le mot « juif» est toujours écrit en minuscule, même employé comme substantif. 
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individu spécifique et les « autres », son parcours inhabituel et la vie commune, ses façons 

de voir et la manière d'être vu. Les habitants de la contrée sont fiers de déclarer : « nous 

sommes du village de Staadt » (ASD: 16), mais quand ils demandent à Abahn le juif son 

origine (<< Qui es-tu? », ASD: 14, 23), ce dernier, invariablement, répond: « Je ne sais 

pas.» (ASD : 15). À la « joie qui inonde le visage de David » (ASD : 99), répond « la voix 

brisée du juif» (ASD : 100). Il est surnommé «Abahn le chien» (ASD: 17, 31), de même 

que les membres de sa communauté673
, alors que les gens .du village de Staadt et de la ville 

d'Auschstaadt sont désignés par des noms génériques ~ les « marchands » (ASD : .13, 21), 

les « enfants» (ASD :40), les « Portugais» (ASD : 47, 62), le « maçon » (ASD : 16, 30), le 

«manœuvre» (ASD : 39). Les travailleurs de la « Société Immobilière de Staadt » (ASD : 

39) mènent une vie normale, contrairement à Abahn le juif qui « marchait dans les rues, sur 

les routes, la nuit, le jour » (ASD : 24). 

La structure romanesque de Abahn Sabana David repose ainsi sur une liaison conflictuelle 

et distinctive de l'Un face aux Autres. L'écart établi entre les deux mondes autant par les 

protagonistes de l'énonciation que par les formes de nominalisation ou les contrastes 

narratifs aménage un espace de performance du discours social sur les Juifs fondé sur la 

stigmatisation et hi discrimination. Gringo. et sa bande pourchassent Abahn parce qu' il est 

juif, l'accuse parce qu'il est juif, le dépossèdent parce 'qu' il est juif et donnent un pistolet à 

David674 pour l'éliminer parce qu'il est juif. De1!ière les propos et les attitudes des 

personnages, se profile tout un champ d'interprétation, d'actions et de réactions alimenté et 

conditionné par un ·discours collectif habité par le lieu-commun et le préjugé. Une rumeur 

circule çlans Staadt, extrapolant sur les « études» d'Abahn le Juif: « on dit aussi qu' il avait 

fait des études très longues, très tard. Dans' plusieurs capitales, on dit qu'il a étudié 

longtemps » (ASD: 96). Sabana rapporte une formule récurrente, entendue à différents 

endroits: « on dit : trahi sb n, trahison des juifs » (ASD :57)~ Dans la contrée, les intrigues 

673 Elle se détourne vers le froid, la nuit. Elle dit: 
- On l'appelle aussi Abahn le juif, Abahn le chien. 
-Oui. 
- On appelle juifs les autres, ici? 
":' Oui. Et chiens ? 
- Les juifs - elle attend - et là d'où tu viens? 
- Aussi. (ASD : 1 7) 

674 « À la ceinture de David, il y a une arme» (ASD : Il) . 
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politiques et les différends économiques se négocient et se règlent sur le dos des Juifs. Un 

terrain d'entente facile consiste à les désigner comme bouc-émissaires et les agents d'une 

menace collective réelle ou imminente. Avouant son étonnement devant une telle 

unanimité, Sabana interpelle directement Abahn : 

-Les marchands n'ont pas peur de Gringo.à Staadt, dit le juif 
- Depuis quand ? 
-.J Depuis·longtemps. Les marchands ont peur des juifs. 
- Gringo il peur de qui ? 
- Gringo a peur des juifs. 

-- Comme les marchands ? . 
- Oui. Tu le savais. 
- Oui. (ASP : 13-14) 

La stigmatisation reconduit donc les clichés de l'intelligence, de la menace et de la fortune 

pour justifier à la fois une mise à l'écart, une mise à l'index et, finalement, une mise à mort 

des Juifs. Ce triple processus infiltre de manière furtive ou continue les narrations, les 

descriptions et les dialogues touchant cette communauté. Abahn le juif« porte sur son bras 

quelque chose d'écrit, ~ numéro ( ... ) en écritqre bleue» (ASD :97). La narratrice de La 

Douleur décrit les rues de Paris, sous l'Occupation, « exemptes de juifs » (D: 113), 

pendant qu'Ernesto, dans La Pluie d'été, renseigne qu'ils ont été « gazés et brulés » 

(P É :57). Sous les cris, les rires, les larmes ou les silences d'Ernesto, d'Aurélia, de Robert 

L. ou d'Abahn, le texte durassien figure les effets physiques et psychologiques du discours 

multiforme de la stigmatisation. Cette dernière donnera lieu, pendant la seconde Guerre 

mondiale, à une politique systématique de la terreur. Cependant, en incorporant la question 

juive, le texte duras sien ne procède pas à la manière de l 'historien ou du documentaliste. Il 

ne s'adonne pas à un relevé systématique de l'archive, comme le fait Poliakov675, ou à un 

vaste recueil de témoignages d'acteurs réels, comme ceux conservés au Mémorial Yad 

Vashem. Les articulations fondamentales du traumatisme juif se réaniment dans les textes 

durassiens au gré des combinaisons narratives et des chocs dialogiques. Elles intègrent et 

participent d'un projet littéraire étendu sur 60 années et au centre duquel l'écriture se trouve 

confrontée à .ce que Compagnon nomme la « mac~lature »676. Malgré 'l'éloignement, à un 

675 Léon Poliakov, Brève histoire du génocide nazi, Paris, Hachette, 1980. 
Les Juifs et notre histoire, Paris, Flammarion, 1973. . 
676 « La maculature ou la surface sale avec laquelle je compose ». Antoine Compagnon, La Seconde main ou 
le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979, p. 391. 
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moment donné, du pays natal et de l'Europe, malgré l'accumulation des projets continuels 

de création et les retraites curatives, Duras ne s'est jamais réellement coupée des réalités 

troublantes et des ' discours fondamentaux de son temps. Mais la transposition littéraire 

qu'elle en fait découvre une relation spécifique de l'écrivaine à l'Histoire et met à jour un 

discours personnel qui substitue un langage modelé à la langue commune et consacrée P?ur 

dire les mêmes lieux de crispation de l'humain. 

En résumé, il apparaît chez Hébert, Sow Fall et Duras une connaissance et un même intérêt 

pour des discours sociaux institués et localisés dans leurs pays respectifs. La présence de 

ces discours sociaux dans leurs textes emploie des modes d' insertion et de 

circulatio~ variés: soit par le biais des dialogues, soit par des notations encadrées dans la 

narration, ou soit par des allusions implicites à des notions ou propos historiquement datés. 

Les discours sociaux de l'aliénation religieuse, de la charité musulmane, de l'immigration 

et de la question juive qui circulent dans les romans se caractérisent par une mobilité 

textuelle permanente et recouvrent une double dimension polyphonique et polysémique. Ils 

s'insèrent, surtout, dans un nouvel environnement romanesque qui élabore ses propres 

modalités de formulation, de sémantisation et de contestation du sujet commun, pour 

donner lieu à une véritable poétique du discours social. 

4. Figurations du discours social 

Les narrations, les dialogues ou les monologues constituent les circuits par lesquels les 

discours sociaux de l' ambigüité identitaire, de l'immigration, de la charité et de la Shoah 

intègrent et circulent dans les romans. Cette présence n'est toutefois ni un simple relevé de 

propos historiquement chargés et datés, ni un plaidoyer obligé sur des sujets contemporains 

aux trois auteures. Elle participe plutôt d'une entreprise plus vaste de mise en place d'un 

langage littéraire dessinant, animant et dévoilant une« société du roman »677. Elle instaure 

le discours social comme facteur étranger, mais constitutif de l'entreprise romanesque et lui 

affecte une autre résonnance, de nouveaux modes de réception, de partage et de circulation 

en l' insérant dans un environnement · de sens différent et fictif. Cet aspect est bien perçu par 

677 Claude Duchet, « Une écriture de la socialité », Poétique, 16, 1976, p. 453. 
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Henri Mitterand, pour qui « le texte du roman ne se limite pas à exprimer un sens déjà là. 

Par le travail de l'écriture, il produit un autre sens, il réfracte et transforme, tout à la fois, le 

discours social »678. 

Analyser la figuration romanesque des discours de l' ambigüité identitaire, de 

l'immigration, de la charité et de la Shoah implique donc ~ la fois un déplacement de statut 

et d'enjeu, mais aussi de tonalité, de saisie et d' emploi. Il invite à une prise en compte 

- privilégiée de ce que Duchet appelle une « poétique de la socialité » : celle qui met l' accent 

sur la « spécificité du travail fictionnel (poétique) par rapport aux énoncés qui traversent le 

texte »679. Sous ce registre, les discours sociaux présents dans les romans de Hébert, de Sow 

Fall et de Duras subissent une nouvelle réflexion qui les diffuse, d'une part, dans une 

intertextualité biblique, d'autre part, selon un mode du «risible» et, enfin, dans des 

refigunitions formelles et linguistiques . . 

4. 1. Discours social et intertextualité biblique dans le roman hébertien 

La relation des personnages hébertiens au -« pays », à l'origine et à la mémoire collective 

est indissociable de l'expression. explicite ou tacite d'une difficulté d'être et d' un flou 

identitaire. Dans Le premier jardin, le retour de Flora au Québec lui inspire peurs, 

angoisses et craintes. La comédienne perçoit l'invitation d'y jouer une pièce de théâtre de 

Beckett comme une «convocation» (P J: 10) et la perspective de circuler de nouveau dans 

sa ville natale « l'épouvante » (P J: 31). Flora « voudrait être ailleurs » (P J: 37), loin de 

cette ville où « rien ne change jamais» (P J: 18) et au « nom redouté» (P J: 10). Son plus 

profond désir est que Québec reste une vision chimérique, un pays de paille et de songe sur 

lequel elle exercerait souverainement un pouvoir d'abstraction. Au fond d'elle-même, Flora 

rumine un vœu secret : peut-être que la mise des gens a changé, peut-être qu'elle découvrira 

un autre décor, « peut-être la ville s'est-elle résorbée sur place comme une flaque d'eau au 

soleil? » (PJ: 10). La redécouverte d'un monde figé enferme Flora dans la substitution 

onirique et l'appréhension. 

678 Henri Mitterand, Le' discours du roman, Paris, P.U.F., 1980, p. 7. 
679 Claude Duchet, «Positions et perspectives », Claude Duchet (dir.), Sociocritique, Paris, Nathan, 1979, p.7. 



269 

Elisabeth, dans Kamouraska, souhaite « fuir cette époque de [s]a vie? » et « retrouver le 

doux état tranquille d'avant [s]a naissance» (Ka: 51 »). Comme Flora, elle est convaincue 

que « la vraie vie est ailleurs» (Ka: 133). Delphine, dans Est-ce que je te dérange ?, 

s'estime de son côté « perdue dès l'origine» (EJD: 81). Son parcours narratif Plarqué par 

l'errance, la fuite et l'évasion traduit une volonté irrépressible d'échapper à sa « petite vie 

détestable» (EJD : 81} L'impression d'une existence sans éclats, d'une quête sans horizon, 

ainsi que la répétition irréversible de gestes et de paroles d' une vie éculée la réduisent à une 

« forme vide» (EJD :91). Sombrant dans le désespoir et la dépression, elle lance, martiale, 

à son ami Edouard: « - je n'ai pas de pays. Mets-toi ça dans la tête, mon petit Edouard. Pas 

de pays du tout! »(EJD : 102). 

Pour Elisabeth, la terre natale est le lieu des « cauchemars» (Ka: 30). Pour Flora, comme 

Delphine, Québec n'est pas « un pays réel » (P J: 10, EJD: 46). Il ne leur renvoie que 

l'image et le souvenir d'un lieu clos et figé, habité par l'ennui et la mort. La vie d'Elisabeth 

bascule après le meurtre d'Antoine Tassy. Pour Delphine, la seule figure attachante au pays 

est sa grand-mère, qui meurt accidentellement en tombant de sa chaise berçante. Flora, de 

. son côté, garde intact le souvenir d'enfance de « grands morts étendus sur leur lit d'-hôpital» 

(PJ: 81). Les deux derniers personnages perçoivent leur ville · natale dans un rapport 

d'adversité et de lutte qui n'offre comme alternative que la fuite et l'éloignement. Ils se 

retrouvent tous les deux outre-Atlantique, à Paris précisément, où Delphine meurt 

précocement, à 23 ans, d'un « ennui mortel» (EJD :18), et où Flora, « rescapée de 

l'hospice Saint-Louis» (PJ: 38), réapprend« à vivre et à mourir» (PJ: 81). 

L'attitude et les propos des personnages hébertiens con~truisent et produisent, au fil de la 

narration, un contre-discours qui réfute l'hypothèse d'un Québec transformé, nouveau et 

différent. Cette hypothèse fédère les tenants d'une vision méliorative, positive et 

combattante du « pays ». Ducharme met en orbite le nouveau personnage québécois qui 

«travaille à se changer, qui se sculpte en quelque chose d'autre »680. Bessette prédit la fin 

du « pessimisme » et de la « résignation » jusque chez les écrivains québécois, en 

680 Réje~ Ducharme, L'Avalée des avalés, Paris, Gallimard, 1966, p. 31. 
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annonçant une modification de « la technique et [de] la structure »681 dans leur pratique 

littéraire. Godb~ut, de son côté, donne accès à un autre Québécois i~su du « petit peuple », 

qui tape sur le ballon parce qu'il a décidé de jouer, d'exister, de gagner, même 
si la police passe dans la ruelle plus souvent qu'à son tour; C ... ) qui a décidé 
d'habiter ce pays, d'aimer la neige, le froid, la chaleur humide, les saisons 
inatt~dues et les volte-face682. 

Les personnages hébertiens, eux, répètent ou expérimentent les schèmes traumatiques du 

«pays» et s'abstiennent d'une énonciation prophétique. Le hic et le nunc s'imposent dans 

un rapport d'opposition et de conflit avec l' ego. ,Flora, Delphine, Edouard, Elisabeth, à 

l'instar de François683 et de Catherine684, présentent des portraits et des parcours de 

personnages troublés, accablés, fragilisés, bref, divisés (comme nous l'avons montré dans 

la deuxième Partie). L'intérêt romanesque ne saurait, dès lors, se limiter à un simple 

comptage des discours sociaux de l' ambigüité identitaire et de l'incertitude nationale. Il 

" invite, plutôt, à les aborder comme éléments constitutifs d'une construction romanesque 

plus vaste et spécifique, qui invente ses propres lois de génération, de déroulement et de 

communication. 'Une fois déplacé dans la sphère romanesque, le discours de la crise 

identitaire se soumet au souffle de la narration et obéit aux nouvelles règles de verbalisation 

et d'expérimentation. Dans Kamouraska, par exemple, un des lieux majeurs de crispation 

de ce discours - la soumission religieuse - ne se mentionne que diffuse et diffusée dans une 

énonciation ironique constante et dans un vaste habillage intertextuel. 

Rappelons, d'abord, la structure narrative complexe et antilinéaire de Kamouraska. Mme 

Rolland repasse en revue sa vie passée, de son enfance à son nouveau statut d'épouse 

rangée d'un notaire agonisant, en passant par son premier mariage avec un fils de seigneur. 

Trois moments biographiques - avec trois noms différents685 - coïncident dans une même 

681 Gérard Bessette, propos recueillis par Paul Wyczynski, « Témoignages des romanciers canadiens-français 
», op. cit., p. 376 . 

. 682 Jacques Godbout, D'Amour, P.Q., op. cit. , p. 126. 
683 Le héros du Torrent, op., cit. 
684 L'héroïne des Chambres de bois, Paris, Seuil, 1958. 
685 « Mon mari Antoine Tassy vient en second. Il perçoit l'avertissement de Justine Latour ( ... ) joue son rôle. 
Tente de hurler les mains en porte-voix. » (Ka: 111); « Les habitants de Sorel sontlà pour vous voir passer 
Mme Tassy. Pâle et grelottante, l'air un peu hagard. »(Ka: 119) ; « Quant à moi, je suis Mme Rolland ( ... ) Je 
compte les grains de riz dont la' voiture est jonchée. Je ferme les yeux. J'aperçois, entre mes cils, le nuage de 
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instance· énonciative, mais leur imbrication sous-tend de multiples nuances de l'emploi du 

présent et rattache l'ensemble de la narration à une intertextuatilité à la fois discursive et 

structurale avec la Bible. 

Le roman foi~onne d'un intertexte biblique bien mis en évidence dans le . texte par des 

signes de ponctuation et dont voici un petit aperçu : 

"Délivrez-nous du mal" (Ka: 90)686 . . 
"Le fond des cœurs apparaîtra" (Ka: 16)687. 
" Au ci el, au ciel, j'irai la voir un Jour" (Ka : 20)688. 
"Je vous salue Marie" (Ka: 99)6 9. . 

Mon mari m'abandonne (Ka: 108)690 
À celui qui n'a rien, il sera encore enlevé quelque chose (Ka: 129)691 
Docteur, sauvez-moi! (Ka: 170)692 

Si l'allusion explicite aux Écritures saintes conforte les tenants d'un attachement chrétien 

de l'écrivaine à sa religion69J
, cette opinion, toutefois, ne prend pas en compte toute la 

transformation figurale que subit le transfert de la parole biblique dans l'environnement 

romanesque. D'une part, Kamouraska incorpore le propos religieux dans la problématique 

conflictuelle du discours social identitaire (comme montré précédemment), d'autre part, il 

redéploie la structure narrative de l'Ancien Testament dans les grands circuits diégétiques 

du roman. Quand on rétablit l'itinéraire d'Élisabeth - qui ne suit pas la chronologie du récit 

sable qui soulève la voiture. » (Ka: 71) ; « Est-ce bien l'amour qui me tourmente? Je crois que je vais me 
noyer ( ... ) Moi, moi, l'innocente. Elisabeth d'Aulnières, jeune fille à marier. » (Ka: 69) ; « Ouvrir les yeux 
enfm. Hurler, les mains en porte-voix: je suis Mme Rolland! » (Ka: 115); « Moi, Elisabeth d'Aulnières, 
malade, couchée sur ce lit. La lumière me blesse toujours. » (Ka: 109). 
686« Délivre-moi du méchant! » (Psaume 140). 
687 « Mais son cœur est éloigné de moi» (Matthieu 15, 8). « 0 Dieu! Crée en moi un cœur pur ( ... ) » 
(Psaume 51, 10). 
688« Vraiment c'est le Seigneur qui est ici. C'est la porte du ciel» (Genèse 28,16-17) 
689 « Je vous salue, Marie» (<< Ave Maria» en latin, Luc 1,28) 
690 « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné? » (Psaume 22). On retrouve la trace de l'assertion 
dans la déclaration de Delphine dans Est-ce que je te dérange? : « Mon petit · Edouard, pourquoi m'as-tu 
lâchée? » (EJD : 116). Il est question, par ailleurs, dans Le premier jardin, de « Pureté originelle» (P J : 31), 
691 « Je vous le déclare: celui qui a recevra encore; celui qui n'a rien se fera enlever même ce qu'il a » (Luc 
19,26). 
692 « Sauvez-moi de la main de l'oppresseur"Délivrez-moi de la main des violents» (Job 6, 23). 
693 Voir notamment Adrien Thério, « La maison de la belle et du prince ou l'enfer dans l'œuvre romanesque 
d'Anne Hébert », Livres et auteurs québécois, 1971 ; et Robert Harvey, Poétique d'Anne Hébert. Jeunesse et 
genèse. Suivi de lecture du Tombeau des rois, Québec, L'Instant même, 2000 ; en particulier le premier 
chapitre « Les songes en équilibre ». Voir aussi Père Hilaire, « De François d'Assise à Anne Hébert », Gants 
du ciel, n04, juin 1944; Janet Marta, « Déchiffrage du code biblique dans les poèmes d'Anne Hébert », 
PrésencejTancophone,no16, 1978. 
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lui-même -, on découvre une référence séquentielle tirée de la première partie de la 

Genèse: la Création, l'Eden, la Tentation d'Eve par le serpent diabolique, la Chute, le 

Jugement et la Punition. Le récit ancien offre donc un modèle de déroulement pour le récit 

de Hébert qui va le transposer à sa manière dans l'actualité d'un autre temps et dans un 

autre contexte. 

Elisabeth connaît une prime enfance insouciante. Encadrée et protégée par ses parents, son 

destin se serait sans doute déroulé à l'image de celui des autres · filles de son milieu : aider 

la mère dans les travaux domestiques, entretenir une bonne réputation dans le village et 

attendre tranquillement un mari méritant. La prime enfance correspond donc à un âge 

d'innocence, et la famille à un espace . de bonheur et d' abondance. Mais une série 

d'événements694 interrompt cette situation et précipite sa descente aux enfers après son 

mariage précoce. Entretenu par la famille, le mythe de la tentatioh d'une position sociale 

prestigieuse est cristallisé sur la jeune fille, sauf que, comme dans la Genèse, la Tentation 

est un péché aux atours diaboliques. Antoine Tassy est le Serpent diabolique qui parvient à 

séduire la jeune fille: « Tu me devines Antoine Tassy, et tu me traques, comme un bon 

chien de chasse. Et moi aussi je te flaire et je te découvre, Seigneur de Kamouraska. Gibier 

facile» (Ka: 67)695. Outre Antoine; une seconde axiologie de la tentation se noue autour du 

deuxième objet d'attachement d'Elisabeth: le Dr. Nelson, dont Pelletier montre bien 

l'isotopie du démon rattachée à sa figure 696. Elisabeth entretient, en effet, une relation 

coupable, pendant près de deux ans, avec un amant décrit sous les traits d'un « très joli 

homme » (Ka: 204), d'un « prince des ténèbres » (Ka: 205), voire d'un « diable 

américain» (Ka: 114). Cette double orientation de l'objet du désir vers un « monstre » 

(Ka: 236) d'abord, vers un « étranger» (Ka: 123, 201, 24~) ensuite, prédispose Elisabeth 

au malheur et à une sanction inévitable, ouvrant du coup la narration aux autres étapes du 

694 Son père meurt à 22 ans, sa mère se retrouve veuve à 17 ans et renonce à la vie en rejoignant le couvent, 
autre mythe catholique fort du sauvetage des âmes par la Foi et l'éloignement du monde. Ses trois tantes, qui 
la prennent en charge, la soumettent à une éducation chrétienne rigoureuse et la donne en mariage, à 16 ans, à 
l'héritier de la riche famille Tassy : « Antoine de Tassy, le jeune Seigneur de Kamouraska ! ... Très bon parti. 
Vieille famille. 250 arpents de terre · et de bois. Plus les îles, en face de la seigneurie. Une saline. Une 
boulangerie. Un quai. Un manoir de pierre construit sur le cap» (Ka: 68). 
695 La tentation est renforcée par h~ retour obsessionnel d'une conviction: « Je vais me marier. Ma mère a dit 
oui, et moi aussi j'ai dit oui. » (Ka: 69, 90). 
696 Sylvain Pelletier, « Soi tout autre. Le docteur Georges Nelson dans Kamouraska d'Anne Hébert », Cahiers 
Anne Hébert, nO l , op. cit. 
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«scénario init~atique anCIen »697. En s'énonçant sur l'axe de l'irrésistible attraction, le 

processus romanesque de la Tentation reconvertit la phase inaugurale · du récit ancien en 

l'indexant sur l'interdit biblique de la chair et des transports sentimentaux. Elisabeth se 

laisse prendre au jeu, se dit « possédée» (Ka: 117) et avoue sa « faute originelle» (Ka: 

128)698. 

L'univers conjugal constitue dès lors le théâtre de la Chute attendue de la jeune femme. Lé 

premier mari est violent699 et pervers 700 et le domicile familial est un lieu d'affrontement: 

«s'affrontant, se blessant. S'insultant à cœur joie, sous l'œil perçant de Mme mère Tassy » 

(Ka: 76). La relation avec l'amant subvertit un autre intertexte .biblique: la Passion 

christique fait place à une autre « passion» (Ka: 181), dévorante701 et meurtrière702 qui a 

aussi ses « martyres» (Ka: 10). 

Le meurtre du mari clôt le cycle de la Chute de Mme Tassy avant que la narration 

n'investisse la troisième séquence de la Genèse: le Jugement et la Punition. En effet, 

Elisabeth subit une triple sanction judiciaire, sentimentale et sociale. Elle est inculpée pour 

complicité de meurtre et incarcérée à la prison de Montréal avant d'être plus tard libérée 

sous caution, pendant que son amant est arrêté et empr~sonné703 avant de s'évader et de 

s'exiler aux USA. Devenue Mme Rolland, la jeune femme est l'objet d'une réprobation 

sociale unanime qui la « montre du doigt » (Ka: 1 00) et la force à vivre recluse, 

«prisonnière de la rue Augusta et de la ville de Sorel » (Ka: 123). Les souffrances 

697 Antoine Sirois, Lecture mythocritique du roman québécois, Montréal, Éd. Triptique, 1999,p. 29. 
698 Le discours de la culpabilité incorpore aussi un lexique marqué: « enfer · », « grand péché» (Ka: 161), 
«femme crucifiée» (Ka: 166). 
699 « Il lève les bras et brandit le point au-dessus de ma tête. Pour me maudire. Je tiens mon fils dans mes bras 
et ferme les yeux. » » (Ka: 85) ; « Il me torture et veut me tuer, à plusieurs reprises déjà. La dernière fois, il a 
voulu me couper le cou avec son rasoir» (Ka: 236). 
700 « Mon mari me trompe. Il me l'a dit. Il boit du caribou» (Ka: 72). 
701 « Je tounnente cet homme et je le hante. Comme il me tounnente et me hante.» (Ka: 156, 223). 
702 Avec l'accord de la maîtresse, l'amant fait le voyage de Sorel à Kamouraska «,400 miles aller-retour en 10 
jours, dans le froid et la neige» (Ka: 9) pour allerassassiner Tassy. 
703 Les preuves sont accablantes contre Georges Nelson: témoignages des aubergistes Louis Clermont et 
Victoire Dufour, « son attelage noir plein de sang» (Ka: 225). 
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physiques consécutives à ses accouchements rapprochés (elle est maladive, anorexique et 

crache du sang) constituent, par ailleurs, une autre symbolisation de la Punition biblique704. 

À la différence du récit biblique, le scénario de la déchéance d'Elisabeth ne suit pas un 

processus linéaire. Ses différentes étapes, de la Tentation à la Punition, sont soumises au 

désordre des souvenirs de la narratrice, aux incertitudes de la « mémoire exacte» (Ka :80) 

et aux désidérata de ses humeurs 705. Les circonstances de la mort de Tassy ne sont 

détaillées qu'à la fin du roman alors que cette mort est au cœur de l'argument diégétique. 

Les noms des principaux témoins du drame apparaissent à la fin du texte. La vie de Mme 

Rolland, mère de famille nombreuse, précède, ·dans la narration, son enfance à Sorel. En 

faisant de son récit l'examen d'une âme aigrie, Mme Rolland s' enferme elle-même - et le 

roman · dans la même foulée - dans de longs monologues intérieurs, ou d ' apartés 

confidentiels avec ses autres personnages, instaurant, de ce fait ce que Paterson appelle une 

« poétique de l'anaphore »706. 

L'absorption romanesque du scénario biblique ancien agit ainsi davantage sur les fonctions 

diégétiques que dans la reprise de ses concepts ou l' interprétation de ses allégories. Les 

termes Passion, Enfer, Chute, Punition, Jugement rencontrent d'abord des situations, des 

caractères, des itinéraires et des modes énonciatifs spécifiques qui les réemploient et les 

rechargent d'une nouvelle affectation propre au monde de la fiction. Dans Kamouraska, la 

Passion est amoureuse, · l'Enfer conjugal, la Chut~ sociale et la Punition judiciaire et morale. 

Le récit biblique trace les contours d'un monde éternel qui s'accomplira dans la chrétienté; 

le texte de Hébert, lui, est « une longue rétrospection personnelle dont la portée est 

d'environ 40 ans »707, pour reprendre Harvey. 

704 « Je n'ai été qu'un ventre fidèle, une machine à faire des enfants: huit de M. Rolland, trois de son 
prédécesseur Tassy ( ... ) Onze maternités en vingt-deux ans », clame Mme Rolland (Ka: 10-11). 
Selon Marchadour, « la première Punition concerne les souffrances liées à l'accouchement. L'enfantement, 
qui, à terme, apporte la joie de la vie, est souvent précédée d'une étape douloureuse. » Alain Marchadour, 
Genèse. Commentaire pastoral; Bayard Éditions, 1999, p. 77. 
705 « Chassée hors de soi. Jetée dehors. Quittant tout à fait Mme Rolland» (Ka: 231). 
706 Janet Paterson, « Anne Hébert, une poétique de l'anaphore », François Gallays et alii (dir.), Le roman 
contemporain au Québec 1960-1985, Montréal, Fidès, 1992. 
707 Robert Harvey, Kamouraska d'Anne Hébert .' une écriture de la passion, suivi de Pour un nouveau 
Torrent, Montréal, Hurtubise, 1982, p. 69. 
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Cette flexibilité de l' intertextualité biblique dans le roman sert d'abord le système fermé du 

roman et participe à la composition d'une nouvelle signifiance qui, comme le note 

Kristeva708
, est le propre de l'hypertexte. Entre le récit ancien et Kamouraska, il existe une 

relation d'inspiration certes, mais aussi et surtout de distanciation qui f~it que l' hypertexte 

utilise autrement l'hypotexte, car, en s'appropriant le deuxième, lè premier le remodèle à sa 

guise, en retourne l'ordre, l'irradie différemment et en dispose non comme fm, mais 

comme moyen. 

De leur côté, les romans de Sow F all intègrent les discours de l' immigration e~ de la charité 

non pas sous une problématique intertextuelle, mais en agissant sur le matériau 

linguistique, sur ses modalités d'emploi, et, finalement, sa signifiance. 

4. 2. Narration romanesque et mode du« risible» 

Chez Sow Fall, les discours sociaux associés à des expériences tragiques ou à des sujets 

sérieux se réalisent dans une énonciation ludique. Le débat sur l'immigration ou sur la 

charité ne ferme pas le roman sur un registre de langue commandé par l'acuité des sujets ou 

. par les drames humains qu'ils charrient. Il l'ouvre plutôt à des accents nouveaux, à de 

nouveaux codes de langage, à de nouvelles manières de dire générés et élaborés cette fois 

par la société du roman. Les nouveaux accents et codes tiennent à des écarts, à des 

bouffonneries, à des outrecuidances ou à des formes de théâtralisation qui dissipent le 

«séri~ux» du discours social dans . un jeu ludique continu de la performance romanesque. 

Mais Sow Fall n'est pas indifférente .aux drames et aux tragédies provoqués par 

l'immigration et la mendicité. Elle ne se moque pas des débats que ces questions suscitent; 

elle les fait résonner autrement dans les espaces des romans, par le biais de l' humour et de 

l'ironie. « Comme écrivain, nous devons aussi essayer de jouer avec les angoisses 

existentielles» , déclarait l' écri vaine 709. Dans « jouer avec les angoisses existentielles », ce 

qui importe n' est pas la désignation du syntagme nominal, mais les déclinaisons du verbe. 

708 Julia Kristeva, Sèméiôtikè. Recherches pour une sémanalyse, op. cit., p. Il. 

709 Entretien avec Barka Bâ et Abdou Rahmane Mbengue, « La littérature est une perpétuelle réinvention», 
Le Quotidien, 9 avril 2005. 
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«Jouer», dans la pratique littéraire de Sow FaU, marque l' instant où le discours social en 

tant que corps exogène daté est mis et soumis au scriptible du texte. La « poétique de la 

socialité » tient alors à un jeu de mots, à un jeu de relations sémiques, à un jeu de langues, 

voire à un jeu de composition tout court. 

C'est qu'il. existe, en permanence, dans les romans de Sow FaU un mode du « risible ». Les 

réparties dans les dialogues sont souvent remplies de mots d'esprit et de calembours, le 

portrait d'un personnage frôle quelquefois la dérision, la description d'une scène prend 

subitement des tours comiques, et la narration d'un événement peut virer carrément à la 

satire. Douceurs du bercail bruit d'« éclats de rires» (DB: 9, 12, 21, 88), de « rires» 

(DB :46, 66, 86), de « sourires» (DB: 101, 102, 150) et de « gros rires >~ (DB: 50, 91). La 

grève des bàttu est également rythmé de « rires» et de «sourires» (GB : 18, 60, 83, 1001), 

de « rigolades» (GB : 15), de « plaisanterie» (GB :89). Nombreux sont, dans Le jujubier 

du patriarche, les scènes ou propos qui provoquent des « rires aigus» (JP : 12, 59, 81) et 

des « sourires .» (JP :37, 59). L 'Ex-père de la nation et Festins de la détresse ne dérogent 

pas à la règle avec l'irruption de scèn.es comiques dans la narration ou de propos qui prêtent 

à rire explicitement ou implicitement. 

Le fait nouveau ne tient donc paS à la présence ou non de l'humour et de l'ironie dans les 

romans de Sow FaU, mais plutôt à l'enchâssement particulier de ces deux modes dans la 

narrativisation de discours sociaux marqués par l~urs caractères « sérieux »710, voire 

«tragiques »711. Dans Douceurs du bercail, le parcours narratif des immigrants africains 

finit en cauchemar dans les caves de l'aéroport de Paris. Ces derniers se disent « blessés » 

(DB: 17), « vexés » (DB: 12), victimes de « traitements humiliants » (DB: 16) et de 

«discrimination» (DB: 1 02). Des scénarios récurrents du roman montrent « des gens 

. conduits jusqu'à l'avion par une escorte impressionnante, et embarqués de force avec leurs 

baluchons et leurs rêves avortés» (DB: 8). Les chemins de l'immigration sont souvent le 

théâtre de scènes dramatiques (DB: 10, 114), ils exposent à des réactions xénophobes 

710 Madior Diouf, « Sur la littérature africaine de langue française », Ethiopiques, nOs 40-41, 1 er trimestre 
1985,p.42. . 
711 Ifeoma Onyemelukwe, « Dr3J!le conjugal et voix féministes dans La grève des bàttu d'Aminata Sow Fall», 
Neohelicon, Vol. 26, n0 1, 1999, p. 116. 
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(DB :25, 45) et manifestent des opinion~ antagoniques sur le sujet. Dans La grève des bàttu, 

la pratique des œuvres de bienfaisance dévoile des enjeux beaucoup plus pressants au sein 

de la société qui finissent par reléguer l'intérêt religieux de la charité au second plan et 

requalifier l'espace social comme un espace de compétition politique, de chantage mutuel, 

de violence et de mort. 

La note comique surgit · généralement de manière inattendue au milieu de l'évocation des 

sujets difficiles, des drames narrés, des « angoisses existentielles »71 2. Le jujubier du 

patriarche commence par un dialogue à bâtons rompus du couple Tacko-Yelli à propos des 

« temps devenus difficiles » (JP : Il). L ' échange annonce déjà le programme narratif des 

principaux sujets débattus dans l'œuvre. Les temps sont « difficiles» à cause de la crise 

économique qui a plongé la famille de Y elli dans une situation extrêmement précaire. De 

plus, le chômage est généralisé chez les jeunes, même diplômés, qui ne parviennent plus à 

prendre en charge leurs parents vieillis, ou pire, «s'adonnent à des jeux interdits, fument du 

chanvre indien et consomment d'autres drogues» (JP: 49). Les temps sont difficiles aussi 

à cause des expulsions massives d'immigrants africains, y compris de la part de pays 

africains où les immigrés sont violemment pris à partie, délestés de leurs biens et renvoyés 

chez eux. Daba Sangaré, la mère biologique de Naarou, a été ·fraîchement expulsée 

d'Afrique centrale (JP: 23). Les difficultés de la vie entraînent, par ailleurs, des 

bouleversements sociaux qui fragilisent ·la cohésion familiale, abolissent les anciennes 

barrières sociales fondées sur la caste ou le pouvoir, et imposent de nouvelles règles de 

reconnaissance sociale. Tacko est allergique à tous ces bouleversements et accuse son mari 

d'inertie et de manque de réaction: 

- En tout ·cas ça rapporte à d'autres. Pas à toi. Monsieur pense qu'il est encore 
au moyen âge. Il veut être impeccable parce qu'il est le descend~l1t de 
Yellimané le héros du Natangué. Yelli, reviens sur terre. Tu n'es ni Sarebibi 
l' Almamy, ni Yellimané son fils, ni Gueladio le chasseur que courtisaient les 
fauves, encore moins Dioumana qui pouvait se payer le luxe d'aller dormir dans 
le ventre d'une baleine tout simplement parce que son Almamy d ' époux refusait 

712 Entretien avec Barka Bâ et Abdou Rahmane Mbengue, « La littérature est une perpétuelle réinvention», 
art. cit. 



de l'aimer jusqu'à la folie. Ce n'est pas toi qui est allé la sortir du ventre de la 
baleine! 
Rires aigus. (JP : 12) 
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La réplique de Tacko brise l'atmosphère jusque-là calme et grave des échanges du couple 

sur les. temps « difficiles ». L'humour qui accompagne l'adresse au mari s' accompagne 

d ' une batterie de piques, de clins d ' œil et d' allusions qui, non seulement relient le propos 

aux nœuds diégétiques du texte, mais également le posent comme moment phare de 

l' encodement du mode du risible dans le roman. Tacko . intègre de façon ludique le nom de 

son mari dans la litanie des noms légendaires des ancêtres fondateurs du Foudjallon. La 

surcharge polysyndétique (<< pas à toi », « ni ... ni ... ni ... », « ce n ' est pas toi ») n ' est pas 

une insistance appuyée pour convaincre le mari d' un~ séparation des mondes. Elle ne vise 

pas son réinsertion dans le réel ou dans une quelconque situation de communication 

présente à laquelle il serait extérieur. Elle témoigne plutôt d' une fausse certitude, ou plus 

précisément d'une certitude feinte. Tacko joue avec la langue et use volontairement d ' une 

énonciation sarcastique pour tourner en dérision le manque d ' initiative de son mari . . Cette 

. énonciation fait appel à des éléments différents de fonction et de position dans l ' acte de 

langage, mais orchestrés tous vers le · but final de faire sourire voire de déclencher des «rires 

aigus» (JP : 12). 

Tout en le reconnaissant « descendant» de la célèbre dynastie, Tacko isole en même temps 

Yelli de cette . même dynastie, d 'une part, en usant du diminutif pour désigner son mari (le 

nom complet est Yellimane de Sarebibi), d'autre ,part, en le poussant dans l'anonymat de la 

troisième personne (<< il veut », « il est »), après la familiarité de la deuxième personne 

(<<toi», « tu »). «Monsieur », qui est une variante anonyme de la troisième personne, ajoute 

au flou nominal voulu et construit par Tacko; et renforce l'effet de la dérision et du 

sarcasme. Dès lors, c'est toute la respectabilité du mari et la grandeur de la généalogie 

évoquée qui se retrouvent minées et déclassées par l'énonciation humoristique. En effet, 

dans un même acte de parole, la réplique de Tacko résume tout le passé du Babyselli à 

travers les hauts faits de ses illustres fondateurs, mais en le dispersant à travers les 

constructions restrictives et le quiproquo pronominal. La poétique fallienne de la socialité 

s'élabore sous ce double rapport. L'objet sérieux du récit risque toujours de basculer 
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inopinément dans le comique, comme si l' invitation du social dans le texte devait 

inévitablement se faire sur un mode du risible. 

Sous ce rapport, l' auteure déploie une variété de procédés qui transforment le roman en une 

négociation permanente entre un dit provenant du discours social et un dire qui l'incorpore 

gaiement dans un processus spécifique de textualisation. La vérité historique du dit n' est 

pas contestée, ni ses enjeux sociopolitiques, encore moins son caractère polémique. Que ce 

soit à propos de l'immigration ou ·à propos de la charité, les personnages de Sow FaU 

répètent ou rapportent .des propos, des rumeurs, des informations conformes à la réalité 

historique~ par l'intermédiaire de tiers, de radios ou de journaux. Mais ce dit historique est 

toujours porté par des accents nouveaux et discuté dans des situations de communication 

particulières. 

Si l'humour, pour reprendre la définition générale de Stora-Sandor, « c' est ce qui fait rire 

(ou sourire) ; de la même manière que le comique, la comédie, le mot d'esprit, la satire ou 

le calembour »713, on peut alors lire le roman de Sow Fall comme un espace de variations 

sur ce même mode . . Dans La grève des bàttu, « Madiabel le boiteux » (GB : 17), un .des 

mendiants, succombe à un accident de voiture alors qu'il tentait d'échapper à ~e « rafle» 

de la police. A l'assemblée des mendiants, l'un d'entre eux s'indigne: « - Ah! Ces 

rafleurs, ils nous cassent les pieds. Ndeysaan, ndeysaan Madiabel. Il ne 'devait pas courir, il 

ne le peut pas! Xana daal atte yalla la ! C'est un coup du sort. Ce ne peut être qu'un coup 

du sort. » (GB : 18) Un boiteux en fuite éperdue, la scène ne peut qu'être cocasse ! Dans La 

grève des bàttu, le geste inattendu, l'objection déroutante, l'image rare, s'infiltrent comme 

par effraction dans un contexte narratif tragique et grave où se jouent des destins 

individuels et collectifs. L'écriture procède par ruptures, pour ajouter aux sérieux enjeux de 

la èharité des notes comiques et humoristiques qui touchent aussi bien à la description des 

personnages que des situ~ltions. 

Nguirane Sarr, par exemple, est « un aveugle toujours cravaté, à col amidonné et crasseux, 

à lunettes noires avec cadre doré, à costume éternellement bleu marine et à canne blanche» 

713 Judith Stora-Sandor (dir.), Armées d 'humour. Rires auféminin, " Humoresques", n0 11, 1999, p. 15. 
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(GB: 15). Ce mendiant '« distingué » (Ibid.) s'est réservé des « points stratégiques » 

(GB :20) de la capitale comme le rond-point de la Présidence pour cibler les donateurs 

nantis. Le vieux Gorgui Diop, un autre membre de la communauté, se distingue de son côté 

par « son art d'arracher l'obole grâce à son extraordinaire sens comique» (Ibid.). Sa 

tactique consiste à conter avec beaucoup d'esprit la saynète du vieillard amoureux de la 

jeune fille espiègle et. manipulatrice. Toute la journée, Gorgui répète son histoire aux 

endroits animés de la Ville (marchés, banques). Il devient si «connu» (GB : 16) que « des 

gens se déplacent pour le voir» (Ibid). 

Ces personnages singuliers, avec des tactiques de persuasion malicieuses, participent d'une 

vaste mise en place d'une axiologie de l'humour et du comique à l'intérieur de la narration 

romanesque. Mais cette axiologie opère dans un champ narratif semé de violence et de 

mort. Madiabel comme le vieux Gorgui Diop succomberont à leurs blessures (GB : 31, 50) 

en tentant d'échapper aux répressions policières. Traqués, pourchassés et brutalisés par les 

agents du Service de salubrité publique, les mendiants sont finalement forcés de rester chez 

eux ou de se réunir dans la demeure de Salla Niang, devenue « la maison des mendiants » 

(GB :.72). Au cours de cette assemblée de compagnons d'infortune, le discours social de la 

charité rebondit dans toute sa complexité, à travers ses dits et ses non-dits, ses perceptions 

dogmatiques et se~ attentes déçues. C'est dans ce contexte d'angoisse et de confrontation 

que la textualisation du discours de la charité . semble, pourtant, étaler ses accents les plus 

comiques. Pendant que les mendiants réfléchissent sur la riposte à opposer aux autorités, 

voici que surgit l'aveugle au « col amidonné» : 

Nguirane reprend sa guitare, ajuste bien ses lunettes et demande à toute 
l'assistance de chanter avec lui: 
Salla, fais cuire le couscous 
Du bon b,aasi salté 
Manioc, nebbé et courge 
Baasi salté jolof 
Gras de diw nor 
Rouge de tomate 
Baasi sa/té buur (GB : 85) 
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Le comique d'action que Sow Fall met en œuvre dans son roman est différent du comique 

de position qui, dans Le vieux nègre et la médaille714
, expose le vieux Meka attendant 

douloureusement de recevoir sa médaille des mains du Commandant blanc. Il est également 

différent du comique de parole qui, dans la longue fresque de Hampaté Ba, découle quasi 

systématiquement des espiègleries et des manigances de Wangrin, interprète « répond­

bouche »715 d'un autre Chef-Commandant colonial. Le comique de Sow Fall ressort d'un 

encodage sémantico-verbal complexe. Pour faire sens et spectacle à la fois, il est 

intimement relié au processus énonciatif et diégétique de réinscription d'un discours 

extérieur ~ans le roman. Ce « passage du disèursif éta~li au textuel », pour reprendre le mot 

de Régine Robin716
, ensemence l'idéologème du discours social sur la mendicité tout en le 

diluant dans un procès verbal débridé, léger, caustique, mélangé à d'autres artifices 

linguistiques, comme c'est le cas dans le précédent extrait. 

En axant sa comptine sur le thème du comestible, N guirane Sarr réitère le sens premier de 

la charité: la préservation de la vie par, d'abord, la dévolution de la pitance du nécessiteux. 

Cette sémantisation affirme indirectement la dignité humaine des mendiants et éclaire toute 

une isotopie 717 du bestiaire 718 qui accompagne les considérations sur le sort des bàttu. 

N guirane Sarr interprète ainsi à sa manière la question de la charité en débat dans la société 

et dans l'œuvre, et joint sa voix à celle du camp des « légitimistes ». Mais cette prise de 

position est un implicite de la parole spécifique (la chanson) qui la porte. Celle-ci, en effet, 

se singularise du discours commun par une savante combinaison de jeux de mots et de jeux 

de composition. Le baasi salté, référence culinaire récurrente . dans l' œuvre, est expliqué 

714 Ferdinand Oyono, Le vieux nègre et la médaille, Paris, 10-18, 1956. 
715 Amadou Hampaté Ba, L'Étrange destin de Wangrin, Paris, Union Générale d'édition, 1973, p. 173. 
716 Régine Robin, « De la sociologie de la littérature à la sociologie de l'écriture: le projet sociocritique », 
Littérature, n070, 1988, p.107. 
717 L'isotopie, dit Pierrot, est « un parcours interprétatif qui met en valeur un sème récurrent, commun à 
plusieurs signes, dans une séquence ou dans un texte dont on cherche à dégager la cohérence sémantique ». 
Anne Herschberg Pierrot, Stylistique de la prose, Éd. Belin, 1993, p. 186. 
718 Lors une altercation entre un monsieur et un mendiant devant un magasin, le second réplique: « - Ah ! 
Parce qu'on est des mendiants, on croit qu'on est des chiens! On commence à en avoir assez! » (GB :6). 
Alors qu'une chasse aux mendiants est en cours, l'un d'entre eux remarque: « Ils commencent à nous rendre 

. l'existence impossible. Parce qu'on est des mendiants, ils croient qu'on n'est pas des hommes faits comme 
eux! » (GB: 29). Un passan't s'indigne de la « réaction inhumaine» (GB : 31) contre les mendiants traités 
comme « des bêtes» (Ibid.). La même complainte revient après le décès d'un des mendiants consécutif à des 
brutalités policières: « Nous ne sommes pas des chiens, poursuit Nguirane Sarr ! Est-ce que nous sommes des 
chiens? » (GB : 31) ; « Nous ne sommes pas des chiens! Vous le savez bien, que nous ne sommes pas des 
chiens. Il faut qu'eux aussi ils en soient persuadés. » (Ibid.) 
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ailleurs, en note en bas de page, comme étant un « couscous préparé avec une sauce 

délicieuse» composée de« raisins secs, macédoine de légumes, dattes et prunes» (GB :54). 

Le baasi sa/té n'est donc pas un mets quelconque ou ordinaire. Il apparaît dans l'imaginaire­

collectif comme un plat de nantis. Mais il est ici gaiement déclamé et réclamé par des 

démunis marginalisés et battus. 

Le contraste du tour verbal auquel se livre l'aveugle artiste apporte une note comique à un 

débat polémique. Dans baasi sa/té, l'adjectif qualificatif postposé est un emprunt dialectisé 

du français qui signifie « sale », « nauséabond », « répugnant ». Il infère à l'image-publique 

répulsive qu'inspirent les mendiants mais contraste avec le substantif baasi, mets attractif et 

prestigieux réservé à cette catégorie de riches « aux beaux boubous toujours propres et bien 

repassés» (GB : 18). Le procédé de contraste mêle non seulement deux univers sociaux aux 

attributs réels et symboliques différents, mais il réunit aussi deux langues (le français et le 

wolof) aux usages morpho-syntaxico-sémantiques tout aussi différents. Le contraste qui 

naît de ces associations scelle la réappropriation humoristique d'un statut social opposé (ou 

dominant) dans le vers final de la comptine: « buur », dans « Baasi sa/té buur » signifiant 

« roi »719. 

Le rapport à la langue devient, ainsi, un enjeu primordial dans le processus de notation 

comique du discours social. La langue conçue non plus simplement comme porteuse de 

signifiés figés, déjà articulés, mais comme instrument malléable. Elle est une matière 

souple, infiniment flexible, qui rend possible le passage du donné au possible, et de la chose 

au spectre. La langue s'arroge du coup un pouvoir générateur, non pas de celui du Verbe 

divin720
, mais de celui qui permet au pauvre, au dominé, au spolié, au détenu, à l'exclu, de 

façonner à son tour un réel autre, de faire bouger ensemble le signe et le sens. Cette 

nouvelle possession de la langue ne s'embarrasse pas de "norme", de "logique" ou autre 

, 'modèle' '. Elle peut, à souhait, déconstruire la syntaxe, mélanger le « dialectal » et 

l' «académique», bannir la ponctuation et faire entendre exactement le contraire de ce 

719 Comme l'exprime le titre du roman de Cheik Aliou Ndao, Buur Tilllen, roi de la Médina, Paris, Présence 
africaine, 1972. 
720 Bible: « Au-commencement était le Verbe et le Verbe était auprès de Dieu et le Verbe était Dieu. » (Jean, 
1, 1). Le Coran, faisant référence à Jésus, évoque« le messager de Dieu, Son Verbe qu'Il a lancé sur Marie et 
un esprit venant de Lui. » (Coran , 4 : 171) ; ailleurs: « la Parole de Dieu est la plus élevée» (Coran , 9 : 40). 
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qu'elle profère. N'est-ce pas une audacieuse impertinence, pour un mendiant reclus, que de 
1 

clamer « Baasi salté buur », « Le répugnant couscous du roi» ! 

En fait, au-delà des signes comiques, La grève des bàttu structure une écriture ironique du 

sujet social. Le paradoxe 'discursif des propos de Nguirane signale une posture ironique qui 

rejoint celle énoncée par B~rrendonner : « faire de l'ironie, c'est s'inscrire eri faux contre sa 

propre énonciation, tout en l'accomplissant »721. Si l'on suit bien Berrendonner, le discours 

ironique ne s'appréhende véritablement que dans l'ampleur du risque pris par l'ironiste lui­

même. Ce dernier libère un discours qui s'octroie une marge de mensonge avec .la 

complicité de celui qui le reç.oit. À la simple relation communicationnelle avec le récepteur 

désigné ou caché, s'adjoint une relation clientéliste qui élargit la marge de manœuvre du 

produit discursif. Il y a donc une tentative volontaire et concertée d'opacifier le sens dans la 

formulation du discours ironique. Cet aspect a été bien perçu par Paillet-Guth, qui conçoit 

l'ironie comme « un paradoxe énonciatif reposant sur une conception polyphonique de 

l'énonciation »722, car, explique-t-elle, « en tant que construction énonciative, l'ironie 

ménage une double possibilité d'interprétation »723. Les personnages de Sow Fall jouent 

constamment sur les modes de composition et d'interprétation du sens. 

La déclaration de N guirane Sarr négocie, à ce propos, un détournement de · sens, car le 

«Baasi» n'est pas « sa/té» et un mendiant n'est pas un « buur ». Le détournement de sens, 

qui souligne un rapport personnalisé à la langue, ne se perçoit réellement qu'en examinant 

ses répétitions dans les propos de Nguirane et des autres mendiants et leur relation à la 

signifiance générale du roman. Les mendiants, par exemple, n'ont jamais donné de « coups 

de fouet » 724, bien ' au contraire ! Et la rue est leur établissement naturel, non, a priori, un 

721 Alain Berrendonner, Éléments de pragmatique linguistique, Paris, Minuit, 1982, p. 216. 
722 Anne-Marie Paillet-Guth, Ironie et paradoxe. Le discours amoureux romanesque, Paris, Honoré 
Champion, 1998, p. 10. 
723 Ibid., p. 108. 
724 « NguiraneSarr est saisi d'un rire fou, fou, fou, entrainant tous ses confrères dans une hilarité générale. 
Lorsque' tout le monde s'est réjoui de ce qu'ils ont appelé la "folie" de Mour - "c'est parce qu'il est fou qu'il 
a osé venir jusqu'à nous" - Nguirane Sarr, très, très bouffon cette fois-ci, a dit, en mimant des coups donnés 
avec'la p lus grande énergie : 
- Bi/aay Salla yaa mana xeex. Tu as l'art d'administrer des coups de fouet sans même lever le plus petit 
doigt :fi-i-w ! fi-i-w ! fi-i-w ! Il s'en tirera, le pauvre, avec quelques maux de reins. Pas grave. » (GB :114) 
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«enfer »725. L'opacification volontaire du discours tisse un second ruveau de lecture, 

implicite et ouvert, des événements et des opinions sur la charité. Elle ouvre, dans le 

moment de l'énonciation, un espace de possibles entre le dit et le non-dit. L' espace 

mouvant et incertain des sens annonce, de fait, un retournement de situation inattendu que 

la narration met en scène dans la diégèse: le rapport de forces s'inverse au profit des 

mendiants quand, de guerre lasse, ils organisent une « grève» et obligent leurs anciens 

tortionnaires à leur courir après. La parole ironique du personnage se donne à lire, dès lors, 

comme la séquence singulière d'une vaste écriture ironique, et La grève des bàttu comme 

une fictionnalisation étendue de l'ironie du sort. 

Cette forme d'ironie, que Catherine Grisé qualifie de « décalage ouvert dans le texte»726, 

fonctionne dans La grève des bàttu sur une double dénégation de l' histoire prescri~e et de 

l'histoire écrite. D'une part, la charité est une pratique sociale légitimée à la fois par la vox 

dei (les Serignes) et la vox populi (l'homme de la rue), mais est combattue par les 

politiques. D'autre part, le récit de la victoire des opposants est suivi du récit de leur échec 

qui défait les plis narratifs du premier récit. L'écriture de l'ironie du sort excède le mot 

d'esprit passager ou l'allusion ironique ponctuelle. Elle investit des pans entiers de la 

narration et détermine la structuration. générale de l'œuvre. Cette modification est 

perceptible en plein milieu du roman, au moment même où Mour commence à jouir des 

retombées de sa victoire sur les mendiants : 

Félicité de partout pour avoi~ enfin nettoyé les rues, · les marchés, les feux 
rouges, les devantures de magasins, les hôpitaux, les banques et les hôtels, 
Mour a fini par se croire l'homme providentiel à qui la nation doit rendre 
maintenant hommage. Il a pris un air de suffisance, il multiplie diners et 
réceptions pour s'entendre congratuler par la crème de la société. Il n'est plus 
Mour Ndiaye mais "l'homme extraordinaire qui sait redresser les situations 
compromises". Il s'est confondu avec son personnage (GB : 68-69). 

725 « Sans les rires qui ont fusé de partout, Mour aurait poursuivi son discours. Il a été pris, sans s' en rendre 
compte, par le démon de l'éloquence qui faisait qu'il remuait et électrisait les foules dans les arènes 
politiques. 
- Aller dans les rues, cela peut-il être? 
- Maint~nant que nous sommes en paix, nous exposer encore aux tracasseries ! 
- Ça dey, ce serait retourner volontairement dans un enfer d'où Dieu nous a sortis! 
- Que Dieu nous en préserve! Qu'il nous en préserve! Yalla tére !» (GB : 109) 

· 726 Catherine ·Grisé, « Ironie dramatique ou ironie cognitive? », Neophilologus, Vol. 74, n03 , 1990, p. 353. 
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Mour est décoré du titre de « Chevalier de l'Ordre des Méritants» (GB : 68) pour le succès 

de l'opération contre les mendiants et devient un homme politique médiatisé et sollicité. 

Tout semble indiquer . qu'il sera le prochain Vice-président du pays. Mais « l' homme 

providentiel » s'entend dire au même moment par ses marabouts qu'il doit effectuer des 

sacrifices et faire aumône aux pauvres pour atteindre cet objectif. Le -roman prend, du coup, 

une autre tournure, et inaugure un no~veau déroulement narratif. Comme pour revenir sur 

ses pas, la narration dénonce les actes . actantiels précédents, réhabilite la ligne légitimiste 

du discours social de la charité et scénarise une revanche inattendue des bàttu. Cette 

modification totale du parcours romanesque et du cours de l' histoire occupe toute la 

deuxième moitié de l' œuvre, et instaure ce que Thomas Hammond appelle « the reverse of 

the balance of power »727. L'ironie du sort qu'elle décline se bâtit sur une série de · 

renversements graduels au centre desquels se trouve Mour. Ils concernent, tour à tour, les 

recommandations surprenantes des marabouts, le bouleversement de la quiétude familiale, ' 

et les contre-ordres donnés aux agents de la Salubrité publique. 

La premi~re recommandation, en guise d'avertissement, provient -de son marabout 

«suprême», Serigne Birama: 

- Ce que tu veux, Dieu peut te le donner. Et je pense qu'Il te le donnera, 
Inch' Allah ... Tu l'auras, s'il plaît à Dieu. Fais seulement le sacrifice~'un beau 
bélier tout blanc. Tu l'égorgeras de ta propre main, tu feras sept tas de viande 
que tu donneras à des mendiants (GB : 28). 

Une série de recommandations du .même genre des « multiples marabouts » de Mour se 

suivent dans le roman : 

Un jour ( ... ) Mour est allé demander conseil à l'uri de ses multiples marabouts 
qui lui recommandé de donner une aumône de sept noix de cola blanches à une 
femme âgée etne souffrant d'aucune infmnité (GB :. 69). 

Kifi Bokoul, un autre marabout lui fait cette prescription: 

- Ce que tu veux, tu l'auras et très bientôt. Tu seras Vice-Président. Pour cela tu 
devras sacrifier un taureau dont la robe sera d'une couleur unique, de préférence 
fauve. La terre devra s'abreuver du sang de ce taureau. Tu l'abattras ici, dans la 
cour de cette maison; tu en feras ensuite soixante-dix-sept parts que tu 
distribueras à des porteurs de bàttu (GB : 78). 

727 Thomas Hammond, « La grève des bàttu by A. Sow FaIl », The French Review, Vol. 54, n02, p. 364. 



Le même marabout lui annoncera une autre fois : 

- Si tu fais l'aumône comme indiqué, avec trois fois sept mètres de tissu blanc 
non soyeux, ainsi que sept cents noix de cola dont trois cents rouges et quatre 
cents blanches, tu seras Vice-Président huit jours après. Pas plus, huit jours 
(GB : 79). 
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Le retournement affecte, ensuite, l'ambiance familiale de Mour. -Ce dernier tance un de ses 

enfants pour n'avoir pas réussi à donner des colas aux mendiants qui, depuis leur grève, se 

sont reclus dans une maison de la banlieue: 

- Bon à rien! Vous êtes tous des vauriens! Tu n'es même pas capable d' aller 
remettre la charité à un mendiant! - Si, papa. J' ai même été assez loin. Je n ' ai 
vu personne! - Tu mens, vas donner ces noix! Si tu les ramènes, tu sauras. de 
quel bois je me chauffe. Paresseux, va ! (GB : 69). 

Il touche, enfin, la marche du Service de salubrité publique. Kéba, l'adjoint de Mour dans 

ce même service, qui s'est énergiquement engagé dans la chasse des mendiants, est 

désarçonné quand son chef lui demande de laisser les mendiants réoccuper les lieux publics 

afin de lui permettre d'exécuter les recommandations des marabouts: 

- Kéba a desserré légèrement sa cravate pour avaler sa salive. Il a eu 
l'impression qu'une bouffée de chaleur a traversé tout son corps, manquant de 
peu de l'étourdir. Sa respiration est devenue haletante. D'une voix timide, 
feutrée, il a demandé à Mour : 
.- Faire revenir les mendiants dans la Ville 1 ... C'est bien cela ? .. » (GB : 95-
96). 

Les retournements basculent le roman dans une sorte de « paradoxe pragmatique »728 qui 

fait de la contre-information et de la désarticulation une modalité de l'écriture ironique. Le 

roman réalise une des vertus majeures du discours social (la contradiction) dans sa propre 

dynamique de construction. L'énoncé social n'est ni une simple allusion passagère ni un 

débat ponctuel inséré dans le récit, il est plutôt intimement lié aux jeux de rhétorique et de 

composition qui sous-tendent la production du texte. Cette option fait de La grève des bàttu 

le seul roman de Sow Fall qui articule de manière aussi systématique l'insertion du discours 

social à une figuration romanesque de l'ironie du sort. Les autres romans intègrent 

différemment l'énoncé social au champ du« risible ». 

728 Modalité d' écriture qui, selon Maingueneau, maintient la narration dans une série de « contradictions» 
entre énoncé et énonciation. Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire , Paris, Bordas, 
1990, p. 164. 
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Dans Douceurs du bercail, par exemple, les détenus africains du « cachot» de l'aéroport de 

Paris réfléchissent sur les conséquences psychologiques et sociales d'un retour forcé au 

pays. Plusieurs parmi eux admettent désormais la nécessité de « monter quelque chose au 

pays» (DB: 9), d'y travailler et d'y 'vivre dignement. Le projet Naatangué prend forme et 

vise à créer une coopérative agricole dès le retour. Une des opinions du discours social sur 

l'immigration qui traverse l' œuvre pose ici la question en amont. Les tenants de ' cette ligne 

de pensée expliquent la relation étroite entre l'offre de perspectives de formation' et de 

travail dans les pays africains et la fin, du moins la diminution substantielle des vagues 

migratoires vers l'Europe. Mais l'intérêt de ce « débat pas si simple » (DB: 60) , 

«passionné» (DB: 18) ' et récurrent dans le roman est bientôt disputé voire supplanté par un 

autre intérêt: les prérogatives sur la langue. Dianor, un des interlocuteurs, s'arroge seul, le 

droit de « raconter », dans une ambiance qui tranche avec à la fois le sujet et le contexte: 

Hilarité générale. 
Il a poursuivi, sérieux : 
- Ton histoire - celle de Mapenda si tu veux - je la connais ; mais ici c'est pas à 
toi de la raconter. Ici, Madame Asta Diop et tous les autres - vous m'entendez! 
- c'est à moi de conter, de raconter, de créer le' spectacle. Je suis le comédien, le 
griot, le poète, l'ancêtre n'est-ce pas? 
En chœur et tapant les mains: . 
- Oui Maître Dianor, le comédien, le griot, le poète, l'ancêtre. 
- Je suis la mémoire, l'éclaireur du futur. N'est-ce pas? 
- Oui Maître Dianor, le comédien, le griot, le poète, l'ancêtre. 
Il a levé la main. Silence. 
- Je ne veux pas 'que l'on me fasse de la concurrence déloyale. Je te rappelle - et 
vous autres - que chacun a son rôle ici. 
- Bien Monsieur Dianor, le comédien, le griot, le poète, l'ancêtre. Dans ce cas 
raconte l'histoire du fleuve et de la femme à Anne. 
-, Je le ferai, mais pas aujourd'hui. 
- Quand? 
- Lorsque nous fêterons notre première moisson, Inch-'Allah, sur cette terre que 
tu as baptisée Naatangué. (DB: 197) 

Ce qui est en jeu ici semble bien éloigné du sujet de l'immigration et ses cohortes 

d'expulsions, d'emprisonnements et d'humiliations. Mais c'est perdre de vue que la 

présence du social dans le texte de Sow Fall joue aussi de ruptures, de détours et de 

diversion. Naatangué, comme Baasi salté buur dans l'extrait précédent, sont d' abord des 

constructions de langue avant de référer à des cadres réels. Il n' existe pas de simultanéité ni 
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d'adéquation entre le moment de leur émission et les signifiés qu'ils désignent. 

,L'abondance et le pouvoir qu'ils suggèrent - « naat » signifie « riche », « fructueux », et 

«buur», roi - ne s'accomplissent que dans une posture ' énonciative qui manifeste toute la 

puissance connotative de la langue. D'immigré refoulé, Dianor devient « Maître Dianor », 

c'est-à-dire maître 'de la parole et substitue à l'état passif d'objet (de détenu) un état actif de 

sujet. 

Cette transformation figurée dans et par la parole annonce aussi les promesses de 

changement sociologique à venir dans le roman729 èt clôt la victoire d'une des tendances du 

discours social sur l' immig.ration. Mais cette victoire des tenants de l'idéologie du retour au 

pays se réalise d:> abord dans la langue, par sa possession, sa manipulation, et surtout, son 

contrôle. Si la tirade de Dianor, qui suscite 1'« hilarité générale », a tous les accents d'un 

plaidoyer pro domo (<< c'est à moi de conter », « je suis la mémoire ( ... ) », « je te 

rappelle»), il reste que ce « griot » autoproclamé ne remplit pas sa promesse (celle de 

raconter l'histoire de Mapenda). « Je le ferai, mais pas aujourd'hui », répond-t-il 

laconiquement à l'assistance. Ces tours de cache-cache font du rapport à la langue l'enjeu 

et le théâtre ludique d'une redite de l'Histoire. Ils renseignent, par conséquent, sur 

l'importance du code et de la codification du sens dans l'écriture du discours social chez 

Sow FaU. Par des jeux de diversion et d'intégration subtile, cette écriture réarticule les 

sujets sociaux les plus graves, les plus actuels et les plus sensibles à travers des jeux 

phoniques, comiques et linguistiques. 

Dès lors, on ne peut plus soutenir'que l'insertion du discours social dans le roman de Sow 

FaU obéit à une simple opération de greffe ou de transfert d'un milieu à un autre. Cela 

réduirait le roman à un simple témoignage. L'insertion est plutôt le résultat d'un véritable 

travail de textualisation et de re-historisation d'un sujet discursif externe dans un 

environnement auctorial et énonciatif figuré et nouveau. L'humour et les surprenantes 

scènes comiques qui tapissent la narration des romans de Sow FaU, alors même qu~un 

drame social est en cours, ne relèvent pas de ce « désastre hilare» dont parle Martin-Granel 

729 Ces changements dessinent deux axes de sens opposés dans le roman: le « dépôt» à Paris versus la terre 
du Naatangué, la captivité vs la liberté, la dépendance vs l'autonomie, les préjugés vs la dignité retrouvée. 
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pour désigner un mode comique propre au texte africain et suscité par un contexte 

immanent de misère, de violence et de mort 730. Pour Martin-Granel, le « rire noir» audible 

dans le texte littéraire est un indicateur fidèle du réel africain, une sorte de rictus morbide 

inhérent et révélateur d'une réalité inondée de larmes et de sang. Le « désastre hilare » doit 

donc être lu comme la capacité phénoménale de manif~ster la vie dans ses moments les 

plus critiques, les plus improbables. En fin de compte, vie et mort deviennent Un, soudées 

dans un destin condamné et échappant à toute prise, bref, vie et mort sont confondues dans 

une intégration naturelle et indifférenciée entre Eros et Thanatos. Vivre, en Afrique, c'est 

acquérir 1 'habileté .de rire de la mort, et même plus, de mourir avec le sourire. Le « désastre 

hilare », conclut Martin-Granel, exprime bien 1'« habitude du malheur » que Mongo Beti 

décrit dans le roman du même titre731. 

La « poétique de la socialité »732 dans le roman de ·Sow Fall est en porte-à-faux total avec 

cette vision essentialiste de la présence du comique dans l~· texte africain. Le « désastre 

hilare» à la Martin-Granel n'a rien à voir avec 1'« hilarité générale »733 que suscitent les 

tours de « Maître Dianor ».Le rire, encore moins le rire littéraire, n'est ni l'expression 

diabolique d'une anomie sociale, ni l'identifiant inné du Noir. L'envisager comme tel, c'est 

reproduire quelque part le discours caricatural et fantasmagorique de l'ethnologie 

occidentale sur l'Afrique et le « nègre », et ses réminiscences multiples dans l'imaginaire 

populaire ; réminiscences qui tiennent à la fois du cliché, du lieu-commun et du stéréotype, 

comme le montre Suzanne Lafont734. 

730 Nicolas Martin-Grane l, Rires noirs. Anthologie romancée de l 'humour et du grotesque dans le roman 
africain, Paris, Sépia, 1991, p. 17. 
731 Mongo Beti, Perpétue ou l'habitude du malheur, Paris, Buchet Chastel, 1974. 
732 Claude Duchet, « Positions et perspectives », art. ci!. 
733 Expression qui revient aussi dans La grève des bàttu. Les mendiants assistent et discutent, dans «l'hilarité 
générale» (GB : 114), au renversement de la situation en leur faveur. . ' 
734 L' auteure distingue le poncif, le lieu-commun, le cliché et le stéréotype selon trois critères : « la façon dont 
ils sont perçus par l~ lecteur, leur champ d'appartenance (littéraire ou non), leur localisation (dans une unité 
textuelle ou dans le domaine de la représentation). Ainsi le cliché se distingue-t-il du lieu commun par son 
appartenance au champ littéraire (l'intention est stylistique même si le cliché peut migrer dans un autre type 
de discours) ; il est localisable comme unité textuelle, tandis que le lieu commun renvoie à une opinion, 
accompagnée ou non d'un cortège d'expressions obligées; enfm le cliché est ressenti comme emprunté, alors 
que le lieu commun sera qualifié de banal. La "sensualité des peuples orientaux " est un lieu commun, mais 
"la langueur mystérièuse et mortelle" est un cliché. Proche du lieu commun, le stéréotype est un ensemble de 
traits narratifs ou descriptifs induisant de façon implicite une représentation culturelle préexistante ; il sera 
ressenti comme figé et prescriptif (le lieu commun .est explicite, courant et consensuel). Eofm, le cliché se 
distingue du poncif par son moindre degré d'usure et une localisation plus étroite: le poncif est une unité 
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Les manifestations du « risible» dans le roman de Sow Fall procèdent plutôt d'une filature 

de l'écriture. Les situations comiques de la chasse des mendiants dans La grève des bàttu, 

les allusions humoristiques de Tacko envers son mari dans Le jujubier du patriarche, les 

mots d'esprit des détenus du .« cachot » dans Douceurs du bercail participent tous à la 

fabrication de portraits atypiques, de jeux de contraste' ou de combinaisons linguistiques. 

Ces tactiques de l'écrit se répètent d'un. texte à l'autre, ajoutant à chaque nouvelle 

performance une intonation spécifique, une sonorité différente, une référence . 

. supplémentaire. Dans Douceurs du bercail, alors que les voyageurs africains sont entassés 

dans les caves de l'aéroport de Paris, la discussion sur leur sort d'immigrés prend soudain 

unetournureirtattendue: 

- Jusqu'à quand? Ça fait trois jours que j'attends et je n'ai même pas le droit de 
savoir jusqu'à quand. On m'expulse, d'accord. Mais qu'on me ramène chez 
moi! 
Quelqu'un, tout près de lui, s'est levé. Il a entonné sur un air de blues et en 
tapant des mains. 
En attendant Godot, dQdo,. dodo 
À l'escale Godot, dodo dodo 
En attendant Godot, dodo dodo 
C'est bon c'est beau c'est nice dodo 
On peut bien penser au pays, dodo 
Avec l'espoir qui fout le camp, dodo 
Et les petites nanas qui racolent, racolent, dodo 
Et les paa qui rasent les murs qui s'effritent, dodo. 
Scène inouïe de gaieté àvec des pas de danse et des enfants ravis. Bonne 
humeur par effraction. Applaudissements et gros rires sous l' œil complice des 
policiers. (DB: 50) 

Le jeu de contraste qui file l'écriture de la question de l'immigration réapparait ici à travers 

des oppositions de formes (mode déclaratif du premier intervenant versus chant pour le 

second), d'expressivité (colère du premier versus décontraction du second) et de statut 

(détenus versus policiers). Mais ces oppositions ne sont reliées entre elles que pour mettre 

en exergue l'unité centrale de la section constituée de 1'« air·de blues» (DB: 50). Celui-ci 

. se singularise par le détournement parodique qu'il fait de la pièce de Samuel Beckett. En 

textuelle et thématique, reçue comme éculée, rhétorique dans le sens scolaire du mot; il ne migre pas 
facilement dans un texte autre que littéraire (dans quelle situation de communication placer le thème du 
"jardin parfumé où soufflent les zéphirs printaniers" ?). Le but du cliché serait de séduire, celui du poncif, de 
littérariser. » Suzanne Lafont, Suprêmes clichés de Loti, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 1993, 
p.ll. . 
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effet, ce qui retient l'attention, c'est mOIns la notation du titre que l'effet sonore et 

rythmique qui en découle et qui donne désormais le ton à 1'« air de blues ». Larépétition 

finale de « dodo » (apparenté aux nasales lourdes de [godo]) sape insidieusement la 

frontière entre ce qui est dit et ce qui est entendu. L'effet de bourdonnement, de bruit de 

fond, nuit à la perception claire du message, comme pour suggérer que l'essentiel est 

ailleurs: ailleurs dans la légèreté, dans le mixage des sons, dans l'amusement. ,Le nouveau 

contexte de cet « ailleurs» ludique affranchit le roman des méditations philosophiques de la 

pièce de Beckett et des sujets sérieux du théâtre de l'absurde qui, dans l'Europe de l'après­

Guerre, prolonge les réflexions sur l'existentialisme. 

Les personnages de Sow Fall, eux, ne réfléchissent pas sur l'absurde, mais se révoltent à 

leur manière contre l'injustice et les préjugés. La relation intertextuelle que Douceurs du 

bercail tisse avec En attendant Godot donne lieu à une parodie sonore qui transforme la 

production verbale en spectacle verbal. Les mots, saisis dans leur expression phonique, se 

rencontrent et se répètent en une cadence accompagnée (l'assistance « tap[ e] des mains ») 

pour figurer une réalité autre. Les personnages de Sow Fall ironisent sur leur sort 

d'immigrés infortunés par l' autodérision (<< À l'escale Godot ( ... ) C "est bon c'est beau c'est 

nice dodo »). Le mode léger investit le lexique de la familiarité (<< c'est nice », « fout le 

camp », « petites nanas ») et des allusions grivoises (<< les paa qui rasent les · murs » 

renvoient aux vieux courti~ans). 

La poétique du discours social dans les romans de Sow Fan s'inscrit fondamentalement 

dans cet entre-deux du sérieux et du « risible ». Cette combinaison se réalise dans une suite 

d'alternance de langues, de modes et de genres, et est l'une des stratégies récurrentes 

employées par l' auteure pour habiller le discours social d'accents humoristiques et 

ironiques. 

Les romans de Duras, pour leur part, réinsèrent le discours de la Shoah dans un contexte 

linguistique et textuel qui pose l'acte d'écriture au centre de toute réception et de toute 

inscription du sens. 
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4. 3. Langage du chaos et chaos de la langue dans le texte durassien 

Dans Abahn Sabana David, la question juive se structure en permanence sur' une axiologie 

de la domination, de la stigmatisation, de la fuite et de la souffrance. Gringo est le chef 

incontesté d'une milice qui écume toute la région de Staadt. Les habitants sont contraints à 

la délation et à la corruption. Les Juifs sont les victimes préméditées d'une triple 

persécution économique, politique et sociale qui les condamne à la clandestinité et au 

martyre. Mais tous ces facteurs diégétiques s'imbriquent et s'échelonnent dans une 

schématisation temporelle particulière, organisée autour du chiffre « mille» : 

Le juif s'approche de David. Sabana s'approche avec lui de David. Ils se 
regardent. 
- Mille ans ? dit le juif à David. 
Les,mains de David se relèvent légèrement. 
- Mille ans, répète David. 
Il dort ( ... ) 
- Mille mille ans ? continue le juif. 
Un tressaillement très léger parcourt le corps de David. 
- Mille mille ans, répète David. (ASD : 43) 

Ce dialogue, qui se répète ailleurs dans le texte (ASD : 46, 52, 91), semble figer le récit 

dans une incantation du chiffre. Si « mille ans » indique une étendue temporelle, les 
1 

énonciateurs n'y rattachent toutefois aucune fonction expansive, ni des acteurs historiques 

connus ou une géographie précise. Au-delà de l'allusion diachronique, « mille » endosse 

une fonction textuelle qui agit et agite tous les sens implicites du texte duras sien. La Pluie 

d'été, par exemple, présente une disposition énonciative du chiffre qui rappelle la 

précédente : 

Dans son souffle mêlé au sien, dans leurs larmes, Ernesto parle. Il y a 
longtemps que je t'aime, dit Ernesto. 
Mille ans. 
( ... ) 
Silence. 
Mille ans, tu disais, Ernesto. 
Oui. 
Ernesto se tait (PÉ : 135). 

Et dans La Douleur, on peut lire: 



Tout le long des routes d'Allemagne, il y en a qui sont allongés dans des poses 
semblables à la sienne. Des milliers, des dizaines de miiliers, et lui. Lui qui" est à 
la fois contenu dans les milliers des autres, et détaché pour moi seule des 
milliers des autres, complètement distinct, seul (D : 14). 
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Une variation autour du même chiffre circule ainsi d' un texte à l'autre, tantôt reliée au 

temps tantôt à une hécatombe, voire associée à une mise ~n relation entre le nombre et 

l'unité. Le chiffre « mille » traduit et confirme un motif textuel de quantification 

symbolique. Sa réitération confère aux textes une référence partagée mais spécifiée, si l'on 

sait que l'histoire de la dispersion (diaspora) des Juifs remonte à plus de deux mille ans et 

que les victimes sémites de la Shoah se comptent par millions. Le chiffre quitte la 

dénotation arithmétique pour intégrer le régime de sens connoté par chaque texte. Il est, à 

ce titre, un prisme de lecture (non de mesure) d'une histoire collective douloureuse que le 

texte retranscrit à sa manière. 

L'occupation itérative du texte par le chiffre, qui en détermine à la fois la signification et la 

structuration, remet en question le consensus biographique qui a tendance à se former 

autour de la critique de l' œuvre durassienne. Ce consensus, en effet, a longtemps exploité la 

veine biographique pour fixer les constantes thématiques de l' œuvre, ses nœuds référentiels 

et ses encrages historiques en négligeant, toutefois, le travail formel de leur avènement. 

Borgomano a bien senti ce décalage, en constatant que 

la répétition de "motifs", souvent plus ou moins biographiques, et de leurs 
variations est en · effet frappante. Il est plus rare, cependant, que les textes 
critiques s'attachent aux reprises et aux modulations formelles, qui sont 
pourtant tout aussi fondamentales dans ia production des effets significatifs735

. 

La reprise de « mille ans » dans plusieurs textes, ses ambiguïtés sémantiques de même que 

ses inférences métaphoriques entre l' unité et le nombre forcent à apprécier en priorité 

l'information narrative du texte durassien à l'intérieur du cadre scriptural qui la dévoile. Ce 

cadre , est un composé mixte d'appels de termes similaires, de · narrations suspendues, 

d'expansions dialogiques et d'allusions elliptiques. Dans La Douleur, comme dans La Pluie 

d'été ou Abahn Sabana David, des verbes, des syntagmes nominaux, des structures 

735 Madeleine Borgomano, « Les lectures "sémiotiques" du texte durassien: un barrage contre la 
fascination», Bernard Alazet (dir.) Écrire, réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, op. cil. , p. 113. 
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discursives sont systématiquement replacés, rediscutés ou simplement réénoncés. Les 

«reprises» dont parle Borgomano ne sont don~ pas de simples répétitions, mais participent 

d'une réévaluation "graphique, d'un ajustement continu du texte en train de s'écrire. La 

question juive, telle que dite, redite ou tue par les personnages des différents textes est 

rig9ureusement soumise à cette ~arche de l'écrit, qui s'acc9mplit dans l'improbable, 

l'attente, la solitude, dans cette « solitude de l'écrit» dont l' auteure affirme que « sans quoi 

l'écrit ne se produit plus» (É : 17). 

L'écrit, en effet, tire sa légitimité et sa consistance d'une fabrication chaotique. Il faut qu'il 

y ait silence 736, arrêts brusques ou suspensions de la parole et points d'interrogation 

(ASD :21, 25, 44, 79,102) pour que la discussion sur le sort d'Abahn réoccupe la scène du 

récit. Pour écrire La Vie matérielle, la narratrice est contrainte d' «abréger les textes, les 

alléger, les calmer» (VM: 7). L'énigme de la « phase de silence» (PÉ : 13) dans laquelle 

s'est enfermé Ernesto - et qui réduit toute la narration en une suite de balbutiements et de 

rumeurs - n'est levée que dans les dernières pages de l'œuvre, lorsque le garçon chante 

pour expier sa {{ peur» (PÉ: 134) de l'Histoire. Une analyse de la réinsertion textuelle de 

la question juive dans le texte durassien ne saurait donc faire l'économie-de ces notations 

improbables du signe et de ces soubresauts de l'écrit. Ils soumettent le discours et la lexie 

de la souffrance à une série de contraintes linguistiques et formelles. 

Il faudrait, à ce niveau, nuancer l'analyse de Pagès-Pindon selon laquelle, « chez 

Marguerite Duras, la parole ne surgit qu'après l'éviction totale du discours social, dont elle 

vient pulvériser les structures contraignantes, qu'elles soient d'ordre moral, syntaxique ou 

lexical »737. En fait, le discours social - singulièrement celui de la question juive - n'est 

réellement présent dans le texte durassien qu'au moment où ce dernier négocie son 

«éviction ». Il y a un choc sur la scène de l'écrit - Duras dit: un « chaos »738 - entre un dit 

736 « Je peux écrire sur les juifs dans les fictions, dans les romans, les films. Mais les juifs de mes romans, de 
mes films, ils se taisent comme moi. Nous nous taisons ensemble et ça fait le livre. » Marguerite Duras, Le 
Monde extérieur, op. cit, p. 30. 
737 Joëlle Pagès-Pindon, Marguerite Duras, Paris, Ellipses, 200 l, p. 32. 
738 « Oui l'écriture est avant tout une impossibilité ( ... ) On ne passe pas d'une écriture mentale à une écriture 
tangible. On passe d'une écriture mentale qui est l'illimité de l'écriture, le "big bang", chaos tourbillonnant 
de l'illimité de l'écriture, à une sorte de traduction de ça ( ... ) L'écriture n'est pas seulement dans les mots, les 
mots à eux seuls ne pourraient pas former le chaos. » Marguerite Duras, Le Monde extérieur, op. cit. , p. 214. 
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et un non-dit, entre une présence et une absence, entre profusion parolière et effacement de 

la parole, au sein duquel, le discours social laisse sa trace et fait jaillir son sens. La question 

de la forme même du récit prend alors toute son importance, car la cohérence du texte 

durassien est à rechercher dans ces jeux de croisement, d'interconnexion, de formulation, 

bref de figurations. 

Dans La vie matérielle, la _mention du sujet juif est éclatée, voire diffuse dans une vaste 

confidence éclectique s'ur soi et le monde. La narratrice livre, pêle-mêle, ses impressions 

sur l'alcoolisme, l'homosexualité, la photographie ou la vi~ carcérale. Elle commente ses 

écrits passés (Les Yeux bleus cheveux noirs, Savannah Bay, L'Amant, L 'été 80, Hiroshima 

mon amour, lndia Song) et avoue son incompréhension des « intellectuels », en prenant 

pour "exemples Michel Foucault, Sartre ou Barthes. La narratrice clame, à propos de ce 

dernier: 

Roland Barthes était un homme pour lequel j'avais de l'amitié mais que je n'ai 
jamais pu admirer. Il me semblait qu'il avait toujours la même démarche 
professorale, très surveillée, rigoureusement partisane. Une fois clos le cycle 
des Mythologies, je ne suis plus arrivée à le lire (VM : 42). 

L'éclectisme du récit doublé d'une surabondanc~ du propos sui-référentiel vise-t-il à 

édulcorer la sensibilité troublante du sujet juif ou le donne-t-il à lire comme une simple 

trace passagère dans le récit, comme il apparaît chez Sow Fall739 ? L'insertion du sujet juif 

dans le texte durassien ne semble répondre ni à la première ni à la deuxième hypothèse. 

Elle s'effectue par des apparitions cycliques dans le corps du texte, des notations furtives, 

des sauts, car relevant d'une « histoire impossible à raconter» (VM :89). La narration fait 

alors les siennes, se sectionnant par pans entiers, additionnant une multitude de titres de 

chapitres souvent longs à peine d'une page (VM: 13, 26, , 71, 72, 73, 92). Quelquefois, elle 

est brusquement suspendue pour faire place, par exemple, à un tableau d'épicerie, comme 

cette pièce authentique des «produits qu'il fallait toujours avoir à la maison» (VM: 57) :-

739 Séga fait un rappel historique des injustices du monde à l'endroit de ses amis africains enfermés dans le 
sous-sol de l'aéroport de Paris: « Si c'était le cas, tu aurais bien pigé ceci: la bête immonde, depuis l'aube 
des temps, bouge dans nos en-trailles: l'inquisition, la traite des nègres, l'holocauste juif, pour ne pas trop 
citer ( ... ). » (DB: 47) 
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Sel fin Oignons Nuoc màm Javel 

Poivre Ail Pain Lessive (mains) 

Sucre Lait Fromages Spontex 

Café vin Beurre Yaourts Ajax 

Pommes de terre Thé Mir Éponge 

Pâtes Farine· Papier métallique 

Riz Œufs hygiénique Filtres papier 

Huile Tomates pelées Ampoules café 

Vinaigre Gros sel électriques Plombs 

Nescafé Savon de électricité 

Marseille Chatterton 

Scotch brite 

Comme on peut le voir, le texte durassien peut être déroutant dans sa construction et la 

fabrication du sens. Il s'arrête au moment le plus inattendu et semble abandonner .le lecteur 

dans une floraison de sujets, qui, pourtant, participent tous de la construction et de 

l'énonciation d'un discours particulier. Si Duras avoue « vivre» la question juive «d'une 

façon très personnelle »740, elle l'écrit surtout d'une manière singulière. Celle qui ne 

s'explique pas « de façon décisive pourquoi le peuplement de [s ]es livres est juif» 741 décale 

la présence et la légitimité auctoriale au profit de la seule autorité textuelle. Abahn Sabana 

David, qui nous paraît être le texte de fiction de Duras qui plonge le plus profondément 

dans la problématique juive, fabrique sa signifiance d~ manière absconse. Le récit est 

constamment pris, retenu, coincé entre les crispations de la forme et l'avènement chaotique 

de la parole. 

Les blancs typographiques et la sémantisation nominale offrent, dans ce dernier récit, deux 

exemples de particularismes formels et linguistiques. Les blancs typographiques 

provoquent une opacification du procès énonciatif, en installant entre les différents 

éléments de l'axe syntagmatique des espaces vides qui annihilent la ponctuation, obstruent 

740 Marguerite Duras à Montréal, op. cil., p. 40. 
741 Marguerite Duras, Le Monde extérieur, op. cil. , p. 31 . 
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la 'cohérence du texte et rendent ardue l'éclosion du sens. Le ~iscours de Gringo est 

rapporté sur ce mode : 

- Avant notre prise en main mauvais ' élément mauvàis ouvrier il 
avait volé dans les entrepôts de Staadt ouvrier indigne sans conscience de 
classe sans formation professionnelle valable sans même de morale individuelle 
sans avenir sauvé de l' École technique d~ Staadt parti de tous les 
chantiers de la région un coup de tête dilettantisme criminel 
l'arrivée du juif du traître pour la première fois de sa vie avait gardé son 
emploi David bien entouré progressait deux ans oui deux ans esprit 
et d'insoumission qui faisait le malheur de Davis surmontés (ASD : 113-114). 

À première vue, les blancs typographiques ressemblent à des pauses qui saccadent le 

discours de l'énonciateur, comme pour souligner une anamnèse défectueuse ou pour 

désigner un piètre communicateur . Toutefois, ce postulat ne résiste pas à la prise en compte 

du statut de l'énonciateur. Gringo est formé à l'idéologie doctrinaire et militante du «Parti». 

Le succès de ses prêches populistes et de ses propagandes politiques l'ont hissé au sommet, 

au point de confondre l' homme et son organisation politique. Le « Parti de Gringo » 

(ASD : 10, 16, 68) devient une structure toute-puissante qui fonctionne avec des méthodes 

semblables à celles du Parti nazi 742. Gringo maîtrise donc les règles et les secrets de l'art 

oratoire dont les exigences de concision et · de fluidité jurent cependant avec les creux et 

l'opacité de son discours. Dominique Denes met cette forme d'écriture de Duras sur le 

compte d'une « nouvelle démystification du rôle des syndicats et des partis politiques »743. 

Il faut aller plus loin. L'argument politique, comme le discours social nourris de l'histoire 

réelle, ne trouvent de signification propre qu'articulés à la logique générative du texte. Or, 

le texte durassien se déclenche, s'écrit et progresse dans le choc, dans l'incertitude, la 

crispation, ou, comme tente de le dire l'auteure elle-même, dans la« difficulté» : 

J'ai tout de suite fait des livres dits politiques. Le premier est Abahn Sabana 
David, un de ceux qui m'est le plus cher. Je crois que c'est un détail ça, qu'un 
livre soit plus ou moins difficile à· mener que la vie ordinaire. Simplement ça 
existe, la difficulté (É : 27). 

742 « La police des marchands ne sortira pas cette nuit. Gringo a conclu un marché avec les marchands. Ils ont 
dit à Gringo : si tu nous laisses vendre aux Grecs, on te donne Abahil le juif. Gringo a accepté. » (ASD :. 13) 
On rappelle plus loin que Gringo a« ses succursales. Il a sa police. Il a son armée. Il a ses armes. Il fait peur.» 
(Ibid.) 
743 Dominiques Denes, Marguerite Duras. Écriture et politique, op. cit., p. 125. 
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À la prééminence de l '.ordre et du discûurs extérieurs, Duras substitue la sûuveraineté et les 

aléas de la graphie, ses accûuchements dûulûureux et se~ dégénératiûns, ses réitératiûns et 

sa parcimûnie, ses vides et sa fulgurance: Ce qui prime dans l'écriture durassienne, c' est le 

mût et sûn destin textuel, déplûyé dans un chantier ûÙ la faculté de dire est disputée par une 

vigûureuse vûlûnté de ne rien dire. GringO' n'est pas seulement un maître de la terreur: de 

par sO'n parcO'urs, ses humanités et ses références, il est aussi un maître du verbe, mais d'un . 

verbe mécO'nnaissable, fissuré, déstructuré, dé-institué. Le paradûxe du verbe de GringO' est 

le paradO'xe même du texte duras sien, comprimé entre silence et parûle, présence et 

absence, flux et déflux. Les multiples répétitiûns qui jalûnnent la narration de Abahn 
Sabana David rentrent dans ce cadre : 

L'hûmme grand et maigre, aux tempes grises (ASD : 7, 8, 16) 
Les chiens ne crient plus (ASD : 36, 59, 63) 
Je ne cûmprends pas (ASD : "90, 92, 97) 
Silence (ASD : 22, 28, 32, 55) 
Le juif ne répond pas (ASD : 13,52,60,76) 
Ils se taisent (ASD : 25, 36, 38, 57) 
Mille ans (ASD : 43, 45) 

Face à la vO'lubilité de GringO', le retO'ur de plusieurs mots, tO'urnures et descriptions semble 

signer une condamnatiO'n de la parO'le, cO'mme si le récit stagnait, recroquevillé sur lui­

même. À juste titre, " Alazet voyait dans ces répétitions une des sO'urces de la faconde 

duras sienne : 

La répétitiO'n constitue la phrase elle-même, la fO'mente, la cO'nstruit et l' impO'se 
cO'mme événement fO'ndateur du livre qui s'écrit. C'est en sO'mme depuis sa 
rhétO'rique que le texte se crée et génère, à partir d'elle, le sens qui le traverse.744 

Les répétitions et les blancs typûgraphiques appartiennent dO'nc à un faisceau d'outils et de 

prO'cédés qui dO'nnent au texte une tO'nalité et une architecture spécifiques. Un trûisième 

prO'cédé cûmplète les deux premiers : la sémantisatiûn nominale. Elle sert de raccO'urci à la 

narratiûn pour dire et décrire de façO'n marquée les maux inhérents à la cûndition juive (la 

stigmatisatiûn, la sûuffrance, la peur, la fuite, la disparition). Très sO'uvent, chez Duras, le 

nO'm, propre ou cO'mmun, représente un nO'yau de concentration du sens. Formant une 

phrase à lui tout seul - « Un juir » (ASD: 17), « David. » (ASD : 113) - ûu étant le pivot de 

744 Bernard Alazet « Faire rêver la langue. Style, forme, écriture chez Duras », Bernard Alazet (dir.) Écrire, 
réécrire Marguerite Duras. Bilan critique, op. cit. , p. 54. 
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celle-ci - « On m'appelle Abahn. » (ASD : 16) -, le nom apporte au cotexte un supplément 

de sens et d'espace de retentissement. Abahn, Juif, David résonnent dans une sorte de 

prolongement sonore de l'information difficilement transportée par la narration. Les 

silences, les creux et autres répétitions apparaissent, à ce propos, comme autant- de seuils 

textuels de dévolution et de réimplantation du sens dans le nom. Le rôle des noms de lieu 

est particulièrement illustratif à ce niveau. 

Par exemple, Staadt, le lieu d'isolement et de chasse des Juifs dans Abahn Sabana DaVId, 

est un nom géné,rique qui signifie « ville » ou « village », mais dont on retrouve la racine 

dans le nom d'un autre le lieu de persécution des Juifs: Auschtaadt. Lieu d'origine 

d'Abahn le Juif, Auschtaadt est décrit comme la « Judée allemande» (ASD :80), nom dont 

l'étymologie (Yehudah, en hébreu) désigne la promesse, la protection, la pureté, l'éternité. ' 

Mais Auschtaadt rappelle surtout Auschwitz, terre d'éradication, de souillure, de fin. Né de 

l'association d'un lieu habité et animé (Staadt) et d'un lieu jamais nommé (Auschwitz), 

Auschtaadt émane d'une morphologie signifiante. Il est la représentation métaphorique 

d'un non-lieu du mal qui est au cœur du raidissement discursif caractéristique de l'écriture 

d'Abahn Sabana David. Comment nommer une négation systématique de la vie à l'Autre? 

Comment assumer une existence en dehors des lieux d'existence? Par quel langage dire 

une expérience coIiUnune de l'humain? Les personnages de ce récit que Pagès-Pindon 

considère comme 1'« un des textes les plus énigmatiques de l' œuvre de Duras »745 sont 

fondamentalement confrontés à une formulation du sens et à une énonciation ,du réel. Au 

plus fort du questionnement, les options qu'ils s'offrent sont toujours l'abrégé, la 

métonymie, le silence ou la suppression. Quand Abahn confirme à ses vis-à-vis qu'il est 

originaire de la ville d'Auschtaadt, les termes de l'interlocution prennent une autre 

dimension: 

Les yeux de chair bleue sont fixes : ils cherchent Auschtaadt. 
- Auschtaadt, répète Sabana. 
- Oui, dit le juif. 
- Où est Auschtaadt ? demande David. 
- Ici, dit le juif. 
- Partout, dit Abahn, comme Gringo. Comme le juif. Comme David. 
- Ici, partout, dit le juif. 

745 Joëlle Pagès-Pindon, Marguerite Duras, op. cil., p. 66. 
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Sabana cherche encore Auschtaadt. 
- C'est quand? demande David. 
- Toujours, dit le juif. Maintenant. 
Nous sommes tous de la ville d'Auschtaadt, dit Abahn. 
Silence. (ASD : 81) 
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On a l'impression que les mêmes questions suscitent les mêmes . réponses et les mêmes 

réponses, les mêmes questions, dans une sorte de spirale qui fusionne l'ici et l'ailleurs, le 

réel et le virtuel, le « soi » et 1'« Autre ». Ces séquences énonciatives, qui se répètent à· 

plusieurs reprises dans le livre (ASD: 26, 32, 55, 101), articulent l'objet di~logique aux 

questionnements urgents sur l'être, l'identité, le temps. Ce faisant, le sujet juif lui-même ne 

fait pleinement sens qu'en s'intégrant totalement dans un redoutable face-à-face de 

l'auteure avec l'expérience humaine. 

L'évocation littéraire de la tragédie juive dans des textes comme La Vie matérielle, Écrire, 

La Douleur, La Pluie d'été, et, en particulier, Abahn Sabana David, donne lieu à une 

véritable esthétique durassienne de « la douleur ». Dans les textes, le sujet de la Shoah n'est 

pas en concurrence avec le traité d'histoire et ne reproduit pas la lutte idéologique entre 

moralistes et révisionnistes ; il construit ses propres espaces de sens dans une énonciation 

textuelle marquée par les ruptures formelles et les contraintes linguistiques. 

La transposition littéraire des discours extérieurs institués dans les textes de Hébert, de Sow 

FaU et de Duras do~e lieu à des modèles de réénonciation discursive et de figurations 

romanesques multiples et variées. La diversité des discours sociaux choisis, leurs cadres 

temporels et géographiques respectifs ainsi que leurs relais historiques de médiation et de 

conservation induisent des modes d'insertion et de circulation textuels différents d'une 

auteure à l'autre et d'un roman à l'autre. Hébert recrée une histoire de passion et de meurtre 

inspiré d'un fait divers isolé, mais relié à une date symbolique dans la mémoire collective 

et identitaire québécoise, · dont les zones d'ombre déstabilisent les personnages du Premier 

. jardin et de Est-ce que je te dérange? Kamouraska inscrit cette historicité d'une toute 

autre manière, en donnant à lire la: contrainte religieuse comme un des signes conflictuels 

du discours commun, et, surtout, en diluant l'architecture romanesque dans une 

intertextualité structurale avec la première partie de l'Ancien Testament. 
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Sow F aH, pour sa part, montre les impacts sociaux et les effets locutoires de deux discours 

majeurs dans un contexte africain: le premier, axé sur l'immigration, se signale par son 

~ctualité et ses enj~ux politico-économiques; le second, axé sur la _ charité musulmane, 

scrute l'observation des prescriptions religieuses. Sans s'arrêter aux instrumentalisations 

idéologiques, aux drames sociaux et aux terminologies consacrées qui filent ces discours 

dans la sphère sociale, les romans de Sow F all les insèrent dans une vaste énonciation 

ironique et humoristique fondée sur des retournements situationnels, des ruptures 

diglossiques et des j eux phoniques. 

Les textes de Duras, de leur côté, soumettent la question juive aux contraintes d' une 

écriture qui n'émerge que dans le doute, l'économie parolière et les ruptures formelles. La 

réécriture durassienne de l'expérience juive s'invente dans «- la douleur », non seulement 

pour souscrire le souvenir de la Shoah à une évolution de l'écrit, mais également en faire le 

pivot d'une réflexion littéraire plus vaste sur la souffrance humaine. Si le discours social, 

comme l'énonce Angenot, embrasse tout « le narrable » et « l' opinable »746 dans une 

société et un temps donnés, les textes de Hébert, de Sow Fall et de Duras l'inscrivent de 

manière spécifique en explorant, pour reprendre un mot de Ouellet, « les limites du 

racontable» et « les frontières du narratif» 747. 

746 Marc Angenot, 1889. Un état du discours social, op. cit., p. 16. 
747 « Les formes narratives les plus actuelles de l'art et de la littérature, comme celle des récits 4e vie et des 
témoignages de toutes sortes que notre modernité tardive ne cesse de développer, explorent les limites du 
racontable ou les frontières du narratif, qu'elles déplacent, dépassent ou transgressent le plus souvent, 
constituant ainsi un véritable laboratoire de l'identitaire, un lieu où la mémoire et l'imagination, relayant nos 
sensations et perceptions, permettent une mise à l'épreuve radicale de soi et de l'autre dans un langage qui va 
au-delà de la représentation. » Pierre Ouellet, (dir.), Identités narratives. Mémoire et perception, Québec, 
CELATIP.U.L., 2002, p. 1. 



CONCLUSION 

L'analyse des problématiques de l' exil intérieur et de la mémoire, perçue comme un 

ensemble de discours sociaux, dans les romans de Hébert;" de Sow Fall et de Duras montre, 

d'une part, des correspondances narratives sur les conflits identitaires et existentiels du 

sujet fictif, et, d'autre part, des différences figuratives dans la manière d'inscrire l'histoire 

dans le texte. Cette double thématique qui a fait l'objet de notre recherche induit deux 

orientations méthodologiques: l'une, transversale, examine de manière intégrée les 

manifestations énonciatives des questionnements du « Moi » dans les romans des trois 

auteures ; l'autre, distinctive, aborde de manière séparée les discours sociaux privilégiés 

chez chaque auteure et leurs modes de transposition romanesque. La deuxième Partie du 

travail suit la première perspective, tandis que la troisième Partie et la partie consacrée aux 

" trajectoires sociales des trois auteures répondent à la seconde perspective. 

Ces deux orientations méthodologiques se justifient par le fait que le but d~ ce travail ne 

vise pas à fondre les écrits de Hébert, de Sow Fall et de Duras dans" un schéma unique 

d'interprétation et de lecture critique qui ignorerait (ou écraserait) la personnalité 

intrinsèque de chaque écrivaine, sa manière spécifique d'interroger l'histoire, son rapport 

singulier au langage littéraire, bref, l'authenticité de son projet littéraire. Ignorer une telle 

diversité des conditions personnelles d'énonciation et des pratiques de langue, ou passer 

sous silence la pluralité des postures d'interpellation de l'histoire et des configurations de 

chaque champ littéraire, c'est prendre le risque de réduire et d'appauvrir l'analyse, si ce 

n'est de la fondre vaguement dans des utopies généralisantes ou des élucubrations ' 

essentialistes. Plus "précisément, c'est oublier qu'il n'y a pas une parole littéraire 

francophone univoque ni une « écriture féminine »748 homogène, qui sécréterait sa propre 

langue, générerait ses propres lois de narration et de composition, et définirait ses propres 

objets littéraires. 

748 Rangira Béatrice Gallimore, L'œuvre romanesque de Calixthe Beyala. Le renouveau de l 'écriture féminine 
en Afrique francophone sub-saharienne, Paris, L'Harmattan, 1997; Janine Ricouart, Écriture féminine et 
violence. Une étude de Marguerite Duras, Birmingham, Summa Publications, 1991 ; Mireille Lanctot, 
Questionnement sur l 'écriture féminine , Ottawa, B. N. C., 1981. 
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Associer les textes de Hébert, de Sow.Fall et de Duras dans une même étude commandàit, 

dès le départ, d'insister sur cette pluralité qui singularise chaque auteure, en commençant 

par souligner les dispositions particulières qui déterminent leur entrée en littérature et leurs 

positions à l'intérieur de leurs champs littéraires respectifs. En ce qui concerne Duras, 

l'absence précoce du père, la faillite de la mère, la dislocation familiale et les violences 

répétées ont réduit et affaibli un capital social .pourtant prometteur au départ. Duras garde 

de sa famille des souvenirs amères, mais elle exorcise et transcende ce vide en 

s'investissant totalement dans un reclassement symbolique. Le nom « Duras» lui-même, ce 

« nom de plume »749, comme l'appelle Loignon, est l'incarnation réussie de cette 

reconversion dans l'écriture. Le sujet de la famille est, en effet, un motif permanent, 

consubstantiel à l' œuvre et au succès de celle-ci, sanctionné par le couronnement de 

L'Amant du prix Goncourt en 1984. Hébert et Sow Fall présentent des trajectoires sociales 

différentes. La présence et la protection familiales garantissent une jeunesse stable et une 

scolarité brillante tout en offrant un cadre de vie sain et bourgeois. Elles favorisent aussi un 

investissement littéraire très tôt reconnu et sanctionné par 1'occupation de positions fortes 

dans les champs littéraires québécois et sénégalais. Si la trajectoire de chaque écrivaine 

reste grandement singulière, l'étude de leurs romans découvre un intérêt partagé pour les 

problématiques de l'humain, d'une part~ et les modes détournés de réinscription textuelle de 

l'histoire, de l'autre. 

L'analyse a montré que même dans un contexte mondial marqué par la vitalité du discours 

féministe et la revendication de changements sur tous les plans, comme . l'énumère la 

chanson de Renée Claude75o, certains textes de Hébert, de Sow FaU et de Duras résistent 

aux effets de mode, ne répondent pas systématiquement à un appel d'engagement ou de 

solidarité générique et se détachent du lieu commun pour conduire le lecteur dans les 

sentiers incertains de la condition humaine. Le programme romanesque de cet 

investissement de l'humain et dans l'humain présente les personnages de L 'Amant, du 

Jujubier du patriarche, du Premier jardin, de Emily L., de Est-ce que je te dérange ? et de 

L'Ex-père de la nation comme des sujets clivés, ébranlés par une double dislocation 

749 Sylvie Loignon, Marguerite Duras, op. cil., p. 5. 
750 Rénée Claude, « C'est le début d'un temps nouveau », 1970. 
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physique et psychologique dont les origin~s remontent à une forme de dépossession 

familiale, sociale ou identitaire. 

Flora, Madiama, Elisabeth; la narratrice de L'Amant 'et Asta sont des sujets en quête d'être 

et de sens. Bien qu' évolll:ant dans des environnements fictifs, sociologiques et temporels 

différents, ils tournent et retournent les mêmes interrogations sur leur situation dans leur 

environnement immédiat et d<ll1s le monde. Ils produisent un discours autoréférentiel (ou 

prodomique) symptomatique d'un malaise intérieur et jettent les bases d'une écriture 

auto graphique qui place la quête d'équilibre au centre d'un questionnement sur soi et le 

monde. Les incipits et les monologues intérieurs sont les matrices textuelles et énonciatives 

de ce questionnement. , Incipits et monologues annoncent, structurent et dévoilent les 

multiples faces du « je », ainsi que les imbrications complexes de la première personne 

avec les instances de la deuxième et de la troisième personnes. Incipits et monologues 

«déplient »751 dans les rouages des récits une reconfiguration verbale et syntaxique en 

activant un « , verbal-écrit » qui défie et défait les règles de correction logique et 

grammaticale. Le texte hébertien se modalise dans les constructions monorhématiques ; 

celui de Sow Fall privilégie la syntaxe énumérative et déterminative; Duras, pour sa part, 

entretient un fétichisme du « mot », « sans article d'ailleurs »752" au-delà de toute 

construction normalisée ou préétablie. L'énonciation de l'exil intérieur, en fi~ de compte, 

ouvre « l'écriture de soi» vers une plus vaste « rhétorique du soi ». D'un texte à l'autre, 

cette « rhétorique du soi» découvre la profondeur des divisions intérieures des personnages 

et la complexité de leur encodage narratif et discursif. Elle détourne, par exemple, deux 

piliers de la narration romanesque : la fonction onomastique, totalement brouillée chez Sow 

Fall et Hébert, et la conformité générique, devenue caduque chez Duras. 

Sur un autre plan, la transposition littéraire des discours sociaux dans les textes des trois 

auteures soumet les sens communs et extérieurs à des sémantisations et des 

reconfigurations nouvelles. Les discours sociaux de l'aliénation religieuse, de la charité 

musulmane, de l'immigration et de la question juive apparaissent comme des discours 

751 ' 
Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 88. 

752 Marguerite Duras, « Entretien avec Xavière Gauthier », op. cit., p. Il. 
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«hégémoniques» dans la sphère sociale grâce à leur potentiel polysémique, leur caractère 

polémique, leur succès médiatique, leur capi~l éditorial et leur réception populaire. Ils ont, 

à un moment donné de l'histoire du Québec, du Sénégal et de la France, marqué la. 

réflexion intellectuelle, influ~ncé les décisions politiques, structuré les croyances 

empiriques et déterminé les pratiques sociales. De Laurent Mailhot753 à J6zef Kwaterk0754
, 

de Paul Wyczynski755 à Roçert Harvey756, des études multidisciplinaires et nombreuses ont 

montré combien la question religieuse est au cœur de la (re )fonnation du discours national 

québécois. D'abord perçue comme une composante majeure de l'identité collective, elle 

apparaît ensuite comme un · nœud coulant pour l'épanouissement et les aspirations 

individuels. Au Sénégal, l'interprétation des recommandations · musulmanes et du 

phénomène de l'immigration alimente une actualité « brûlante » qui déplace les codes de 

communication sociale, inspire la nomenclature politique et active le champ médiatique. 

L'événement de la Shoah, quant à . lui, provoque en France une confrontation de discours 

idéologiquement opposés et donne lieu à des initiatives multiformes de conservation et 

d'écriture de la mémoire. 

En intégrant ces différents sujets dans leurs textes, Hébert, Sow Fall et Duras ouvrent leurs 

pratiques littéraires à des- chainps déjà peuplés d'autres discours, historiquement situés et 

socialement institués. On peut bien, dans Kamouraska, reconnaître un verset biblique ; 

. retrouver, dans La grève des bàttu, les marques de la prescription coranique à travers les 

propos du Serigne; buter sur une déclaration controversée de Jacques Chirac dans 

Douceurs du bercail, ou encore, dans Abahn Sabana David, identifier les stéréotypes 

courants sur les Juifs. Cependant, le nouvel écho que les romancières apportent à ces 

discours est moins dans le rappel de l'archive, moins dans la répétition d'une célébration 

collective ou dans le témoignage ponctuel que dans les réénonciations textuelles et les 

figurations romanesques qui les portent. 

753 Laurent Mailhot, La Littérature québécoise depuis 1960, op. cil. 
754 J6zefKwaterko, Le roman québécois et ses (inter) discours. Analyses sociocritiques, op. cit. 
755 Paul Wyczynski, ·Julien Berbard et alli (dir.),.Le roman canadien-français, op. cit. 
756 Robert Harvey, Kamouraska d'Anne Hébert, une écriture de la passion. Suivi de Pour un nouveau 
Torrent, op. cit. 
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Grâce à des citations isolées, des scènes de dévotion familiale ou des allusions implicites, 

Kamouraska mentionne une présence massive du propos biblique dans le roman et signale 

en même temps l'importance de la pratique catholique dans la société québécoise d' avant la 

Révolution tranquille. Mais tous ces indices historiques sont au. service d'une intertextualité 

structurale avec le texte de la Genèse, qui substitue à l'histoire religieuse les péripéties 

anecdotiques d'un tragique fait divers de province. La grève des bàttu et Douceurs du 

bercail placent l'humour et l'ironie au cœur de l'énonciation romanesque. Articulés à des 

quiproquos situationnels, à des mélanges idiomatiques et à des montages phoniques, 

humour et ironie modalisent et négocient un nouveau contexte dialogique et coénonciatif 

avec le lecteur. D'un côté, ils appliquent une intonation différente et connotée aux 

interprétations et aux pratiques, souvent biaisées, des prescriptions musulmanes, de l'autre, 

ils affectent de nouvelles résonnances aux manipulations politiciennes et aux 

manifestations dramatiques liées au phénomène de l'immigration. Dans les textes de Duras, 

le sujet juif est le lieu d'une élaboration formelle et d'une création langagière. Les 

insertions d'écrits divers, les nombreuses digressions et répétitions, ainsi que la parcimonie 

parolière sont autant de procédés et d'outils qui singularisent l'apparition et la trace du sujet 

juif dans le texte duras sien. Duras dit et écrit sa « douleur » à sa façon, en marge ou au 

milieu d'un héritage discursif et éditorial ancien, abondant et multiforme. 

Derrière les déséquilibres de l'exil intérieur et les sens latents des discours sociaux, les 

textes de Hébert, de Sow Fall et de Duras interrogent, comme l'ont noté plusieurs 

critiques757
, une condition humaine marquée par l'incertitude individuelle et la perte des 

repères collectifs. Cette condition humaine est désarticulée par une modernité qui fixe son 

propre rythme d'évolution, ses propres modèles d'échange et de référence et ses propres 

~anaux d'information et de communication. Si l'ère moderne passionne et séduit par la 

maîtrise de la vitesse, l'inauguration d'un temps dit de « mondialisation» ou l'invention 

d'une technologie de plus en plus performante, elle suscite également interrogations et 

757 Le Grand voit dans le roman hébertien une « aventure métaphysique », Cabakulu et Camara perçoivent 
dans celui de Sow Fall « un projet humaniste, voire ontologique », pendant qu'Alazet souligne une 
persistance « du trauma et de la perte» dans le texte durassien. Albert Le Grand, « Kamouraska ou l'ange et 
la bête », Etudes françaises, op. cit., p. 119. Mwamba Cabakalu & Boubacar Camara, Comprendre et faire 
comprendre La Grève des Bàttu d'Aminata Sow FaU, op. ci!., p. 101. Bernard Alazet (dir.) , Écrire, réécrire 
Marguerite Duras. Bilan critique, op. cil., p. 6. 
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craintes. Elle multiplie les facteurs d'aliénation et de repli identitaire, favorise la résurgence 

d'autres formes de discrimination et accentue .« la dispersion des appartenances et 

l'éclatement des lieux » 758. Dans le tourbillon des concurrences vitales et des 

consommations obligées, l'ère moderne laisse sans réponses la question de la place et de la 

fonction de l'Homme. Hébert, Sow Fall et Duras articulent leurs discours romanesques sur 

une modernité perçue à la fois comme une absence de sens commun et un vide existentiel 

personnel. Elles expriment leur rapport au temps et à l' expérience humaine en inventant un 

langage sur la modernité. Celui -ci, tout en incorporant les lieux de crispation que Lahaie 

énumérait chez Hébert759, fabrique ses propres modalités d'un dire textuel, défait les usages 

formels du roman, aménage l' espace romanesque comme une traversée de discours et 

s'amuse des normes locutoires classiques. 

Hébert, Sow Fall et Duras sont bien loin d'une littérature habitée et obnubilée par le sexual 

gender. Elles le transcendent pour investir une problématique qui touche à l'humain, et 

expriment ce que Marini nomme un commun « désir d'universalisation »760. Dès lors - et 

c'est l'un des objectifs de ce travail -"- c'est toute la critique littéraire axée sur ce qu'il est 

communément appelée « littératures francophones» qui mérite d'être revue et actualisée à 

la lumière de ce désir d'universalisation. 

La critique littéraire francophone gagnerait, en effet, à aborder ces littératures sous la 

double topique des correspondances textuelles et des spécificités poétiques. Aminata Sow 

Fall n'est naturellement pas Anne Hébert, ni Marguerite Duras, mais Madiama, Flora et 

Emily peuvent exprimer un même mal être devant un même doute, une même insécurité 

des paradigmes référentiels et des discours d'appartenance. Ce monde des romans dit « tu » 

pour s'adresser à « je » et emploie la métonymie à la place du texte commun, cependant, 

Madiama écrit ses mémoires, Flora se dédouble dans ses personnages théâtraux et Emily 

'758 Justin Bisansw'a, « Dire et lire l'exil dans la littérature africaine », Tangence, n071 , op. cil., p. 39. 
759 « La modernité d'Anne Hébert, puisqu ' elle ne fait aucun doute, s' affiche donc dans toute sa complexité: 
quête de sens, d'identité, désir d'être authentique, d'assumer sa subjectivité, autant de trajets ardus et 
parsemés d'embûches qu'empruntent les personnages hébertiens pour incarner nos hésitations, nos échecs et 
nos recommencements, dans un monde en constante mouvance. » Christiane Lahaie, «Présentation», Les 
Cahiers Anne Hébert, n02, op. cit. , p. 25. 
760 Marini prône '« un désir d'universalisation, un désir de partage qu',iI faut pouvoir reconnaître tant aux 
femmes qui écrivent qu'aux œuvres qu'elles produisent ». Marcelle Marini, « Fortune et infortune de l' œuvre 
durassienne », Catherine Rodgers et Raynalle Udris (dir.), Duras, lectures plurielles, op. cit .. , p.176. 
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s'abandonne dans le rêve. Aoorder les « littératures francophones» sous la double topique 

de la correspondance et de la singularité, c'est réaffirmer la diversité constitutive de ces 

littératures en fondant toute démarche sur un choix judicieux et toujours circonstancié des 

matériaux littéraires et des outils d'analyse. C'est pourquoi il est tout aussi indiqué de 

mettre le terme entre guillemets car sa simple mention remet en question les présupposés 

parfois erronés d'une culture critique généralement hiérarchisante et centralisante. Les 

«littératures francophones » posent, en effet, une ambiguïté notionnelle qui appelle une 

rapide clarification théorique èt méthodologique en vue d'une appréhension plus équilibrée 

des différents textes qui les composent. 

Les études littéraires francophones ont longtemps été caractérisées par une différenciation 

. marquée, une frontière opposant grosso modo deux mondes, deux esthétiques, deux 

manières de faire, de . (re )présenter le monde, bref, deux façons de faire de la littérature. 

Cette division binaire cache l'immense diversité des « littératures francophones» en tant 

que champ d'étude spécifique - par différenciation aux champs hispanique, arabophone ou 

anglophone. La perception de la notion même varie aujourd'hui selon l' approche 

méthodologique choisie 'ou en fonction du lieu géographique. 

Les diverses conceptions géographiques et ' institutionnelles se simplifient toutefois de 

manière drastique quand on examine le discours critique sur les « littératures 

francophones». L'éclatement initial cède, en effet, la place à une nette bipolarisation. Celle­

ci met face à face des littératures dites du « Nord» et d'autres dites du « Sud »761. Une 

certaine critique, prévalant depuis la fin de la première Guerre mondiale sur ces littératures 

du « Sud », suit et reproduit le même manichéisme. Elle reprend en cela les schèmes et 

schémas d'un discours anthropologique etexotisant ancien qui a fini de régir la nature des 

rapports entre les peuples, en partic~lier entre l'Europe et les anciens pays colonisés. Elle 

reconnaît et tire de ce discours les données fondamentales et les définitions classificatoires 

qu'elle réinvestit avec enthousiasme dans l'interprétation des textes francophones du 

761. Une multitude d'organismes, de maisons d'édition, de magazines et de revues littéraires, de critiques 
universitaires ont fmi d'adopter et d'instituer ces deux termes dans leur travail sur les « littératures 
francophones ». Voir Jean-Louis Joubert, Les littératures francophones depuis 1945, Paris, Bordas, 1986. 
Voir aussi les découpages et filiations faits par Auguste Viatte dans Histoire comparée des littératures 
francophones, Paris, Nathan, 1981. 
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«Sud». Cette critique se sert d'un appareil conceptuel et méthodologique pour établir une ' 

distinction et une distance esthétique entre les qualités artistiques des productions du 

«Nord» (la "littérarité", le "pouvoir d'abstraction", le "degré d'esthétisation") et le 

caractère « mineur» 762 des productions du « Sud ». Elle ravale celles-ci à des témoignages , 

sociologiques qUI, comme l'explique Minh-Ha, justifieraient des carences 

compositionnelles, un manque d'épaisseur psychologique, voire des naïvetés narratives 763. 

L'objectif avoué ou tacite, conscient ou non, de cette dépréciation de l'écrit et de l' écriture 

« Autres »' est une volonté de hiérarchisation des produits littéraires du « Nord» et ceux du 

« Sud », en oubliant qu' ils sont, avant tout, des biens symboliques. 

De plus, cette posture critique ne tient pas compte des processus internes d' autonomisation 

graduelle des champs littéraires nationaux, sous-régionaux et régionaux. La succession des 

générations d'écrivains dans les pays, l'augmentation des populations auctoriales­

nationales, la mobilité des auteurs et l'inscription de leurs œuvres dans les programmes 

scolaires nationaux et régionaux, la tenue de manifestations littéraires et la naissance 

d'industries éditoriales dans ces pays, si petites ou éphémères soient-elles, de même que la 

fondation d'institutions de consécration sont autant de facteurs 764 qui confirment 

l'existence de sous-champs littéraires - à des degrés, certes, très divers - dans les différents 

pays ou régions qui composent l'espace francophone. 

La critique littéraire francophone devrait donc prendre en compte l'ensemble des 

fluctuations historiques, des mutations sociologiques et des tendances esthétiques de cet 

espace pour promouvoir un discours d'escorte décloisonné et plus ouvert. Comme l'illustre 

cette recherche qui associe des auteures d'origine, de parcours et de style aussi différents 

que Anne Hébert, Aminata SOw Fall et Marguerite Duras, cette critique gagnerait à intégrer 

762 Luc Fraisse (dir.), Pour une esthétique de la littérature mineure, Paris, Honoré Champion, 2000. 
763 Minh-Ha bat en brèche cette critique qui, souvent, véhicule des « louanges paternalistes ne dénotant aucun 
effort de réflexion sérieuse ou des jugements rapides tels que: style simpliste, narration décousue, pauvreté 
du dialogue, absence de caractères, de motivation et de profondeur psychologique. Ces " défauts" considérés 
comme des faiblesses constituent pourtant souvent un choix à partir duquel le roman africain se différencie du 
roman occidental. » Trinh Minh-Ha, « Aminata Sow FaU et l'espace du don », The French Review, V91. IV, 
n06, 1982, p. 780. 
764 Jacques Dubois, L 'Institution de la littérature_ Introduction à une sociologie, op_ cit. 

- - - --- - - - - --
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davantage dans son « aventure »765 la multiplicité et la diversité des discours, créatifs 

comme critiques, qui traversent l'espace francophone. 

765 Justin K. Bisanswa,« L'Aventure du discours critique », op. cit. , p. 11. 
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Mbaye Diouf 
Entretien avec Aminata Sow Fall 

Dakar, CAEC, 28 juin 2006 

« La littérature ... un pari sur le réel» . 
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Bonjour madame Aminata Sow FaU et merci de me recevoir dans ces célèbres espaces 

du CAEC766 qui vous servent aussi de lieu de travail . et peut-être de création. Mais 

avant d'y revenir, j'aimerais faire avec vous une petite remontée dans le temps. 

·Quand vous pensez à votre enfance, quels sont les .premiers souvenirs qui vous 

reviennent? Comment était votre cadre familial ? 

J'ai connu une enfance heureuse à Saint-Louis. Comme tous les Saint-Louisiens issus de 

familles musulmanes, j'ai d'abord fait l'école coranique avant d'entrer à l'école française. 

C'était la tradition à l'époque. J'ai passé mon cycle primaire à l'école Duval, et tout le 

temps que j'y étais, j'allais aussi au « Daara »767 pendant les vacances. Mon père était un 

inspecteur du trésor de l'Administration coloniale. Récemment, en remettant de l'ordre 

dans mes archives, j'ai découvert, dans un de ses documents que j'ai gardés, qu'il donnait 

aussi des cours de comptabilité à des agents de l'Administration. Il nous a inculqués le goût 

du travail et le sens du respect des autres. Un fait constant dans nos rapports était cette 

attention particulière qu'il accordait à nos études. En fait, il était aussi tendre et affectif 

envers ses enfants que rigoureux sur les principes. Ma mère, elle, avait l'efficacité de la 

discrétion. Elle restait à la maison et en était la véritable régulatrice. Sa forte personnalité, 

l'attention extrême qu'elle portait à tout ce qui touchait à la famille et sa disponibilité à tout 

moment en faisaient une personne très attachante. Elle avait une haute idée du 

comportement exemplaire de l'individu, en particulier de la jeune fille. Elle m'a beaucoup 

marquée sur ce côté-là. 

766 Le CAEC est le Centre africain d'animation et d'échanges culturels. Il a été fondé en 1988 par Aminata 
Sow Fall après sa démission de la Fonction publique sénégalaise (elle a été professeur de français pendant de 
longues années). Elle crée ensuite, à Saint-Louis, le Centre international d'étude, de recherche et de 
réactivation sur la littérature, les arts et la culture (CIRLAC) et le Bureau africain pour la défense des libertés 
de l'écrivain (BADLE), avant de mettre en place successivement une maison d'édition (Les Éditions 
Khoudia) et une librairie du même nom, toutes deux logées dans les locaux du CAEC, à Dakar, où elle nous a 
reçu. 
767 École coranique. 
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Est-ce qu'on peut parler de famille bourgeoise? C'était quand même un privilège à 

l'époque. 

Je ne sais pas s'il faut parler de famille bourgeoise... malS il est certain que, 

matériellement, nous ne manquions de rien à la maison, aussi bien pour vivre que pour 

étudier. Cependant comme toute famille sénégalaise, notre famille s'était agrandie avec les 

cousins, les nièces et les tantes qui vivaient avec nous. L'ambiance était donc toujours 

garantie à la maison, même si mon père tenait à ce qu'il n'y ait pas de confusion entre 

moments de travail et moments d'amusements. 

Vous sentiez-vous attirée par l'écriture dès cette époque? Quel a é~é votre cursus 

ensuite? 

Je ne saurais le dire. Je sais simplement qu'une boulimie de lecture m'a gagnée dès l' école 

primaire. Je prenais du plaisir à lire tout ce qui me tombait sur la main. Je raffolais de livres 

d'histoire, mais aussi de contes et de récits fictifs. Après mon baccalauréat en 1962, mes 

charges professionnelles et socüiles ont augmenté. Il y a eu les études d'interprétariat et de 

Lettres à Paris, puis, à mon retour à Dakar au d~but des années 70, j'ai enseigné le français 

pendant près de 20 ans, en même temps, je dirigeais certains services publics liés à 

l'éducation ou à la culture. Aujourd'hui, je suis dans l'édition et je gère des Centres 

culturels pour participer plus activement à la vie littéraire du pays et du continent ... Mais, 

parallèlement, la lecture est restée mon plus sûr compagnon. Je la conçois comme un geste 

spontané. Je la pratique par goût, par curiosité, par nostalgie ... par amour aussi de la langue 

française. 

y a-t-il .des livres ou des auteurs qui vous ont marquée au point de vous influencer 

quand vous avez commencé à écrire? 

Je ne saurais le dire. Bien entendu, volontairement ou non, un écrivain a, au moins une fois, 

été profondément ému par un texte rencontré quelque part. Comme tous les gens de ma 

génération, j'ai été nourrie de culture française. N'oublions pas que, jusqu'en 1962, le 

Sénégal dépendait encore de l'Académie de Bordeaux. Les programmes étaient 

exclusivement français et tous passaient un « bac» français. 
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J'ai donc lu et étudié tous les classiques français, depuis le moyen âge. Au lycée et à 

l'université, nous étions passionnés des cours sur les épopées médiévales, sur la 

Renaissance française et les ' tensions religieuses, sur la monarchie, sur les auteurs des 

Lumières et sur tous les courants littéraires en France, du ISe au 20e siècle. Évidemment, 

comme tout amateur de bonne littérature, j'ai ~doré Ronsard, Du Bellay, Pascal, Rousseau, 

Voltaire, Lamartine, Hugo, Balzac, Zola, Rimbaud, Gide, Camus, Sartre, Robbe-Grillet etc. 

J'ai par exemple beaucoup aimé les ' poèmes de Baudelaire, cette idée d' élévation de 

l'homme que j 'y percevais. En ce qui concerne les auteurs africains, j ' ai vibré comme tous 

les jeunes Africains de l'époque en découvrant les textes de la Négritude. En lisant les 

poèmes de Senghor, de Césaire de Birago Diop ou de Damas, j ' ai ressenti, comme tout le 

monde, un sentiment de dignité retrouvée, de fierté apaisante. 

Mais je ne peux pas dire que j'ai été spécifiquement marquée par l'un ou l'autre de ces 

auteurs. Un écrivain est une somme de rencontres littéraires, sociales, personnelles etc. , 

c'est la solution de tout cela qui finit par en faire un être unique. 

Mais vous est-il arrivé de vous sentir plus proche de tel écrivain par rapport à tel 

autre, de tel style, tel courant? 

Commè je viens de vous dir~, il y a des auteurs que j'ai énormément appréciés - et que 

j'apprécierai toujours - soit parce que les études m'ont aidé à mieux les connaître, soit 

parce que je suis tombée par hasard sur leurs écrits que j'ai trouvé bons. Il m'arrive, 

aujourd'hui, de lire des romans qui heurtent ma pudeur, mais dont j'apprécie le style. Il 

m'arrive aussi d' en lire d'autres, estampillés « best seller », mais qui ne me disent rien. 

Cela veut simplement dire que tout cela est, au fond, très relatif. C'est une question de goût, 

et non d'influence. Les histoires qu'on imagine dans des récits fictifs ont existé avant, sous 

d'autres versions. Donc c'est ce petit plus qu'on y ajoute qui fait la différence. Vous savez, 

à mon avis, le thème littéraire n'est pas ce qui est important. C'est la vision que l'écrivain a 

sur un thème qui est importante, sa nouvelle fictionnalisation. Tous les thèmes ont été dits 
. . 

sous tous les tons, écrits et réécrits. Ce qui m'importe c'est la nouvelle coloration que je 

peux en donner, et là réside le nœud de la fiction. 
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Peut-on établir un lien entre votre cursus scolaire et universitaire et votre entrée en 

littérature ? 

Je ne sais pas si le lien est aussi net. Un faisceau de circonstances est toujours à l'origine 

d'un profil. Et certaines choses nous échappent forcément. On se pose la question de savoir 

pourquoi on pratique telle chose? Co~ent en est-on arrivé là ? 'Sans vraiment trouver la 

réponse. Moi je pense plutôt que l'envie d'écrire m'est venue sans préparation particulière. 

Elle est venue comme ça. Je n'est pas choisi d'être écrivain, moi. A Paris, j'esquissais des 

pièces de théâtre et des poèmes, mais davantage par amusement, par 'curiosité que par 

profession. J'avais le goût de manipuler cette langue française qui m'émerveillait. J'étais 

aussi étudiante en Lettres et en interprétariat, ce qui accentuait mon attachement à cette 

langue. En terminant mes licences de Lettres et d'enseignement, j'avais mention « Très­

bie~ » en philologie et en gramm~ire. La chaire de littérature à la Sorbonne était, à 

l'époque, tenue par le professeur Wagner. Il m'avait proposé de préparer sur place une 

agrégation en grammaire ... 

Et vous avez sauté sur l'occasion ? 

Non! J'avais décliné l'offre parce qu'elle impliquait une prolongation de mon séjour en 

France et, peut-être, le risque d'y rester définitivement. On était à la fin des années 60 et les 

cas d'étudiants africains ayant choisi de rester en France commençaient à être nombreux. 

Moi, non seulement ma famille restée au Sénég~l me manquait éno~ément, mais j'avais 

aussi entendu dire que ça commençait à bouger à la Faculté des lettres et sciences humaines 

de l'université de Dakar. 

C'était une jeune Faculté à l'époque ... 

Pas si jeune que cela. C'est-à-dire qu'à l'époque coloniale, on y enseignait surtout les 

sciences humaines et le corps professoral , était presque exclusivement français. Après 

l'Indépendance, Senghor. a encouragé l'intégration d'enseignants africains et l'étude des 

lettres. Des professeurs sénégalais - et africains - sont venus et ont accéléré le 

renouvellement des programmes en accordant plus d'importance à la littérature et aux 

études africaines. De nouveaux Départements .. sont créés, donc des perspectives de 

recherche nouvelles allaient être ouvertes. En plus, en France, nous étions tous grisés par 
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l'ambiance de « Mai 68 ». Il était partout question de renouvellement, de justice, d' égalité, 

d'engagement, d'action etc. 

Quand je suis rentrée au Sénégal,.j'ai retrouvé la même ambiance. Dakar avait aussi vécu 

son « Mai 68 ». J'ai été frappée par le dynamisme intellectuel et littéraire dans la capitale, 

autour de gens comme Cheikh Anta Diop, Ousmane Sembène, Bi~ago Diop, Amady Ali 

Dieng, Mouhamadou Kane, Madior Diouf, Lilyan Kesteloot etc. Le professeur Kane était 

alors doyen de la Faculté des lettres et il encourageait les jeunes à s' intéresser davantage 

aux études africaines. 

Vous n'avez pas cité de femme sé~égalaise, est-ce à dire qu'il n'y avait pas de figure 

féminine dominante à l'époque? 

On entendait parler de certains noms comme Annette Mbaye d'Emeville, Caroline Diop, 

Henriette Bathily, Abibatou Niang etc. mais la plupart s'activaient surtout dans des 

associations de femmes ou dans la politique. Cependant, de plus en plus de femmes étaient 

scolarisées et accédaient même à l'université. Les femmes que je viens de citer sont, je 

pense, les pionnières du mouvement féministe dans le pays ... 

En faisiez-vous partie? Je veux dire du mouvement féministe. 

Moi, non. Je venais d'arriver. Cela ne veut pas dire que la condition des femmes me laissait 

indifférente, au contraire. Mais je n'étais pas une militante à proprement parler, je veux dire 

au sens politique du terme. Plus tard j'ai rencontré ou fait la connaissance de certaines 

d'entre elles avec qui j'étais en bons termes même si je ne militais pas dans leurs 

associations. J'avais d'ailleurs les mêmes bons rapports avec les écrivains hommes que je 

connaissais à l'époque. En fait j'ai plutôt été frappée par un autre fait à mon retour au 

Sénégal: quelque chose m'a semblé avoir changé dans le comportement des Sénégalais en 

général. 

Dans leur comportement? 

Oui. 
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C'était quoi? 

Leur rapport à l'argent. La tendance à montrer qu'on en a ! J'avais l'impression qu'avoir de 

l'argent devenait quelque chose d'essentiel chez nous! L'argent commençait à jouer un 

rôle important dans les rapports entre les gens. Avant, pendant mon enfance, l'essentiel 

portait sur autre chose: l'humilité, même si on était riche; le partage, même si on était 

pauvre; les valeurs de « sutura» et de « goré »768 ~ De nos jours, c'est presque le contraire. 

Le Dakar du début des années 70 que j'ai découvert n'était plus le même que celui que 

j'avais laissé en partant en France. J'ai perçu ce changement comme un déclic, car j'ai eu 

l'impression que quelque chose d'important et de profond était en train de transformer ma 

société. Je m'étais dit que ce phénomène méritait réflexion. C'est peut-être l'une des 

raisons qui m'ont poussé à écrire. 

Votre écriture a donc un ancrage sociologique, c'est l'avis d'une bonne partie de la 

criti9ue. ~. 

Écoutez, on ne peut pas échapper à l'histoire de son milieu. On n'écrit pas de nulle part 

quand même, même si faire de la littérature pour moi comporte aussi une importante 

dimension imaginative ... je dirais même fantaisiste. La littérature est aussi un jeu ... un pari 

sur le réel. 

Vos derniers romans font quand même référence' à une brûlante actualité sociale et 

politique tant sénégalaise qu'africaine et même française: chôm,age, immigration 

clandestine, polygamie, guerres civiles ... 

Comme je viens de le dire, je ne ferais pas semblant d'ignorer les grandes questions de 

l'Afrique en ce moment. Cela ne sert à rien. Il est évident qu'il Y a des comportements et 

des politiques qui font reculer le continent plus qu'ils n'y favorisent la paix et le 

. développement. Et .nous n'avons pas le droit de fermer les yeux sur certaines dérives, de 

quelque ordre qu'elles soient, qu'elles viennent de l'intérieur ou de l'extérieur. Mais il y a 

mille manières de poser ces questions. Quand j'écris un roman, ce ne sont pas ces éléments 

qui dictent ma fiction, mais je les intègre ou les transforme selon le ton, l'atmosphère, le 

langage que je veux imprimer à mon texte. La littérature est aussi une affaire d'écriture. 

768 Mots wolofs signifiant« discrétion» ou « pudeur », et « honnêteté ». 
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Parlons justement de votre écriture ... 

Vous savez, c'est difficile pour un écrivain de parler de son écriture. On essaie de créer 

dans une langue donnée, c'est tout. Est-ce qu'on est conscient de son écriture au moment 

où on crée? Je n'en sais rien. Je sais seulement qu'on essaie d'imaginer une histoire dans 

line longue qu'on connaît et qu'on aime. La langue elle-même est un. immense mystère. 

C'est comme si je redécouvrais la langue française à chaque fois que je me mets à écrire. 

Dans vos romans vous employez aussi beaucoup d'expressions ou de mots wolofs. 

Cela fait partie de la création aussi! Remarquez que le wolof est une langue extrêmement 

souple et riche de mots et de figures qu'on aurait même de la peine à traduire correctement 

en français ou en anglais. Regardez aujourd'hui ce que les jeunes rappeurs parviennent à 

faire avec le wolof! Mais ils sont d'une créativité extraordinaire, et parviennent même à 

avoir une renommée mondiale en jouant et en chantant dans leur langue! Les langues 

africaines sont socialement très vivantes, même si le ch?ix d'une langue d'écriture relève 

des désirs ou des projets de chaque écrivain. 

Il y a d'ailleurs des auteurs sénégalais célèbres, coDime Cheik Aliou Ndao ou 

maintenant BoubacarBoris Diop, qui écrivent en wolof. Qu'en pensez-vous? Est-ce 

que vous pensez un jour écrire en wolof? 

Boubacar est en effet un excellent écrivain. J'ai d'ailleurs été étonnée par sa bonne maîtrise 

du wolof écrit, ce qui n'est pas évident chez tous les locuteurs wolofs, y compris chez les 

intellectuels sénégalais. Parler une langue est une chose, mais faire de la littérature avec en 

est une au!re, bien plus ardue. Il est sûr qu'en Afrique, le développement d'une littérature 

écrite en langue n~tionale reste encore conditionnée à plusieurs préalables comme 

l'existence de maisons d'édition motivées, d'un vrai soutien des États, d'un lectorat 

alphabétis~ et solvable, de structures de distribution fonctionnelles, et même de lieux de 

réception officiels comme l'école, l'université, etc. Pour l'instant, disons que je préfère 

encore écrire en français. 
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Avant de finir, peut-on connaître les projets à moyen terme de Aminata Sow FaU? 

Un écrivain a toujours des projets de nouveaux romans. Parfois j'en ai plusieurs à la fois. A 

chaque fois que je termine un texte, je pense aussitôt au suivant. J'aime aussi changer de 

registre de temps en temps, comme dans l'un de mes derniers livres où j'ai enfin pu parler 

de là gastronomie sénégalaise769
• Mais le temps me manque de plus en plus. Il y a aussi mes 

charges administratives dans mes différentes structures, les nombreuses invitations que je 

dois honorer chaque 'année, les conférences que je donne un peu partout dans le monde etc. 

Il y a surtout ma famille à laquelle j'aimerais désormais consacrer ·le plus de temps 

possible, mais ... 

Alors à quand un repos bien mérité ... ? 

Je ne sais pas. J'ai travaillé toute ma vie et j'aimerais continuer ainsi tant que j 'en aurai les 

capacités physiques et mentales et tant que j 'y trouverai mon équilibre. 

769 Aminata Sow Fall, Un grain de vie et d 'espérance, Paris, Éd. Françoise Truffaut, 2002.· 
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