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RESUME 

La notion de catharsis est, depuis la renaissance de la tragedie au XVIe siecle, au 

centre du discours sur l'effet du theatre. Elaboree dans l'Antiquite par les sophistes grecs, 

elle a ete integree dans la theorie dramaturgique par Aristote qui, dans la Poetique, en fait 

l'axe fondamental de la tragedie. 

La notion de catharsis, en mettant en lumiere la figure du spectateur, engage une 

theorie de la reception au theatre : a ce titre, elle a permis a la dramaturgic emergente des 

XVIe et XVTf siecles de justifier l'existence et la pratique d'un genre fonde sur la mise 

en scene du mal et de la violence, en lui attribuant une vertu purificatrice ou purgative. 

Par ailleurs, la notion de catharsis, en delimitant et en definissant les parametres de 

l'experience tragique, est a l'origine de la reflexion esthetique et poetique qui amenera 

progressivement la dramaturgie du XVIIe siecle a se liberer des normes morales et 

philosophiques du theatre humaniste. 

Or, cette evolution theorique et dramaturgique se donne d'abord a lire dans le texte 

des tragedies, suivant le principe que l'ecriture dramatique, a travers les precedes de la 

rhetorique theatrale, informe et determine les modalites de la reception par le spectateur, 

et fixe par le fait meme les bases du processus de la catharsis. 

Le developpement de la dramaturgie baroque, et 1' emergence de la metatheatralite qui 

en illustre et diffuse les principes theoriques, constitue l'etape cle de la reconfiguration de 

la representation tragique au XVIIe siecle, suivant une interpretation de la fonction du 

theatre qui la distingue definitivement de la poetique aristotelicienne et de ses fondements 

philosophiques. 
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L'abandon de la catharsis par les theoriciens du Classicisme constitue l'etape ultime 

d'une evolution qui a permis, d'une part, d'etablir le spectateur comme figure centrale du 

theatre, et qui a favorise, d'autre part, la creation d'une forme anti-cathartique de 

tragedie, entierement vouee a la satisfaction des attentes spectaculaires du public, et 

fondee sur l'excitation de passions que le spectacle ne pretend plus purifier. 
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INTRODUCTION 

L'immense debat, soutenu dans d'innombrables 
livres, articles et opuscules, surtout en Allemagne, 
au sujet de ce qu'Aristote a voulu dire en 
employant les celebres mots, au sixieme chapitre 
de la Poetique, a savoir que la tragedie opere la 
purification des sentiments de pitie et de crainte, 
est 1'une des disgraces de Pintelligence humaine, 
un grotesque monument de sterilite.1 

John Morley, Diderot 

Pourquoi la catharsis, cette insoluble enigme ? Parce que cette notion, elaboree aux 

origines meme du theatre pour en expliquer la nature et l'effet, et en justifier l'utilite 

publique, engage l'essentiel de cet art, soit le rapport entre les artisans de la 

representation et le spectateur. Mais aussi parce que la notion cristallise l'efficacite 

inegalee de la tragedie dans la transmission des symboles qui fondent la culture, et qu'elle 

est done essentielle a la comprehension du phenomene theatral dans son ensemble, de ses 

principes comme de son fonctionnement. 

La presente etude reactive la notion de catharsis au theatre, en montrant que, parce 

qu'elle designe une realite consubstantielle a 1'experience tragique, elle constitue toujours 

un point de vue analytique pertinent. Meme si les sciences modernes ont ajoute a la 

comprehension de la notion et du phenomene concret qu'elle designe, il n'en demeure 

1 Cite dans F.L. Lucas, Tragedy, Serious Drama in Relation to Aristotle's Poetics, London, Hogarth Press, 
1966 [1927], p. 35. Je traduis. 
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pas moins que la catharsis doit d'abord etre envisagee la ou elle revele tout son pouvoir 

et sa complexity, soit dans la representation tragique. 

La catharsis, comme axe central de la tragedie, implique, sur les plans symbolique et 

politique, la vision de soi et du monde d'un peuple de spectateurs. Elle affirme, a la fois, 

le theatre comme espace de verite et la representation comme temps du chaos ; elle 

considere aussi le spectacle tragique comme experience metaphysique et done comme 

evenement signifiant, qui engage et eclaire le reste de l'existence comme le rapport de 

l'homme a l'univers. 

Elle implique parallelement, sur les plans poetique et esthetique, des precedes 

langagiers et dramatiques relevant de la rhetorique thedtrale, qui permettent d'orienter 

l'effet de la representation dans le sens d'une transformation psychique et intellectuelle, 

ce qui sous-entend, d'une part, que le dramaturge prenne en consideration le statut du 

spectateur (ses attentes, ses competences analytiques, ses valeurs, ses idees, ses opinions, 

ses reactions anterieures, mais surtout son gout inne des divertissements utiles) ; et, 

d'autre part, que l'ecriture dramatique s'appuie sur une conception du texte de la tragedie 

comme partition pouvant etre reactivee et rejouee a 1'infini, mais produisant 

systematiquement, du moins en theorie, le meme effet. 

Des la Renaissance, la notion de catharsis a permis, suivant Aristote, de nommer et 

decrire Veffetpropre de la tragedie sur le spectateur, et a servi d'assise philosophique au 

developpement theorique et dramaturgique du theatre a Vantique, en etablissant 

notamment le statut du spectateur comme premier parametre de l'ecriture dramatique, et 
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en favorisant Pemergence d'une dramaturgie originale, adaptee au public contemporain, 

fonctionnant selon ses propres regies et suscitant ses propres effets. 

Depuis le dernier quart du XXe siecle, la question du spectateur et de son statut au 

theatre a ete largement etudiee. On a voulu eclairer les circonstances de la reception face 

a des formes spectaculaires de plus en plus complexes et difficiles a apprehender, du 

moins suivant les normes traditionnelles de la dramaturgie d'inspiration aristotelicienne, 

parce que le discours y est generalement soumis a la performance. On s'est alors interesse 

au spectateur comme participant au jeu theatral et on a cherche a definir son rapport 

psychologique, intellectuel et moral a la representation comme evenement spectaculaire. 

Ainsi « 1'emancipation de la scene par rapport au texte3 », necessaire au developpement 

de la thea.tralite, a-t-elle permis d'enrichir la reflexion dramaturgique de tout le champ de 

la pratique scenique et chacun convient aujourd'hui qu'« on ne devrait jamais aborder la 

moindre question d'esthetique theatrale sans s'installer auparavant, ne fut-ce que 

mentalement, face a la scene4 ». 

Cependant, cette attention nouvelle accordee aux questions relatives a la mise en 

scene et au spectacle, a eu comme effet de devaloriser progressivement le texte 

dramatique, devenu le symbole d'une tradition dramaturgique depassee, voire retrograde, 

2 Citons notamment: Anne Ubersfeld: Lire le theatre, Editions sociales, 1977 ; L'ecole du spectateur, 
Editions sociales, 1981. Bernard Dort: La Representation emancipee, Actes Sud, 1988 ; Le Jeu du theatre : 
le spectateur en dialogue, P.O.L., 1995. Susan Benett: Theatre audiences: a theory of production and 
reception, Routledge, 1997. Marie-Madeleine Mervant-Roux: L'assise du theatre: pour une etude du 
spectateur, CNRS Editions, 1998. Jean-Pierre Sarrazac: Critique du theatre. De I'utopie au 
desenchantement, Circe, 2000. Florence Naugrette : Le plaisir du spectateur de theatre, Editions Breal, 
2002. 
3 Jean-Pierre Sarrazac, op. cit., p. 55. 
4 Ibid., p. 53. 

http://thea.tr
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parce que limitant le developpement du theatre con9u comme art de la scene.5 On en est 

ainsi venu a considerer Pecriture de la piece et Pevenement theatral proprement dit 

comme deux « moments » absolument distincts de la representation, autrement dit 

comme deux phenomenes autonomes. 

Or, la perspective cathartique que met de Pavant la presente etude offre un eclairage 

nouveau sur le lien entre le scriptural et le spectaculaire au theatre, en supposant que le 

texte de la tragedie est le resultat et la manifestation d'une preconception du rapport entre 

le spectateur et Pobjet de la representation, et qu'il cristallise par consequent une theorie 

de la reception, celle-ci relevant simultanement d'une tradition dramatique (serait-ce a 

contrario ) et d'une reflexion personnelle sur les enjeux de la representation. Par ailleurs, 

cette perspective met en lumiere, inscrite dans les mots et la structure memes de la piece, 

la figure (plus ou moins) implicite du spectateur, comme P affirmation de son statut. 

. Appliquee a un genre comme la tragedie, qui apparait generalement a la critique 

comme un objet de nature avant tout litteraire, la perspective cathartique donne a la piece 

ecrite une profondeur nouvelle : en partant de Phypothese que la reception de la tragedie 

est informee, reglee et dirigee par le texte, elle concilie Panalyse discursive et dramatique 

traditionnelle, et Panalyse des modalites de la representation, en permettant d'observer 

Pinscription, dans la structure et les discours dramatiques, d'une conception de la 

fonction de la representation tragique, et partant de Peffet qu'elle doit susciter chez le 

spectateur. 

5 « C'est la mise en scene qui est le theatre, affirme Artaud en 1938, beaucoup plus que la piece Ecrite et 
parlee », et cette lecon a ete retenue par les artisans du theatre contemporain. (Antonin Artaud, Le Theatre 
et son double, Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1964 [1938], p. 60-61.) 
6 Par exemple lorsqu'un dramaturge cherche a se distancer d'un certain theatre ou a bouleverser certaines 
conventions dramatiques. 
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Retracer revolution de la catharsis dans la tragedie, c'est par consequent proposer 

une interpretation de revolution esthetique de la dramaturgie tragique fondee sur le 

dialogue entre theorie et pratique, entre ecriture dramatique et spectacle, entre dramaturge 

et spectateur. Or, une telle etude permet de renouveler la connaissance de la production 

dramatique des XVIe et XVIIe siecles, parce qu'elle met en evidence, dans un constant 

va-et-vient entre les principes de la poetique aristotelicienne et la representation telle 

qu'elle est inscrite dans le texte, une question plus ou moins approfondie jusqu'a 

maintenant, soit la reception du spectacle tragique par ses premiers spectateurs, et 

parallelement celle de revolution du statut du spectateur de la Renaissance au 

Classicisme. 

L'interet d'une telle etude est de fixer les parametres d'une nouvelle approche du 

texte de la tragedie, qui permette de le considerer comme le point de jonction du poetique 

et du spectaculaire. 

Cette approche impliquait que, dans un premier temps, soient reformules les enjeux 

theoriques et dramaturgiques a Porigine de la catharsis, suivant Phypothese que la notion 

releve d'une longue tradition culturelle et philosophique que la tragedie antique a integree 

et transformee, et a laquelle Aristote a donne, dans la Poetique, une forme theorique 

definitive. Afin de situer le discours sur la catharsis dans son cadre politique et 

ideologique particulier, qui est celui de la democratic athenienne, il importait de remonter 

a la source de la reflexion, perpetuee par la Poetique, relative a la necessite politique et 
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sociale de la temperance et de la vertu, en soulignant l'importance des notions d'hybris et 

d'aidos dans T elaboration de la dramaturgie tragique originelle. 

Ce tableau preliminaire fixe deja le rapport necessaire entre Taction scripturale, qui 

s'appuie sur des principes poetiques et esthetiques eprouves, et Taction receptrice, qui 

repose quant a elle sur des criteres plus difficiles a etablir, en particulier en raison de 

T evolution constante des attentes du spectateur, de la composition heterogene du public, 

et de la meconnaissance des processus psychiques precis impliques par la reception de 

Tobjet theatral. II montre aussi la volonte des dramaturges et des philosophes 

d'instrumentaliser la tragedie pour en faire un outil pedagogique qui soit en conformite 

avec les valeurs et les ideaux de la Cite. 

Cette assise theorique, et les exemples d'une dramaturgie de la catharsis tires de la 

tragedie antique, constituent le point d'ancrage de notre demarche analytique proprement 

dite, qui consiste a observer, dans le texte des tragedies publiees aux XVIC et XVIIe 

siecles, les tenants et aboutissants de T integration de la catharsis dans la theorie 

dramatique, tout en cherchant a valider Thypothese d'un glissement semantique qui aurait 

eloigne la tragedie de ses enjeux philosophiques et esthetiques originels. 

Bien qu'elle s'appuie sur la connaissance du contexte politique et ideologique dans 

lequel se developpe la tragedie, la perspective cathartique n'est pas une approche 

historique, mais esthetique : en mettant en lumiere les moments cles de Thistoire de la 

dramaturgie, elle cherche a souligner les etapes du developpement de la theorie 

dramatique moderne, sans etablir de frontiere entre les genres et leurs diverses 

manifestations. Aussi, parce qu'elle se fonde d'abord sur Tanalyse des materiaux et des 

procedes impliques dans toute representation theatrale, qu'elle associe a une theorie de 
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l'effet et de la reception, cette demarche depasse-t-elle le cadre chronologique et cherche-

t-elle a mettre en parallele des pratiques non contemporaines, mais qui peuvent s'eclairer 

les unes les autres. Elle offre notamment l'avantage de considerer le mystere de la 

Passion comme un genre theatral proche, a maints egards, de la tragedie, et dont les 

principes spectaculaires ont pu favoriser Pemergence d'une dramaturgic originale, en 

rupture avec la tradition humaniste. 

Dans un meme mouvement, la mise en evidence du rapport problematique entre la 

tragedie et la monarchie a pu permettre de preciser les circonstances ideologiques et 

politiques de 1'elaboration, au XVIIe siecle, des regies classiques, lesquelles, en censurant 

le discours tragique, ont oriente la dramaturgic dans le sens de l'optimisme et de la 

logique. La formulation d'une nouvelle interpretation dramaturgique de la catharsis, 

parallelement au developpement scenique (ou spectaculaire) de la tragedie, a laisse dans 

les textes une empreinte qui illustre le jeu multilateral des apports entre la theorie, la 

scene et l'ecriture dramatique, qui se confondent dans le dispositif du theatre dans le 

theatre, employe sur la scene baroque pour servir, entre autres, a diffuser les principes de 

la dramaturgic nouvelle. 

En admettant l'hypothese d'un glissement progressif du sens de la notion de 

catharsis, a la frontiere des XVIe et XVIIe siecles, il s'agira alors de decrire et de definir 

le processus psychique et cognitif engage reellement par la tragedie classique, c'est-a-dire 

de determiner son effet propre. La reflexion engagee par la recuperation de la notion de 

catharsis debouche, a l'epoque classique, sur l'eclatement des normes esthetiques 

traditionnelles et sur 1'affirmation du theatre comme systeme autonome, ne renvoyant 

qu'a lui-meme et a ses propres parametres. II importe, par exemple, de mesurer les 
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consequences de 1'abandon du choeur sur le developpement de la tragedie, en avan9ant 

l'hypothese qu'il s'agit d'une etape essentielle dans la liberation du genre, qui se 

developpera continuellement par la suite dans le sens de Y illusion et de 1'integration de 

plus en plus marquee des figures du dereglement passionnel. 

Paradoxalement, cette emancipation de la tragedie du joug de la morale et de la 

philosophie semble se manifester ultimement par le rejet, dans la theorie du genre, du 

processus de la catharsis tel que le presente Aristote, et se confirmer par le 

developpement d'une dramaturgic axee principalement sur la satisfaction du spectateur et 

qui renoncerait, par le fait meme, a exercer sur le spectateur un effet psychagogique autre 

que le plaisir. 

En somme, l'etude de la notion de catharsis, des origines au classicisme, offre un 

regard nouveau sur des courants, des auteurs et des oeuvres largement connus et etudies, 

tout en reevaluant leur signification historique et culturelle. Elle envisage revolution de 

la tragedie du point de vue du spectateur et permet ainsi de concilier la tendance critique 

contemporaine avec le point de vue dramatique et esthetique traditionnel. 
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Premiere partie 

LA CATHARSIS 
ou 

L'EFFET PSYCHAGOGIQUE DE LA TRAGEDIE 

La catharsis est une notion difficile a definir avec precision, et ce parce qu'elle 

apparait chez Aristote dans deux contextes semantiques differents. D'abord, et 

majoritairement, suivant 1'usage commun des hommes de science de l'epoque7, dans un 

contexte biomedical, soit pour designer alternativement la decharge seminale8, la 

decharge d'urine9, la decharge de l'enfantement10, et, dans la majorite des cas, la 

decharge menstruelle.11 Le terme catharsis pourrait, a la rigueur, designer n'importe 

quelle action physiologique ou il y a expulsion (naturelle et previsible) - d'un trop-plein 

de quelque chose dans le corps. Cependant, et c'est justement ce principe essentiel 

qu'Aristote recupere en employant le terme dans d'autres contextes, cette decharge 

provoque un etat de vacuite et de disponibilite organique accompagne, paradoxalement, 

d'un certain sentiment de plenitude et d'accomplissement, bref, d'un certain plaisir. On 

voit ainsi s'etablir, dans le domaine des phenomenes psychophysiologiques normaux, 

7 Rappelons qu'Aristote 6tait le fils d'un m6decin. 
8 Par ex. Generation des Animaux, 11.7, 747al9. 
9 Par ex. Histoire des Animaux, VI.18, 573a23. 
10 Par ex. Histoire des Animaux, VI.20, 574b4. 
11 Par ex. Generation des Animaux : 1.20, 728b3, 14 ; IV.5, 773bl ; IV.6 775b5 ; Histoire des Animaux : 
VI.18, 573a2, a7 ; VI.28, 578bl8 ; VII.2, 582b7, 30 ; VII.4, 584a8 ; VIII. 11, 587b2, b30-33, 588al. 
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naturels et universels, l'association qui fonde le processus cathartique, entre {'action de la 

decharge et le sentiment de la jouissance. 

Cette association reparait chez Aristote lorsqu'il emploie le terme catharsis pour 

designer, non pas une action innee, mais une action psychophysiologique provoquee, 

celle qui correspond a l'effet de certaines formes de mimesis sur l'ame des hommes. Dans 

ce cas le mot permet de nommer, par analogie, la reaction particuliere de l'homme-

spectateur a la representation orgiaque du chaos, de l'ivresse, de la demesure, et par 

extension, du mal, de la douleur, de la violence et de la mort. L'occurrence la plus 

importante et la plus etudiee du mot catharsis apparait justement dans un developpement 

sur la mimesis musicale. La catharsis designe ainsi, au livre VIII de la Politique, l'effet 

des chants 'orgiaques' sur des auditeurs de temperament particulierement emotif, c'est-a-

dire sujets a l'enthousiasme (ou 'transport divin'): 

... et nous voyons ces gens-la, sous l'effet des chants sacres, 
apres avoir eu recours a ces chants qui mettent l'ame hors d'elle-
meme, recouvrer leur calme comme sous Taction d'une 'cure 
medicale' ou d'une catharsis. {Pol, 1341b-1342a, 273)12 

Qu'est-ce done que cette catharsis, dont l'effet est de ramener au calme l'ame hors 

d'elle-meme ? Serait-ce une sorte de 'cure medicale' ? Et dans ce cas, a quels precedes 

dramaturgiques particuliers Aristote fait-il allusion ? Ou alors doit-on plutot y voir une 

simple image chargee d'illustrer metaphoriquement un phenomene jamais jusque-la 

nomme en soi ? Comme pour admettre que rambigui'te de la notion rend ce 

questionnement legitime, Aristote s'empresse de pr6ciser : 

[C]e que nous entendons par catharsis, terme employe ici en 
general, (je souligne) nous en reparlerons plus clairement dans le 
traite sur la Poetique [...]. (Pol., VII, 47) 

12 J'ai replace dans la definition le mot « catharsis », car celui de « purgation », par lequel on le traduit 
habituellement, me semble temoigner d'une prise de position un peu native a ce point de mon expose. 
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Le lecteur moderne d'Aristote est en droit d'affirmer que ce manque apparent, de 

rigueur tombe mal a propos... Certes, la notion de catharsis reapparait au livre 6 de la 

Poetique, dans la definition que propose Aristote de la tragedie : 

Done la tragedie est l'imitation d'une action de caractere eleve et 
complete, [...] qui, suscitant pitie et crainte, opere la catharsis 
propre apareilles emotions. (P, 1449 b, 87)13 

Mais ici comme dans la Politique, aucune precision n'est apportee quant a la nature 

precise du phenomene que le mot designe, bien que la catharsis joue dans cette definition 

le role de notion cardinale puisqu'elle renvoie logiquement a l'essence meme (a Veffet 

propre) de la tragedie, et par extension a sa fonction. Meme en combinant tous les 

passages ou Aristote emploie le mot catharsis, rien ne permet de conclure hors de tout 

doute qu'il s'agit dans son esprit d'un phenomene moral, physiologique ou cognitif, ou de 

tout cela a la fois. Bref, le debat sur la signification de la catharsis 'selon Aristote' resulte 

en premier lieu de l'absence, dans toute l'oeuvre connue du philosophe, de sa definition. 

Cette absence peut s'expliquer, si Ton se fie a l'emploi qu'en fait Aristote dans les 

oeuvres qui nous sont parvenues, par le fait que le phenomene etait generalement connu, 

et la notion acceptee par les philosophes et les academiciens grecs : bien qu'il en 

nourrisse le projet au moment de l'ecriture de la Politique, peut-etre Aristote ne vit-il 

jamais la necessite de definir la catharsis in extenso, parce que pour lui comme pour ses 

contemporains, la notion allait de soi.H Chose sure, pour definir ce qu'est la catharsis 

aristotelicienne, il ne faut pas se limiter au seul texte de la Poetique, mais fonder son 

13 Je remplace encore une fois le mot 'purgation', qui rend compte d'un choix semantique reducteur, par le 
mot 'catharsis', qui est celui employe par Aristote. 
14 Ce que croit aussi Leon Golden : « The work may have been either a set of lecture notes or a document 
composed for a knowledgeable inner circle of students and scholars who did not require a complete 
exposition of Aristotle's thought». - Aristotle on Tragic and Comic Mimesis, Atlanta, Scholars Press, 
American Philological Association, coll. « American Classical Studies », no 29, 1992, p. 1. 
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interpretation sur le passage de la Politique evoque plus haut, et chercher hors de l'oeuvre 

d'Aristote, soit dans celle de ses predecesseurs, les indices permettant de se rapprocher au 

plus pres du sens que donne Aristote au mot catharsis lorsqu'il decrit 1'effet de la 

tragedie sur le spectateur. 

Cependant, il n'est pas essentiel a notre propos de parvenir a une interpretation 

definitive de la catharsis selon Aristote. L'enorme quantite de textes critiques traitant de 

la question prouve de toute facon que l'entreprise est vaine. Ce qui nous importe est 

Vinstrumentalisation de la notion et la place qu'elle occupe dans la theorie dramatique 

depuis l'Antiquite, dans la mesure ou elle renvoie a 1'effet general de la representation 

tragique sur le spectateur. On peut ainsi considerer la catharsis comme une version 

antique de la theorie de la reception developpee dans le dernier quart du XXe siecle : elle 

permet a Aristote de nommer et d'eclairer un phenomene deja observe, mais qui n'avait 

jamais jusque-la ete considere comme consubstantiel a la tragedie - soit la purgation ou 

la purification de la psyche du spectateur sous 1'effet de la representation tragique - , qu'il 

est done le premier a incorporer dans la theorie dramatique. La notion de catharsis 

permet, d'autre part, de fixer Fobjectif esthetique (1'effet propre) que doit viser Pauteur 

tragique et d'etablir les techniques permettant de l'atteindre. On voit done que, dans ce 

debat sur la nature et Putilite de la tragedie, l'enjeu est a la fois theorique et 

dramaturgique, dans la mesure ou il ne suffit pas de demontrer que la catharsis est 

possible (et la tragedie benefique), mais qu'il faut en outre exposer les moyens concrets 

d'y parvenir. 
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CHAPITRE PREMIER 

TRAGEDIE GRECQUE ET CATHARSIS : 
D E B A T S THEORIQUE ET DRAMATURGIQUE 

Platon remarque, au chapitre X de La Republique, qu'aux yeux du public le meilleur 

poete epique ou tragique est celui qui parvient le mieux (ou le plus, ce qui est ici 

equivalent) a susciter au moyen de la representation des emotions delectables : 

Quand nous entendons Homere ou quelque autre poete tragique 
imiter un heros dans la douleur, qui, au milieu de ses 
lamentations, s'etend en une longue tirade, ou chante, ou se 
frappe la poitrine, nous ressentons, tu le sais, du plaisir, nous nous 
laissons a l'accompagner de notre sympathie, et dans notre 
enthousiasme nous louons comme un bon poete celui qui, au plus 
haut degre possible, a provoque en nous de telles dispositions. 
{Rep., 605d, 370-371) 

Sympathie, plaisir, enthousiasme : ce sont les sentiments que le spectateur veut 

eprouver au theatre ; c'est done Veffet que le spectacle doit produire sur son dme pour 

qu'il se considere satisfait. Si Ton considere cette satisfaction du spectateur comme le 

but de la representation theatrale, le dramaturge doit se soumettre aux gouts du public, et 

chercher a plaire sans s'embarrasser de questions morales et philosophiques : l'essentiel 

est de proposer un spectacle qui, s'adressant a 1'imagination, seduise, attache et transporte 

le spectateur hors de la realite. Or, si le seul effet du theatre est de nourrir l'imagination, 

un questionnement s'impose au philosophe qui reflechit a la fonction du theatre dans la 

Cite. Au-dela du plaisir, qui n'est pas en lui-meme problematique, quelles sont les 
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consequences reelles de cet abandon collectif au charme sensuel de la tragedie ? Peuvent-

elles porter prejudice a la temperance des citoyens et a l'harmonie de la Cite ? 

Ce probleme de la fonction du theatre est envisage differemment par Platon l'idealiste 

et Aristote le pragmatique, et ce bien que tous deux s'interessent egalement au bonheur et 

a la prosperite de la Cite. Tous deux constatent le pouvoir et 1'influence de la 

representation theatrale, a la fois sur la personne du spectateur et sur 1'ensemble du 

public. Platon, rappelons-le, a ete temoin du role joue par Aristophane et sa comedie des 

Nuees dans le campagne de diffamation menee contre Socrate, et il sait que l'effet 

theatral echappe en partie (dans sa « virulence », dirait Artaud) au controle des 

institutions (et des artisans du theatre). La relation theatrale, comme toute relation 

impliquant a la fois la communication et la stimulation, n'est pas unilaterale, mais 

suppose une action (la representation) et une reaction (celle du spectateur). Or, confirme 

Shay Sayre et Cynthia King, qui se sont penchees sur la question de 1'influence sociale 

des medias au XXe siecle, le theatre, comme tous les divertissements de nature 

mimetique, provoque une reaction a la fois physique, emotionnelle et psychologique qui 

varie d'un individu a l'autre et qui echappe en partie et au dramaturge et au spectateur.15 

Platon voit dans cette impossibilite de mesurer et de prevoir l'effet reel de la tragedie la 

preuve de sa nature insidieuse : si, dans toute representation, l'effet recherche par le 

spectateur (sympathie, plaisir, enthousiasme) n'est pas necessairement le seul effet 

produit, et si le spectacle, comme toute « medecine », produit des « effets secondaires 

non intentionnels16 », il faut considerer la tragedie comme possiblement nuisible, bien 

qu'elle semble a premiere vue inoffensive. En somme, comme on ne sait quels sont ces 

15 Shay Sayre et Cynthia King, Entertainment and Society. Audiences, Trends, and Impacts, Thousand 
Oaks/London/New Delhi, Sage Publications, 2003, p. 95-96. 
16 Ibidem. (Je traduis « unintentional side effects »). 
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effets invisibles et imprevus du spectacle theatral, ni dans quelle mesure ils sont 

susceptibles de nuire a Pharmonie et a la temperance de la Cite, ni comment les controler, 

la prudence exige que le theatre soit exclu des pratiques artistiques autorisees. 

Aristote, quant a lui, est convaincu de la necessite politique du plaisir et du 

divertissement organise, et cherche a prouver qu'il est possible de fixer les parametres 

d'une pratique theatrale saine et profitable a la collectivite. Selon lui, le plaisir, si suspect 

aux yeux de Platon, qui y voit sans doute la manifestation de Pegoi'sme (par opposition au 

devoir, marque de l'altruisme), « est un mouvement de 1'ame [...], un retour total et 

sensible a Petat naturel » (Rhe., 1369b, 119). Or, si les hommes tendent naturellement au 

plaisir, c'est que «tendre a son etat de nature est dans la plupart des cas agreable » (Rhe., 

1370a, 119). Pour lier logiquement cette recherche naturelle du plaisir a la pratique de la 

mimesis theatrale, il montre que Pimitation est un processus pedagogique inne chez 

Phomme. II affirme, dans la Poetique, qu'« imiter est naturel aux hommes et se manifeste 

des leur enfance », ce qui justifie que ceux-ci prennent plaisir a imiter - puisque que tout 

ce qui nous est naturel nous est aussi agreable. L'homme eprouve parallelement un plaisir 

naturel a admirer une imitation, car « c'est au moyen de celle-ci qu'il acquiert ses 

premieres connaissances » et qu'il continue ensuite a parfaire sa connaissance de lui-

meme et du monde. Or, rencherit-il, « apprendre est tres agreable non seulement aux 

philosophes mais pareillement aussi aux autres hommes [...]. On se plait a la vue des 

images parce qu'on apprend en les regardant et on deduit ce que represente chaque 

chose » (P, 1448b, 82). Bref, les hommes tirent de la mimesis un double plaisir, a la fois 

cognitif et sensuel, qui en justifie tout a fait P existence et la pratique : « apprendre et 

admirer sont le plus souvent agreables ; d'une part admirer implique desirer ; Padmirable 
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est par consequent desirable ; d'autre part, apprendre, c'est revenir a l'etat naturel » 

(Rhe., 1371a, 123). On ne peut eliminer une institution comme la tragedie, croit Aristote, 

sous pretexte que les poetes ne mettent pas le genre au service de la morale et de 

l'harmonie collective ; il importe au contraire de demontrer que la vraie tragedie a des 

vertus qui la rendent indispensable a la Cite, et d'exiger des poetes qu'ils se conforment 

aux principes qui fondent le genre, sans sacrifier aux gouts du public pour les formes 

theatrales vulgaires. 

II convient maintenant d'analyser plus exhaustivement la vision poetique de Platon, 

afin de mieux comprendre Papport concret que constitue, dans la poetique tragique, la 

notion de catharsis. 

A. CATHARSIS, MIMESIS ET POLIS 

Le « dangereux effet» de la tragedie 

Dans La Republique, au livre VII, Platon affirme que la constitution ideate qu'il 

echafaude ne vise pas a garantir le bonheur des individus. Au contraire, elle repond a la 

necessite du bonheur collectif, auquel chacun doit travailler, quitte a renoncer a certaines 

liberies individuelles. Ainsi, dans la Cite platonicienne, sorte de prefiguration de l'utopie 

communiste, le defaut fondamental est-il Pegocentrisme ou l'individualisme, qu'il releve 

de l'ignorance, de l'insouciance ou de l'egoi'sme 'de classe' : 

[...] la loi ne se preoccupe pas d'assurer un bonheur exceptionnel 
a une classe de citoyens, mais [...] elle s'efforce de realiser le 
bonheur de la Cite tout entiere, en unissant les citoyens par la 
persuasion ou la contrainte, et en les amenant a se faire part les 
uns aux autres des avantages que chaque classe peut amener a la 
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communaute ; et [...], si elle forme de tels hommes dans la Cite, 
ce n'est point pour les laisser libres de se tourner du c6te qu'il 
leur plait, mais pour les faire concourir a fortifier le lien de l'Etat. 
{Rep., 519c-520c,278) 

Platon se mefie de la liberte, que symbolise a ses yeux la relation que le public 

entretient avec la tragedie ; il l'associe au plaisir de vivre en fonction de gouts 

personnels, et done a une attitude qui ouvre la voie a l'intemperance et au vice. L'ordre et 

rharmonie de la communaute sont les imperatifs auxquels l'individu doit se soumettre, 

parce qu'ils fondent la Justice ; tout ce qui s'y oppose doit etre mis au ban de la societe. 

Cette question de la liberte du divertissement oblige par consequent a considerer la place 

et la fonction du theatre dans une perspective globale : e'est son effet sur la collectivite 

qu'il importe de mettre en evidence, le plaisir du spectateur constituant une donnee de 

moindre importance. 

Mais quel forme de gouvernement garantira le respect de ces imperatifs ? se demande 

Platon. II se tourne alors vers la plus petite forme de gouvernement qui soit, Tame 

humaine. Suivant la tradition metaphysique grecque, l'ame se compose de trois parties : 

la plus vile correspond aux besoins, aux desirs et aux pulsions physiques ; la mediane, au 

courage, a la colere et aux autres vertus policieres et guerrieres ; la plus elevee, a la 

raison, au jugement, a l'intelligence et a la sagesse. (Rep., 440e-441e, 194) La Cite ideale 

est a l'image de l'ame vertueuse. Elle se divise done en trois classes 'morales' dont 

chacune est associee a une forme de vertu : du peuple (partie concupiscible), qui forme la 

classe la plus nombreuse, on n'exige que le respect des lois et la temperance physique, 

soit le controle des pulsions primaires (eros et thanatos); des gardiens, (partie irascible), 

beaucoup moins nombreux, on exige, outre la temperance physique, le courage, qui se 

resume a la maitrise en soi de la crainte et de la pitie ; des chefs, tres largement 
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minoritaires, on exige, outre la temperance physique et le courage, la sagesse, qui est la 

connaissance et la pratique de la Justice. Or, poursuit Platon, si le peuple renverse le 

pouvoir des chefs, ou encore si les gardiens s'emparent du pouvoir ; bref, si l'ordre 

hierarchique ideal est bouleverse, c'est toute la Cite qui en souffre. De meme, chez 

l'individu, si la raison ne gouverne pas les elements irascible et concupiscible de Tame, 

« c'est de la, dirons-nous, de ce trouble et de ce desordre, que naissent l'injustice, 

Pincontinence, la lachete, 1'ignorance, et tous les vices en un mot » (Rep., 443d-444d, 

197). En somme, pour l'individu comme pour la Cite, la Justice ne peut s'etablir qu'au 

prix de l'equilibre entre les trois parties de l'ame : «lorsque le chef et les deux sujets 

conviennent que la raison doit gouverner, et qu'il ne s'eleve point de sedition contre 

elle » {Rep., 441e-442d, 195). Tout ce qui alimente, excite, exacerbe les parties 

concupiscible ou irascible de l'ame (ainsi de la mimesis et du plaisir qui lui est associe) 

conduit a une forme d'injustice ; c'est pourquoi le theatre doit etre exclu de toute Cite 

dont 1'ideal humain et politique est la Vertu. 

La question de la pedagogie est au centre de cette logique de la temperance, de l'ordre 

et de l'unite de la collectivite. Car l'enfant n'a pas le recul intellectuel que donne 

l'experience et n'est done pas en mesure de demeler lui-meme la fiction de la realite : 

incapable d'atteindre au logos, il ne peut pretendre a la sagesse, e'est-a-dire a la capacite 

de distinguer le juste de l'injuste, et il lui est impossible de deduire des images immorales 

vehiculees par la tragedie une lecon de vertu. La tragedie a done sur lui un effet 

doublement pervers : la representation du mal (de la violence et du crime) lui laisse 

irremediablement dans l'esprit l'empreinte de la perversion, qu'il confond avec 

Pheroisme et la gloire. Platon se demandealors s'il est sage de « laisser[...] 
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negligemment les enfants ecouter les premieres fables venues, forgees par les premiers 

venus, et recevoir dans leurs ames des opinions le plus souvent contraires a celles qu'ils 

doivent avoir, a notre avis, quand ils seront grands ? » {Rep., 377b-378b, 127) La 

pedagogie ideale repose par consequent sur l'exercice de la censure : le contenu et la 

forme de ce qui est represente aux enfants dans le cadre de leur education doit etre a la 

fois predetermine et controle par les autorites de la Cite. Par ailleurs, les oeuvres des 

poetes doivent faire l'objet d'une selection rigoureuse, suivant des criteres etablis de 

maniere a ce que l'enfant « re9oi[ve] l'empreinte dont on veut le marquer » {Rep., 376c-

377b, 126). Comme de nombreux parents, educateurs et critiques des medias du XXIe 

siecle, qui s'inquietent de Pinfluence de la fiction televisuelle et cinematographique dans 

l'education des enfants, Platon met en lumiere le danger de les laisser s'impregner d'une 

representation faussee du monde, celle que vehicule Ylliade, par exemple, ou des heros, 

jouets de dieux belliqueux, s'entr'egorgent pour une femme adultere: 

II ne faut pas dire devant un jeune auditeur qu'en commettant les 
pires crimes et en chatiant un pere injuste de la plus cruelle fa9on, 
il ne fait rien d'extraordinaire et agit comme les premiers et les 
plus grands des dieux. II faut encore eviter absolument [...] de 
dire que les dieux aux dieux font la guerre, se tendent des pieges 
et combattent entre eux - aussi bien cela n'est point vrai - si nous 
voulons que les futurs gardiens de la Cite regardent comme le 
comble de la honte de se quereller a la legere. {Rep., 377b-378b, 
127) 

En d'autres termes, la fiction epique et tragique ment en presentant positivement le 

vice, et transmet ainsi une impression fausse du monde : elle laisse croire que la frontiere 

separant la fiction (les fantasmes) du reel est franchissable ; qu'il est permis, si la passion 

est grande et le crime profitable, de laisser libre cours a la violence des pulsions. Ainsi, 

resume le Socrate de La Republique, «les belles actions ne portent-elles pas a 
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l'acquisition de la vertu, et les honteuses a celles du vice ? » (Rep., 444d-445c, 198) 

Voila pourquoi Platon est d'avis qu'il faut former l'esprit des jeunes par des fables qui 

soient en conformite avec la realite, et non par des « fables menteuses »(Rep., 377b-378, 

127) qui en donneront une idee injuste, qu'ils garderont-ils jusqu'a Page ou ils seront 

amenes a prendre part au gouvernement de la Cite. Cette conception du role de la mimesis 

dans 1' education est propre a l'utopie platonicienne : les sentiments qu'elle doit produire 

sont de l'ordre du Beau, du Vrai et du Juste ; elle doit permettre de transcender la 

materialite du monde et conduire l'homme vers un etat esthetique ou la raison legislatrice 

domine le corps pulsionnel. En somme, Platon ne condamne pas d'un bloc tout le theatre, 

ou toute forme de mimesis : c'est la fable homerique qu'il exclut de la Cite, et par 

extension la fable tragique, car puisqu'elle ne peut contribuer a dormer de la vertu une 

idee juste, elle est non seulement inutile, mais nuisible. 

Dans les premiers siecles de notre ere, saint Augustin comme d'autres heritiers 

Chretiens de Pidealisme platonicien, tel Tertullien, s'appuieront eux aussi sur ce principe 

que la representation theatrale, parce que son objet est la douleur humaine et son objectif 

le plaisir (et parce qu'elle flatte d'abord la sensualite et 1'imagination), seme le desordre 

dans Pame du spectateur. Dans les Confessions, il evoque sa jeunesse et sa propre 

experience de spectateur, et se rappelle l'effet de catalyseur des passions qu'avait sur lui 

le theatre. II explique ce pouvoir de seduction de la tragedie par une fascination, 

paradoxale mais commune aux hommes, pour la douleur d'autrui et pour la pitie qu'elle 

suscite : 

[...] dans ma misere, j'aimais a souffrir et je demandais qu'il y 
eut a souffrir: ainsi, au spectacle de Pinfortune d'autrui, 
imaginaire et mimee, je prenais plus de plaisir au jeu de l'acteur, 
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et lui trouvais un charme plus puissant s'il m'arrachait des 
larmes.17 

Pour saint Augustin, le vice fondamental de la tragedie est la nature ambigue du 

plaisir qui nait du spectacle des malheurs et de la douleur de personnages fictifs : plaisir 

paradoxal puisque suscite par la representation du mal, et d'autant plus suspect qu'il 

pousse le spectateur, soumis a une forme de tentation masochiste difficile a justifier, a en 

renouveler 1'experience : 

Comment se fait-il qu'au theatre Phomme veuille souffrir au 
spectacle de faits douloureux et tragiques, dont il ne voudrait 
pourtant nullement path* lui-meme ? Et pourtant il veut patir de la 
souffrance qu'il en retire, comme spectateur, et c'est la souffrance 
meme qui fait sa volupte. N'est-ce pas la etonnante insanite ? Car 
chacun est d'autant plus emu qu'il est, au regard de telles 
passions, moins sain. [...] Ce n'est pas a porter secours qu'est 
appele le spectateur ; c'est seulement a souffrir qu'il est invite, et 
l'auteur de ces fictions imaginaires jouit d'autant plus de sa 
faveur qu'il le fait souffrir davantage : ces malheurs, tires de 
PAntiquite ou de la fiction pure, sont-ils traites sans que le 
spectateur en souffre, celui-ci quitte sa place : il est degoute, il 
critique ; mais qu'il en souffre, il reste la, attentif et rejoui.18 

Or, ce plaisir proprement sensuel et egoi'ste corrompt le mouvement spontane de la 

compassion, qui est pur et desinteresse. Le spectateur peut certes eprouver, par 

identification, une partie de la douleur des personnages, et cette douleur, nee de la 

misericorde, est en soi une emotion noble. Mais la compassion ressentie au spectacle 

n'est possible que dans la mesure ou le spectateur se reconnait dans autrui souffrant; elle 

est done aussi, bien qu'indirectement, compassion du spectateur envers lui-meme, e'est-

a-dire envers sa propre douleur passee ou a venir. Aussi cette delectable sympathie 

eprouvee pour le heros et suscitee par la tragedie est-elle condamnable. Le spectateur 

dont saint Augustin dresse le portrait se montre 'voluptueusement passif face a la 

Saint Augustin, Les Confessions, III, p. 820. 
Ibid, p. 817. 
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souffrance d'autrui, alors que celle-ci constitue un evenement trop grave pour etre donnee 

en spectacle. 

Par ailleurs, a l'objectif fondamental d'harmonie politique et civique formule par 

Platon dans La Republique pour justifier la censure, les theologiens Chretiens 

substitueront celui de la communion avec le divin: on passe ainsi du principe 

philosophique du controle de la sphere publique par les institutions politiques (avec 

comme ideaux : Pharmonie, la justice, la paix, la prosperity, la securite) au principe 

theologique du controle de la sphere du prive et de 1'intime (du spirituel) par les 

institutions religieuses (avec comme ideaux : la foi, l'humilite, la purete, l'obeissance, 

etc.). En somme, si pour le Platon de La Republique la vertu premiere est la soumission 

absolue aux interets de la Cite, pour saint Augustin et ses heritiers spirituels, elle consiste 

a se soumettre aux interets de Dieu, qui exigent le rejet du theatre. On voit ainsi le 

discours sur le theatre prendre le parti de la condamnation sans appel: la discussion est 

unilaterale, on ne prend le temps de juger ni de la technique ni de l'utilite possible d'un 

art qui, eloignant le croyant de Dieu, est done contraire a la religion chretienne. 

En somme, dans les premiers siecles de l'ere chretienne, on observe la reduction du 

theatre a une image globalement negative et, parallelement, la simplification du discours 

critique a des principes moraux qui permettent essentiellement de le discredited Or, cette 

critique moralisante sera perpetuee en France par maint contempteur du theatre, et ce 

particulierement au XVIIe siecle. Ainsi Bossuet, membre de la Compagnie de Saint-

Sacrement, rappelle-t-il dans ses Maximes et reflexions sur la comedie l'effet pernicieux 

du theatre sur l'education des jeunes, plus precisement sur celle des jeunes filles, 

particulierement sensibles aux images de 1'amour : 
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Ce qu'on ne voit point dans le monde, ce que celles qui 
succombent a cette faiblesse y cachent avec tant de soin, une 
jeune fille le viendra apprendre a la comedie. Elle le verra, non 
plus dans les hommes a qui le monde permet tout, mais dans une 
fille qu'on montre comme modeste, comme pudique, comme 
vertueuse, en un mot dans une heroine : cet aveu, dont on rougit 
dans le secret, est juge digne d'etre revel e au public, et 
d'emporter, comme une nouvelle merveille, l'applaudissement de 
tout le theatre [...].19 

Fenelon, dans son « Projet d'un traite sur la tragedie », qui constitue le VIe chapitre de 

sa Lettre a I'Academie (1714), attire quant a lui l'attention sur le caractere ampoule des 

discours qui emplissent la tragedie francaise, et sur la fadeur des passions qu'ils 

expriment. Cependant, il est convaincu que, videe de ce qui la rend « languissante, fade et 

doucereuse », et expurgee en particulier de 1'amour profane et de la galanterie, si 

contraires a 1'esprit antique, elle pourrait etre profitable au spectateur : 

Un tel spectacle pourrait etre curieux, tres vif, tres rapide, tres 
interessant. II ne serait point applaudi ; mais il saisirait, il ferait 
repandre les larmes, il ne laisserait pas respirer, il inspirerait 
l'amour des vertus et Phorreur des crimes, il entrerait fort 
utilement dans le dessein des meilleurs lois ; la religion meme la 
plus pure n'en serait point alarmee ; on n'en retrancherait que de 
faux ornements qui blessent les regies. 

Cette idee d'un mauvais emploi du theatre est reprise par Jean-Jacques Rousseau dans 

sa Lettre a M. d'Alembert sur son article Geneve , ou il reagit a un article de 

1'Encyclopedic dans lequel d'Alembert s'evertue - pousse dans ce sens par un Voltaire 

desireux d'accroitre son public - a demontrer que la ville de Geneve gagnerait a autoriser 

19 Jacques-B6nigne Bossuet, L 'CEuvre de Bossuet, Paris, Librairie Hachette, coll. « Classiques France », 
1953 [1694], p. 88. 
20 Francois de Salignac de La Motte-Fenelon, Lettre a I'Academie, Paris, Librairie Larousse, coll. 
« Classiques Larousse », 1934 [1714], p. 49-52. 
21 Jean-Jacques Rousseau, Lettre a M. d'Alembert sur son article Geneve, in Oeuvres completes de Jean-
Jacques Rousseau, Paris, Dalibon, 1825 [1758], p. 441. 
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Pimplantation d'un theatre. Rousseau y reprend a son tour le discours platonicien sur 

Peffet de la tragedie, a savoir que l'exemple des grands et des heros, fussent-ils ignobles 

et mechants, a toujours plus de lustre, de prestige et d'influence que l'exemple des 

simples mortels ou des hommes du peuple, bourgeois ou paysans, fussent-ils vertueux et 

aimables : 

Suivez la plupart des pieces du Theatre-Francais ; vous trouverez 
presque dans toutes des monstres abominables et des actions 
atroces, utiles, si Pon veut, a donner de l'interet aux pieces et de 
Pexercice aux vertus, mais dangereuses certainement en ce 
qu'elles accoutument les yeux du peuple a des horreurs qu'il ne 
devrait pas meme connaitre, et a des forfaits qu'il ne devrait pas 
supposer possibles.23 

Selon Rousseau, le theatre, meme lorsqu'il met en scene la vertu la plus severe 

soutenue par les plus brillantes maximes, n'a pas pour effet d'inciter a la vertu car, 

paradoxalement, tout ce qui est represente sur la scene apparait (du moins au philosophe) 

dissocie du reel, par un effet de recul du au fait que Punivers fictif n'a rien de commun 

avec le monde des spectateurs. La separation scene/salle, en magnifiant les personnages 

et en leur conferant une aura heroi'que, a pour resultat « de nous montrer la vertu comme 

un jeu de theatre, bon pour amuser le public, mais qu'il y aurait de la folie a vouloir 

transporter serieusement dans la societe24 ». Cependant, une part du public (comme 

P enfant chez Platon) est quant a elle incapable de dissocier tout a fait le theatre du reel, et 

tend a imiter les actions illustrees sur la scene, sans egard a leur moralite. Aussi, 

« On a pretendu, et ce n'est pas sans raison, que d'Alembert n'avait parte dans son article de Geneve de 
l'avantage qu'il y aurait pour cette ville de permettre un theatre dans son sein que pour complaire a 
Voltaire, qui ne voyait d'illustration que la ou il y avait de la gloire dramatique. Un theatre dans Geneve 
6tait moins un besoin pour cette r^publique que pour Voltaire : ses tragedies, applaudies au sein d'une cite 
qui avait vu naftre dans ses murs un homme dont il avait la faiblesse d'etre jaloux, etaient un triomphe qu'il 
eut voulu aj outer a sa gloire. II se promettait de temperer par ce moyen les mceurs de ces rigides 
formateurs. » P. R. Auguis, « Avant-Propos », in Ibid., p. III. 
23 Ibid, p. 49. 
24 Ibid, p. 38. 
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demande-t-il, connait-on jamais l'effet reel de la representation theatrale sur l'esprit des 

spectateurs ? S'ils remplissent les theatres, ce n'est pas pour s'abreuver du spectacle de la 

vertu, mais plutot parce qu'ils sont friands & amour, car «les tableaux d'amour font 

toujours plus d'impression que les maximes de la sagesse ». Or, sachant que «l'effet 

d'une tragedie est tout a fait independant de celui du denouement », n'est-il pas 

raisonnable de se mefier des consequences morales, d'une part, et politiques, d'autre part, 

de ce divertissement public ? Et il rappelle le role joue par le theatre athenien dans 

P« affaire » Socrate : 

L'exemple de l'ancienne Athenes, ville incomparablement plus 
peuplee que Geneve, nous offre une lecon frappante : c'est au 
theatre qu'on y prepara l'exil de plusieurs grands hommes et la 
mort de Socrate ; c'est par la fureur du theatre qu'Athenes perit 

[•••].27 

A peuple vicieux gouvernement vicieux : l'etat politique de la Cite est a 1'image de 

l'etat moral des citoyens. Certes, admet Rousseau en faisant echo au Fenelon de laLettre 

a VAcademie, le theatre pourrait etre utile, s'il parvenait a susciter chez le spectateur un 

gout reel pour l'humilite et la simplicite, qui sont des vertus morales et politiques, 

mais ce nouveau genre, ayant besoin pour se soutenir des talents 
de l'auteur, perira necessairement avec lui ; et ses successeurs, 
depourvus des memes ressources, seront toujours forces de 
revenir aux moyens communs d'interesser et de plaire. Quels sont 
ces moyens parmi nous ? Des actions celebres, de grands noms, 
de grands crimes, et de grandes vertus dans la tragedie ; le 
comique et le plaisant dans la comedie ; et toujours l'amour dans 
toutes deux. Je demande quel profit les mceurs peuvent tirer de 
tout cela.28 

25 AW., p. 85. 
26 Ibidem. 
27Ibid.,p. 193. 
28 Ibid, p. 41. 
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Rousseau et les Encyclopedistes connaissent parfaitement les tenants et 

aboutissants du debat qui, depuis l'anatheme lance par les Peres de l'Eglise, oppose 

mondains et religieux sur la question de la mimesis theatrale. La premiere consequence de 

cette polemique, sur le plan critique, a ete la stagnation de la reflexion sur l'effet du 

theatre. Ainsi, affirme Rousseau d'entree de jeu dans sa Lettre a d'Alembert: « Tout est 

probleme encore sur les vrais effets du theatre, parce que les disputes qu'il occasionne ne 

partageant que les gens de l'eglise et les gens du monde, chacun ne l'envisage que par ses 

90 

prejuges . » En s'interrogeant sur l'utilite du theatre dans la Cite, Rousseau veut 

redonner au debat sa portee philosophique : aussi cherche-t-il a occuper une position 

critique mediane, selon lui plus nuancee, et plus en accord avec le point de vue de Platon. 

II a du moins le merite de replacer la reflexion platonicienne sur la mimesis, que les Peres 

de l'Eglise ont detournee au profit de la doctrine chretienne, dans son contexte politique 

originel. 

Lapoetique aristotelicienne : l'effet benefique de la tragedie 

Aristote approuve pour l'essentiel l'ideal pedagogique de Platon, et reconnait en 

particulier la necessite d'un controle institutionnel (d'une censure) exerce sur les discours 

vehicules dans la Cite, de maniere a s'assurer de leur decence30. Cependant, Aristote s'en 

distingue en etablissant comme principe que « l'instinct d'imitation est naturel en nous » 

(P, 1448b, 82) ; mais il ne s'attarde pas a etablir precisement ce qu'il est juste ou injuste 

de representer aux enfants, et se contente de preciser que ce role incombe au magistrats 

29 Ibid., p. 22. 
30 « Ainsi done, bannir totalement de la Cite Pindecence des propos, tel est, plus que tout, le devoir du 
legislateur (car a parler facilement de choses indecentes, on est tout pres de les faire), mais surtout en 
preserver les jeunes afin qu'ils ne disent ni n'entendent rien de pareil. » (Pol., VII, 17, 110) Notons que 
cette notion de « defence » rappelle la « bienseance » du classicisme fran9ais. 
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(Pol., VII, 109). L'exercice de la censure doit reposer sur le jugement des fonctionnaires 

de la Cite et non sur des regies permanentes et inflexibles etablies par les philosophes. 

Par ailleurs, comme Platon, Aristote recommande de ne pas permettre a toute la 

population d'assister aux representations theatrales, et reitere en particulier la necessite 

d'en interdire l'acces aux jeunes sans qu'une education appropriee, et recue jusqu'a Page 

adulte, leur ait transmis les connaissances permettant d'interpreter adequatement le 

contenu de la representation, les rendant « tous insensibles aux dangereux effets de 

representations de ce genre » (Pol., VII, 111). II reconnait done, a l'instar de Platon, 

l'effet durable, invisible et insidieux de la mimesis sur l'ame des jeunes : 

Et le cas est le meme dans nos relations avec les hommes et en 
face des choses : ce qui est premier, e'est toujours ce que nous 
affectionnons davantage. Aussi faut-il rendre etrangeres aux 
jeunes toutes choses viles, et surtout toutes celles qui impliquent 
ouperversite oumalveillance. (Pol., VII, 111) 

Cependant, il s'interesse aussi, et e'est la justement qu'il se distingue de Platon, a la 

fonction et a l'utilite du theatre hors de la sphere de la pedagogic D'abord, il ne croit pas 

que le bonheur de la Cite importe davantage que celui des citoyens : « La Cite tout 

entiere, dit-il, ne saurait etre heureuse quand la plupart de ses membres, ou tous, sont 

prives du bonheur » (Pol., 1264b) . Dans La Republique, Platon ne semblait guere se 

preoccuper du bien-etre psychologique du peuple. Aristote voit precisement la le talon 

d'Achille de l'utopie platonicienne : comment exiger du peuple, alors que toute ambition 

politique ou militaire lui est refusee, qu'il soit assujetti, soumis et obeissant, et malgre 

tout heureux et serein ? Plus pragmatique que son maitre, qui ne considere pas les 

divertissements populaires traditionnels comme etant utiles a la Cite, Aristote affirme : 

« chercher Futile en tout ne sied absolument pas aux grandes ames, ni aux hommes 

31 Cite par Robert Baccou, in Rep., note 210, p. 408. 
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libres » {Pol., VIII, 32). II faut par consequent reserver au peuple des espaces de liberie 

pour qu'il puisse se distraire de son labeur quotidien, car un peuple delasse et diverti est 

un peuple content, ou du moins plus enclin a l'etre. II apparait done de premiere necessite 

politique, conclut-il, d'offrir a la plebe la jouissance de ce qui lui est agreable, puisque le 

plaisir ramene a l'etat de nature, lequel est un etat de bien-etre. Or, parmi les choses 

agreables et qui permettent le delassement, il place au premier rang, comme la plupart de 

ses contemporains, la poesie, le theatre, et les autres arts mimetiques. Bref, le premier 

bienfait, ou Ton pourrait dire la premiere vertu de la mimesis, dans l'esprit d'Aristote, est 

qu'elle soit 

un moyen de passer noblement le temps dans le loisir, raison 
manifeste pour laquelle on l'a introduite : on la classe parmi ce 
qu'on estime etre le noble passe-temps des hommes libres. {Pol., 
VIII, 32) 

Mais cette utilite premiere du theatre ne peut constituer a elle seule un argument a 

opposer a l'idealisme austere de Platon. Pour justifier son existence et surtout sa pratique, 

il faut que le theatre ait plus a offrir que le simple plaisir, autrement dit qu'il possede des 

caracteristiques formelles et ideologiques qui en garantissent la decence et lui donnent 

meme une vertu morale et politique certaine, « car a parler facilement de choses 

indecentes, on est tout pres de les faire » {Pol., VII, 110). L 'homme ayant en lui la 

potentialite du mal, l'integrite morale des citoyens doit etre dans la Cite un souci 

constant: aussi doit-on logiquement eviter d'y representer des etres et des drames qui, 

seduisant les bas instincts, suscitent, par identification ou appropriation, le desir d'une 

action egoi'ste et immorale semblable : 

[0]n doit tenir pour avilissant tout travail, tout art, tout 
enseignement qui aboutit a rendre le corps, l'ame ou 1'intelligence 
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des hommes libres impropre a la pratique et aux actions 
vertueuses. {Pol, VIII, 29-30) 

La vertu (individuelle, comme collective) est l'imperatif fondamental de rhomme 

comme de la Cite qui pretend au bonheur. Pour le bien de la collectivite, le potentiel 

d'exces de l'individu (i.e. sa capacite naturelle a accomplir une action vicieuse) doit etre 

contenu et maitrise : 1'epopee et le theatre joueront justement ce role de censeurs des 

moeurs et du langage, ou alors seront totalement interdits. Pour convaincre les 

platoniciens de Putilite de la tragedie, Aristote doit done presenter des arguments d'ordre 

metaphysique et moral, et demontrer que ce genre de spectacle n'a pas systematiquement 

pour effet de pousser le spectateur vers Taction immorale. Au contraire, la tragedie (du 

moins une certaine forme de tragedie) aurait le pouvoir de transformer ce potentiel 

d'exces en energie positive, et aurait par le fait meme un effet temperant. Ce processus 

paradoxal, il le nomme catharsis. 

Ainsi se dessinent les deux grands points de vue philosophiques sur la representation 

theatrale, et en particulier sur la tragedie. Traversant les epoques, leur antagonisme, ou 

leur difficile conciliation, a continuellement nourri et influence le theatre (et plus 

generalement la poetique), et ce jusqu'a nos jours. Alors que Platon situe la 

problematique sur le plan ideal et collectif (done moral), Aristote ramene le debat dans le 

domaine de la realite sensuelle et materielle (done physique) de l'individu. Cependant, 

bien que leurs points de vue different, ils se rejoignent dans la certitude qu'il se produit 

quelque chose durant la representation tragique, et que le phenomene en question, parce 

qu'il depasse 1'evidence et est difficile a circonscrire, merite reflexion et prudence. 
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B. CATHARSISET RHETORIQUE 

Repondant au Platon de la Republique, et a ses attaques contre le thedtre-mensonge, 

Aristote met en valeur, dans la Poetique, un thedtre-verite, ou la representation tragique 

est instrumentalisee au profit d'une certaine doctrine politique. Seulement, au contraire de 

Platon qui s'attarde a etablir, parallelement a son discours sur la mimesis, l'ideal moral et 

religieux auquel devrait se soumettre la tragedie, Aristote ne dit nulle part que le theatre 

doive contribuer a la piete collective. Au contraire, il remplace cette idee religieuse par 

une idee psychosociologique, celle de la necessite du delassement et du divertissement 

dans la Cite moderne. Si Aristote n'insiste pas sur les themes et les idees a vehiculer, 

c'est qu'ils ne sont pas essentiels a son propos : ce qu'il veut presenter est la structure et 

le fonctionnement d'un genre dramatique qui, en respectant certains principes poetiques 

consubstantiels au genre, a un effet psychagogique positif et repond ainsi aux exigences 

formulees par Platon. Aristote ne discute done pas, dans la Poetique, du contenu 

ideologique de la tragedie : la mecanique de la catharsis (son fonctionnement) est 

l'unique objet de sa reflexion. Ce qu'il propose est avant tout une forme, la forme 

tragique, qui a son effet propre : la catharsis, et son plaisir propre : le plaisir tragique. 

Lorsqu'on etudie la catharsis comme phenomene esthetique, il importe de distinguer, 

au sein de la relation theatrale, la part de communication et la part de stimulation. II y a 

communication dans la mesure ou le theatre fait appel aux ressources du langage, qu'il 

s'agisse de sons, de mots, de gestes, d'images, de symboles, pour transmettre, a travers 

une fable coherente, un message qui peut etre decode a maints niveaux. Ainsi peut-on 

etablir entre la fiction dramatique et la realite de multiples rapports: religieux, 

32 Voir Andr<§ Helbo, Les Mots et les Gestes, 1983. 
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ideologique, politique, philosophique, moral, etc. La communication implique done de la 

part du spectateur une apprehension cognitive de la mimesis. Mais il y a aussi, et 

simultanement, stimulation, dans la mesure ou le theatre met en scene le comportement et 

le destin de personnages auxquels le spectateur peut s'identifier, ce qui induit, d'une part, 

une reaction emotionnelle immediate, laquelle est d'autant plus forte que la 

representation est frappante ; et, d'autre part, une reaction psychique differee et 

difficilement quantifiable, par exemple une modification de la perception de soi et/ou du 

monde et par consequent du comportement au sens large. La catharsis, en tant 

qu' experience esthetique, resulte de l'equilibre entre communication et stimulation, qui 

sont done les deux poles de la relation theatrale. Et e'est aussi dans ce rapport a la fois 

cognitif et emotionnel entre Taction representee et le spectateur que se situe le plaisir 

dont parle Aristote dans la Poetique et dans la Politique. La mimesis impliquerait par 

consequent, chez le spectateur, une attitude theorique ou cognitive, suivant laquelle il 

analyse, deduit et integre ce qui est represente comme autant de connaissances sur le reel 

d'ou decoule un savoir ethique (et ultimement politique) ; et une forme de jouissance 

esthetique suscitee par la representation elle-meme. Comme le remarque H. R. Jauss33, 

Aristote a voulu dans la Poetique (1448 b) expliquer et justifier ce plaisir propre a 

Pexperience esthetique, plaisir qui pose pourtant un probleme d'ordre moral lorsqu'il est 

suscite par la representation (comme dans le cas d'une tragedie) d'objets qui semblent a 

priori devoir inspirer le degout: 

[...] des etres dont 1'original fait peine a la vue, nous aimons a en 
contempler 1'image executee avec la plus grande exactitude ; par 
exemple les formes des animaux les plus vils et des cadavres. [...] 

33 Hans Robert Jauss, Aesthetic Experience and Literary Hermeneutics, Traduit de Pallemand par Michael 
Shaw, Minneapolis, University of Minnesota Press, coll. « Theory and History of Literature », vol. 3, 1982, 
357 p. 
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On se plait a la vue des images parce qu'on apprend en les 
regardant et on deduit ce que represente chaque chose, par 
exemple que cette figure c'est un tel. (P, 1448b, 82) 

La poetique aristotelicienne implique qu'une part du plaisir mimetique vienne de 

Vadmiration, purement sensuelle, de la perfection technique de Pceuvre d'art ; et une 

autre part de la reconnaissance du modele represente, c'est-a-dire la mise en parallele de 

l'objet et de son referent. Ainsi, conclut Jauss, « in this explanation of aesthetic reception, 

a completely sensuous and a highly intellectual affect thus come together in aesthetic 

enjoyment 4 ». En d'autres termes, le plaisir suscite par la representation d'objets 

normalement repoussants resulte a la fois du jugement admiratif que suscite la perfection 

technique de la representation (aesthesis) et de Pintellectualisation (deduction 

analogique) de l'objet represente {anamnesis). Mais cette explication de Pattraction 

paradoxale exercee par la representation de ce qui, dans le reel, provoque la repulsion, ne 

permet pas de justifier totalement, sur le plan moral du moins, le plaisir qu'on peut 

ressentir a voir representee, dans une tragedie, une action pathetique mettant aux prises 

des personnages marques par la douleur et Pangoisse, action qui s'acheve dans la mort ou 

la damnation. Cependant, P experience esthetique peut aussi, dans certains cas ou la 

mimesis obeit a un ensemble determine de regies, etre marquee par une relation plus 

profonde et complexe entre le spectateur et l'objet de la representation, relation que la 

notion de catharsis cherche a circonscrire : 

... the beholder can be affected by what is portrayed, he may 
identify with the acting persons, give rein to his own aroused 
passions, and feel pleasurably relieved by their release, as if he 
had experienced a catharsis? 

Ibid., p. 23. 
Ibidem 
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La mise en scene de la passion, par un processus d'identification et de sympathie 

propre a la mimesis, excite chez le spectateur des passions semblables, et cette excitation, 

qui est aussi 'relachement' d'une energie contenue et inconsciemment reprimee, 

provoque un soulagement a la fois psychologique et physique, ce que la psychologie 

moderne nomme abreaction. 

Mais l'essentiel est que le spectateur goute la representation et s'en delecte. Pour 

Aristote, la premiere utilite du theatre, comme d'ailleurs de toute forme de mimesis, est 

de constituer « un moyen de passer noblement le temps dans le loisir » {Pol., VIII, 32). 

C'est dire que le plaisir est une dimension essentielle de l'experience esthetique que 

constitue le spectacle theatral. Sans plaisir, nul divertissement possible, et le theatre perd 

alors toute son efficacite (son « charme » dirait Platon) et, du meme coup, son interet. 

Bref, toute poetique theatrale doit avoir pour objectif premier le plaisir du spectateur, ce 

qui n'implique en rien cependant qu'il s'agisse de l'effet ultimement recherche par le 

dramaturge. En effet, precise Aristote, le plaisir general suscite par le theatre est 

concomitant d'un autre phenomene, celui-la plus difficile a mesurer ou a evaluer parce 

qu'etant d'ordre cognitif, soit celui de la persuasion. Ainsi le spectacle tragique fait-il 

naitre chez le spectateur des passions (au sens de sentiments qui l'elevent au-dessus de 

son etat affectif et intellectuel normal), qui le disposent a une manipulation de son 

jugement: 

La persuasion est produite par la disposition des auditeurs, quand 
le discours les amene a eprouver une passion ; car Ton ne rend 
pas les jugements de la meme facon selon que Ton ressent peine 
ou plaisir, amitie ou haine. C'est, nous le repetons, le seul but ou 
visent dans leurs techniques les auteurs actuels. (Rhet., 1356a, 77) 

36 Cf. Dominique Barrucand, La catharsis dans le theatre, la psychanalyse et la psychotherapie de groupe, 
Paris, Epi Editeurs, coll. « Hommes et groupes », 1970, p. 47-48, 52-53. 
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II suffit de relire les grands dramaturges grecs pour se convaincre que la rhetorique 

joue un role de premier plan dans la creation des emotions tragiques d'une part, et dans la 

diffusion des idees, d'autre part. La forme tragique traditionnelle, concue de maniere a 

attacher emotionnellement et intellectuellement le spectateur a un recit qui lui parte de sa 

faiblesse et de sa vulnerability donne ainsi au discours ethique un grand pouvoir de 

persuasion. Or, laisse entendre Aristote, il faut voir la deux actions d'un meme processus, 

d'un meme systeme poetique qui consiste a susciter la passion d'abord, et ce faisant le 

plaisir qui lui est consubstantiel, pour mieux faire passer Pidee ou le message. Ainsi la 

perspective rhetorique met-elle en lumiere dans les oeuvres tragiques la recherche d'un 

effet qui transcende le simple plaisir de P emotion et de Pabreaction et qui, beaucoup plus 

marquant, lui survive. Sans Papport de la rhetorique, le plaisir du spectateur demeure 

elementaire, c'est-a-dire qu'il se suffit a lui-meme et se revele finalement sans 

consequence autre que la detente et le delassement propres aux activites de loisir. Suivant 

cette logique du double effet, la pitie et la crainte, sentiments tragiques fondamentaux, 

constituent les parametres passionnels d'une experience esthetique qui depasse de 

beaucoup le cadre limite du spectacle, et dont la double nature ne se revele qu'apres 

coup : « Les passions sont les causes qui font varier les hommes dans leurs jugements » 

(Rhet., 1378a, 60). 

La rhetorique ajoute a la mimesis une dimension referentielle qui pousse le spectateur 

a envisager la representation suivant une perspective esthetique: soudain la 

representation est mise en relation avec la vie reelle et concrete et de cette opposition 

reel/imaginaire, qui transforme Pobjet represente en objet esthetique, naissent des 
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emotions et des idees qui transcendent la cadre de la representation.37 C'est ainsi que, le 

plaisir ordinaire se transmuant en plaisir esthetique, la tragedie s'enrichit de dimensions 

semantiques et affectives nouvelles : elle devient miroir du monde, de l'individu et de la 

Cite, et cette confrontation entre le monde et son double est source d'un plaisir plus 

profond (mais aussi plus ambigu et plus complexe) que celui de la pure contemplation ou 

de l'abandon orgiaque. Selon Jauss, le sophiste Gorgias, contemporain de Socrate, est le 

premier a avoir mis en evidence la dimension sensuelle du langage dans sa theorie de la 

force persuasive de la parole, laquelle « peut bannir la peur et la souffrance, susciter la 

joie et la compassion38 ». II s'est interesse au plaisir esthetique qui accompagne chez 

l'auditeur les emotions suscitees par le discours et/ou la poesie, et a employe avant 

Aristote, pour expliquer Peffet rhetorique de la parole, Panalogie medicale de la 

catharsis. Mais Aristote et Gorgias ne partagent pas sur cette question le meme point de 

vue : 

... whereas Aristotle was primarily looking at the state of the 
viewer of a tragedy and the liberation of his mind as its goal, 
Gorgias was interested in the "preparation" of the listener of a 
speech and the transformation of his passionate interest into a new 
conviction which "irresistibly forms its soul as it pleases."39 

La position de Gorgias a l'avantage de mettre en lumiere la fonction communicative 

de la catharsis. Ainsi, si elle apparait dans la Poetique comme l'effet tragique ultime, 

autrement dit comme le but a atteindre, Gorgias y voit plutot un moyen d'atteindre a un 

autre effet, plus concret mais aussi potentiellement plus pernicieux, soit la persuasion : 

... the aesthetic enjoyment of one's own affects as they are 
stimulated by speech or poetry is the lure to let oneself be 
persuaded as one is swept along by pathos and then becomes 

H. R. Jauss, op. cit., p. 31. 
Cit6 dans H. R. Jauss, op. cit., p. 24. Je traduis. 
Ibid., p. 25. 
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ethically calm (excitare et remittere, movere et conciliare in later 
terminology).40 

En d'autres termes, le plaisir suscite par Pexperience esthetique permettrait de 

masquer le travail sous-jacent de la rhetorique. Aussi, tout en montrant, exemples a 

l'appui, le pouvoir de persuasion que peut manifester le discours a travers le pathos et 

Vethos, Gorgias attire-t-il l'attention sur ce que Ton peut appeler unpiege esthetique : les 

outils de la rhetorique donnent au langage le pouvoir de manipuler les consciences tout en 

dissimulant cet effet sous le voile de P emotion et du plaisir. C'est justement ce danger 

que souligne Platon dans la Republique, celui de laisser l'orateur ou le poete s'immiscer 

librement dans l'ame des citoyens, pour leur inspirer les emotions, les images et les idees 

de son choix. Aristote s'est peu penche sur cette question du danger de la mimesis, et sur 

sa possible influence corruptrice sur les moeurs et le jugement des citoyens ; il est sur ce 

point d'accord avec Platon et se contente de rappeler que la mimesis doit se conformer 

aux exigences de la decence et contribuer a la vertu. Le propos de la Poetique prouve 

qu'il tient pour acquis que la tragedie, dans sa forme traditionnelle, est moralement utile 

a la Cite. Mais le probleme souleve par Platon reste entier : comment s'assurer que le 

peuple ne soit perverti par les exemples de perversion representee au theatre ? 

De fait, souleve Jauss en abondant dans le sens de Platon, on ne peut nier la 

possibilite que Pequilibre entre illusion et denegation propre a 1'attitude esthetique, ce 

qu'il nomme Ye tat de suspension, ne soit eventuellement rompu, et que le spectateur ou 

Fauditeur ne soit pris dans les rets de l'image et/ou du langage. Alors peuvent se produire 

deux phenomenes : soit Pexperience esthetique se transforme, dans le cas de Pabolition 

complete de la distance esthetique, en une jouissance mystique et fusionnelle de Pobjet 

40 Ibidem 
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represents ; soit, dans le cas de l'abolition de la dimension referentielle, elle se 

transforme en une jouissance sensuelle et emotionnelle du moi par le moi - le theatre, par 

exemple, jouant le role d'un miroir magnifiant ou se contemple et s'admire le spectateur. 

Dans l'hypothese d'une rupture de l'equilibre esthetique (entre illusion et 

denegation), la catharsis peut done faciliter la mise en valeur de comportements et de 

discours predetermines. Appliquee au theatre, la position rhetorique de Gorgias a 

l'avantage d'eclairer le rapport problematique entre communication (des idees) et 

stimulation (des emotions) au sein de la relation theatrale, et de montrer que la catharsis 

ne peut etre abordee, dans le cadre de notre etude, comme la fin (ou la fonction) du 

theatre, mais plutot comme le moyen, par le biais d'une stimulation des emotions qui est 

source de plaisir, d'exercer sur l'esprit du spectateur une influence certaine. C'est la que 

reside le pouvoir et l'efficacite rhetorique du langage : 

... rhetoric can "present the unbelievable and unknown" and 
change a person's beliefs. In trials, it can sway many "even if it is 
not truthful," can affect the soul as poison can the body, be well-
intentioned and charm the listener but also lead him into evil.41 

Ce constat de l'effet potentiellement pernicieux de la rhetorique, celui d'orienter le 

jugement et de changer les croyances dans le sens voulu par Porateur, rappelle les 

preventions de Platon contre l'epopee et la tragedie. La rhetorique, dans la tradition 

philosophique grecque, est un moyen utile de susciter et de nourrir chez les hommes les 

desirs raisonnes, a commencer par le gout de la vertu, du bien et du beau. « Sont 

raisonnes, explique Aristote, les desirs que Ton eprouve par suite d'une persuasion; car il 

y a beaucoup de choses dont nous desirons le spectacle et 1'acquisition, parce qu'on nous 

dit et qu'on nous a persuades qu'elles sont agreables. » (Rhet., 1369b, 119) Mais dans la 

41 Ibid, p. 35. 
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tragedie, le probleme se pose differemment, car ce genre mimetique total a des 

caracteristiques qui le distinguent absolument de tous les autres, soit « la musique et le 

spectacle, qui sont des moyens tres surs de produire le plaisir » (P, 1462a, 137). Dans la 

tragedie, en somme, et compte tenu du fait que la rhetorique s'y superpose a une forme, a 

une histoire et a des images exemplaires et frappantes qui possedent leur propre pouvoir 

de persuasion, et que les images et les discours fusionnent pour ainsi dire dans la 

representation, il apparait encore plus difficile de prevoir et de controler l'effet global du 

spectacle. En realite, si Aristote a su mettre en valeur le pouvoir cathartique de la vraie 

tragedie (qui est une forme theorique), il n'a pas su opposer a Platon un discours qui 

convainque de Pimmunite du spectateur contre ce que nous avons appele les « effets 

secondaires non intentionnels42 », dont la rhetorique serait la cause. 

D'aucuns affirment que la Poetique n'est pas un 'art poetique' a proprement parler, 

c'est-a-dire un « systeme de regies », puisque qu'Aristote « decrit plus qu'il ne present », 

et se contente d'« expliquer ce qui fait que telle ceuvre singuliere est une ceuvre d'art43 ». 

Or, nous venons de voir dans quel contexte culturel et ideologique se situe le discours 

d'Aristote sur la mimesis ; nous avons demontre que sa prise de position en faveur de la 

tragedie constitue en quelque sorte une reponse technique aux objections morales et 

politiques de Platon. Aristote, non moins convaincu que son illustre maitre de la necessite 

de la decence dans les arts mimetiques, est cependant d'avis que la tragedie a un pouvoir 

temperant naturel, et qu'il s'agit simplement d'en controler le contenu et la forme pour en 

controler l'effet. La Poetique repond done a un besoin philosophique plus qu'artistique, 

celui de presenter (aux philosophes comme aux poetes) le modele de la tragedie conforme 

S. Sayre et C. King, op. cit., p. 95. (Je traduis) 
P, texte de couverture. 
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aux exigences de la Cite en matiere de mimesis. Comment expliquer autrement l'interet 

d'Aristote, precepteur d'Alexandre le Grand, pour une matiere aussi triviale que la 

poetique theatrale ? La tragedie dont Aristote expose la structure ideale dans la Poetique 

est celle qui produit naturellement la pitie et la crainte et suscite une catharsis. Toute 

autre forme de tragedie est devaluee parce que moins utile. N'est-ce pas la, sachant 

Pautorite dont jouit Aristote aupres de ses contemporains, une forme de prescription, 

indirecte sans doute, mais non moins envahissante, de la fonction du theatre tragique dans 

la Cite ? On ne peut lire le discours esthetique d'Aristote sans y deceler une arriere-

pensee (voire une avant-pensee) ethique. Dans l'esprit de ce philosophe, l'art doit 

toujours posseder une utilite morale. La notion de catharsis est done ce qui distingue 

fondamentalement la poetique aristotelicienne du discours antitheatral de Platon : elle est 

a la fois la justification et le coeur du systeme tragique que definit Aristote. Elle permet de 

fixer une poetique qui garantisse, en theorie, la creation d'oeuvres qui soient a la fois 

delectables pour le spectateur et utiles a la Cite. Par ailleurs, la recuperation et la 

systematisation par Aristote de la conception psychagogique du theatre, que cristallise la 

notion de catharsis, constitue la preuve de son attachement a la tradition tragique, et sa 

volonte de maintenir active l'idee heritee de l'epoque de Pericles, de Pinfluence positive 

de la tragedie sur les moeurs individuelles et collectives. 
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C. LA CATHARSIS: FONDEMENTS CULTURELS 
ET SPECTACULAIRES 

Hybris et aidos 

En se penchant sur l'effet de la mimesis et sa fonction dans la Cite, Platon et Aristote 

s'inscrivent dans la reflexion sur la place de la violence qui, entre les VIe et IVe siecles, se 

developpe dans la societe grecque. De fait, « les Grecs ont developpe un systeme de 

civilisation visant en grande partie a refrener la violence individuelle44 », systeme dont la 

tragedie integre les grands principes. Des les temps archaiques emerge en Grece l'idee 

que le logos, et par extension la musique et la poesie, permettent de « canaliser la 

violence » et de « temp[erer] les actes excessifs45 ». Suivant Plutarque, Solon, archonte 

athenien du debut du VIe siecle, fait mettre ses lois en vers, afin que cette forme aide a 

leur memorisation et exerce en meme temps sur le lecteur ou l'auditeur « une action 

psychagogique46 ». 

La production tragique des Ve et IVe siecles releve pour beaucoup de cette conception 

du langage et de la musique, et montre clairement que le processus de la catharsis est 

concomitant de 1'expression de V hybris. Le sens accorde a ce mot par la critique 

contemporaine a evolue dans les dernieres decennies. On a longtemps pris pour acquis 

qu'il designait « une demesure censee porter atteinte aux dieux47 ». Cette premiere 

definition convient particulierement a la tragedie attique parce qu'elle met en relation la 

N. Richer, « La violence dans les mondes grec et romain. Introduction », in La violence dans les mondes 
grec et romain. Actes du colloque international (Paris, 2-4 mai 2002) reunis par Jean-Marie Bertrand, 
Paris, Publications de la Sorbonne, coll. « Histoire ancienne et medievale », n° 80, 2005, p. 21. 
*5Ibid.,VA%. 
46 N. Richer, loc. cit.,p. 18. 
47 Ibid, p. 19. 



41 

faute humaine et la punition divine, hybris et nemesis. Laissons a N. Richer le soin de la 

presenter plus en detail: 

Cette definition se trouve par exemple formulee dans un manuel 
foncierement honnete comme celui d'Edouard Will sur le Ve 

siecle grec : « La notion de justice divine etait nee au cours de la 
crise archai'que, corollaire metaphysique de 1'aspiration a la 
justice politique et sociale [...]. [Alors] avait ete concue l'idee 
que les dieux detestent et abattent tout ce qui est excessif ». La 
nemesis, « juste retribution due a la colere des dieux », 
sanctionnerait ce qui amene l'« homme [a] s'elever au-dessus de 
sa condition, [...] Vhybris ». Comprise comme insolence, 
demesure, defi, outrage, Yhybris entrainerait la jalousie, la 
malveillance irritee, le phthonos des dieux et, estime E. Will, « 
lorsqu'il est question de phthonos divin dans nos textes, Vhybris 
en est toujours la cause, meme lorsqu'elle n'est pas nommee ».49 

Cependant, cette definition ne rend pas compte de certaines manifestations de Vhybris 

rapportees par la tradition epique, notamment dans l'oeuvre d'Homere. Une relecture de 

la Rhetorique d'Aristote permet de formuler une definition plus en accord avec l'usage 

general du terme dans la tradition litteraire, judicaire et philosophique grecque : 

U hybris est essentiellement Pattaque grave contre l'honneur de 
quelqu'un, qui est susceptible de provoquer de la honte, de mener 
a la colere et a des tentatives de revanche. L'hybris est souvent, 
mais en aucune facon necessairement, un acte de violence ; c'est 
essentiellement un acte delibere, et le motif typique pour infliger 
un tel deshonneur est le plaisir d'exprimer un sentiment de 
superiorite plutot qu'une obligation, un besoin ou un desir de 
richesse. [...] L'hybris est done le plus souvent attachee a des 
actes specifiques ou a un comportement general dirige contre les 
autres[...].50 

Le terme hybris permet de designer des comportements fondes sur l'orgueil et la 

presomption, qui mettent en danger les rapports entre les hommes - et non pas entre les 

48 Edouard Will, « Destin et liberie », in Le Monde grec et I'Orient, I. Le Ve siecle (510-403), Paris, 1972, 
p. 594-603 
49 N. Richer, he. cit., p. 19. 
50 N. Fisher, Hybris. A study in the values of honour and shame in Ancient Greece, Warminster, 1992, p. 1. 
Cite dans N. Richer, he. cit., p. 20. 
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dieux et les hommes. Cette definition plus pragmatique est pertinente dans le cadre de 

notre etude puisque, sur le plan poetique, elle autorise la tragedie a mettre en scene 

d'autres formes d'hybris que celles representees dans le theatre antique ; c'est 

precisement ce que Ton observe dans la tragedie classique francaise, ou Vhybris (ce que 

Ton y nomme la passion) ne resulte pas de l'impiete et n'est pas punie par les dieux. Ce 

que Ton doit surtout retenir de cette definition globale de Vhybris, c'est que la notion 

permet de categoriser un ensemble de comportements individuels qui nuisent a 

Pharmonie des rapports humains, et qui peuvent de ce fait avoir des consequences 

nefastes pour 1'ensemble de la communaute : 

Meme si elle est subie par un individu victime d'un autre (comme 
Achille bafoue par Agamemnon [dans L'lliade]), Vhybris peut 
revetir des aspects plus largement sociaux et politiques (elle peut 
conduire a Pinstabilite d'une communaute), et elle revet done une 
importance cruciale dans la gestion quotidienne des communautes 
grecques.51 

A la notion d'hybris, les Grecs opposent celle d'aidos, qui se traduit generalement par 

'retenue', mais qui englobe egalement les notions de maitrise de soi, d'une part, de honte, 

de deshonneur d'autre part. Chez les personnages homeriques, affirme Douglas I. Cairns, 

Vaidos se manifeste par la conscience des attentes de la societe envers l'individu, comme 

par l'integration et le respect chez l'individu des valeurs collectives, « au point que s'en 

ecarter est impensable52 ». Or, entre le VIe siecle et le IVe siecle se repand l'idee, d'abord 

formulee par Theognis de Megare53, que Vaidos est transmissible par la pedagogie54, idee 

progressivement integree par les auteurs tragiques et exprimee aussi par Platon dans le 

51N. Richer, he. cit., p. 20-21. 
52 Douglas I. Cairns, Aidos. The Psychology and Ethics of Honour and Shame in Ancient Greek Literature, 
Oxford, 1993, p. 43-44. 
53 Elegies, I, 409-410. 
54 N. Richer, he. cit., p. 21. 
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Protagoras. Aussi Vaidos telle qu'elle apparait dans la tragedie se distingue-t-elle de 

Vaidos des heros homeriques. De fait, rencherit Cairns, « chez Homere, Vaidos est 

toujours prospective », parce qu'elle revet une dimension exemplaire ; alors que « chez 

les tragiques apparait une aidos retrospective qui s'apparente a ce que nous appelons 

conscience et remords ». Cette mutation de Vaidos dans la litterature grecque coincide 

historiquement avec l'emergence de la pensee democratique. Dans ce contexte de 

transformation des institutions politiques, la transmission de Vaidos se fait par le biais de 

la representation d'une action heroi'que ou intervient Vhybris, d'une part, et du 

commentaire du choeur, d'autre part, qui oriente la reception du recti dans le sens d'une 

reflexion morale et philosophique. 

L'idee que la tragedie puisse avoir un effet cathartique se manifeste precisement ici, 

entre la volonte de representer les comportements nefastes de certaines figures mythiques 

ou historiques, et celle de transmettre une aidos qui soit conforme aux exigences morales 

et philosophiques nouvelles de la Cite democratique. Ainsi, en montrant des heros 

condamnes pour avoir laisse s'exprimer (ne serait-ce qu'un instant) la violence de leur 

passion, la tragedie enseigne-t-elle (autant qu'elle suscite) la temperance. Le moyen de 

provoquer cette catharsis est la representation d'un certain type d'action mettant en scene 

un certain type de personnage, pour etablir avec le spectateur un rapport analogique fonde 

sur la crainte et la pitie : pitie, dans un geste naturel de sympathie ou d'humanite 

(philanthropori) pour cet autre, semblable a soi, puni des dieux pour avoir commis une 

faute ; crainte, de nature philosophique, d'une possible et eventuelle perte de controle et 

de son propre plongeon fatal dans Vhybris. 

D. I. Cairns, loc. cit, p. 165-166. 
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En incluant la notion de catharsis dans sa definition de la tragedie, Aristote s'inscrit 

done dans une tradition morale et philosophique de deux siecles anterieure a la Poetique. 

La conception psychagogique de l'effet et de la fonction de la tragedie n'est pas 

seulement entretenue par les philosophes ; les tragediens eux-memes y adherent et 

incluent dans leurs oeuvres une reflexion sur la place de la violence, et par consequent sur 

la place de Yhybris et de Yaidos, dans la Cite. La critique moderne considere 

generalement la catharsis comme une notion a-dramatique, tenant pour acquis que tout 

eclaircissement a son sujet doive resulter d'une enquete philologique et/ou philosophique, 

sans egard aux textes des tragedies. Mais le caractere abstrait et conjectural de ce genre 

d'investigation met en evidence la necessite de Pelargir et d'y inclure, d'abord, le champ 

dramatique, auquel la Poetique d'Aristote fait maintes references. La tragedie du Ve 

siecle recele une reflexion sur la catharsis qui prouve que les auteurs sont tout a fait 

conscients de cet effet particulier du genre, et qu'ils en maitrisent en outre les techniques. 

Aristote, qui n'est le contemporain ni d'Eschyle, ni de Sophocle, ni d'Euripide56 

appartient a une generation de lecteurs de theatre, pour qui les oeuvres des grands 

dramaturges du Ve siecle sont deja des classiques. Aussi ne fait-il aucun doute que le 

texte des chefs-d'oeuvre tragiques a nourri sa reflexion sur la forme tragique ideale. 

On a longtemps considere la tragedie antique comme une forme theatrale vouee a 

1'edification morale. Mais tout theatre moral est caracterise par une opposition claire 

entre figures positives et negatives, entre actions justes et injustes : le processus 

d'edification implique que le parti a prendre s'impose de lui-meme au spectateur, et qu'il 

56 Aristote nait en 384, soit 72 ans apres la mort d'Eschyle en 456, et 22 ans apres celle de Sophocle et 
d'Euripide en 406. 
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n'y ait aucun doute quant au comportement que le dramaturge erige en modele. Or, si les 

tragi-comedies baroques fran9aises correspondent a cette poetique de 1'evidence morale, 

la tragedie antique, elle, oppose des forces, des volontes, qui resistent a la categorisation. 

Ainsi, dans le Promethee enchaine d'Eschyle, n'est-ce pas Zeus qui, absent de la 

scene mais continuellement affirme par le sujet lui-meme, joue le role 'negatif du 

persecuteur du Titan ami des hommes ? Peut-on parler ici d'une opposition fondamentale, 

de nature religieuse, entre le Bien et le Mai ? II faudrait alors conclure que Zeus tut 

capable d'agir dans le sens du Mai, ce qui serait inconsequent avec tout le reste de 

l'oeuvre d'Eschyle (et des autres tragediens atheniens), ou Zeus est systematiquement 

presente comme le dieu de la Justice supreme. Or, le dieu tout-puissant de POlympe peut-

il employer la violence pour faire souffrir et les dieux et les hommes, afin d'accomplir 

cette Justice ? La violence, loin d'etre le fruit du Mai, est-elle le moyen choisi par Zeus 

pour maintenir Pequilibre et l'harmonie de l'univers ? II semble que ce soit le cas, et 

qu'Eschyle ait integre a la tragedie une vision archai'que de POlympe, en partie conforme 

a celle presentee par Homere dans Ylliade. Dans cette epopee, on voit Zeus consentir a la 

destruction de Troie, ardemment desiree par Hera et Athena, alors qu'il juge pourtant 

cette cite la plus digne de sa protection : 

De toutes les cites qui, sous le soleil et le ciel 
Resplendissant, abritent des mortels sur cette terre, 
La plus chere a mon cceur etait bien la sainte Ilion 
Avec Priam le bon piquier et tous ceux qu'il commande. 
Jamais mon autel n'a manque d'un repas equitable, 

De vin ni de fumet, qui sont notre apanage a nous. {Ilia., IV, 76). 

Si le coeur de Zeus est du cote d'llion, pourquoi cede-t-il a l'obsession guerriere 

d'Hera, et a son chantage ? C'est la necessite de l'harmonie, de la temperance et de 

Pequilibre chez les dieux eux-memes qui oblige Zeus a se plier aux volontes de son 



46 

irascible epouse : «j'ai pris sur moi, dit-il, contre moi-meme, de te plaire ». Cette 

necessite de Vaccord divin prime sur le sort des mortels, et Zeus, irrite, le rappelle a 

Hera: 

Fais comme tu l'entends, pourvu qu'un jour cette querelle 

Ne devienne entre nous un grave sujet de discorde. (Ilia., IV, 76) 

Zeus est constamment occupe a peser (ce que symbolise sa balance d'or) le pour et le 

contre des actions divines, et cette position de juge supreme le place au-dela du bonheur 

et du malheur des hommes. C'est pourquoi il exige d'Hera, en echange de la destruction 

de Troie, qu'elle renonce a trois villes dont elle est la protectrice et qu'il pourra a son tour 

detruire selon son bon plaisir, ce a quoi elle consent, allant jusqu'a renoncer, 6 paradoxe 

revelateur, aux cites de Menelas et Agamemnon, ceux-la meme qui servent le mieux son 

projet de detruire Troie : 

Pour ne rien te celer, trois villes surtout me sont cheres, 
Ce sont Argos et Sparte, ainsi que la vaste Mycenes. 
Detruis-les toutes trois, le jour qu'elles te deplairont. 
Je ne me mets pas en travers pour te les disputer : 
J'aurai beau refuser et faire obstacle a leur ruine, 
Mon refus serait vain, car tu es bien plus fort que moi. (Ilia., IV, 76) 

On est loin ici de la vision judeo-chretienne de la civilisation elue (ou du peuple elu) 

par un Dieu unique, en croisade contre Pimpiete. Zeus et Hera sont tous deux prets a 

sacrifier ceux des mortels qu'ils ont jusque-la proteges et defendus. L'Olympe, tel que le 

represente Homere, est un reservoir d'antagonismes cosmiques, les uns s'exprimant avec 

douceur ou violence tandis que d'autres demeurent latents : c'est une image du Cosmos 

comme ensemble complexe de forces contradictoires et complementaires dont la 

constante alchimie echappe aux hommes, leur donnant 1'impression qu'ils sont a la merci 

du Destin. Homere presente done un univers ou les dieux logent au-dela du Bien et du 
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Mai et veillent constamment, non sur le bonheur des mortels, mais sur le maintien de 

l'equilibre cosmique qui leur permet d'eviter la discorde, c'est-a-dire le Chaos. Cette 

preeminence de l'ordre cosmique sur le bonheur humain brouille d'avance toute analyse 

strictement morale de la tragedie, et incite a une interpretation du recti qui depasse le 

dualisme primaire bien/mal, et tienne compte de la themis (l'exigence d'equilibre), qui 

depasse les interets particuliers de 1'homme et privilegie ceux de la Cite (voire du 

Cosmos). 

On retrouve chez Eschyle cette meme image d'un Zeus pret a la violence. Mais le 

point de vue est celui des hommes, c'est-a-dire qu'il s'agit de dormer un sens humain a la 

violence et a la souffrance qui marquent 1'existence humaine. Dans VAgamemnon, le 

choeur des vieillards d'Argos exprime ce que Ton peut considerer comme le principe cle 

du propos choral de son oeuvre : 

[Zeus] a ouvert aux hommes les voies de la prudence, en leur 
dormant pour loi: « souffrir pour comprendre. » Quand, en plein 
sommeil, sous le regard du coeur, suinte le douloureux remords, la 
sagesse en eux, malgre eux, penetre. Et c'est bien la, je crois, 
violence bienfaisante des dieux assis a la barre celeste ! (Agam., 
264-265) 

Eschyle exprime ainsi l'idee qu'a une certaine violence humaine, fruit de « la funeste 

demence aux dessins honteux » (Agam., 266), c'est-a-dire ici l'ambition qui ne connait 

pas de borne, s'oppose une autre violence, celle-la divine, et done positive, reparatrice et 

juste. L'action criminelle a la source de cette plainte du choeur est le sacrifice d'Iphigenie, 

egorgee sur l'autel par son propre pere : 

II osa, lui, sacrifier son enfant - pour aider une armee a reprendre 
une femme, ouvrir la mer a des vaisseaux ! (Agam., 266) 
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Ce que le choeur fixe clairement, c'est une image horrifiante du monarque, marquee a 

grands traits sanglants par Yhybris et ses consequences funestes. Le heros dechu de 

Ylliade se voit juge definitivement pour ses crimes, et mis au rang des etres que les dieux 

abhorrent: 

Le Ciel ne daigne avoir souci, dit-on, des mortels qui foulent aux 
pieds le respect des choses sacrees. [...] La Ruine se revele fille 
des audaces interdites, chez ceux qui respirent un orgueil 
coupable, du jour ou leur maison deborde d'opulence. [...] Nul 
rempart ne sauvera celui qui, enivre de sa richesse, a renverse 
l'auguste autel de la Justice : il perira. (Agam., 273) 

Dans un meme souffle, le chceur formule l'ideal democratique d'une vie sans 

violence dans les limites de la liberte et de l'humilite : 

Je veux que mon bonheur n'excite pas Tenvie : puisse-je n'etre, 
moi, ni destructeur de villes, ni esclave soumis aux caprices 
d'autrui ! (Agam., 274) 

La Grece du VIIIe siecle, celle qu'a connue Homere et dont Ylliade est sans doute en 

grande partie le reflet, est une societe epique : elle est prete a toutes les conquetes, a 

toutes les violences guerrieres pour amasser richesses, renommee et pouvoir ; elle est 

respectueuse, voire fiere de ses rois, aime la guerre et la gloire qu'on y acquiert ; c'est 

une societe pleine d'elle-meme et de sa puissance, et desireuse d'affirmer cette puissance 

dans des expeditions qui sement la destruction mais confirment son hegemonie 

mediterraneenne. Mais Homere, tout en glorifiant certains modeles de heros guerriers, 

cherche deja a civiliser les hommes de son temps, a les amener vers Yaidos, vers 

davantage de respect (envers les dieux mais aussi les hommes) et de temperance : c'est 

dire que l'epopee participe de la themis. II y a en effet dans Ylliade une reflexion 

importante sur les consequences nefastes de l'orgueil et de 1'ambition demesures, de 

l'obstination dans l'erreur, de la colere aveugle, de la violence inutile. 
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La tragedie attique reprend cette reflexion, mais dans une vision retrospective et 

analytique du passe mythique qui permet de confirmer, par Vexemple tragique mis en 

scene et commente par le choeur, la fatalite du destin associe a la demesure. Cette 

fatalite, sa representation, son image frappante, sont voulues et desirees par les Atheniens 

du Ve siecle comme pouvant seule garantir le succes de la democratie. La tragedie, en ce 

sens, est 1'affirmation d'un espoir, soit que la violence politique ne soit plus jamais 

acceptee ni toleree, puisque cette forme d'hybris deplait a Zeus, qui veille a l'equilibre du 

monde. Ainsi Promethee, du point de vue de Zeus, en donnant le feu aux hommes, outre 

le bonheur de la chaleur et de la lumiere, leur a-t-il aussi donne 1'illusion du pouvoir et 

son corollaire fatal, le gout de la guerre et de la violence. Voila pourquoi Promethee, le 

bienfaiteur des hommes, a ete condamne par Zeus a la torture eternelle : que nul ne suive 

son exemple ! 

Tout comme Promethee, le heros eschyleen ne peut pas plaider 1'innocence ou 

Pignorance de la Loi. S'il a hesite un instant, comme Agamemnon avant d'egorger sa 

fille, il a voulu tout de meme aller jusqu'au bout de sa liberte. Aussi est-il pleinement 

responsable de ses actes, contrairement au heros homerique qui pouvait affirmer, a 

l'instar d'Agamemnon faisant amende honorable a Achille et a l'armee acheenne : 

Plus d'une fois les Acheens m'ont tenu ce langage 
Et s'en sont pris a moi. Pourtant je ne suis pas coupable. 
C'est Zeus, c'est le Destin, c'est la tenebreuse Erinye, 
Qui ont depose dans mon ame une fatale erreur, 
Le jour ou j 'a i depossede Achille de sapart. 
Mais que pouvais-je faire ? le Ciel seul acheve tout. 
Erreur est la fille de Zeus : c'est elle, la maudite, 
Qui nous fait tous errer. Ses pieds fins, sans toucher la terre, 
Ne font qu'effleurer, en marchant, les tetes des humains, 
Qu'elle accable de maux, les prenant tous dans ses filets. 
Un jour, elle egara Zeus en personne [...]. (Ilia., XIX, 416) 
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Dans cette perspective, Verreur, celle dans laquelle Yhybris plonge l'individu, n'est 

pas le fruit de la volonte humaine : Agamemnon ne se presente-t-il pas lui-meme comme 

une victime ? Cette rhetorique ne peut etre entendue et surtout approuvee que dans un 

cadre epique. La tragedie, comme la societe grecque du Ve siecle, refuse quant a elle que 

ce langage puisse etre celui d'un chef de peuple, encore moins celui d'un heros celebre. 

Homere sent deja qu'il y a dans la figure d'Agamemnon la negation d'un certain ideal 

monarchique, et ce « roi des rois » symbolise pour tous les Grecs le roi egoi'ste, impie et 

cupide. Mais nulle part dans Vfliade ne voit-on une quelconque allusion au sacrifice 

d'Iphigenie. Et si Agamemnon est represente comme un etre trop orgueilleux, on lui 

reconnait cependant d'autres qualites, le courage, la force, la noblesse, la loyaute, qui en 

font un authentique heros. 

La tragedie illustre la remise en question, dans la pensee grecque, de la conception 

archai'que de rheroi'sme, suivant laquelle la violence est voulue et aimee des dieux -

conformement a une vision du Cosmos ou l'homme est le simple instrument des dieux. Si 

cette vision epique (c'est-a-dire positive) de la violence politique, a servi a justifier 

d'innombrables conflits qui ont longtemps dechire la Grece, en plus de l'opposer 

systematiquement a ses voisins, les mentalites changent a Athenes au Ve siecle. L'essor 

du commerce panmediterraneen rend la paix a la fois necessaire et profitable, plus 

profitable que la guerre. L'heroi'sme archai'que est aux antipodes de cet ordre nouveau qui 

se nourrit d'echange et d'ouverture. Le heros tragique refletera ces principes nouveaux 

sur lesquels se fonde la democratie et que vehiculent ses institutions, a commencer par le 

theatre. La tragedie non seulement renverse l'image traditionnelle du heros, mais la 

pervertit completement, au point de mettre en scene des personnages dont la geste epique 
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deplait aux Ciel. On entend dans la tragedie attique un echo qui redit sans cesse cette idee 

selon laquelle les dieux (et d'abord Zeus) abhorrent la demesure sous toutes ses formes, 

ainsi que le confirme 1'Ombre de Darios dans Les Per ses d'Eschyle : 

La demesure en murissant produit l'epi de l'erreur, et la moisson 
qu'on en leve n'est faite que de larmes. Gardez ce chatiment sans 
cesse dans les yeux ; souvenez-vous d'Athenes et de la Grece, et 
qu'aucun de vous n'aille, meprisant son destin pour en convoiter 
d'autres, faire crouler un immense bonheur. Zeus est le vengeur 
designe des pensees trop superbes et s'en fait rendre de terribles 
comptes. Puisque Xerxes est si pauvre de sens, que vos sages 
remontrances lui fassent done la lecon, afin qu'il cesse d'offenser 
les dieux par une insolente audace.57 

Parallelement, la Justice apparait comme le principe fondamental sur lequel appuyer 

les fondations de la Cite nouvelle, car la Justice, qui est Harmonie, Equilibre et Mesure, 

implique toutes les autres valeurs, de l'honneur et de la droiture (etre juste envers soi-

meme) au respect et a l'equite (etre juste envers autrui) : « Ne laisse pas la violence 

triompher aujourd'hui de toi, et que ta haine n'aille pas jusqu'a fouler aux pieds le Droit » 

(Aj., 111). La tragedie met en scene un Cosmos ou regne des dieux qui punissent ou 

recompensent les hommes suivant leurs actions. Cette Justice qui chatie les crimes, mais 

aussi l'orgueil et l'impiete, garantit la Cite contre Petablissement definitif de la violence, 

du vice et de la tyrannie : 

Mais toujours [...] la demesure ancienne, chez les mediants, fait 
naitre une demesure neuve, tot ou tard, quand est venu le jour 
marque par une naissance nouvelle, et, avec elle, une divinite 
indomptable, invincible, impie, Ate, cruelle aux maisons, qui a 
tous les traits de sa mere. La Justice cependant brille sous les toits 
enfumes et honore les vies pures. Mais, des palais semes d'or ou 
commande une main souillee, elle detourne les regards, pour 
s'attacher a l'innocence, sans egard au pouvoir de Tor, a sa 
contrefacon de gloire ; et e'est elle qui mene tout a son terme. 
(Agam., 284) 

Eschyle, Les Perses, in Tragedies completes, op. cit., p. 137. 
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En somme, le heros tragique ne peut pas affirmer son innocence et accuser de ses 

crimes les dieux tout-puissants. Ainsi, conscient de sa responsabilite, le heros sophocleen 

refuse de nier le reel, affronte avec une serenite stoique la cruaute de son destin, et en 

accord avec certains principes ethiques, accepte Pidee de sa propre mort, quitte a en hater 

la venue : c'est Ajax se suicidant (Ajax), c'est Heracles commandant qu'on lui dresse un 

bucher (Les Trachiniennes), c'est Philoctete se resignant a mourir sous les griffes des 

fauves, c'est aussi Neoptoleme s'opposant a Ulysse et a la volonte des chefs de Parmee 

grecque (Philoctete). 

Ce dernier cas est particulierement interessant dans la mesure ou le Philoctete est 

l'une des dernieres tragedies de Sophocle : la fin en est heureuse et permet de montrer (et 

de demontrer) au spectateur que des rapports humains fondes sur Phonneur, le respect, le 

dialogue, la franchise et Phonnetete generent naturellement la paix et P entente, et sont 

par consequent en conformite avec la volonte des dieux, contrairement aux memes 

rapports fondes sur la violence, la ruse et Phypocrisie. Cette critique du langage de la 

tyrannie met en evidence les preoccupations morales et philosophiques de P elite 

intellectuelle d'Athenes dans la deuxieme moitie du Ve siecle : le rationalisme, dont le fer 

de lance est la dialectique, c'est-a-dire Part de convaincre sans se jouer de la naivete ou 

de Pignorance des auditeurs, impose ses exigences de rigueur, de droiture, de logique. 

Chez Sophocle, la volonte de mettre en scene les figures nouvelles de Pheroi'sme est tres 

nette. Dans Les Trachiniennes, entre Yhybris amoureux de Dejanire et la colere 

inextinguible d'Heracles se trouve la figure d'Hyllos, le ills vertueux et obeissant; dans 

le Philoctete, Neoptoleme apparait aussi comme la figure du heros tempere, entre le 

machiavelisme colerique d'Ulysse, et le desespoir morbide de Philoctete. 
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Mettre en scene des personnages exemplaires sur les plans ethique et philosophique, 

c'est opposer clairement au heros epique, guerrier soumis a l'empire de sa colere, un 

autre modele, celui du guerrier vertueux, jaloux de son honneur et de sa reputation, et pret 

a mourir plutot que d'accomplir une action injuste. Dans le Philoctete, cette opposition 

est claire. On entend ainsi Ulysse exprimer Pidee que la perfidie et la ruse sont tolerables, 

voire meme legitimes lorsqu'elles permettent d'ceuvrer dans le sens de Pinteret collectif: 

Tu dois par ton langage capter Pame de Philoctete, dit-il a 
Neoptoleme. [...] Eh bien ! voila justement a quoi il faut 
t'ingenier : a lui derober ses traits infaillibles. Je sais et fort bien, 
que ton sang ne te dispose guere a parler ce langage, pas plus qu'a 
tendre des pieges. La victoire pourtant est douce a obtenir. Sache 
prendre sur toi. Nous ferons montre d'honnetete plus tard. Cette 
fois, prete-toi a moi pour un court instant - un jour au plus -
d'effronterie. Apres quoi, tout le reste de la vie, tu pourras te faire 
appeler le plus scrupuleux des mortels. (Philoc, 299-300) 

A cette rhetorique machiavelique s'oppose d'abord Pincredulite puis le refus 

categorique de Neoptoleme : « Pourquoi user de ruse au lieu de le convaincre ? » 

demande-t-il, opposant ainsi la duplicite a la droiture du dialogue. «II ne t'entendra pas, 

repond Ulysse, et par la violence tu n'obtiendras rien » (Philoc, 300-301). Peu a peu, 

Ulysse le gagne a ses raisons : « C'est bien ; j'agirai done en laissant tout scrupule » 

(Philoc, 300-301). L'action du Philoctete oppose de facon quasi-schematique la verite 

(comme vertu) et le mensonge (comme vice) ; mais ce combat est aussi celui de 

Phonneur et de Pinfamie. L'heroi'sme de Neoptoleme est celui du refus ; il tient dans ce 

qu'il resiste a la corruption que lui imposent les discours captieux d'Ulysse : 

Chaque fois que Pon a besoin de telle ou telle espece d'hommes, 
affirme ce dernier, je suis de Pespece qu'il faut ; et si Pon a 
quelque jour a choisir parmi des justes et des probes, tu ne 
decouvriras personne de plus scrupuleux que moi. Neanmoins je 
suis ainsi fait que j'entends Pemporter toujours. (Philoc, 332) 
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Neoptoleme, ce 'nouveau guerrier', se trouve ainsi confronte des sa premiere aventure 

heroi'que a la rhetorique abusive de la tyrannie. Sophocle met en scene le dilemme 

ethique fondamental entre la facilite de Taction vile et deshonorante, d'une part, et la 

difficulte de Taction vertueuse, d'autre part. Et si Neoptoleme parait se soumettre un 

instant a la volonte des ses chefs, il fait rapidement volte-face et retrouve, avec son 

aplomb, le desir d'opposer sa conscience a la volonte generate : 

NEOPTOLEME : Je m'en vais reparer la faute que j 'ai faite... 
ULYSSE : Oh ! Tetrange propos. Et quelle est cette faute ? 
NEOPTOLEME : De t'avoir obei, a toi et a Tarmee. 
ULYSSE : Et qu'as-tu done fait que tu ne dusses faire ? 
NEOPTOLEME : J'ai triomphe par ruse et fourberie infarnes. 
ULYSSE : De qui ?... Oh ! voudrais-tu devenir un rebelle ? 
NEOPTOLEME : Un rebelle ? non pas. Mais au fils de Peas... 
ULYSSE : Que comptes-tu faire ? La crainte me prend. 
NEOPTOLEME : ... de qui je tiens cet arc, eh bien ! a mon 
tour... 
ULYSSE : O Zeus, que veux-tu dire ? Songes-tu a le rendre ? 
NEOPTOLEME : Oui, car je Tai sans droit grace a une infamie. 
(Philoc, 337) 

Ce discours sur Temploi du langage dans les relations humaines, sociales et politiques 

illustre la tension, dans la Cite, entre la volonte de puissance et Tambition politique, 

d'une part, et Thonneur, le respect du droit et le souci de la justice, d'autre part. A la ruse, 

Neoptoleme substitue le dialogue, et s'il faudra T intervention impromptue d'Heracles 

pour finalement convaincre Philoctete de revenir au combat, cette intervention celeste 

apparait comme la confirmation de la validite du raisonnement et des arguments du jeune 

heros. Ce dilemme, atypique dans la tragedie eschyleenne et sophocleenne, se resout par 

un choix qui engage la tragedie dans la voie de la moralite : Neoptoleme choisit 

Thonneur et se declare pret a en assumer la consequence, fut-ce la mort. La sanction de 

ce choix par Heracles, figure-type de Thero'isme grec, cristallise en quelque sorte la figure 
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du jeune guerrier vertueux et humble comme nouvel ideal heroique. Le denouement 

heureux concourt a cet effet edifiant: la franchise a triomphe de la ruse et l'univers s'en 

porte mieux. 

En somme, les poetes tragiques con9oivent la tragedie comme un genre didactique, 

servant de vehicule a une pensee ethique et politique diametralement opposee a celle 

exprimee par l'epopee homerique. II s'agit de pousser le spectateur a reflechir aux 

consequences de ses propres actes et a remettre en question la maniere dont il envisage 

son rapport au monde et aux hommes. Mais selon Aristote, la vraie tragedie, la tragedie 

cathartique, est incompatible avec le denouement heureux qui caracterise le Philoctete. 

La tragedie doit avant tout amener le spectateur a vivre une experience emotionnelle qui 

le transforme et imprime dans son esprit la crainte philosophique, qui est le sentiment que 

les malheurs du heros pourraient etre les siens s'il commettait les memes erreurs. Aussi 

ne s'agit-il pas simplement d'instruire ; il faut aussi agir sur Fame du spectateur pour que, 

malgre lui, il sorte bouleverse etpurifle du theatre. 

Le theatre grec offre plusieurs exemples de cette forme tragique, particulierement 

chez Sophocle. L'Ajax nous interesse en particulier parce que le poete y inclut une mise 

en abyme de la representation theatrale qui eclaire sa conception de la fonction et de 

1'effet de la tragedie. 

La catharsis selon Sophocle 

On connait 1'admiration qu'Aristote voue a Sophocle et la tres haute estime dans 

laquelle il tient son osuvre. Mais on n'a pas considere les tragedies de ce poete comme la 

source possible de la conception aristotelicienne de 1'effet cathartique du theatre. Or, dans 
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VAjax, Sophocle represente clairement, dans une scene de nature metatheatrale, le 

phenomene meme auquel le philosophe fait allusion lorsqu'il emploie le mot catharsis. Si 

cet exemple est connu de la critique, il n'a pas ete mis en relation directe avec Aristote, 

de maniere a mettre en evidence les fondements spectaculaires qui sous-tendent et 

illustrent les idees formulees dans la Poetique. 

Rappelons le contexte de cette tragedie : Ajax, suite au refus de l'armee grecque de 

lui accorder les armes d'Achille, a sombre dans la demence et a cherche a massacrer ses 

rivaux de nuit. Mais Athena Ten a empeche, en faisant devier la rage du heros sur un 

troupeau de moutons. Lorsqu'il entre en scene, Ajax est toujours en etat d'hybris. 

L'action commence lorsque Ulysse, hesitant devant la porte de la baraque d'Ajax, est 

interpelle par Athena, qui l'invite a demeurer pres d'elle pour assister au spectacle de la 

demence du heros dechu : 

ATHENA : (Elle se penche vers I'entree de la baraque et elle 
eleve la voix) He la, toi ! toi qui lies dans le dos les bras de tes 
captifs, sors done; e'est toi que j'appelle, Ajax, entends ton nom 
et viens devant ta porte. 
ULYSSE : Non, qu'il reste chez lui! e'est assez, par les dieux. 
ATHENA : Mais que redoutes-tu ? N'est-ce done pas un homme? 
ULYSSE : Et meme un ennemi, qui le demeure encore. 
ATHENA : Eh bien ! quoi de plus doux : rire d'un ennemi ? 
ULYSSE : II me suffit a moi de le savoir chez lui. 
ATHENA : As-tu done peur de voir un dement bien en face ? 
ULYSSE : S'il etait sain d'esprit, je n'aurais point de peur. 
ATHENA : Meme tout pres de lui, il ne te verra pas. 
ULYSSE : Comment ? ne voit-il plus avec les memes yeux ? 
ATHENA : Je voilerai ses yeux, fussent-ils grands ouverts. 
ULYSSE : II n'est rien d'impossible quand un dieu s'y emploie. 
ATHENA : Demeure sans rien dire, reste comme tu es. 
ULYSSE : Je reste - et voudrais bien etre plutot ailleurs. 
ATHENA : Hola, Ajax ! voila deux fois que je t'appelle. As-tu si 
peu d'egards pour ton alliee ? 
(La porte s 'ouvre. Ajax par ait, une epee sanglante a la main.) 
(Aj., 138) 
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Athena apparait ici comme le metteur en scene d'une representation qu'elle destine 

exclusivement, dans le cadre du recti, a Ulysse, qui se voit par consequent amene a jouer 

le role d'un spectateur qui pourra voir sans etre vu, ce qui lui assure la distance 

essentielle a l'exercice du jugement. Car si Athena veut qu'Ulysse voie dans quel etat 

lamentable se trouve Ajax, ce n'est pas pour en rire, mais pour qu'il s'impregne de 

Pexemple frappant de Vhybris dans lequel peut s'abimer l'homme orgueilleux : 

(Laporte se referme sur Ajax.) 
ATHENA : Tu vois, Ulysse, la puissance des dieux. Personne 
montrait-il jamais plus de prudence ? plus de bravoure aussi au 
moment d'agir ? 
ULYSSE : Personne que je sache. (Aj., 139) 

La reaction d'Ulysse devant le spectacle de Peffondrement de son ennemi est, elle 

aussi, exemplaire. De fait, les sentiments qu'il eprouve sont precisement ceux qu'Aristote 

identifie comme consubstantiels a 1'experience de la tragedie. II manifeste d'abord de la 

pitie, dans un elan de sympathie naturelle qui prouve sa noblesse d'ame et son humanite : 

Le malheureux a beau etre mon ennemi, j 'ai pitie de lui quand je 
le vois ainsi plier sous un desastre. {Aj., 139) 

Suivant Aristote, la pitie « a pour objet l'homme malheureux sans le meriter »; c'est 

dire que le heros au centre de Taction tragique est un « homme qui sans etre eminemment 

vertueux et juste, tombe dans le malheur non a raison de sa mechancete et de sa perversite 

mais a la suite de l'une ou l'autre erreur qu'il a commise » (P, 1453a, 100). Ajax 

correspond precisement a ce portrait du heros tragique : voici en effet un personnage dont 

les qualites exceptionnelles laissaient jadis presager un destin heureux, ce qui rend sa 

chute d'autant plus pathetique (ou pitoyable) et exemplaire. 

Ce que les dieux reprochent a Ajax est de s'etre cru libre d'agir sans leur 

consentement, et ce dans son propre interet. L'erreur s'est empare de son jugement, 
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lorsqu'il a affirme d'abord son droit aux armes d'Achille ; puis, dans un mouvement 

nourri par Vhybris, lorsqu'il s'est autorise a punir de sa propre main le refus des Grecs, 

qu'il jugeait etre de l'insolence a son endroit. La pitie nait chez Ulysse de la comparaison 

entre ce que fut jadis Ajax, et ce qu'il est devenu depuis, et du fait que son infortune 

paraisse etre le fruit d'une ame corrompue par l'orgueil - et non le resultat (merite) de 

Taction consciente et deliberee d'une ame 'mechante' ou 'perverse'. Le spectacle 

agissant comme le miroir de l'existence humaine, Ulysse s'approprie cet exemple 

tragique et en tire pour lui-meme une lecon. II prend conscience de la petitesse et de la 

faiblesse de l'homme face aux puissances (aux dieux) qui gouvernent l'univers : 

Et, en fait, c'est a moi plus qu'a lui que je pense. Je vois bien que 
nous ne sommes, nous tous qui vivons ici, rien de plus que des 
fantomes ou que des ombres legeres. (Aj., 139-140) 

Ce qu'il exprime ici indirectement est la crainte, qui a pour objet, toujours suivant 

Aristote, « l'homme semblable a nous » (P, 1453a, 100). Dans le contexte de la tragedie, 

la crainte du spectateur est d'abord celle de connaitre un destin semblable a celui du 

heros. Le spectacle de la decheance d'Ajax illustre la maniere dont les dieux punissent 

l'insolence des hommes, et doit done servir de lecon pour l'avenir : 

ATHENA : Impregne-toi de ce spectacle, et garde-toi bien a ton 
tour d'emettre a l'egard des dieux une parole insolente. Ne va pas 
non plus te gonfler d'orgueil, si tu tires quelque avantage ou de ta 
force ou d'un amas d'amples richesses. Un jour suffit pour faire 
monter ou descendre toutes les infortunes humaines. Les dieux 
aiment les sages, ils ont les mediants en horreur. 
(Athena disparait. Ulysse s'eloigne...) (Aj., 140) 

Ulysse, et a travers lui le spectateur reel, a ete le temoin d'une action qui l'a emu, 

dans un mouvement d'identification naturel chez l'homme, et dont il tire pour lui-meme 

un enseignement. Bref, la representation tragique a eu sur le spectateur un effet 
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psychagogique certain, renforcant la crainte et le respect qu'il doit nourrir a Pegard des 

dieux. C'est precisement cet effet qu'Aristote nomme catharsis, ainsi que Pa compris et 

resume Corneille : 

Ainsi la pitie embrasse Pinteret de la personne que nous voyons 
souffrir, la crainte qui la suit regarde le notre [...]. La pitie d'un 
malheur ou nous voyons tomber nos semblables, nous porte a la 
crainte d'un pareil pour nous ; cette crainte au desir de Peviter ; et 
ce desir a purger, moderer, rectifier, et meme deraciner en nous la 
passion qui plonge a nos yeux dans ce malheur les personnes que 
nous plaignons, pour cette raison commune, mais naturelle et 
indubitable, que pour eviter l'effet il faut retrancher la cause. 
(TD2, 95-96) 

Dans la Poetique, Aristote affirme que le but des poetes tragiques « est de susciter 

P emotion tragique et le sentiment d'humanite » (P, 1456a, 113). L'extrait de YAjax 

montre, concretement, a quels precedes dramaturgiques precis ce principe renvoie. 

Sophocle illustre tres clairement dans cette piece la fonction temperante du theatre : le 

spectacle permet de rappeler au spectateur, par le truchement d'un exemple frappant, le 

respect qu'il doit aux dieux, sa petitesse et sa faiblesse face a Pimmensite insondable du 

Cosmos, de meme que P instability des choses humaines ; il agit sur son ame comme le 

souvenir sur l'oubli, ou la conscience sur Pinsouciance. Le discours d'Athena donne un 

sens aux emotions ambivalentes d'Ulysse devant le spectacle tragique, et, theoriquement 

du moins, a celles du spectateur reel, dont le personnage est le double. Sophocle oriente 

ainsi l'experience tragique dans le sens de la prevention, de Pavertissement, de Vaidos : il 

rappelle, par la bouche de la deesse, la hierarchie qui preside aux rapports entre les 

hommes et les dieux, et du meme souffle la fatalite associee a Yhybris. 
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La tragedie du Ve siecle reitere dans son ensemble cette demonstration de Yhybris : le 

pire chez l'homme, et a plus forte raison chez l'homme de pouvoir, n'est pas 

l'intemperance manifestee a l'endroit des autres, a travers rambition machiavelique, la 

colere inextinguible, ou la cupidite inassouvissable, mais Yorgueil demesure, qui n'est 

pas une faute envers l'humanite, mais envers les dieux. Que les hommes soient 

orgueilleux ne constitue pas, aux yeux des Grecs, un probleme fondamental - comme ce 

le sera pour les Chretiens : la colere moralement juste est pour eux, suivant leur culture 

guerriere, une vertu. La faute reside plutot dans l'exces d'orgueil, qui se manifeste 

invariablement par Pirrespect et l'insolence face a l'Olympe. A une epoque de remise en 

question du rapport entre l'humain et le divin, la tragedie montre une Cite qui s'approprie 

les figures divines et la mythologie pour transmettre une image du monde et vehiculer 

une ideologic conforme a ses aspirations democratiques : desormais, les dieux, qui 

veillent au respect de la Justice cosmique, ne protegent et ne favorisent que les hommes 

et les Cites qui manifestent la piete et l'humilite les plus parfaites. Les principes divins 

d'equilibre, d'ordre, de mesure, de beaute, de justice et d'harmonie, mais aussi de piete et 

d'humilite, se transforment chez 1'homme-spectateur en vertus : la tragedie est un genre 

ethique qui convient a une societe profondement morale, et qui considere toujours avec 

gravite le probleme essentiel et permanent de la justice politique et sociale. 
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CHAPITREII 

LES TROIS DIMENSIONS DE LA CATHARSIS : 
INTERPRETATIONS MODERNES (XVIe-XXe siecle) 

A l'aube du XVIe siecle, en Italie comme en France, le theatre antique n'est etudie 

que par une poignee d'humanistes verses dans les lettres grecques et qui ne se 

preoccupent pas encore de le traduire. La tragedie est alors envisagee sous un angle 

strictement litteraire, et c'est YArs Poetica d'Horace qui fait autorite en matiere de 

poetique, aux cotes d'auteurs moins essentiels et aujourd'hui peu etudies, tel Diomede. Et 

si Aristote est un auteur connu et apprecie dans d'autres domaines du savoir (la Politique 

et la Rhetorique, par exemple, sont largement commentees et etudiees au Moyen Age), sa 

Poetique est meconnue, et cette situation remonterait a l'Antiquite romaine58, qui n'a pas 

transmis d'interet particulier pour le traite. Or, comment expliquer que, au milieu du 

XVIe siecle, la Poetique soit (presque soudainemenf) devenue la reference en matiere de 

poetique, et qu'elle ait su conserver durant les deux siecles suivants 1'incontestable 

autorite qu'on lui connait ? 

Dans la premiere moitie du XVIe siecle, en Italie, on assiste, apres plus de mille ans 

d'oubli, a la renaissance de la tragedie comme genre enseigne et pratique. Daniel Javitch 

E. N. Tigerstedt, « Observations on the Reception of the Aristotelian Poetics in the Latin West», in 
Studies in the Renaissance, New York, The Renaissance Society of America, Vol. XV, 1968, p. 7. 
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a mis en lumiere59 les etapes de cette reapparition de la tragedie au Cinquecento. 

D'abord, par le biais d'allusions et de references frequentes au corpus tragique chez les 

auteurs de PAntiquite grecque et latine, et tout particulierement chez Aristote, les 

humanistes de la Renaissance italienne decouvrent le prestige immense dont a joui ce 

genre durant PAntiquite, et en concoivent un interet grandissant. Par ailleurs, ils peuvent 

deja voir tout autour d'eux, dans les ruines imposantes des theatres et amphitheatres 

eriges dans la plupart des villes anciennes, la preuve architecturale de P importance de la 

tragedie dans PAntiquite. Cependant, le fait que les humanistes du XVIe siecle 

connaissent la place privilegiee qu'elle occupe dans la culture antique n'explique pas a lui 

seul la resurgence de la tragedie. En effet, les lettres italiens du XVe siecle sont deja au 

fait de cette realite de Phistoire litteraire. Mais faute d'un acces direct aux textes, pour la 

plupart non traduits en latin, ils n'ont de la tragedie qu'une idee trop partielle pour en 

apprecier toute la valeur, pour en enseigner les principes ou pour en proposer une critique 

judicieuse. Et justement, explique Javitch, « c'est principalement la redecouverte des 

textes de la tragedie grecque a partir du XIVe siecle, et par consequent une meilleure 

comprehension de la signification des oeuvres de Sophocle et Euripide, et dans une 

certaine mesure d'Eschyle, qui a redonne a la tragedie le prestige qu'elle avait perdu 

depuis PAntiquite60 ». 

A une epoque ou le theatre religieux est percu dans les cercles humanistes comme un 

divertissement vulgaire et indigne de figurer parmi les divertissements princiers, on 

59 Dans deux articles parus separ&nent : D. Javitch, « The Emergence of Poetic Genre Theory in the 
Sixteenth Century », dans Modern Language Quarterly, University of Washington, Vol. 59, no 2, June 
1998, p. 139-169. / D. Javitch, « On the Rise of Genre-specific Poetics in the Sixteenth Century », dans 0. 
Andersen & J. Haarberg (6d.), Making Sense of Aristotle, Essays in Poetics, London, Gerald Duckworth & 
Co., 2001, p. 127-144. 
60 D. Javitch, « On the Rise of Genre-specific Poetics... », p. 132. Je traduis. 
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decouvre dans la tragedie antique un genre a nul autre comparable (pas meme a 1'epopee, 

alors jugee comme le premier des genres) sur le plan de la gravite, de la noblesse et de 

Vutilite. Desireux de transmettre a la litterature en langue vernaculaire ne serait-ce 

qu'une partie du prestige dont jouit la poesie antique, ils jugent necessaire de restaurer le 

plus serieux des genres. En France, cet interet pour un genre grave capable d'elever la 

litterature nationale vers de nouveaux sommets, d'une part, et de rendre compte de la 

tragedie du monde, d'autre part, sera alimente par la catastrophe politique et sociale des 

Guerres de religion, qui presente une analogie aussi evidente que saisissante avec le 

theatre tragique, ainsi qu'en temoigne Gamier par le sous-titre de sa Porcie, publiee en 

1568 : « Tragedie francaise, representant la cruelle et sanglante saison des guerres Civiles 

de Rome : propre et convenable pour y voir depeinte la calamite de ce temps62 ». Par 

ailleurs, l'humanisme protestant, notamment a travers la reflexion theorique d'un La 

Taille, a contribue lui aussi a propager l'interet pour un divertissement regie, eprouve et 

approuve par les Anciens, et en accord avec Pausterite morale que s'imposent alors 

certaines cours princieres : ce genre lui offrait un espace ou exprimer sa foi et condamner 

les persecutions dont etaient victimes les adeptes de la religion reformee. 

Or, si les eventuels auteurs de comedies peuvent se tourner vers l'oeuvre de Terence 

comme vers un modele unanimement reconnu, il n'existe pas, dans les premieres 

decennies du XVIe siecle, de consensus quant au modele a observer pour la tragedie. Car 

contrairement a l'idee recue selon laquelle YCEdipe Roi de Sophocle a ete le parangon de 

61 La tragedie, aux dires d'un aristocrate humaniste comme La Taille, « est un genre de poesie non vulgaire, 
mais autant 61egant, beau et excellent qu'il est possible ». Jean de la Taille, « De l'Art de la Tragedie », 
preface a Saul le Furieux, Tragedie prise de la Bible, Faicte selon I'art & a la mode des vieux Autheurs 
Tragiques, in La Tragedie a I'epoque d'Henri II et de Charles IX, Florence/Paris, Leo S. Olschki/PUF, 
Premiere Serie, Vol. 4 (1568-1573), coll. « Theatre franfais de la Renaissance », 1986, p. 206. 
62 Robert Gamier, Porcie, in La Tragedie a I'epoque d'Henri II et de Charles IX, op. cit., Vol. 4, p. 21. 
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la production tragique des le debut du XVIe siecle, ce n'est qu'a partir des annees 1560 

que cette tragedie a progressivement acquis ce statut, malgre 1'admiration que lui 

manifeste Aristote. Par ailleurs, dans la premiere moitie du XVIe siecle, les discours sur 

la poetique qui exercent une reelle influence ont un caractere general, ne concernent pas 

particulierement tel ou tel genre, mais formulent des principes tres larges. Dans le traite 

intitule De Arte Poetica (1527), par exemple, Vida presente Virgile comme le poete a 

imiter, peu importe le genre. Bien que Ton connaisse les differences generates entre 

l'epopee, la tragedie, la comedie et les diverses formes lyriques, il n'existe pas a 

l'epoque, hormis la Poetique d'Aristote, de discours consacres aux caracteristiques 

precises des divers genres, a leurs effets, ni aux techniques qui leur sont associees. VArs 

Poetica d'Horace, dont l'influence souveraine sur la poesie s'etend largement au-dela de 

la premiere moitie du siecle, ne contient aucune definition claire ni de la tragedie ni de la 

comedie et demeure laconique quant aux techniques qui leur sont propres, bien qu'y 

soient formules certains principes generaux relatifs au drame et a la satire. Et on peut 

penser, a Pinstar de Javitch, que c'est justement la brievete et le caractere general de YArs 

Poetica qui expliquent, du moins en partie, sa perennite et son influence a travers tout le 

Moyen Age et la Renaissance ; les principes d'unite, d'ordre, de regularite, de moralite et 

de decorum qui y sont etablis, transcendent les genres et les pratiques particulieres. 4 Or, 

pour parvenir a creer, dans la langue nationale, des tragedies conformes aux modeles 

antiques, il fallait d'abord en comprendre les procedes. La Poetique d'Aristote, 

contrairement aux traites qui circulaientjusque-la, proposait non seulement une definition 

claire de la tragedie et de ses exigences formelles et thematiques, mais precisait aussi 

D. Javitch, « On the Rise of Genre-specific Poetics... », p. 133. 
D. Javitch, « The Emergence of Poetic Genre Theory ... », p. 141. 
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Yeffet qu'elle devait produire ; c'est-a-dire qu'elle formulait une theorie de la reception 

(cristallisee par la notion de catharsis) dont le premier principe etait l'efficacite (et 

partant l'utilite) de la representation. A partir du moment ou la dramaturgic naissante a 

cherche a integrer les principes techniques qui lui permettraient de creer des tragedies 

originales, la Poetique est rapidement devenue la reference fondamentale.65 

Cependant, la notion de catharsis, centrale dans la definition aristotelicienne de la 

tragedie, n'a pas ete comprise ni par consequent integree dans la theorie poetique de la 

Renaissance, sinon comme un equivalent de V utile dulci horatien, principe auquel on 

accordait unanimement un sens moral. Cette systematique interpretation de la catharsis 

comme processus moral a fait en sorte que le discours sur la notion s'est continuellement 

limite a des observations generates sur la fonction edificatrice de la tragedie, sans 

considerer l'effet concret et immediat du spectacle sur le spectateur. La catharsis, et cela 

est vrai aussi pour le theatre classique, est demeuree pour les poetes une idee dont on a 

meconnu les fondements spectaculaires reels. C'est pourquoi l'interet pour le phenomene 

est demeure essentiellement theorique, et ce jusqu'au XXe siecle, la question etant de 

determiner ce que signifiait la catharsis selon Aristote, plutot que de chercher a en voir 

les manifestations dans les oeuvres tragiques de l'Antiquite. Le resultat de cette reduction 

du phenomene a des considerations exterieures a la dramaturgie a neanmoins permis au 

discours sur la catharsis de s'enrichir, surtout a partir du XIXe siecle, du point de vue 

d'autres domaines du savoir, comme la psychologie et la philologie, qui ont integre la 

notion et ont permis de faire valoir la nature complexe et multidimensionnelle du 

phenomene. 

Ibid., 147. 
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II convient maintenant de se pencher sur les principales interpretations moderae de la 

catharsis, depuis la Renaissance, dans la mesure ou, a l'ecart du theatre et-de-sa realite 

poetique et esthetique, elles permettent de considerer la question de l'effet de la tragedie 

sur les plans moral, psychologique et intellectuel. II s'agira parallelement de mesurer les 

limites de ces interpretations, c'est-a-dire de considerer dans quelle mesure elles refletent 

la realite spectaculaire de la tragedie. 

A. L'INTERPRETATION MORALE 

Pour bien saisir 1'interpretation strictement morale que les premiers exegetes 

modernes font de la notion de catharsis, il faut prendre en consideration rinfluence 

profonde du neoplatonisme dans les milieux humanistes europeens, au moment meme ou 

renait la tragedie. Suivant une longue tradition antitheatrale alimentee par les Peres de 

l'Eglise et leurs heritiers medievaux, on n'a cesse de presenter le theatre comme une 

activite inconciliable avec la piete et la vertu. Au Moyen Age, sous 1'influence du 

reformisme qui se repand en Europe de l'Ouest, le clerge fran9ais prend progressivement 

parti contre les mysteres et autres representations publiques d'episodes bibliques, dont le 

faste et le gigantisme paraissent en disaccord avec leur fonction evangelisatrice 

originelle. Suite a son interdiction a Paris en 1453, tout projet de rehabilitation du theatre 

doit repondre en premier lieu aux objections de l'orthodoxie religieuse qui, a l'instar de 

saint Augustin, avance comme argument fondamental V immoralite des spectacles. 

Les poetes humanistes trouvent dans la Poetique un argument de poids a opposer aux 

detracteurs du theatre : la notion de catharsis leur permet en effet d'affirmer, comme 
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Aristote face aux accusations de Platon, l'effet temperant de la tragedie, et par consequent 

son utilite morale. La notion de catharsis leur permet de faire valoir que la representation 

theatrale, au-dela des apparences, peut offrir un benefice cache, ou du moins non 

immediatement perceptible, sorte de vertu immanente a la tragedie et qui en fait un 

moyen particulierement efficace (parce que suscitant aussi le plaisir) de contribuer a la 

propagation du Bien et de la Vertu dans la communaute. 

Cependant, faute de bien connaitre le theatre tragique grec, les premiers theoriciens 

modernes du theatre, sous l'influence combinee d'Horace et du theatre religieux 

medieval, reduisent le phenomene de la catharsis au seul procede d? edification morale. 

La plus ancienne mention en francais de cet effet particulier de la tragedie apparait 

justement dans la traduction de YArt poetique d'Horace par Jacques Peletier du Mans 

(1541), ou est etablie la correlation entre P edification du spectateur et le discours du 

choeur qui, en commentant regulierement Paction, doit en orienter la reception : 

Le Choeur soit du parti de Pacteur, 
Et de vertu virile protecteur, 
Et ne propose entre les actes rien 
Qui ne profite et convienne tres bien : 
Departe aux bons faveur perpetuelle, 
Et aux amis amities mutuelle : 
Des courrouces refreine la fureur, 
Et aime ceux qui ont vice en horreur : 
Voire louant frugalite de table 
Voire louant justice profitable, 
Civiles lois, Paix qui tient tout ouvert 
En surete : tienne un secret couvert: 
Prie les Dieux qu'aux affliges fortune 
Propice soit, et aux tiers importune.66 

66 Jacques Peletier du Mans, L 'Art poetique d'Horace, traduit en vers frangois par Jacques Peletier du 
Mans (extraits), in P. Leblanc, Les ecrits theoriques et critiques frangais des annees 1540-1561 sur la 
tragedie, Paris, Nizet, 1972, p. 39-40. Je modernise Porthographe. 
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Au milieu du XVIe siecle, cette edification morale est systematiquement toujours 

presentee comme Putilite fondamentale du spectacle tragique. Ainsi, affirme Jacques 

Grevin au lecteur de sa tragedie Cesar (1561), « [l]e profit que tu peux en recevoir est[-il] 

de te garder de pareilles aventures qui sont advenues en icelles [histoires tragiques] par la 

megarde d'aucuns, par la simplicite des autres, par Pastuce des plus ruses67 ». La tragedie 

a done une fonction exemplaire, et a comme effet, sinon de temperer le spectateur, du 

moins de 1'inciter a la prudence, e'est-a-dire d'attenuer en lui la velleite du vice, en lui 

montrant le destin funeste de personnages vicieux. Aussi est-elle communement 

confondue avec la moralite, comme en fait fois cette definition de Lazare de Bai'f en 

1537: « Tragedie est une moralite composee de grandes calamites, meurtres et adversites 

survenus aux nobles et excellents personnages ». Mais e'est Bochetel, dans Pepitre a 

Francois ler qui precede sa traduction de VHecube d'Euripide (1544), qui exprime le plus 

clairement cette conception primitive de P effet de la tragedie sur le spectateur : 

[C]ar a ces fins [les tragedies] ont-elles ete premierement 
inventees, pour remontrer aux rois et grands seigneurs 
Pincertitude et lubrique instabilite des choses temporelles : afin 
qu'ils n'aient confiance qu'en la seule vertu. Ce qu'ils peuvent 
voir et entendre par les grands inconvenients, miseres et calamites 
qui autrefois sont advenus a ceux qui ont ete en fortune 
semblable : car ce sont les propres arguments des tragedies [...] 
pour ce que ce ne sont que pleurs, captivites, mines et desolations 
de grands princes, et quelquefois des plus vertueux. Ce qui sert 
aux successeurs : afin qu'en prosperite ils ne s'elevent pas trop, et 
provoquent malheur en abusant de leur fortune [.. . ] . 6 9 

Cette conception de 1'effet de la tragedie comme edification morale est en accord 

avec le discours que tiennent les personnages dans la scene de YAjax de Sophocle 

Jacques Grdvin, « Brief Discours pour 1'intelligence de ce theatre », in Cesar, Geneve, Librairie Droz, 
coll. « Textes litteraires francais », 1971, p. 94. 
68 Lazare de Bai'f, « Diffinition de tragedie », in P. Leblanc, op. cit., p. 94. Je modernise l'orthographe. 
69 Bochetel, « Au roy mon souverain seigneur », in P. Leblanc, op. cit., p. 98-99. Je modernise 
l'orthographe. 
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precedemment etudiee. Du spectacle de la demence du heros eponyme, Ulysse tire pour 

lui-meme une le9on sur la petitesse et la faiblesse des hommes qui prouve Pefficacite de 

la representation (Aj., 139-140). La replique d'Athena a cet aveu confirme que le but de 

ce « spectacle » dont elle a voulu qu'Ulysse soit le temoin privilegie etait de le prevenir 

contre la tentation de l'orgueil et de Parrogance face aux dieux qui reglent la « fortune » 

des hommes (Aj., 140). En somme, comme on le voit illustre dans la protase de YAjax, la 

tragedie a bel et bien une fonction d'edification, puisqu'elle incite a la prudence et a la 

vertu, les dieux ayant« les mechants en horreur »(Aj., 140). 

Cependant, dans son epitre, Bochetel ne precise pas la nature de la relation qui, en 

amont de Petrification morale, unit le spectateur a Pobjet de la tragedie : la relation 

sympathique, essentielle a la catharsis, echappe d'abord aux poeticiens comme aux 

traducteurs des ceuvres antiques, bien qu'elle soit clairement (quoique brievement) 

evoquee par Horace dans VArs poetica - et reprise par Peletier du Mans dans sa 

traduction: 

Ce n'est assez qu'un Poeme soit luisant 
En mots exquis, s'il n'est doux et plaisant 
Si bien qu'il puisse emouvoir le desir 
De Pauditeur a son gre et plaisir, 
Les ecoutants sont provoques a ris 
En voyant rire, et se montrent marris 
Du deuil d'autrui. Si tu veux que je pleure, 
Premier te faut lamenter, et a Pheure 

TO 

Bien me poindra la douleur qui te point. 

Or, ce qu'affirme surtout ce passage, c'est le role essentiel de la rhetorique dans la 

transmission des emotions dramatiques. Le discours des personnages, traduit Peletier, non 

seulement sera approprie a Paction, mais sera « doux et plaisant », pour charmer et ainsi 

mieux « emouvoir le desir / De Pauditeur a son gre et plaisir ». Ce principe horatien, que 

70 Jacques Peletier du Mans, op. cit., p. 36-37. 
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P emotion tragique doit naitre du discours (et non de Paction), exercera une profonde 

influence sur la production tragique du XVIe siecle, a laquelle on reproche aujourd'hui 

d'etre sentencieuse et a-dramatique : la dramaturgic de la Renaissance concoit la tragedie 

comme discours et son effet comme un produit de la rhetorique (ou de la persuasion), ce 

qui laisse dans Pombre la question (pourtant essentielle) de 1'effet de la representation 

per se, c'est-a-dire sans egard au discours. 

Cette interpretation strictement langagiere de Peffet de la mimesis temoigne de la 

nature essentiellement litteraire de la poesie dramatique dans la culture romaine du Ier 

siecle, comme dans la culture europeenne du XVIe. Ainsi Horace declare-t-il dans son 

Ars poetica, a propos de la reception de l'ouvrage poetique : « Tous les suffrages vont a 

celui qui mele Putile a Pagreable en charmant le lecteur (je souligne) en meme temps 

qu'il Pinstruit71 ». Dans P esprit de ce poete, du moins pouvons-nous le deduire de ce qui 

precede, la poesie se lit plus qu'elle ne se represente, et le drame lui-meme importe moins 

que les discours qu'il provoque et alimente. L'essentiel, pretend-il, est de proposer au 

lecteur un langage qui soit conforme aux principes de la morale platonicienne : 

Pour bien ecrire, le principe, la source, c'est la morale. Son fond 
pourra t'etre indique par les traites socratiques et les mots 
viendront suivre volontiers ce fond ainsi menage d'avance.72 

Cependant, si Aristote fixe comme principe dans la Poetique que Peffet naturel de la 

tragedie est de susciter les sentiments de la pitie et de la crainte, et si Sophocle avant lui a 

cherche a illustrer ce principe dans YAjax, nulle part Horace (ni Peletier d'ailleurs) 

n'approfondit cette question de la dimension emotionnelle de P experience tragique telle 

que la vit le spectateur. Et si Peletier convient que les personnages de la tragedie peuvent 

71 Horace, Art poetique, Bruxelles, Revue d'Etudes latines, coll. « Latomus », vol. VII, 1951, p. 26. 
12 Ibid.,-p. 36. 
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« navrer les coeurs et pensements / Des spectateurs par lews gemissements », il ne releve 

pas la synergie entre emotion et raison sur laquelle repose la relation speculaire qui 

s'etablit entre le spectateur et la representation tragique. En d'autres mots, Horace et 

Peletier ne s'interessent pas a l'effet de la tragedie pendant la representation ; ils se 

contentent d'insister sur le caractere moral de la representation et sur le role du discours 

dans P edification du spectateur. 

Jusqu'a la fin du XVIII6 siecle, la plupart des theoriciens de Part dramatique 

concevront le theatre comme un genre voue a Pedification morale. Ainsi, convient 

Diderot en 1757, dans une formule toute simple et generate qui montre bien que Pidee 

releve de la tradition plus que d'une meditation personnelle, Pobjet de la poesie 

dramatique est-il « d'inspirer aux hommes Pamour de la vertu, Phorreur du vice73 ». II 

precisera Pannee suivante sa pensee, dans De la Poesie dramatique : « Quelquefois, j 'ai 

pense qu'on discuterait au theatre les points de morale les plus importants, et cela sans 

nuire a la marche violente et rapide de Paction dramatique74 ». Ce projet dramatique met 

en lumiere la difficulte de concilier au theatre Pedification morale, qui exige un certain 

detachement emotionnel de la part du spectateur, et la production des emotions (le 

pathos) qui seules peuvent attacher a Paction et qui constituent par le fait meme le 

premier obj ectif de la representation. 

D'autres dramaturges, avant Diderot, ont fait valoir que Paction pathetique est ce qui 

distingue la tragedie des autres formes dramatiques, et ont voulu demontrer, a travers la 

notion de catharsis, que la passion suscitee par la representation tragique n'etait pas 

73 Denis Diderot, Entretiens sur Le Fils naturel, in CEuvres esthetiques de Diderot, Paris, Gamier Freres, 
1968, p. 152. 
74 Denis Diderot, De la poesie dramatique, in CEuvres esthetiques de Diderot, p. 197. 
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contraire a l'exercice de la vertu. La traduction par Peletier de YArt poetique est deja en 

soi Paffirmation, face aux detracteurs du theatre, de l'utilite morale de la poesie 

dramatique a I'antique. Mais si la poetique humaniste s'est d'abord nourrie presque 

exclusivement des principes formules par Horace, c'est la Poetique d'Aristote qui, dans 

le dernier quart du siecle, devient le texte-phare de la nouvelle dramaturgic. Aristote 

insiste quant a lui sur la necessite de susciter chez le spectateur la pitie et la crainte, qu'il 

definit comme les emotions sine qua non de la catharsis. Sous l'influence de la Poetique, 

on observe done un changement de perspective important chez les theoriciens de la fin de 

la Renaissance, qui mettent desormais 1'accent sur la correlation entre l'objet de la 

representation tragique et 1'impact emotionnel que cette representation doit avoir sur le 

spectateur. Ainsi, suivant La Taille dans son Art de la Tragedie (1572) : 

Son vrai sujet ne traite que de piteuses mines des grands 
seigneurs, que des inconstances de Fortune, que bannissements, 
guerres, pestes, famines, captivites, execrables cruautes des 
tyrans, et bref, que de larmes et miseres extremes, et non point de 
choses qui arrivent tous les jours naturellement et par raison 
commune, comme d'un qui mourrait de sa propre mort, d'un qui 
serait tue de son ennemi, ou d'un qui serait condamne a mourir 
par les lois, et pour ses demerites : car tout cela n'emouvrait pas 
aisement, et a peine m'arracherait-il une larme de l'oeil, vu que la 
vraie et seule intention d'une tragedie est d'emouvoir et de 
poindre merveilleusement les affections d'un chacun, car il faut 
que le sujet en soit si pitoyable et poignant de soi, qu'etant meme 
en bref et nument dit, engendre en nous quelque passion [...]. 

La Taille ne parle pas ici directement de la catharsis, et s'il evoque la pitie comme 

emotion tragique, il passe sous silence la crainte ; il ne s'avance pas non plus jusqu'a 

representer le profit moral ou psychique que le spectateur peut retirer de Pexperience 

emotionnelle que genere la tragedie. Mais du moins comprend-il mieux que ses 

predecesseurs que l'emotion, que la « passion » est consubstantielle au spectacle tragique. 

Jean de la Taille, op. cit, p. 206-207. 
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Saint Augustin s'interrogeait deja sur le pouvoir qu'a la tragedie de communiquer une 

« souffrance delectable ».76 En regard de la doctrine augustinienne, la predominance du 

pathos dans la tragedie en constitue la tare essentielle : la fonction meme du spectacle 

tragique est de donner l'occasion de jouir de la souffrance d'autrui et, par un jeu de miroir 

qui flatte le spectateur, de la sienne propre. Cette conception augustinienne de la 

representation sera recuperee et transmise par la philosophie chretienne, de la 

Renaissance jusqu'au XVIII6 siecle, alimentee notamment par l'intelligence grave et 

austere d'un Blaise Pascal : 

Tous les grands divertissements sont dangereux pour la vie 
chretienne ; mais entre tous ceux que le monde a inventes, il n'y 
en n'a point qui soit plus a craindre que la comedie. C'est une 
representation si naturelle et si delicate des passions, qu'elle 
emeut et les fait naitre dans notre cceur, et surtout celle de 
1'amour; principalement lorsqu'on le represente fort chaste et fort 
honnete. Car plus il parait innocent aux ames innocentes, plus 
elles sont capables d'en etre touchees ; sa violence plait a notre 
amour propre, qui forme aussitot un desir de causer les memes 
effets, que Ton voit si bien represented ; et Ton se fait en meme 
temps une conscience fondee sur l'honnetete des sentiments 
qu'on y voit, qui otent la crainte des ames pures, qui s'imaginent 
que ce n'est pas blesser la purete, d'aimer d'un amour qui leur 
semble si sage.77 

Suivant la morale augustinienne, les passions detournent l'homme de ses 

responsabilites envers Dieu, et, le plongeant dans le vice, le condamnent a la douleur. 

Aussi faut-il les reprimer, les eteindre et eviter tout spectacle, toute activite qui suscitent 

ou excitent des emotions de cette nature. Par consequent, le plaisir suscite par la tragedie 

est contraire a la vertu, puisque les sentiments naturels de la pitie et de la crainte ne sont 

pas, dans la vie reelle, des emotions moralement justifiables, a moins d'etre orientees 

exclusivement vers un objet exterieur a soi: ainsi la pitie, si elle est pitie de soi-meme, 

Saint Augustin, op. cit, III, p. 817. 
Blaise Pascal, Pensees, Paris, Le Livre de Poche, coll. « classique », 1962, fragment 108, p. 112. 
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resulte-t-elle d'une mollesse sentimentale excessive, et la crainte, si elle est crainte pour 

soi, est-elle l'expression d'un egotisme condamnable. 

C'est en reponse a cette argumentation augustinienne que certains critiques des XVIIe 

et XVIII6 siecles, dont Lessing, proposent une interpretation de la catharsis qui, tout en 

s'eloignant ostensiblement d'Aristote et de Sophocle, et de la realite du theatre, cherche a 

se concilier l'opinion religieuse. On affirme que la tragedie, via la catharsis, purge le 

spectateur des emotions narcissiques qu'elle suscite en lui, en lui permettant de les 

eprouver et de les exprimer, grace au mecanisme de V identification, et ce dans un 

mouvement de compassion naturel et pur. Les emotions suscitees chez le spectateur par la 

tragedie se trouveraient a la fin 'purifiees', c'est-a-dire que d'emotions egoi'stes elles 

auraient ete 'sublimees' en emotions desinteressees.78 Vue sous cet angle, la tragedie 

aurait pour effet d'orienter l'expression des sentiments passionnels vers « des objets 

socialement valorises79 », et de contribuer a la temperance morale et emotionnelle et du 

spectateur. 

Lessing est sans doute l'un des derniers grands theoriciens du theatre a avoir soutenu 

avec vigueur cette interpretation 'non aristotelicienne' de la catharsis. Dans son 

Hamburgische Dramaturgic (1767-68), il propose vine definition de la tragedie qui 

presente la catharsis comme une 'neutralisation' des passions : 

Since, to be brief, this purification consists in nothing other than 
the metamorphosis of the passions into virtues, and since 
according to our philosopher every virtue stands between two 
extremes, it follows that tragedy, if it is to change our pity into a 
virtue, must be capable of purifying us of both extremes of pity ; 
and the same is true of fear. Tragic pity must purify the soul not 
only of the man who feels too much pity but also of the man who 

78 F. L. Lucas, Tragedy, Serious Drama in Relation to Aristotle's Poetics, London, The Hogarth Press, 
1966, p. 37. 
79 Extrait de la definition du mot « sublimation », dans Le Nouveau Petit Robert, Paris, 1993. 
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feels too little. Tragic fear must purify the soul not only of the 
man who fears no evil but also of the man who fears any evil, 
however remote or improbable. Thus where fear is concerned 
tragic fear must guide the man who feels too much and the man 
who feels too little ; and where pity is concerned tragic pity must 
do the same.80 

Cependant, cette interpretation de la catharsis laisse de cote une part essentielle du 

processus, qui est la participation intellectuelle du spectateur, pourtant clairement 

illustree dans VAjax et mise en evidence dans la Poetique. Lessing semble croire que le 

seul fait d'assister au spectacle tragique a comme effet de purifier le spectateur, c'est-a-

dire, pour employer ses propres termes, a « metamorphoser ses passions en vertus ». Ce 

pouvoir transcendant attribue a la tragedie etablit la catharsis comme un phenomene 

occulte, ce qui cadre mal avec le processus concret represente par Sophocle, lequel 

s'appuie sur des mecanismes psychologiques relativement simples, comme 

1'identification et la sympathie. 

Retenons que toute conception de 1'effet de la tragedie comme purgation des 

passions reflete l'influence profonde de la philosophic chretienne sur les premiers essais 

modernes de theorie du theatre. Suivant la vision traditionnelle du monde et de Phomme 

que le christianisme (et en particulier l'augustinisme) vehicule, le spectateur 

n'echapperait jamais a sa condition de pecheur-ne, et aspirerait toute sa vie durant au 

salut. La tragedie, dans cette dialectique du bien et du mal, servirait a guider Phomme sur 

chemin de la vertu. Or, une telle interpretation de Peffet du spectacle tragique laisse dans 

Pombre des aspects essentiels de la catharsis, a commencer par le lien psychoaffectif qui 

caracterise la relation du spectateur avec Pobjet de la representation. Si la morale permet 

80 Lessing, Hamburgische Dramaturgic, 6d. Fricke, n° 78, pp. 332-3. Cite dans Bemays, Grundziige der 
verlorenen Abhandlung der Aristoteles tiber Wirkung der Tragodie, Breslau, 1857 (aussi publie sous le titre 
Zwei Abhandlungen iiber die aristotelische Theorie des Drama), Berlin, 1880, p. 155. 
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de reflechir a la fonction generate de la tragedie dans la societe, elle ne permet pas 

d'apprehender le processus meme de la catharsis tel qu'il se manifests pendant la 

representation, et de montrer comment la representation affecte le spectateur. Ce sera le 

travail de la psychologie d'eclairer cette dimension psychique du phenomene. 

B. L'APPORT DE LA PSYCHOLOGIE 

En 1857, dans un article capital intitule « Aristotle on the Effect of Tragedy81 », le 

philologue allemand Jakob Bernays propose une definition de la catharsis qui reactualise 

la notion et, se distanciant tout a fait de la morale, met en lumiere la 'face cachee' du 

phenomene. S'appuyant sur le fait que le terme catharsis est avant tout une metaphore 

empruntee au monde medical, il definit celle-ci comme une 'purgation des emotions', a 

ne pas confondre avec la 'purgation des passions' : la notion de passion, dans la culture 

chretienne, a un sens connote proprement moral, tandis que la notion d'emotion est neutre 

et renvoie au simple fait d'etre 'emu', sans implication de qualite, d'intensite ou de duree. 

Pour comprendre ce que signifie la catharsis, et faute d'une definition satisfaisante 

dans la Poetique, il faudrait suivant Bernays s'en remettre au seul passage de son oeuvre 

ou Aristote s'attarde a decrire le processus, soit au VIIIe livre de la Politique. La 

catharsis dont parte Aristote dans ce texte est celle produite par les chants 

orgiastiques sur les celebrants, dans les rites dionysiaques : 

[C]ertains individus ont une receptivite particuliere pour cette 
sorte d'emotion [Venthousiasme] et nous voyons ces gens-la, sous 
l'effet des chants sacres, apres avoir eu recours a ces chants qui 

81 J. Bemays, op. cit. II n'existe pas, a ma connaissance, de traduction francaise de ce texte. Pour la 
reference du texte original, voir note pr6cedente. 
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mettent l'ame hors d'elle-meme, recouvrer leur calme comme 
sous Taction d'une cure medicale ou d'une catharsis. [...] Aussi 
est-ce sur des modes et des melodies de cette sorte qu'il faut faire 
concourir les professionnels de la musique de theatre [...].(PoL, 
1341b, 47-48) 

Aristote communique ici des observations faites durant des ceremonies religieuses a 

caractere orgiaque, chez « certains individus » manifestant « une receptivite particuliere » 

aux emotions transmises par la musique, laquelle, et Aristote y revient a plusieurs reprises 

dans la Politique 2, a le pouvoir de modifier l'etat emotionnel de l'auditeur. Ce qu'il 

analyse dans ce passage est plus precisement le pouvoir particulier des chants sacres, 

celui d'elever l'auditeur le plus sensible jusqu'a un etat d'exaltation (ou enthousiasme), 

suivi par un relachement emotionnel accompagne de plaisir. Or, Phypothese avancee par 

Bernays est que, decrivant l'effet cathartique de la musique sacree, Aristote decrit en 

realite un processus therapeutique, celui de l'elimination ou de Pallegement de la 

maladie par xmprocede medical. Partant du principe que l'effet des chants sacres doit etre 

exactement le meme que l'effet la tragedie, il faudrait conclure que la catharsis tragique 

ne peut designer autre chose qu'un phenomene psychopathologique : 

Katharsis is a term transferred from the physical to the emotional 
sphere, and used of the sort of treatment of an oppressed person 
which seeks not to alter or to subjugate the oppressive element 
but to arouse it and draw it out, and thus to achieve some sort of 
relief for the oppressed. 

Dans ce meme passage de la Politique, Aristote associe de facon indirecte Yeffet des 

chants sacres sur la psyche humaine, qu'il nomme catharsis, a celui de la tragedie, 

affirmant : « C'est precisement le meme effet que doivent necessairement eprouver les 

gens enclins a la pitie ou sujets a la crainte et les temperaments emotifs en general, et les 

Par exemple, VIII, 5, p. 267-9. Aristote reprend en fait un lieu commun deja exprime" par Platon dans la 
Republique. 
83 J. Bernays, op. cit., p. 160. 



78 

autres dans la mesure ou ces emotions peuvent affecter chacun d'eux ; et pour tous se 

produit une sorte de catharsis et un soulagement mele de plaisir » (Pol., 1341b, 47-48). 

Cependant, le phenomene implique davantage qu'un effet therapeutique : en plus de 

retablir en quelque sorte Pequilibre emotionnel ou psychique du spectateur, elle 

transforme par surcroit positivement son humeur et le place dans un etat d'etre agreable. 

Comme apres une decharge vitale, le retour au calme correspond a une sorte de 

regeneration psychoaffective. Par ailleurs, outre qu'il y a possiblement, dans 1'esprit 

d'Aristote, identite entre l'effet cathartique de la musique orgiaque et l'effet cathartique 

de la tragedie, il faut retenir de cet extrait de la Politique qu'il y a divers degres dans 

l'experience de la catharsis : «les gens enclins a la pitie ou sujets a la crainte, affirme 

Aristote, et les temperaments emotifs en general » sont plus susceptibles de vivre une 

catharsis que les personnes moins emotives ou moins sensibles, et ce bien que tous les 

spectateurs puissent experimenter le phenomene, « dans la mesure ou ces emotions 

peuvent affecter chacun d'eux ». Peu importe l'intensite de l'experience, « pour tous se 

produit une sorte de catharsis et un soulagement mele de plaisir ». 

Comme nous l'avons evoque, Bernays croit que le processus cathartique decrit dans 

la Politique est precisement le meme que celui a l'ceuvre durant le spectacle tragique : 

Tame du spectateur serait elevee par la representation jusqu'a un etat emotionnel plus ou 

moins comparable, selon la receptivite propre a chaque spectateur, a l'enthousiasme 

suscite par les chants sacres, et cet etat d'exaltation temporaire serait couronne (comme 

lors d'une decharge seminale) par un relachement de la tension emotionnelle conduisant a 

un etat de bien-etre (marque par le calme et le sentiment de plaisir). Cette interpretation 

du phenomene a plus tard ete integree par la psychanalyse (Freud etait d'ailleurs le 



79 

gendre de Bernays, ce qui prouve que certaines idees etaient 'dans l'air') et etudiee sous 

le nom d'abreaction : « Brusque liberation emotionnelle ; reaction d'exteriorisation par 

laquelle un sujet se libere d'un refoulement affectif84 ». Ainsi, la tragedie, suivant 

l'explication de la psychologie moderne, en representant des situations passionnelles et 

conflictuelles universelles, aurait-elle l'effet de ramener a la conscience du spectateur des 

emotions refoulees associees a quelque experience traumatique, et leur resurgence 

progressive, selon un mouvement paroxysmique, serait suivie d'une decharge provoquant 

leur elimination. 

L'interpretation psychopathologique a Pinteret de situer le phenomene cathartique 

non plus sur le plan moral, mais plutot sur le plan psychologique. A l'etat de pecheur-ne 

qui caracterise l'etre humain dans la pensee chretienne, elle substitue, selon la formule 

psychanalytique, « un etat psychoaffectif conflictuel refoule85 ». Elle offre par ailleurs 

l'avantage d'observer le phenomene cathartique en amont de la prise de conscience 

morale, c'est-a-dire durant la representation, et non uniquement dans son effet cognitif 

differe, qu'il so it moral ou non. Cependant, 1'interpretation psychopathologique renvoie 

une image agonique de la vie psychique de l'individu, et done du spectateur : la psyche 

humaine serait un reservoir obscur d'emotions d'origine traumatique qui, s'accumulant, 

genererait chez lui des comportements deviants. On sent presque encore ici poindre, 

derriere les premieres tentatives d'explications scientifiques de la catharsis, les derniers 

rayons de la morale judeo-chretienne. 

Le Nouveau Petit Robert, Paris, 1993. 
D. Barrucand, op. cit., p. 9. 
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L'avantage et la valeur de 1'interpretation psychopathologique de la catharsis est 

qu'elle s'appuie sur des observations cliniques et sur les hypotheses qui en decoulent. 

Elle presuppose qu'il est possible de ramener un individu, via un procede hypnotique (qui 

pourrait bien etre le theatre), dans l'etat emotionnel precis ou s'est produit le traumatisme 

psychique a la source d'une eventuelle psychopathologie. Autrement dit, cette 

interpretation annonce l'avenement de la psychanalyse et le developpement de la therapie 

par la representation. 

De fait, dans les decennies suivant la publication de son article, les idees de Bernays 

sur la catharsis seront developpees et appliquees cliniquement par Breuer et Freud, sous 

la forme d'une « technique cathartique » permettant de soigner (ou du moins d'observer 

sans a priori moraux) des patients atteints d'une maladie psychique, travaux dont ils 

exposeront plus tard les resultats dans Studien uber Hysterie (1895). On comprendra 

mieux le sens que Freud donne a la notion de catharsis si Ton se penche sur le « procede 

therapeutique » auquel il soumet ses patients et qui implique Yhypnose : 

Le procede therapeutique reposait sur l'elargissement du 
conscient qui se produit dans l'hypnose et presupposait l'aptitude 
du malade a etre hypnotise. Son but etait de supprimer les 
symptomes morbides et [nous] y parven[ions] en replacant le 
patient dans l'etat psychique ou le symptome etait apparu pour la 
premiere fois. Des souvenirs, des pensees et des impulsions qui 
ne se trouvaient plus dans le conscient resurgissaient alors et une 
fois que les malades les avaient reveles, avec d'intenses 
manifestations emotives, a leur medecin, le symptome se trouvait 
vaincu et son retour, empeche. Dans [notre] travail commun, 
[nous] expliqu[ions] l'efficacite therapeutique d[u] traitement par 
la decharge de l'affect jusqu'a ce moment 'etouffe' et qui etait lie 
a Facte psychique repousse (« abreaction »). 

86 S. Freud, La technique psychanalytique, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Bibliotheque de 
Psychanalyse », 1970, p. 1-2. 
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La technique cathartique presuppose chez le patient un etat psychopathologique 

resultant de la surabondance d'emotions traumatiques refoulees ; sous hypnose, le patient 

est ramene a un etat emotionnel similaire a celui ou se sont exprimes les premiers 

symptomes du traumatisme ; puis apres « d'intenses manifestations emotives » marquees 

par le resurgissement dans le conscient « des souvenirs, des pensees et des impulsions » 

refoulees, non seulement le patient se trouve-t-il alors « gueri », mais la « decharge de 

1'affect » a pour resultat d'empecher la reapparition du symptome. 

L'interpretation psychopathologique de la catharsis implique que la tragedie ait sur le 

spectateur un pouvoir hypnotique comparable a celui de la musique sacree. Aristote 

precise dans la Politique que ceux dont il analyse le cas sont « certains individus [...] 

enclins a la pitie ou sujet a la crainte et les temperaments emotifs en general » {Pol., 

1341b, 47-48). Et s'il precise que «les autres », c'est-a-dire les temperaments moins 

emotifs, peuvent aussi experimenter une catharsis, il sous-entend qu'ils en ressentiront 

les effets avec moins d'intensite. On comprend de cette remarque d'Aristote que la 

sensibilite du spectateur a la tragedie repose sur son temperament : plus l'individu est 

emotif, plus il sera enclin a entrer dans un etat de transe hypnotique, et plus 1'experience 

cathartique sera intense (et profitable). Or, il est clair que la majorite des spectateurs de la 

tragedie n'entreront pas dans cet etat de transe hypnotique decrit par Aristote dans la 

Politique, comme d'ailleurs la plupart des patients que Freud et Breuer ont soumis a la 

technique cathartique. 

II s'agit la d'une limite evidente de 1'interpretation psychopathologique : la catharsis 

ne s'appliquerait qu'a quelques spectateurs. Pourtant, Aristote dit que « pour tous se 

produit une sorte de catharsis et un soulagement mele de plaisir ». Cependant, Freud 
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suppose qu'il y a chez tous les patients une part de refoule qu'il doit pouvoir faire surgir 

sans hypnose, et developpe la technique psychanalytique : 

Cette sorte de seance se passe a la maniere d'un entretien entre 
deux personnes en etat de veille dont l'une se voit epargner tout 
effort musculaire, toute impression sensorielle, capables de 
detourner son attention de sa propre activite psychique. [...] Dans 
le recit meme de la maladie se decouvrent dans la memoire 
certaines lacunes: des faits reels ont ete oublies [...]. [On] 
conclut de cette experience que les amnesies resultent d'un 
processus qu'[on] a appele refoulement et dont [on] attribue la 
cause a des sentiments de deplaisir. Les forces psychiques qui ont 
amene le refoulement sont, d'apres [nous], perceptibles dans la 
resistance qui s'oppose a la reapparition du souvenir.87 

Revenant au theatre, nous pouvons formuler l'hypothese que cette resistance de 

l'inconscient a l'expression du refoule est precisement ce que la tragedie parvient a briser 

chez le commun des spectateurs. Les emotions tragiques agiraient ainsi sur le spectateur 

comme les declencheurs d'un processus psychique correspondant globalement a la 

remontee dans le conscient d'emotions refoulees. Cette interpretation psychanalytique 

permet d'observer le phenomene de la catharsis en amont de 1'interpretation 

therapeutique de Bernays, puisqu'elle montre le spectateur au moment ou, devant le 

spectacle tragique, remontent en lui des souvenirs informes et, avec eux, des emotions 

inattendues qui transforment son rapport cognitif a la representation et le rendent 

particulierement sensible au discours tragique. Ainsi, a considerer l'Ulysse de YAjax 

comme le double du spectateur reel, peut-on voir en lui la manifestation de l'effet 

psychologique du theatre : plein du sentiment de sa vulnerabilite et de sa faiblesse, il est 

naturellement interesse par l'avertissement que lui donne Athena. La representation 

tragique ranime en lui une memoire emotionnelle (ou traumatique) qui le force a 

Ibid., p. 3-4. 
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s'identifier a l'objet represente et a reconnaitre que le discours tragique lui est 

personnellement adresse. 

De meme, face a Ajax dechu, et face a Ulysse et Athena (qui sont les premiers 

spectateurs du drame), le spectateur reel comprend que Pensemble de la representation 

n'a de sens que pour lui. Mais s'il peut partager les emotions ressenties par Ulysse, il est 

douteux que le spectacle tragique ait globalement sur lui un effet emotionnel identique en 

qualite et en intensite a ce qu'experimente le personnage, puisque a la difference 

d'Ulysse, le spectateur sait que le spectacle est fictif et qu'il est done a prendre au second 

degre. En d'autres termes, il n'est pas abusif de penser que, dans l'experience cathartique, 

la raison ou le conscient joue un role beaucoup plus essentiel que celui que lui attribuent 

Bernays et Freud. 

C. L'APPORT DE LA PHILOLOGIE 

II est pertinent, contrairement a la majorite des theoriciens qui se sont penches sur la 

notion, de chercher en dehors de l'ceuvre d'Aristote les outils semantiques permettant 

d'eclairer le phenomene complexe de la catharsis. On sait par exemple que l'emploi de la 

metaphore de la purgation dans un contexte philosophique n'est pas propre a Aristote, 

mais qu'elle etait alors d'un usage commun chez les philosophes, surtout pour illustrer le 

phenomene de la transe religieuse, evoque dans la Politique. En temoigne un passage du 

Sophiste de Platon auquel la critique contemporaine fait peu reference, qui peut nous 
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aider a mieux saisir la facon dont Aristote a instrumentalist une notion « generate » , et 

surtout a voir quelle transformation de sens il lui a fait subir en 1'integrant dans sa 

Poetique. Notons que ce passage a d'abord ete releve par L. Golden dans un article 

intitule « Aristotle on Tragic and Comic Mimesis 9 », qui l'analyse succinctement et sans 

reference au theatre. L'interpretation nouvelle que nous en proposons ici est non 

seulement plus exhaustive que celle de Golden, elle est aussi en accord avec Pexperience 

concrete de la tragedie. 

Dans ce dialogue, Platon tente de determiner quel type de purification (catharmos) 

« permet de supprimer ce qu'il y a de mauvais dans 1'ame90 ». II en distingue deux sortes, 

soit celle qui concerne le corps, et celle qui concerne 1'ame et la pensee. En fait, deux 

maux peuvent affecter 1'ame, soit la perversion et V ignorance. Or, si « la justice punitive 

est la technique la plus naturellement convenable dans les cas de demesure, injustice, 

lachete », le remede contre l'ignorance ne peut etre que «l'enseignement ».91 Selon 

l'Etranger du dialogue, il existe une forme d'ignorance qui surpasse toutes les autres 

formes reunies : « Celle qui nous fait croire que nous possedons le savoir quand, en 

realite, nous en sommes depourvus ». Cette idee que l'ignorance la plus grave est celle 

qui s 'ignore est recurrente dans l'oeuvre de Platon , et elle est toujours presentee comme 

un vice majeur de 1'ame, car c'est de cette ignorance « que viennent toutes les erreurs 

Aristote, Politique, op. cit., VIII, p. 47-48. Aristote affirme employer le terme catharsis « en general », ce 
qui met en lumiere la polysemie et la maniabilite de la notion. 
89 Leon Golden, Aristotle on Tragic and Comic Mimesis, Atlanta, Scholars Press, American Philological 
Association : American Classical Studies, n° 29, 1992, 115 p. 
90 Platon, Le Sophiste, Paris, Gf-Flammarion, 1993, 227c, p. 101. 
91 Ibid., 229a, p. 105. 
92 Cf. Menon (84 c) etApologie de Socrate (21 d). Dans ce dernier texte on peut entendre Socrate affirmer a 
propos d'un homme qui se croit savant: « Je suis plus savant que cet homme-la. En effet, il est a craindre 
que nous ne sachions ni l'un ni Pautre rien qui vaille la peine, mais, tandis que, lui, s'imagine qu'il sait 
quelque chose alors qu'il ne sait rien, moi qui effectivement ne sais rien, je ne vais pas m'imaginer que je 
sais quelque chose. »(Platon, Apologie de Socrate, Paris, Flammarion, 1997, p. 92) 
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contre lesquelles trebuche notre pensee93 ». Ayant determine que seul «1'enseignement 

par le discours » permet d'etre « delivre » de cette forme d'ignorance, Platon montre que 

la methode pedagogique traditionnelle de V admonestation, qui consiste «soit a 

reprimander severement, soit a persuader doucement », efficace lorsqu'il s'agit d'eduquer 

des enfants, offre des resultats mediocres sur l'homme dont l'esprit est deja forme, etant 

donne que «toute ignorance est involontaire, et [que] celui qui croit etre sage ne voudra 

rien apprendre sur ce qu'il pense deja connaitre94 ». La methode qu'il considere la plus 

appropriee a l'education de l'homme 'ignorant' est la refutation. Pour bien marquer 

P importance de cette operation dialectique qui permet de 'liberer la pensee' de ce qui la 

corrompt, il ajoute : 

... la refutation est la plus importante et la plus juste des 
purifications, et [...] il faut dire, en meme temps, que celui qui 
n'est pas refute, meme s'il est le Grand Roi, restera impur et 
conservera inculte et enlaidie ce qui devrait etre la chose la plus 
pure et la meilleure pour celui qui aspire au veritable bonheur. 5 

Cette refutation se fait en trois temps : d'abord V interrogation, qui permet de mettre en 

evidence le raisonnement de l'individu ; puis Yexamen de ce raisonnement, afin d'y 

deceler d'eventuelles erreurs logiques ; enfin la revelation ou la divulgation des 

contradictions, qui viennent invalider les opinions en cause. On n'aurait ici que la simple 

description d'une strategic pedagogique propre a la sophistique, si Platon n'y ajoutait la 

description de Yeffet de cette refutation sur les individus qui decouvrent la vanite de leurs 

opinions : 

Alors, les interlocuteurs, voyant cela, se mettent en colere contre 
eux-memes, et deviennent plus doux face aux autres. lis se 
liberent ainsi des solides et pretentieuses opinions qu'ils avaient 

Platon, Le Sophiste, 229c, p. 106. 
Ibid., 229a-230a, p. 107. 
Ibid., 230d-230e, p. 108-109. 
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d'eux-memes, liberation qui est tres agreable pour celui qui 
ecoute, et fondement solide pour celui qui la subit. 

Plusieurs elements sont a retenir dans cette definition de la purification de la 

pensee par le discours. D'abord, qu'elle se manifeste par un adoucissement du caractere 

de l'individu soumis a la refutation : la prise de conscience de Perreur, qui s'accompagne 

du sentiment de la honte, force a la devaluation de soi et du rapport a 1'autre, laquelle 

conduit a davantage d'humilite. Ainsi, l'ame purifiee « ne croira a Pavenir savoir que ce 

qu'elle sait, et non davantage », processus analogue, sur le plan intellectuel, a la 

purgation physique que les medecins font subir aux malades avant de les nourrir.97 Outre 

cette transformation intellectuelle positive de l'individu a travers la refutation, ce passage 

affirme que « celui qui ecoute », c'est-a-dire tout spectateur eventuel d'une refutation, 

tire un certainplaisir de cette « liberation » de l'esprit de 1'autre, soit par pure sympathie, 

soit, et c'est ce qui est plus logique, parce que le spectateur en tire un enseignement pour 

lui-meme. 

Suivant le point de vue de Golden, que nous reprenons en partie, il faut assimiler la 

catharsis telle que la concoit Aristote au procede de purification intellectuelle defini par 

Platon. Cependant, Golden ne s'est pas penche sur Poeuvre de Sophocle, a Pinstar 

d'ailleurs de tous les autres chercheurs qui se sont interesses a la question. Pourtant, le 

passage du Sophiste que nous avons analyse met en lumiere (et confirme) la dimension 

intellectuelle du processus illustre dans YAjax. La catharsis designerait ainsi un 

phenomene depassant les limites fixees par la reaction d'Ulysse devant le spectacle 

tragique auquel il assiste. Car le spectateur reel a une vision beaucoup plus globale de 

Paction que le personnage : non seulement est-il temoin de la demence d'Ajax, mais il le 

96/Z>zi.,230b-230c,p. 108. 
97 Ibid., 230c, p. 108. 
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voit aussi, et surtout, reprendre conscience apres l'extase destructrice, et, dans tout P eclat 

de sa lucidite nouvelle, embrasser stoi'quement la mort a travers le suicide. Alors 

qu'Ulysse ne sera pas temoin de cette metamorphose in extremis du heros, le spectateur, 

lui, pourra en apprecier toutes les etapes, clairement marquees dans le texte. D'abord, un 

messager ayant connu Ajax plus jeune peut temoigner de son arrogance infinie lorsqu'il 

s'embarqua pour Troie: 

Ajax s'est montre insense le jour, ou, quittant sa demeure, il 
entendait son pere lui dormer de sages avis. « Mon fils, lui disait 
ce pere, au combat souhaite la victoire, mais toujours la victoire 
avec l'aide d'un dieu. » Et lui, insolemment, follement, de 
repondre : « Avec l'aide d'un dieu, pere, cette victoire, meme un 
homme de rien la pourrait obtenir. C'est sans les dieux que, pour 
ma part, je suis bien sur de ramener la gloire ». Voila deja 
comment il se vantait. Une autre fois encore, comme la divine 
Athena l'invitait a tourner son bras meurtrier du cote de Pennemi, 
il lui fait cette reponse effrayante, inoui'e: « Va assister, 
maitresse, les autres Argiens, ce n'est pas ou je suis que le front 
craquera ». C'est par de tels propos qu'il s'est attire la colere 
implacable de la deesse : ses pensers ne sont pas d'un homme. 
(Aj., 158-159) 

Revenant a lui apres P episode de sa folie meurtriere, Ajax constate avec honte et 

remords son erreur (et sa decheance) et, comme le dit Platon a propos du resultat de la 

refutation, se met « en colere contre lui-meme », se rappelant surtout ce qu'il doit a son 

pere. II ne lui reste alors qu'a refiechir aux moyens de reparer cette erreur, ou du moins 

de sauver Phonneur: 

Et maintenant que faire ? Manifestement les dieux m'ont en 
haine; Parmee des Grecs m'execre ; je suis odieux a la Troade 
entiere, a ces plaines memes que j 'ai sous les yeux. Vais-je done, 
pour rentrer chez moi, quitter cette fiotte au repos, laisser seuls les 
Atrides, et repasser PEgee ? Quel spectacle offrirai-je ainsi, le 
jour ou je paraitrai devant mon pere Telamon ? Supportera-t-il ma 
vue, si je me montre a lui, sans que rien me distingue, sans ce prix 
de la vaillance dont il eut, lui, jadis la noble et glorieuse 
couronne? Non, Pidee est intolerable... Faut-il alors que j'aille 



88 

vers les defenses des Troyens me mesurer seul a seul avec chacun 
d'eux et, apres quelque haut fait, succomber pour en finir ? Mais 
ce serait la satis doute combler de joie les Atrides. Impossible ! II 
me faut bien plutot trouver une entreprise qui prouve a mon vieux 
pere que, ne de lui, je ne suis pas sans coeur. [...] Ou vivre 
noblement ou noblement perir, voila la regie pour qui est d'un 
bon sang. C'est tout. J'ai dit ce que j'avais a dire. (Aj., 149-150) 

Le spectateur ne peut etre que frappe par cette complete metamorphose du 

personnage : non seulement Ajax a-t-il repris le controle de son esprit, mais son discours 

exprimera desormais la conscience parfaite des principes ethiques qui doivent guider 

l'liomme qui desire « vivre noblement ». Le contraste entre la demence du personnage, 

qui inaugure Taction, et la raison purifiee qu'il manifeste par la suite, illustre nettement 

T experience de la purification de I'esprit a laquelle Athena le soumet : temoin de son 

propre malheur, Ajax est dorenavant detrompe et sait maintenant que l'homme ne peut 

esperer un destin favorable s'il ne s'allie d'abord les dieux et ne se plie humblement a 

leur volonte : 

Aussi, dans l'avenir, je saurai ceder aux dieux, j'apprendrai a 
rendre hommage aux Atrides. Ce sont nos chefs, il faut leur ceder, 
point de doute ! Les puissances les plus terribles cedent aux droits 
reconnus. [...] Et nous ne saurions pas, nous, etre raisonnables ?... 
(Aj., 156) 

La reaction d'Ajax a sa disgrace est en accord avec le caractere excessif du 

personnage : son suicide mettra un terme a l'agonie de sa conscience humiliee. Quant au 

spectateur, il est temoin de la transformation emotionnelle et cognitive du heros, d'un etat 

initial d'hybris (et done d'ignorance et d'insouciance) a un etat de temperance, de froide 

lucidite et de crainte ; il peut constater par le fait meme le pouvoir de revelation de 

Timage frappante, en ce sens qu'Ajax est force par Athena de se regarder et de se 

connaitre tel qu'il est, e'est-a-dire, pour reprendre les etapes de la refutation formulees 
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par Platon dans le Sophiste, de s'interroger lui-meme, d'examiner ses propres opinions, 

et de pousser cette autocritique jusqu'a la revelation de son erreur de jugement. 

L'interpretation intellectuelle de la catharsis met en evidence, dans YAjax comme 

dans la tragedie grecque en general, la relation essentiellement dialectique et 'critique' 

que la tragedie etablit entre le spectateur et l'objet de la representation. Le theatre 

tragique apparait ainsi comme l'espace public d'une refutation par l'exemple des 

opinions erronees de l'individu-spectateur quant a son propre destin. Et c'est precisement 

le role de la crainte de placer le spectateur dans une position qui 1'oblige, dans un 

mouvement naturel d'appropriation du sens de la fiction, a embrasser d'un meme regard 

ses desirs, ses ambitions, sa faiblesse, les lois et les exigences de la piete. Et c'est 

precisement cette fonction civique et philosophique de la crainte qu'illustre le propos de 

Menelas lorsque, refusant a Ajax une sepulture conforme aux rites grecs, il affirme : 

Jamais les lois dans un Etat ne seraient admises ainsi qu'il le faut, 
si la crainte ne regnait pas ; et jamais plus une armee ne ferait 
montre de sage discipline, sans un rempart de crainte et de 
respect. Un homme doit savoir que, quand meme il aurait stature 
de geant, il n'en peut pas moins succomber a un mal de rien. 
Celui qui garde dans son coeur crainte et vergogne a la fois, celui-
la, sois-en sur, porte son salut en lui. Crois bien que le pays ou 
Ton peut a sa guise etaler son insolence et faire tout ce que Ton 
veut, meme avec des vents favorables, finit par aller au fond. 
Qu'en moi regne toujours une crainte accordee aux evenements ; 
et n'allons pas nous figurer qu'en faisant ce qui nous plait nous 
n'aurons jamais en revanche a subir rien qui nous deplaise. (Aj., 
168-169) 

Le discours de Menelas fait habilement glisser le probleme de la temperance et de la 

vertu, de l'individu a la collectivite. La tragedie se presente ainsi, non seulement comme 

l'espace de l'experience individuelle de la catharsis, mais comme le lieu de la critique 

publique des mythes fondateurs, dont la fonction politique premiere est de condamner 
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1'arrogance des hommes de pouvoir comme des peuples puissants, et de lier cette 

arrogance a l'image du heros chatie pour avoir meprise les dieux. C'est de cette 

intellectualisation des evenements representes que dependraient, suivant Golden, les 

emotions tragiques de la pitie et de la crainte : 

An intellectual critique of what is happening and why it is 
happening must occur before we can feel pity and fear: pity 
based on our recognition that the misfortune suffered by the 
characters is, at least to some extent, undeserved ; fear that arises 
with recognition that this misfortune is happening to someone 
much like ourselves. Thus, intellectual clarification is as 
necessary a prerequisite to the making of moral judgments as it is 
to effecting a psychotherapeutic cure. 

L'interpretation intellectuelle de la catharsis a done le merite de montrer que, durant la 

representation d'une tragedie, la pitie et la crainte naissent de 1'intellectualisation de 

l'objet represente. Autrement dit, elle montre que le logos precede et determine le pathos 

dans la relation du spectateur a l'objet tragique. Elle a par ailleurs l'avantage de concilier 

et d'integrer les points de vue moral et psychopathologique presentes par ses 

predecesseurs : 

It recognizes the powerful role emotional motivation and 
emotional response play in tragedy ; it accepts the centrality of 
ethical issues in many tragedies and the fact that some kind of 
ethical training can result from a confrontation with such issues in 
dramatic form ; and it fully acknowledges the possibility of a 
therapeutic effect as a result of the encounter with tragic mimesis. 
It requires however, that we understand that central to all of our 
experiences with tragedy and other literary genres is an act of 
intellectual insight elicited by verbal stimuli." 

Par rapport a 1'interpretation psychoaffective, l'interet du point de vue intellectuel 

reside en grande partie dans le fait qu'il ecarte Ya priori (a saveur judeo-chretienne) de 

l'etat pathologique du spectateur. Dans une vision nettement moderne et optimiste de 

Golden, op. cit, p. 34. 
Ibid., p. 39. 
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l'homme, elle presente le spectateur de la tragedie comme un individu avant tout libre et 

rationnel, qui entretient avec Pobjet tragique une relation d'abord cognitive et analytique, 

c'est-a-dire langagiere, et ce meme s'il sera possiblement emu par la representation, et en 

retirera eventuellement une idee morale. Mais le plaisir que le spectateur recherche et 

qu'il sait tirer du spectacle tragique doit certainement etre d'abord de nature 

intellectuelle. La conception intellectuelle de la catharsis retablit en outre l'ordre 

hierarchique des « parties de Tame » (pour reprendre la formule grecque) impliquees 

dans le processus. L'homme pulsionnel que definit la psychologie sort transforme du 

theatre parce que la tragedie l'a libere d'emotions refoulees qui desequilibraient son 

esprit: cette image du spectateur nous rappelle l'auditeur des chants orgiaques decrit par 

Aristote, cet individu particulierement emotif que la musique peut conduire dans un etat 

de transe dont il sort apaise. Mais nous sommes loin alors de la realite de la tragedie 

attique, du moins telle qu'elle apparait dans les textes. La figure du spectateur que 

suggere le point de vue intellectuel, et qu'appelle en quelque sorte la tragedie grecque, 

n'est pas celle d'un etre particulierement emotif qui chercherait a etre bouleverse et 

souleve jusqu'a l'extase par le spectacle, mais plutot celle d'un individu capable 

d'emotion, mais qui entretient avec le monde un rapport cognitif tel qu'il peut distinguer 

le reel de la fiction et jouir, dans le recul necessaire au jugement esthetique, moral et 

philosophique, de leur mise en parallele. 

Dans La Republique, Platon fait valoir que la cite ideale ne pourrait tolerer toute 

forme de representation contribuant a la propagation d'opinions fausses, sur des principes 
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moraux, religieux et politiques aussi essentiels que la vertu, la piete et la justice. Or, ce 

jugement a fait ecole, et toute une conception morale de la mimesis tragique s'est 

transmise depuis Platon aux Peres de l'Eglise, jusqu'aux neo-platoniciens et aux 

augustiniens des XVIIe et XVIII6 siecles, en passant par Aristote, qui reconnait lui-meme 

la necessite que le spectacle tragique soit soumis a censure. Cependant, plus attentif au 

bien-etre des citoyens que son maitre, Aristote expose dans la Poetique un modele de 

tragedie qui concilie la decence exigee par Platon (qui parlait dans l'interet moral de la 

collectivite), et le plaisir recherche a bon droit par la personne du spectateur, celui-ci 

etant concu comme un « travailleur » en quete « de la detente et du delassement apres la 

tension de l'effort » (Pol., VIII, 47) : il fixe ainsi pour la posterite les principes du theatre 

cathartique ou theatre aristotelicien, tel que le nommera la critique du XXe siecle, a la 

suite de Bertolt Brecht, et ce pour le distinguer d'une forme non aristotelicienne de 

theatre. 

Si la catharsis est une notion polysemique, c'est parce que l'effet du spectacle 

tragique est lui-meme multidimensionnel. A la lumiere du survol des principales 

interpretations de la notion, il apparait evident que, pour atteindre a une vision juste de la 

catharsis, l'effet de la tragedie sur le spectateur doit etre observe dans sa globalite : c'est-

a-dire qu'il importe ici d'etablir comme principe que la catharsis est un phenomene a la 

fois psychoaffectif, intellectuel et moral, et qu'il est par consequent abusif de la reduire a 

une seule de ces dimensions. 

II est par ailleurs significatif que ces trois dimensions de l'experience tragique 

puissent etre associees aux trois parties de 1'ame decrites par Platon au livre IV de La 

Republique, soit le corps, partie concupiscible et irrationnelle et siege des passions ; le 
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cceur, partie irascible et agissante, servant tantot les pulsions tantot la raison ; et V esprit, 

partie rationnelle, siege de la conscience morale. Outre que ce schema prefigure la 

tripartition freudienne du ga, du moi et du surmoi, il tend a montrer que la tragedie offre 

prise, simultanement, a trois modes de perception : physique, cognitif et moral, et que 

tout spectateur oscille d'un mode a 1'autre durant la representation. Enfin, cette 

tripartition du phenomene de la catharsis, une fois mise en relation avec la metaphysique 

platonicienne, etaye l'idee selon laquelle les preventions morales de PlatOn en regard de 

la mimesis s'appuient sur une connaissance approfondie de Vdme humaine et des 

mecanismes declenches et nourris chez le spectateur par la representation. Nulle part 

Platon nie-t-il l'effet cathartique de la tragedie ; mais il affirme implicitement qu'on ne 

peut presumer de la catharsis qu'elle suffise a contrebalancer l'immoralite manifeste, non 

du spectacle tragique lui-meme, mais des objets qui y sont representes. Car la catharsis 

est un processus interne impossible a observer, sinon dans le cadre de la fiction, comme 

le fait valoir Sophocle ; et c'est justement pourquoi Platon condamne la tragedie, arguant 

qu'il est impossible de prouver que la representation du crime, de la violence, de 

Pimpiete et de la perversion, surtout quant il s'agit de heros mythiques, puisse fortifier la 

conscience morale du spectateur. 

Si Ton effectue un bond dans le temps, de l'Antiquite jusqu'au Moyen Age, on 

constate que le genre du mystere correspond a maints egards au type meme de mimesis 

que Platon condamne. Le mystere de la Passion, en particulier, a recours a tous les 

artifices sceniques qui permettent d'attacher le spectateur, deformant jusqu'a 

1'invraisemblance le recit rapporte par les evangiles canoniques, au profit d'une fable plus 
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spectaculaire et merveilleuse, et poussant la representation jusqu'a ses limites esthetiques, 

notamment en exhibant la violence contre le corps et en employant la machinerie pour 

susciter 1'illusion. En parvenant a unifier la collectivite autour de la figure sacree du 

Christ, le mystere fait la preuve de l'efficacite de la mimesis, et de sa capacite a 

transmettre les symboles d'une vision archetypale du monde. Mais il illustre surtout le 

pouvoir du theatre religieux de manipuler et de transformer le reel au profit d'une 

experience collective qui engage a la fois le plaisir et la devotion, mais sans susciter de 

remise en question des grands concepts qui fondent la foi. 

Or, c'est justement Tincapacite du mystere a rendre compte de la realite de 

l'existence humaine, au-dela des images fantasmatiques de la bataille cosmique entre le 

Bien et le Mai, qui explique la fortune de la notion de catharsis a la Renaissance. Car en 

deplacant tout le debat relatif a Peffet et a la fonction du theatre, de la collectivite a 

I'individu, la catharsis etablit la figure du spectateur comme premier parametre de la 

theorie dramaturgique. C'est en cela surtout que cette notion est capitale dans l'histoire 

du theatre. Si elle reapparait a la Renaissance, c'est precisement au moment ou les poetes 

cherchent a creer un theatre qui soit capable, hors de la sphere de la religion, de rendre 

compte de l'experience humaine, et surtout de representer l'homme non comme un 

modele universel, mais comme un individu dechire entre son appetit de liberie et 

d'eternite et les realties politiques, sociales, familiales qui determinent fatalement la 

condition humaine. Vue sous Tangle de la catharsis, la tragedie apparait au dramaturge 

humaniste comme le spectacle de I'individu pour I'individu100, dans la mesure ou, situant 

l'homme au centre des questions ideologiques et ethiques emergentes, elle permet de lier, 

Ou du heros pour le spectateur. 
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sur les plans esthetique et metaphysique, 1'experience fictive du personnage tragique a 

1'experience reelle du spectateur. 
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Deuxieme partie 

DU MYSTERE A LA TRAGEDIE 
ou 

LA NAISSANCE D'UN THEATRE DE L'INDIVIDU 

Aux XVIe et XVIIe siecles, l'essor de la tragedie resulte en grande partie du triomphe 

de la Poetique d'Aristote comme livre phare de la nouvelle dramaturgic, qui redecouvre 

alors le theatre sous Tangle du spectateur. Pour les poetes humanistes de la Renaissance, 

la prise en compte theorique de la figure du spectateur permet, dans une societe ou les 

valeurs religieuses, politiques et sociales sont en pleine mutation, d'envisager le theatre 

comme l'espace ou debattre publiquement de la condition humaine, du destin de 

l'individu, des limites du libre arbitre et des responsabilites individuelles. La tragedie, 

concue comme mise en scene de l'individu sous le regard de l'individu spectateur - tandis 

que le mystere met en scene le destin collectif et s'adresse a la collectivite (au public) -

reflete ainsi la quete chez l'homme d'un equilibre nouveau entre la liberte et la loi, et 

cristallise l'effort de mise a distance du patrimoine (epique et religieux) national. A 

l'instar de la Grece des VIe et Ve siecles, qui cherche a se detacher de la civilisation 

archaique de L'lliade, la France des XVI e et XVII6 siecles rejette en bloc Vimago mundi 

du Moyen Age. 

Cependant, dans la France du XVIe siecle, l'expression d'idees et de theories 

politiques ou religieuses nouvelles est dangereuse, dans la mesure ou la liberte de parole 
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(et de pensee) n'est pas un droit. Quiconque critique les autorites et les institutions le fait 

au peril de sa vie. Cette situation politique donne a priori a la recuperation des recits 

tragiques anciens un caractere subversif que n'ont pas, du moins en principe, les oeuvres 

des grands Tragiques atheniens. La tragedie renait precisement au moment ou s'affirme, 

particulierement en France, la croyance dans la necessite d'une monarchie forte, 

incontestee, et n'hesitant pas a recourir a la violence pour mater toute forme de rebellion 

ou de contestation contre l'ordre politique et religieux, ce que confirme avec eclat la 

persecution des Huguenots, et en particulier le massacre de la Saint-Barthelemy en 1572. 

Or, cette nouvelle conception 'absolutiste' de la monarchie s'incarne dans la figure 

individuelle du roi de droit divin.m Et Ton voit deja s'affronter sur la scene comme sur 

l'arene du monde, le heros guerrier, incarnation d'un individualisme excessif, cherchant a 

aller au bout de ses desirs et de ses ambitions, et le monarque, incarnation de la Loi, 

charge de freiner le rebelle dans cette quete qui 1'oppose a la collectivite. Ce theme sera, 

tout au long des XVIe et XVIIe siecles, joue au theatre suivant d'infinies variations. 

Nous saisirons mieux les motifs de la renaissance du theatre tragique au XVIe siecle 

et de son developpement au XVIIe siecle, en approfondissant une question sur laquelle se 

sont jadis penches Gustave Lanson et Raymond Lebegue , a savoir comment s'est 

opere, a la frontiere du Moyen Age et de la Renaissance, le passage d'un theatre religieux 

populaire traditionnel, a un theatre profane. Cette question permet de sonder les motifs 

101 C'est-a-dire le monarque dont le pouvoir est cautionne" par l'Eglise au nom de Dieu. 
102 Voir surtout: « Etudes sur les origines de la tragedie en France. Comment s'est opdre la substitution de 
la tragedie aux Mysteres et Moralites », in Revue d'Histoire litter aire de la France, 10e ann£e, Paris, 
Armand Colin, 1903, p. 178. 
103 Notamment: La Tragedie religieuse en France. Les debuts (1514-1573), Paris, Honore Champion, Coll. 
« Bibliotheque de la Renaissance », Nouvelle Sfrie, Tome XVII, 1929, pp. 3-79 ; « Du mystere a la 
tragedie », in Melanges a la memoire de Franco Simone: Tradition et originalite dans la creation 
litteraire, IV, Geneve, Slatkine, Centre d'Etudes Franco-Italien, Universites de Turin et de Savoie, Coll. 
« Bibliotheque Franco Simone », 9, 1983, pp. 103-109. 
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ideologiques, esthetiques et sociaux d'une revolution scenique qui transforme totalement 

la relation entre le spectacle th^atral et le spectateur. 

Le XVIe siecle a vu coexister le theatre medieval (dans ses ultimes et grandioses 

manifestations) et le theatre neo-classique (dans ses premiers et souvent malhabiles 

balbutiements), et cette contemporaneite de deux 'systemes dramatiques' aussi differents 

oblige a embrasser d'un meme regard l'heritage du premier et l'originalite du second. Le 

mystere est un genre voue a l'edification religieuse. II met en scene la figure heroi'que du 

Christ, a laquelle s'identifie la collectivite, dans des recits qui illustrent la lutte cosmique 

entre le Bien et le Mai. La representation du mystere est done un acte de foi collectif, et a 

comme fonction symbolique, a travers la rememoration de la mort sacrificielle du Christ, 

de renouveler l'alliance entre Dieu et les hommes. La tragedie est quant a elle un genre 

aristocratique voue a 1'emotion et a la cognition. Elle met en scene un heros guerrier (issu 

normalement d'une culture paienne antechretienne), incarnation de la volonte personnelle 

dans un monde humanise ou triomphe la Loi, et ce suivant un art de la mise en scene du 

mythe que les mysteres ont contribue a creer. 
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CHAPITRE I 

L'HERITAGE POETIQUE DU MYSTERE : 
DE L'EDIFICATION A LA CRUAUTE 

En France, l'ouverture au public de l'espace theatral religieux s'opere entre les XIIe et 

XIIIe siecles.104 Auparavant, c'est un theatre strictement liturgique reserve au clerge qui 

est represente dans l'enceinte close de l'eglise. Veritable theatre pour inities, ce premier 

drame religieux, explique Elie Konigson, est «1'expression theatrale sacree [...] d'un 

groupe precis, le clerge : les jeux sont d'abord l'expression du clerge par le clerge. Le 

fidele n'est ni participant ni spectateur105 ». Cette forme de representation destinee a un 

public determine a une valeur essentiellement ceremonielle et cultuelle qu'elle perdra en 

partie en investissant l'espace urbain : 

En quittant l'eglise pour la place publique, le drame religieux 
s'est emancipe ; il a cesse d'etre seulement la figuration animee 
des mysteres de la religion chretienne. Peu a peu il est devenu un 
divertissement public, dirige et controle par les autorites 
municipales, et auquel assistent tous les citadins. 

La volonte du clerge d'ouvrir l'espace du sacre au-dela des murs de l'eglise, et d'y 

inclure dorenavant toute la societe urbaine revele un changement fondamental dans la 

relation entre le Livre et le peuple : l'Eglise, qui avait toujours detenu le monopole de la 

104 Pour une chronologie succincte des premiers 'Miracles' des XIF et XIIIesiecle, voir Raymond Lebegue, 
La Tragedie religieuse en France. Les debuts (1514-1573), Paris, Librairie Ancienne Honore Champion, 
1929, pp. 67-69. Ou encore l'ouvrage plus recent et plus complet de Charles Mazouer, Le theatre francais 
du Moyen Age, Paris, SEDES, 1998,432 p. 
105 Konigson, op. cit., p. 8. 
106 Lebegue, La Tragedie religieuse en France, p. 9. 
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transmission de la mythologie chretienne, octroyait aux fideles, a la ville, le droit de la 

representee Cette democratisation du Livre saint et par consequent du mythe fondateur, 

dorenavant exhibe publiquement et donne en spectacle, constitue sans doute un des 

premiers pas, sinon le premier, dans la direction du theatre profane. 

Mais le veritable impact (moins religieux que social et politique) de cette discrete 

revolution est 1'appropriation par la classe bourgeoise du medium de masse prestigieux et 

efficace qu'est le theatre, de meme que Putilisation de l'espace public a des fins 

spectaculaires. Cette innovation reflete la montee en force de la bourgeoisie urbaine 

(artisans, commercants, professionnels) a Paube de la Renaissance, qui a desormais les 

moyens et l'ambition d'organiser et de gerer des evenements de grande envergure. Cette 

dimension economique de la representation du mystere n'est pas a negliger : « Je crains 

bien, s'exclame Lebegue, que, plus d'.une fois, les considerations financieres n'aient 

prime sur les intentions edifiantes » parce que, explique-t-il, les autorites lai'ques « ont en 

vue surtout le profit materiel que les habitants en retireront: plus le 'jeu' sera beau et 

luxueux, plus il viendra de spectateurs etrangers107 ». La volonte de rentabiliser le 

mystere a certes eu une influence sur sa poetique : il s'agit, tout en respectant sa fonction 

evangelique d'edification, de presenter un spectacle a grand deploiement qui soit le plus 

divertissant, le plus rejouissant possible. Ainsi la foule, peu ou pas scolarisee dans 

l'ensemble, en vient-elle progressivement a « impose[r] ses gouts a l'auteur, meme s'il 

est un savant theologien. Son attention se relacherait bientot si on ne lui offrait que des 

sermons, des hymnes, des proces de Paradis. Elle s'attache beaucoup moins aux tirades 

theologiques qu'aux spectacles beaux ou curieux et aux scenes comiques108 ». En somme, 

Lebegue, op. cit., p. 29. 
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en devenant public, le theatre religieux se transforme dans le sens d'une reponse aux 

attentes spectaculaires du public. Apparaissent alors simultanement le spectateur-

consommateur et les conditions modernes (capitalistes) de la representation: le theatre 

public, des le Moyen Age, est une entreprise a but lucratif et le plaisir du spectateur est 

par consequent le but (premier mais non officiel) de la dramaturgie du mystere, qui ne se 

reduit pas, beaucoup s'en faut, a sa seule dimension spectaculaire : il constitute aussi un 

vehicule ideologique dont les fatistes (les auteurs de mysteres), comme les autorites 

ecclesiastiques, ne mesurent toutefois pas avec justesse la reelle efficacite. Car le mystere 

participe, paradoxalement, a une mise en valeur du caractere mythologique de la Passion 

du Christ, alors que l'un des dogmes fondamentaux de PEglise est justement V historicite 

de son recit fondateur.109 

La dramaturgie du mystere est encore peu etudiee par la critique. Dans l'absence 

d'une « poetique » qui en revelerait les principes et les techniques, on n'associe pas le 

genre a une theorie (a une esthetique), et encore moins a une theorie de la reception. On 

affirme traditionnellement que la tragedie inaugure a la Renaissance la reflexion sur les 

regies du theatre et sur son utilite. Pourtant, le fatiste, comme le poete tragique, doit faire 

des choix thematiques, dramatiques et esthetiques qui engagent l'effet de la 

representation sur le spectateur. Ce qui nous interesse particulierement dans le mystere 

est le melange de spectaculaire et d'edification, qui rend compte d'une integration du 

principe de Vutile dulci horatien, et qui permet de l'envisager comme une nouvelle 

dramaturgie de la catharsis, plus de deux siecles avant 1'emergence de la tragedie 

humaniste. En supposant la transmission du savoir-faire et de la vision dramaturgique du 

109 Cette question de l'historicite des Evangiles a suscite un debat au sein m§me de l'Eglise, et ce des les 
premiers siecles apres sa fondation. A ce sujet, voir Eliade, Aspects du mythe, op. cit., pp. 197-203. 
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fatiste aux poetes dramatiques de la Renaissance, il s'agira d'observer dans quelle mesure 

le mystere et ses principes poetiques et esthetiques ont pu influencer le developpement de 

la tragedie, en particulier en ce qui concerae le rapport entre plaisir et utilite. 

A. LE MYSTERE : 
PLAISIR ET DEVOTION 

Le public du mystere 

On definit generalement le mystere comme un genre religieux, voue a la propagation 

du message evangelique, alors qu'il s'agit avant tout pour le public d'un spectacle, au 

sens de divertissement qui suscite le plaisir et l'emerveillement. Apprehender le mystere 

uniquement a travers ses themes, c'est negliger ce qui fait son originalite poetique et 

esthetique, du traitement du temps et de l'espace a l'emploi de la machinerie, en passant 

par 1'exhibition de la violence. 

Notons d'abord que le plaisir du spectateur de mystere est indeniablement lie a la 

certitude que le divertissement est sain et qu'il n'engage que la rejouissance la plus 

pieuse. Ainsi, comme le confirme Lebegue a propos du mystere au XVIe siecle, « il serait 

absurde de pretendre que ce genre dramatique fut laicise: jamais il ne perdit 

completement le caractere religieux qui, quatre cents ans plus tot, predominait chez son 

ancetre, le drame liturgique110 ». Cette perennite de la fonction edificatrice du mystere 

nous oblige a garder constamment a 1'esprit qu'il releve de 1'experience religieuse 

collective : il est destine a la foule des croyants dans son ensemble - meme si, pour des 

Lebegue, La Tragedie religieuse en France, op. cit., p. 4. 
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raisons economiques, tous ne peuvent y participer de faî on egale. Par ailleurs, cette 

communion par le theatre contribue a fortifier les liens entre les habitants d'un certain 

territoire, economiquement et socialement determine par le bourg. Ainsi le mystere, outre 

l'expression d'une naive et sincere devotion, engage-t-il Pautorepresentation de la classe 

bourgeoise medievale ; il renvoie 1'image coherente et conforme de la double unite du 

cosmos et du monde humain ; il « cherche[] a elaborer aux yeux de tous, dans la langue 

de tous, le mythe chretien de la ville medievale », et contribue a l'unification et a la 

cohesion ideologique d'une communaute disparate et marquee dans les faits par les 

i n 

inegalites. Le mystere permet la projection sur la scene de cette unite, sinon 

economique et politique (puisque les inegalites sont profondement enracinees), du moins 

culturelle et religieuse, qui favorise justement l'essor des villes et du commerce a la fin 

du Moyen Age. Ainsi la bourgeoisie des villes trouve-t-elle dans les symboles detournes 

de la liturgie romaine, la rassurante simplicite d'un monde ordonne et coherent (dont 

l'espace theatral est le reflet et la synthese) sur lequel regne Dieu le pere. Gardons par 

consequent a l'esprit le formidable consensus qui entoure, et ce jusqu'au au XVIe 

siecle114, l'organisation et la representation du mystere.115 

111 « Si on ne peut etablir avec certitude l'absence continue de la plebe des theatres payants, on peut 
cependant admettre a la lumiere des interdits sociaux et des faits economiques que sa presence aux 
representations a et6 rare, partielle et nullement significative de 1'ensemble du public, dont encore une fois 
nous croyons trouver les membres dans la bourgeoisie et la petite bourgeoisie pour l'essentiel de sa 
masse. » E. Konigson, L 'espace theatral medieval, p. 72. 
112 Bordier, op. cit., p. 71. 
113 « Si les mysteres de la Passion ont existe, c'est parce que des groupes humains divers et inegaux se sont 
cms capables d'exprimer, sur le theatre qui les rassemblait, ce qui les faisait vivre ensemble. » Bordier, op. 
cit., p. 71-72. 
114 Notons cependant que si, dans la capitale, les mysteres sont interdits en 1543, dans certaines regions 
comme le Dauphine on en represente encore jusque tard au XVIIe siecle. 
115 Charles Mazouer, Le Theatre frangais de la Renaissance, p. 53. 
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Le gout du spectaculaire 

L'une des caracteristiques formelles les plus frappantes du mystere est le constant 

melange des genres : parmi les scenes graves vouees a Petrification, les scenes comiques 

ou farcesques et les diableries prennent de plus en plus de place a mesure que Ton avance 

vers le XVIe siecle. Or, ces scenes comiques, suivant des temoignages de l'epoque, 

« sont un des principaux attraits du drame, sinon le principal116 ». Pour attenuer la gravite 

d'ensemble du recit christique et pour le ramener constamment dans la voie de la 

rejouissance collective, « l'auteur place une grande diablerie, soit apres le prologue, soit 

en tete de la piece » et cherche generalement a alterner entre passages edifiants et 

passages comiques. En outre, il arrive tres souvent que le mystere soit suivi d'une farce 

grossiere et licencieuse - comme la tragedie antique etait suivie d'un drame satirique. 

Cette particularite esthetique du mystere porte a croire que Pinteret reel des spectateurs, 

quant a Taction proprement dite, reside dans ces diableries extravagantes, dans les 

episodes farcesques et dans tout ce qui est de l'ordre du comique. On ne peut done 

concevoir le mystere comme un genre unifie : il s'agit par definition d'un spectacle 

hybride ou, selon le principe de la variation de l'effet, se melangent les genres et se 

presentent successivement a l'auditoire le severe et le plaisant. 

Cette esthetique du melange a un impact direct sur la reception du mystere : le 

passage d'un genre, d'un ton a l'autre, constitue un constant rappel de la thedtralite, 

e'est-a-dire de l'artifice et du jeu. Mais pour le fatiste comme pour le spectateur, cette 

particularite esthetique n'est pas un obstacle au plaisir ; elle correspond au contraire a 

Pidee que Ton se fait alors de l'espace theatral qui, comme l'espace du marche ou s'eleve 

116 Lebegue, La Tragedie religieuse en France, p. 13. 
117 Ibid, p. 15. 
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l'estrade, est ouvert aux apports des diverses classes de la collectivite, de meme qu'aux 

influences exterieures, au melange des metiers, des professions, des arts ; bref, au 

melange des genres. Le theatre medieval, comme le bourg, n'est pas le lieu de Punite, 

mais celui de la pluralite, qui trouve neanmoins sa coherence et sa cohesion ideologique 

dans la religion unique que celebre le mystere. 

Par ailleurs, a la difference de la tragedie reguliere, fondee sur les principes de l'unite 

et de la progression logique de Taction, le mystere a comme caracteristique structurelle la 

multiplication et la simultaneite des actions secondaires, suivant une technique de 

Tenchevetrement qui implique une maitrise certaine de 1'architecture dramatique. La 

poetique traditionnelle du mystere exige la representation de la vie entiere du personnage 

principal, qu'il s'agisse de Jesus ou de quelque saint, « du mariage de ses parents a sa 

mort et aux miracles qui l'ont suivie ». En fait, precise Lebegue, « cette regie de Yunite 

du heros est la seule que pratiquent les fatistes [...] qui ne songent point a reduire 

l'histoire aux faits essentiels et a en tirer une action concentree et toujours en 

I IS 

progres ». La volonte de tout montrer explique le gigantisme des textes dont certains 

comptent plusieurs dizaines de milliers de vers.11 L'« unite du heros » n'empeche done 

pas Teclatement et la multiplicite de Taction, mais au contraire Tautorise et la justifie 

dans la mesure ou tous les personnages associes plus moins directement a la vie et a la 

mort de Jesus (dans le cas du mystere de la Passion) sont represented sur la scene, dans 

une sorte de gigantesque fresque vivante qui cherche a rendre compte de la totalite du 

mythe. 
118 Ibid., p. 30. 
119 Par exemple, la Passion d'Eustache Mercade (fin XVe siecle) compte 25000 vers, celle de Greban 
(1450) 35000 vers, celle de Jehan Michel (1486) 30000 vers ; le Mystere du Vieil Testament (publie en 
1500) compte quant a lui 50000 vers, alors que le record appartient au Mystere des Actes des Apotres 
(1536) avec 63000 vers ! 
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Par cette importance accordee a 1'architecture dramatique, le mystere annonce sans 

doute un certain theatre baroque (la tragi-comedie d'un Hardy en particulier) ou un 

enchevetrement d'actions multiples, paralleles et convergentes se denoue dans une scene 

paroxysmique. Or, le public medieval goute cette forme spectaculaire marquee par la 

variation constante de la forme dramatique, par le passage impromptu d'une action a 

l'autre, d'un personnage a l'autre, d'un ton a l'autre, a tel point que des fatistes se sont 

fait de l'intrication des actions paralleles ou convergentes une specialite qu'ils ont 

poussee jusqu'a la virtuosite. L'eclatement du drame assure surtout la diversite des effets 

dramatiques : au coeur d'un recit connu, il s'agit de marier le realisme et le merveilleux, 

mais aussi la violence explicite, les effets speciaux, et surtout les 'machines' et autres 

dispositifs sceniques ingenieuxqui contribuent a la fascination, a la surprise et a la 

participation emotionnelle de ce public qu'on imagine facilement absorbe et seduit: 

[L]a machinerie tenait toujours une grande place , des feintes 
elementaires aux secrets les plus elabores. La scene des mysteres 
devait tout representer: deluge, naissances, apparitions d'etres 
celestes, visions surnaturelles, voyages, navigations, repas, 
decapitations et tortures, batailles rangees, diableries, scenes de 
magie, scene de chasse, miracles de tout genre... De tout cela, 
deputes aux secrets et feinctiers devaient dormer une quasi-
illusion qui satisfit le public selon les exigences admises de la 
vraisemblance de l'epoque. On sait aussi la part de la musique et 
du bruitage, de quelques effets de lumiere et meme de senteurs.121 

La nature fondamentalement spectaculaire du mystere explique en grande partie 

(sinon totalement) l'engouement populaire qui le caracterise. II ne faut pas oublier, de 

fait, qu'il repr^sente des r£cits mille fois rCpCtes, ce qui montre bien que l'essentiel n'est 

pas la refonte des sujets (la fonction meme du genre est de rappeler et de rejouer la mort 

120 Voir Charles Mazouer, « Les machines de theatre au XVIe siecle », in L 'Invention au XVf siecle, 1987, 
p. 197-218. 
121 Charles Mazouer, p. 48-49. 
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et la resurrection du Christ), mais le renouvellement de la 'mise en scene', en particulier 

des decors, des costumes et des machines, autant dire de tout cet ensemble d'accessories 

sur lequel repose le spectacle et qui rapproche le mystere de la foire populaire. La 

representation du mystere apparait comme la demonstration exuberante de la fascination 

du public pour 1'artifice et la variete, et cette lecon sera retenue par les premiers 

dramaturges de l'ere baroque, lorsqu'ils chercheront a seduire un public urbain pret a 

payer pour etre diverti. 

En somme, le mystere manifeste la conscience chez le fatiste du pouvoir de 

persuasion du spectacle, qui est mis au service du message evangelique. II ne s'agit pas 

de convertir le spectateur par des discours theologiques ou, comme dirait Platon, de 

Yadmonester pour qu'il integre les principes du christianisme, mais de le placer, par le 

spectacle, dans un etat d'esprit ou le recit de la vie, de la mort et de la resurrection de 

Jesus voie son effet decuple, mais aussi oriente dans le sens d'une celebration du mythe 

et de la divinite. Le fatiste concoit la dimension spectaculaire du mystere comme le 

moyen de susciter le plaisir, l'etonnement ou la joie, sentiments qui disposent le 

spectateur a adherer au contenu ideologique de la representation. C'est-a-dire que 1'image 

frappante doit servir a 1'edification morale et religieuse, ce qui nous apparait globalement 

conforme au processus de la catharsis tel que le definit Aristote, ou la representation a 

comme effet direct de susciter des emotions qui disposent le spectateur a Pecoute et a 

F appropriation du discours choral. On en deduit que, au-dela de la simple satisfaction des 

gouts spectaculaires du public, la dramaturgie du mystere repose sur une importante 

reflexion quant a sa fonction et a son effet (dont il ne reste cependant aucun temoignage 
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ecrit), reflexion d'autant plus originale qu'elle engage la foi publique, alors que la 

tragedie profane engagera plutot le rapport au monde de l'individu. 

L 'edification par 1'image frappante 

Dans le mystere de la Passion122, la naissance, la vie et la mort de Jesus constituent 

Taction fondamentale, qui comporte certains moments obliges rapportes par les Evangiles 

canoniques (par exemple sa rencontre avec Jean le Baptiste, son bapteme dans le 

Jourdain, la Cene, la rencontre de Pilate, la crucifixion, etc.), auxquels se greffe une foule 

d'episodes dont le choix se justifie par le souci du spectacle, et qui sont puises a d'autres 

sources, soit dans les Evangiles apocryphes ou ailleurs. De l'Ancien et du Nouveau 

Testament, les auteurs n'ont retenu dans 1'ensemble « que tres peu de choses et ils ont 

neglige bien des personnages, bien des paraboles et meme des miracles123 ». On peut se 

demander les raisons de cette selectivity particuliere. Elle est due, suivant L. R. Muir, a 

des criteres d'efficacite spectaculaire ; et il donne en exemple des episodes et des 

evenements puises dans les textes apocryphes: 

Light and Falling Idols ; Herod's son being taken for a walk in his 
baby carriage and murdered ; the shepherds discussing in great 
detail the gifts they are going to give ; all this is good theater. 
They are impressive visually and as movement. 

Le choix des divers episodes peut aussi relever de ce que A. Cornagliotti nomme 

Yesthetique veriste. De fait, nombre de scenes, dont la plupart ne sont pas threes des 

Je limiterai ici mon analyse au mystere de la Passion parce que, d'une part, les autres types de mysteres 
(en particulier les vies de saints) en sont des derives, et que, d'autre part, puisque la Passion du Christ est le 
recit fondateur du Christianisme, il constitue 1'exemple le plus frappant de la maniere dont les fatistes 
medievaux ont mis en scene le mythe. 
123 Bordier, Le Jeu de la Passion, op. cit., 53. 
124 L. R. Muir, « Apocryphal Writings and the Mystery Plays », in G. R. Muller (ed.), Le Theatre au Moyen 
Age. Actes du deuxieme colloque de la S.I.T.M., Alenqon, 11-14 juillet 1977, Montreal, L'Aurore, 1981, p. 
82. 
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Evangiles, presentent des personnages issus de la realite medievale et qui donnent une 

certaine saveur realiste a l'ensemble. Ainsi voit-on regulierement charpentiers, ma9ons, 

paysans et autres types de la vie contemporaine integres a la fable, sans fonction 

dramatique essentielle, a tel point que «1'intention de mettre en scene un veteran, un 

aveugle, un type enfin que Ton rencontrait chaque jour dans la rue, semble 

transparente » et denote la volonte d'instaurer un rapport de proximite analogique entre 

la scene et le public. En somme, l'histoire sainte est le canevas (le recit minimal) sur 

lequel sont brodes des episodes puises a diverses sources, ou carrement inventes. Mais il 

importe, dans Peconomie du mystere, que ces episodes ne soient pas « historiques », 

puisqu'ils ne jouent qu'un role accessoire dans le developpement de Taction centrale (la 

Passion en tant que telle), introduisant surtout la variete et la nouveaute au sein d'une 

structure immuable : il suffit que, globalement, le recit sacre soit respecte et que son 

interpretation soit conforme a 1'interpretation officielle. 

Cette necessaire fidelite aux episodes rapportes par les Evangiles canoniques oblige 

les fatistes a trouver dans Tinvention d'episodes secondaires le moyen d'afficher leur 

originalite. Dans le cas du mystere de la Passion, alors que le recit est connu de tous, on 

comprend l'importance, pour le spectacle et pour le plaisir du public, de Pajout continuel 

de scenes nouvelles, qui viennent modifier le spectacle sans porter atteinte a l'integrite du 

recit principal. L'architecture du mystere est ainsi caracterisee, a l'instar de Pepopee et du 

roman, par son extensibilite potentiellement infinie, car comme dans le 'recit a tiroirs', on 

peut y inserer continuellement de nouveaux episodes secondaires, ce que certains fatistes 

n'ont pas hesite a faire, creant ainsi d'interminables mysteres-fleuves. Or, Pon ne s'etonne 

pas de constater que nombre de ces scenes font intervenir le merveilleux. Dans le mystere 

125 A. Cornagliotti, « Apocryphes et mysteres », in G.R. Muller (ed.), op. cit., p. 74. 
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de la Passion, une part de 1'edification se fait par 1'image frappante et exemplaire, dans 

des scenes qui contribuent par leur accumulation a dormer de Jesus une image heroique et 

merveilleuse, et a transformer le recti christique en une fable epique. 

Or, dans cet effort pour heroi'ser la figure de Jesus, les fatistes manifestent une 

certaine liberie d'invention quant a la representation et a 1' interpretation des actions mises 

en scene. Bordier presente le cas de la Passion d'Arras d'Eustache Mercade (fin XVe 

siecle), ou est introduit dans l'histoire de Jesus un nombre important de miracles 

apocryphes, parmi lesquels le miracle du palmier, inspire d'un passage de YEvangile 

apocryphe du pseudo-Matthieu, se revele particulierement interessant parce qu'il met en 

lumiere le travail d'emprunt, d'adaptation et de transformation des recits episodiques. 

Dans le recit qui nous concerne, Jesus et ses parents, en fuite vers l'Egypte, voient un 

palmier s'incliner sur leur passage ; plusieurs annees plus tard, a leur retour, en repassant 

au meme endroit Parbre se redresse, ce qui constitue aux yeux de Marie un signe de la 

divinite de son fils. Le traitement particulier de cet episode montre que le fatiste manipule 

la matiere du recit apocryphe pour lui dormer une nouvelle forme et surtout une nouvelle 

interpretation. Ainsi, chez le pseudo-Matthieu, le palmier s'incline, a la demande de 

Jesus, pour offrir ses fruits a Marie qui en a exprime le desir, et ne se redresse qu'apres en 

avoir recu l'ordre. Cette version du miracle, ou le Christ apostrophe en quelque sorte la 

nature, met en evidence son pouvoir effectif sur la Creation, dont il est, en tant 

qu'incarnation terrestre de Dieu, le Maitre. Quant a la version de Mercade, elle reoriente 

plutot 1'episode « dans le sens d'un lieu commun de la litterature [de l'epoque], l'idee que 

les etres prives de conscience et de raison connaissent leur Seigneur et lui obeissent 
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mieux que les humains126 ». La representation projette dans un cas l'image glorieuse d'un 

Christ-Roi regnant sur l'Univers, et dans l'autre celle d'un Univers complice et fidele, a 

l'instar de la communaute chretienne ideale. II ne s'agit pas ici de determiner laquelle des 

deux versions est la plus theologiquement valable ou conforme a la doctrine officielle, 

mais plutot de mettre en lumiere le souci d'appropriation et de modernisation des recits 

apocryphes. La reinterpretation du miracle du palmier montre que le fatiste n'est pas 

prisonnier de son sujet au point de ne pouvoir y laisser l'empreinte de son esprit et de ses 

croyances, et qu'il exerce certainement une influence non negligeable (bien que difficile a 

mesurer) sur la facon dont le public comprend et imagine le Christ, c'est-a-dire sur la 

facon dont on se represente collectivement le 'mythe' de la Passion. 

La relecture de l'episode du miracle du palmier de la Passion par Eustache Mercade 

manifeste une comprehension certaine de Veffet ideologique de l'image sur le public, et 

du role de la parole dans Porientation et 1'amplification de cet effet. L'image 

spectaculaire est ce qui fonde la representation du mystere, suscite l'interet du spectateur, 

l'attache a Taction et l'instruit ; aussi ne peut-on affirmer, malgre la nature evangelique 

du propos, qu'il s'agisse d'un theatre du verbe, c'est-a-dire un genre dont la fonction 

premiere serait de livrer un message. Comme l'affirme Lebegue, les discours edifiants ne 

peuvent toucher qu'imparfaitement, c'est-a-dire superficiellement, «une foule [...] en 

majeure partie ignorante et grossiere, [...] qui s'attache beaucoup moins aux tirades 

theologiques qu'aux spectacles beaux ou curieux et aux scenes comiques ». Le mystere 

se presente done comme la reponse aux attentes spectaculaires d'un public que la parole 

touche moins que les images et les symboles qu'elles vehiculent. Au Moyen Age, 

Bordier, op. cit., p. 56. 
Lebegue, op. cit., p. 9 
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1'education de la foule se fait par la representation visuelle, comme le confirme 

l'importante iconographie chretienne issue de cette epoque. 

II faut s'interroger sur l'effet que produit un spectacle dont la dimension visuelle est 

envahissante, au point d'occulter le propos evangelique. La catharsis aristotelicienne 

implique un rapport intellectuel a Pobjet represente, fonde en grande partie sur le 

discours choral, qui critique les images tragiques et force le spectateur a ne pas prendre 

le spectacle au premier degre, ni a limiter sa participation a la simple jouissance 

esthetique. La tragedie se refuse a Vexhibition de son objet, cherchant par exemple a 

attenuer la violence de 1'image dans le cas d'un meurtre ou d'un suicide, en ne montrant 

par directement le geste (comme dans VAgamemnon d'Eschyle) mais en l'evoquant par le 

narration ou le dialogue, ou en le faisant preceder d'un discours justificateur (comme 

dans YAjax de Sophocle), ce qui lui donne un sens philosophique qui suscite la reflexion 

et la critique. On peut ainsi formuler l'hypothese que, dans le mystere, l'equilibre entre 

l'utilite et le plaisir (ou entre l'edification et le divertissement), necessaire suivant 

Aristote a la catharsis tragique, se trouve rompu en faveur d'une exhibition des elements 

spectaculaires du mythe qui attenue l'effet intellectuel et/ou moral de la representation. 

Nous pouvons negliger ici revolution theologique (ou simplement ideologique) du 

mystere de la Passion, pour nous attacher a une dimension du genre plus essentielle a la 

comprehension de son effet sur le public, a savoir la contamination de l'histoire sainte (de 

l'histoire chretienne officielle), par la mythologie chretienne128, autrement dit la 

corruption du christianisme biblique par le paganisme. Le contenu dramatique et 

thematique du mystere peut susciter, au premier regard, une certaine perplexite chez le 

128 Pour une discussion pertinente sur 1'opposition s&nantique (et ses implications philosophiques et 
spirituelles) entre histoire et mythe dans le cadre de la religion chretienne, voir Eliade, « Christianisme et 
mythologie », in Aspects du mythe, p. 197 et ssq. 
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critique qui cherche a determiner le rapport entre le « spectacle » de la Passion et la 

transmission de la foi chretienne. De fait, l'avantage du theatre sur la liturgie, soit la 

materialisation des images et des symboles religieux, se revele en realite un obstacle a la 

transmission d'une metaphysique abstraite, a plus forte raison de la metaphysique 

chretienne, parce qu'il est impossible de la reduire a de simples images concretes et 

frappantes comme peuvent Petre les miracles accomplis par le Christ, qui font du recit de 

la Passion une suite d'aventures merveilleuses. Le mythe, en envahissant l'espace theatral 

(au detriment du discours theologique), denature le recit la Passion. 

Cette contamination du recit canonique par le mythe pai'en apparait, notamment, dans 

les symboles cosmiques qui envahissent la scene, et qui placent les spectateurs devant 

une forme metissee du christianisme, produit d'une « "christianisation" de la religion 

[des] ancetres » que Mircea Eliade nomme le « christianisme cosmique ».129 Mais elle se 

revele aussi dans le recit meme de la Passion, dans le choix systematique de scenes 

evidemment empruntees au folklore paien et qui traduisent une confusion entre les 

figures heroiques de Pepopee antique et la figure du Christ. 

Dans le mystere de la Passion, de nombreux elements heterodoxes relevent de la 

legende et transforment le recit original presente par les Evangiles. Le cas de la Descente 

aux Enfers, rapportee d'abord dans les Actes de Pilate et presente dans tous les 

mysteres de la Passion131, est particulierement evident et montre clairement la maniere 

dont les croyances religieuses et cosmogoniques archai'ques s'integrent au mythe chretien 

pour lui dormer Papparence de V epopee mythologique. La Descente aux Enfers constitue 

129 Eliade, op. cit., p. 208. 
130 Datant probablement du IVe siecle (mais relevant d'un texte-source perdu mais evoque des le IIe siecle 
par Tertullien et Justin) et plus tard appel6 Evangile de Nicodeme : la deuxieme partie du texte d^veloppe 
une breve Evocation du « ler Epitre de Pierre »- contenu dans le Nouveau Testament. 
131A l'exception de celui de Jehan Michel. 
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dans cette perspective le sommet du spectacle (et le clou de la representation): en 

deplacant l'interet des fideles de la resurrection a la conquete de l'Enfer (et du Mai) par le 

Christ, elle introduit definitivement le mythe dans 1'interpretation du recit de la Passion, 

et se trouve alors investie de la fonction cardinale et presentee « comme centre de l'oeuvre 

redemptrice ». 

Suivant Bordier, «le ressort fondamental qui provoque 1'emergence, a partir du Xe 

siecle, d'un drame chretien, c'est le desir d'introduire, au plus pres des activites et des 

croyances religieuses dominantes, des images et des rites refoules et exclus par 

l'Eglise ». Les croyances pai'ennes auraient ainsi trouve le moyen de s'exprimer 

publiquement dans le cadre mythique de la Passion. Or, il faut voir aussi, et surtout, dans 

la contamination de l'histoire sainte par la mythologie pai'enne, dont le principal effet est 

Yhero'isation de la figure du Christ, le reflet de choix spectaculaires qui vont 

systematiquement dans le sens de Pemerveillement du spectateur. Sur le plan de la 

catharsis, l'heroisation de Jesus joue un role essentiel, dans la mesure ou elle engage la 

sympathie et l'admiration du spectateur, qui s'identifie et s'attache d'autant plus au 

personnage qu'il agit, lutte et surmonte des obstacles, alors qu'un personnage qui se 

contente de precher laisse froid. En somme, il n'est pas surprenant que les exploits, que la 

geste heroi'que du Christ apparaisse comme l'essentiel du spectacle, celui-ci fut-il d'abord 

concu comme le moyen d'une edification religieuse. La dramaturgie du mystere repose 

entierement, comme l'epopee, sur cette heroi'sation du personnage central, qui rend 

possible et justifie tous les artifices sceniques et dramatiques : la presence d'un heros, au 

sens epique, qui accomplit une geste qui genere Pemotion et le plaisir, assure ainsi 

Bordier, op. cit., p. 64. 
Ibid, p. 62-63. 
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Pefficacite spectaculaire du mystere, 1'edification fut-elle reduite a quelques principes 

moraux sans grande portee theologique. 

En somme, la mise en scene du recit de la Passion dans le mystere a comme effet 

paradoxal d'exalter son caractere epique et spectaculaire au detriment de son sens 

doctrinal. On en vient alors a douter que le genre, de par son inconciliable opposition 

entre l'abstraite theologie du salut et la puissante logique des images, puisse reellement 

contribuer a la propagation de Porthodoxie chretienne car « s'il donne une place 

considerable aux scenes de la Passion et a la mort violente du Christ, s'il explique [...] 

que le salut des hommes ne depend que de cette mort, il retombe aussitot dans le mythe, 

car il ne peut s'affranchir de la logique des images, ni s'empecher de representer la 

Descente aux enfers13 ». La theologie chretienne, dont le propre est de « fonder sa 

doctrine sur une histoire » (et non sur un mythe, au sens de fiction de nature 

symbolique) apparait ainsi incompatible avec la scene, avec le theatre en tant qu'art de la 

representation : car representer, c'est transformer I'histoire en mythe. Et Ton peut se 

demander, a l'instar de R. Warning : dans quelle mesure « le theatre religieux sert-il la 

cause de l'Eglise ? » Cette question a d'abord ete formulee au XVIe siecle par des 

protestants de la premiere heure desireux d'en finir avec l'iconolatrie. On peut s'etonner, 

de fait, de l'absence d'opposition ou d'une quelconque hostilite manifestee envers le 

mystere de la part d'un clerge par ailleurs tres implique dans l'Inquisition. C'est dire la 

coincidence ideologique entre l'Eglise medievale et le mystere, du XIIIe au XVIe siecle : 

le spectacle a peut-etre comme effet de deformer le recit de la Passion, et de vehiculer 

134 Bordier, op. cit., p. 63. 
135 Bordier, op. cit., p. 73. 
136 Paraphrase dans Bordier, op. cit., p. 65. 
137 En gardant a 1'esprit que cette attitude change, sous la pression reformiste, dans la premiere moitie du 
XVIe sidcle. 
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une image du Christ non conforme avec les Evangiles canoniques, il n'empeche qu'il 

atteint son but en suscitant la rejouissance, l'emerveillement et le plaisir, qui alimentent et 

renforcent la ferveur populaire et contribuent a unifier le bourg autour de symboles 

religieux forts. 

B. CATHARSIS ET VIOLENCE SCENIQUE 

Le mystere de la Passion, spectacle tragique ? 

Cette fonction civique du mystere, qui rappelle le debat sur la place de la mimesis 

dans la Cite, permet de se demander si la representation d'un mystere peut susciter sur le 

public un effet similaire a la catharsis tragique, telle que la concevait Aristote. Faut-il 

voir dans la mutation du recit de la Passion, entre le drame liturgique des XIIe et XIIIe 

siecles et le mystere tel qu'il apparait a la fin du XVe siecle et a la Renaissance, le reflet 

de revolution du theatre d'edification traditionnel vers la tragedie profane, ou du moins 

vers un theatre qui integre une certaine pensee tragique ? « Peut-etre n'y a-t-il qu'une 

seule tragedie chretienne dans l'histoire, avance Albert Camus. Elle s'est celebree sur le 

Golgotha pendant un instant imperceptible, au moment du 'Mon Dieu, pourquoi m'as-tu 

abandonne'. Ce doute fugitif, et ce doute seul, consacrait Pambiguite d'une situation 

1 35i 

tragique. » C'est dire que le recit de la Passion contient une dimension tragique dont il 

s'agit d'observer si elle a ete comprise et exploitee par les fatistes, et ce afin de mieux 

delimiter V effetpropre du mystere. 

Albert Camus, « Conference prononcee a Athenes sur l'avenir de la tragedie », in Thidtre, recits, 
nouvelles, Paris, Gallimard, NRF, coll. « Bibliotheque de la Pleiade », 1962, p. 1706. 
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II est clair, dans un premier temps, qu'aucun mystere ne montre le Christ traverse par 

le doute ; on y represente plutot la serenite heroique du crucifie. Jesus, sur la scene du 

mystere, n'est pas un homme, c'est-a-dire un simple mortel soumis a la volonte divine, 

mais rincarnation de la divinite elle-meme ; et son destin est ainsi place hors de la sphere 

du tragique. Le Christ n'est pas la victime d'une quelconque fatalite : il s'est offert lui-

meme en sacrifice afm de servir d'exemple aux hommes. Comme Promethee, il ne doute 

pas, il ne peut pas douter puisque, justement, il incarne la certitude de Taction juste et 

bonne : sa nature divine le dispense de cette souffrance metaphysique qui fait l'homme et 

qui fonde par le fait meme le tragique. Or, l'image du Christ presentee par Camus est 

celle d'un homme et non d'un dieu: son heroi'sme est celui de la conscience et ne 

correspond pas au destin triomphant du Christ mourant et ressuscitant dans la gloire, tel 

que le montre le mystere de la Passion, et qui ne peut etre confondu avec celui des 

hommes. En somme, si le Christ de Camus est le heros mortel d'une action tragique qui 

engage la question de la conscience du destin, le Christ du mystere est un heros immortel 

engage dans une lutte a finir avec les puissances du Mai. Ces deux visions contradictoires 

du Messie mettent en evidence la difficulte de concilier la doctrine chretienne et la pensee 

tragique, et souligne peut-etre du meme coup l'impossibilite d'une authentique tragedie 

chretienne. 

Remarquons, dans un deuxieme temps, que le mystere de la Passion releve d'une 

categorie dramatique, celle du martyre, identified par Aristote dans la Poetique comme la 

moins tragique de toutes, et par consequent comme la moins susceptible de provoquer 

une catharsis : «II est evident, ecrit-il, qu'on ne doit pas y voir les bons passant du 
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bonheur au malheur [car] ce spectacle n'inspire ni crainte ni pitie mais repugnance [.. . ]1 3 9 

(P, 1452 b, 100) ». Suivant ce point de vue, la representation de la persecution du Christ 

ne souleverait pas la pitie, mais un sentiment plus negatif, soit la repugnance, qui peut 

deboucher sur une forme de revolte esthetique (contre la figure des bourreaux, par 

exemple). Or, ces sentiments porteurs de violence ne sont ni alimentes ni canalises par le 

mystere ; ils sont systematiquement temperes par les scenes comiques qui assurent 

ponctuellement non la decharge, mais Y inhibition du pathos accumule au fil des scenes 

ou affleure le sentiment tragique. 

Enfin, si le public des fideles s'identifie a la geste christique dans son ensemble, 

comme recit fondateur de Pidentite religieuse, le spectateur, en tant qu'individu (mortel 

et conscient de son destin), ne peut s'identifier a lapersonne physique de Jesus parce que 

sa nature divine et immortelle le distingue absolument de Phumanite ordinaire. La 

tragedie, affirme Aristote, est la representation du destin d'hommes « semblables a nous » 

(P, 1453 a, 100), ce qui explique que le spectateur puisse en tirer pour lui-meme une 

legon : au-dela de P edification, il s'agit de susciter la reflexion et Pauto-critique. Le heros 

tragique, precise Aristote, est un « homme qui, sans etre eminemment vertueux et juste, 

tombe dans le malheur non a raison de sa mechancete et de sa perversite, mais a la suite 

de Pune ou Pautre erreur qu'il a commise » (P, 1453a, 100). Or, dans le cas du Christ, 

nulle 'erreur', nul manquement a la vertu ne peut etre evoque : autant dire que Dieu soit 

faillible, ce qui pour les Chretiens est un non-sens absolu. En somme, les emotions 

suscitees par le mystere de la Passion ne sont pas d'ordre tragique, parce que la crainte et 

la pitie exigent un heros faillible et soumis a la fatalite, et que Pon ne peut s'apitoyer sur 

le destin d'un etre immortel et triomphant. 

139 Aristote, Poetique, op. cit., 1452 b, p. 100. 
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La catharsis par la representation cruelle dans le mystere 

S'il faut rejeter l'idee que le mystere de la Passion puisse susciter une catharsis telle 

que la definit Aristote, on peut cependant formuler l'hypothese que certains de ses 

episodes particulierement frappants, ou sont exhibees la violence et la douleur physique, 

ont le pouvoir de provoquer une forme non aristotelicienne de catharsis, que la critique 

n'a pas encore definie, et qui serait propre au genre. De fait, le mystere ne dedaigne pas, 

loin de la, la mise en scene des executions, des blessures et des supplices les plus 

sadiques, suivant les possibilites techniques de Pepoque. Ces scenes de violence explicite 

repondent a une des regies du mystere, celle de tout montrer, meme (et sans doute 

specialement) les passages brefs et laconiques ou sont relates, dans les sources 

evangeliques, les tortures infligees a Jesus ou aux apotres. Cependant, 1'analyse des 

caracteres etant quasi inexistante dans le mystere, les fondements et les repercussions 

psychiques de la violence et de la cruaute chez les individus y demeurent implicites : ce 

que le genre met en lumiere, ce sont plutot leurs consequences concretes sur le corps de 

la victime, a commencer par la douleur physique. 

On peut se demander d'ou vient cette fascination du spectateur du Moyen Age devant 

la representation de la violence et de la cruaute a l'endroit du corps. Suivant Lebegue, il 

faudrait attribuer cette pratique a un souci de conformite des fatistes aux gouts primitifs 

d'un public habitue a la realite de l'echafaud judiciaire, mais aussi « au meme sentiment 

pieux que l'art religieux du XVe siecle » dont on connait la « puissance pathetique140 ». 

Chose certaine, il y a entre l'autel, la scene et le lieu du supplice une parente 

architecturale qui n'echappe pas au public : 

140 Lebegue, op. cit., p. 6. 
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L'echafaud est en effet avant tout un dispositif scenographique 
sureleve destine a permettre au public de mieux voir ce qu'on lui 
donne a voir, qui indique d'abord le lieu du supplice, puis la 
scene, mais aussi l'autel. Sur le premier, le bourreau et sa victime 
jouent leur role, [...] et en cela, il est l'espace sur lequel se joue 
une 'tragedie' (mot que Ton retrouve souvent en de tels cas 
puisque le tragique, en ce temps, est avant tout ce qui est 
sanglant) bien reelle.141 

L'analogie entre le theatre et l'echafaud est d'autant plus evidente dans le mystere de 

la Passion qu'il a pour action centrale la mise a mort publique de son heros. Cette 

analogie entre la scene du mystere et la scene de l'execution publique, une fois etablie 

comme Pun des principes cles de la dramaturgic du mystere, permet de mieux 

comprendre 1'effet du genre sur le spectateur. 

Dans la Poetique, Aristote considere naturel chez l'homme le plaisir paradoxal suscite 

par la representation d'evenements morbides ou d'etres morts : « des etres dont l'original 

fait peine a la vue, nous aimons a en contempler 1'image executee avec la plus grande 

exactitude » (P, 1448b, 82). Ces scenes de violence explicite relevent dans la tragedie de 

ce qu' Aristote nomme Yevenement pathetique, soit « une action qui fait perir ou souffrir, 

par exemple les agonies exposees sur la scene, les douleurs cuisantes et blessures et tous 

les autres faits de ce genre » (P, 1452b, 98). Aristote en donne comme exemple les 

tragedies qui ont comme sujet le suicide d'Ajax (P, 1456 a, 112) parce qu'elles montrent 

le geste fatal et exposent longuement le cadavre. Or, l'evenement pathetique se distingue 

des autres parties de la tragedie, soit la reconnaissance et l&peripetie qui suscitent quant 

a elles la pitie ou la crainte (P, 1452b, 97), en faisant naitre chez le spectateur des 

emotions non specifiquement tragiques, mais plus proches de celles eprouvees devant un 

sacrifice ou une execution publique. 

141 Christian Biet (dir.), Theatre de la cruaute et recits sanglants, en France (XVf-XVIf siecle), Paris, 
Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2006, p. XXIX. 
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Aristote affirme par ailleurs que Ton doit, comme poete, « composer les fables [...] 

en se mettant autant que possible les situations sous les yeux [;] car ainsi, les voyant avec 

la plus grande nettete, comme si on assistait aux faits eux-memes, on pourra trouver ce 

qui convient et rien n'echappera de ce qui est de nature a choquer » (P, 1455a, 110). Nul 

doute que les fatistes aient accompli ce travail de selection des episodes les plus 

choquants (ce qui rime ici avec sanglants) et qu'ils aient exploite la fascination innee du 

spectateur face a la representation exacte de Vhorrible. Ces «interminables scenes 

d'outrages et de supplices142 », comme les qualifie Lebegue, donnent un apercu des gouts 

spectaculaires du public medieval comme de l'effet qu'il recherche. Par consequent, et 

pour revenir a notre hypothese, peut-on penser que ce genre de representation suscitait 

chez le public un plaisir morbide qui n'etait pas, toutefois, incompatible avec une forme 

de purgation, au sens ou l'entendent les tenants de 1'interpretation psychopathologique du 

theatre ? 

R. Warning propose une explication d'inspiration freudienne de l'interet du public du 

mystere pour la mise en scene de la violence physique et de la cruaute. Selon lui, elle 

serait l'expression d'une nevrose collective, idee qui remet en question la vision 

traditionnelle d'un theatre jubilatoire reiterant le meurtre du Messie pour celebrer et 

renouveler Palliance avec Dieu. Cette pratique releverait au contraire du «rituel 

inavouable du bouc emissaire, qui se jouerait dans toutes les civilisations, a toutes les 

epoques, dans tous les textes [sacres] sauf dans l'Evangile143 ». Le mystere de la Passion 

serait ainsi une facon collectivement acceptee, et par le peuple et par les autorites laiques 

et religieuses, d'exprimer une violence refoulee : la mise a mort theatrale du Christ 

Lebegue, op. cit., p. 6. 
Bordier, op. cit., p. 69. 
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manifesterait la fascination perverse exercee par la persecution, le martyre et la mort d'un 

etre non seulement innocent mais pur et parfait, en meme temps que le traumatisme 

collectif resultant de la violence institutionnelle. Dans ce Moyen Age ou la realite 

cauchemardesque de Pechafaud et du chatiment public est integree dans le 

fonctionnement de la Cite, il importe que la collectivite puisse exprimer de facon 

ritualisee a la fois la repugnance et le magnetisme suscites par cette aneantissement du 

corps : il importe que Phorreur se transforme en spectacle inoffensif et symboliquement 

positif. 

Cependant, cette idee du bouc emissaire n'offre aucune reponse satisfaisante a la 

question esthetique du plaisir reel suscite chez le spectateur par la vue du sang et des 

corps mutiles, qui est au coeur du processus de la catharsis tel qu'il se manifeste dans le 

mystere. Aristote a montre dans la Poetique la fonction de la violence dans la tragedie : 

les sentiments proprement tragiques naissent precisement de la negation implacable de 

l'individu. Mais y a-t-il, en regard de la catharsis, un degre ideal de violence ? Et quelle 

en est la manifestation esthetique la plus efficace ? Suivant Helene Cassimatis, « [l]a 

catharsis est plus efficace devant la violence exposee qui appelle la reaction immediate, 

que lorsque, cachee en coulisse, elle suscite Pangoisse sans directement provoquer Pelan 

liberateur ». Elle en veut pour preuve que « [d]es la deuxieme moitie du Ve siecle et 

surtout au IVe siecle, on ne se contentait plus de suggerer le fait violent ni de le raconter, 

on le montrait, car on voulait que Paction fut aussi realiste que possible, et certains 

acteurs en rajoutaient, manipulant les textes pour davantage de verisme144 ». Mais on se 

demande a quel point le realisme, et la quete de V illusion totale qui en est le corollaire, 

144 Helene Cassimitis, « La violence dans les figurations de scenes theatrales portees par la ceramique 
italiote », in Jean-Marie Bertrand (dir.), La violence dans les mondes grec et romain, p. 57. 
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est compatible avec la catharsis aristotelicienne, qui exige le maintien d'une distance 

(c'est en partie le role du choeur) assurant la liberte esthetique du spectateur, c'est-a-dire 

sa capacite a critiquer l'objet de la representation. Dans le mystere, l'exhibition 

systematique de la violence, la valeur qu'elle se voit accordee en elle-meme, pousse la 

representation dans le sens d'une jouissance esthetique du mat qui apparait incompatible 

avec les principes philosophiques qui fondent la poetique aristotelicienne. Or, cette forme 

non aristotelicienne de catharsis par 1'image cruelle sera recuperee par le theatre baroque, 

comme le principe d'une esthetique de la cruaute qui le distingue nettement de la tragedie 

classique. 

Violence et morale sur la scene baroque : I 'heritage esthetique du mystere 

On ne peut considerer le theatre religieux medieval et le theatre profane qui emerge a 

la Renaissance comme deux systemes poetiques totalement opposes et etanches. De fait, 

parallelement a Peclosion de la litterature dite classique, se perpetue en France tout un 

courant cruel, emprunte au mystere, ou la representation de la violence contre le corps est 

particulierement explicite. Ce phenomene n'est pas limite a la litterature, et Ton peut voir 

aussi des peintres representer avec un realisme de plus en plus saisissant (et troublant) des 

scenes d'une violence inou'ie, comme celles des Massacres du triumvirat (1556) 

d'Antoine Caron, ou gisent les corps decapites de nombreux senateurs republicains, a 

cote d'autres sur le point de subir le meme sort, alors que les soldats, l'epee levee, sont 

figes dans leur geste meurtrier.145 Cette scene d'hecatombe, a la fois allusion aux 

persecutions subies par les protestants sous Fran9ois ler et Henri II, et prefiguration des 

145 Des scenes de violence similaires (bien que de nature mythologique) apparaissent aussi sur la ceramique 
italiote (Italie du Sud) vers le IVeme siecle av. J.C., alors meme que la Grece se desagrege dans les guerres. 
Voir photographies dans Helene Cassimitis, loc. cit., p. 39 et suiv. 
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massacres a survenir bientot en France, a comme cadre historique la Rome de la fin de la 

Republique, alors que le chaos politique et la violence tyrannique soufflent leur haleine 

de mort sur toute la Cite. Force est de constater qu'avant meme le debut des guerres de 

religion qui dechirent la France de 1562 a 1598, et avant la politique absolutiste des Louis 

XIII et Louis XIV, les lettres et les artistes sentent deja la pertinence et la justesse d'une 

allusion a la politique de division et de repression de la Rome post-republicaine. 

Comme en font foi plusieurs des pieces reunies par Ch. Biet dans Theatre de la 

cruaute et recits sanglants en France (XVf-XVIf siecle)14 , un pan souvent neglige de la 

dramaturgic preclassique releve d'une poetique de Vexhibition de la violence, qui nous 

force a revoir l'idee selon laquelle les principes de la catharsis aristotelicienne ont ete, 

des la renaissance de la tragedie, au centre de la reflexion sur l'effet et la fonction du 

theatre. En general, la tragedie humaniste de la Renaissance exprime une violence 

integree au discours, comme dans la Tragedie a huit personnages (1571) de Jean Bretog, 

qui raconte la relation adultere entre une dame et son valet, lequel sera condamne a la 

pendaison. S'il n'est pas montre, le chatiment physique est tout de meme decrit par le 

Prevot avec un realisme sans fard : 

Je te condamne irrevocablement 
A ce jourd'hui, etre publiquement 
Avec un lac pendu et etrangle 
Devant le lieu ou, etant aveugle, 
Contre equite et droit as voulu faire 
Ce detestable et puant adultere. 
Et auquel lieu, pour dormer a connaitre 
A un chacun que je veux apparaitre 
Des malveillants reprendre les forfaits, 
- Pour mieux garder les gens de bien en paix -
Le long d'un jour naturel et tout ample, 
Ton corps pendra, pour en etre l'exemple. 

146 Christian Biet (dir.), Theatre de la cruaute et recits sanglants, en France (XVf-XVIf siecle), Paris, 
Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2006, 1063 p. 
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Et par apres il sera consume 
A un gibet, le lieu accoutume. 

La mise en scene du supplice, qui exploite la fascination du public pour l'espace de 

Pechafaud, peut etre consideree comme un heritage du mystere, qui apparait ainsi a 

l'origine d'une demarche dramaturgique visant a inclure de plus en plus le spectateur 

dans l'aire de jeu, a lui presenter des images qui lui fassent perdre le sens de l'espace et 

du temps et se croire projete sur la place de Greve, face a une reelle mise a mort. 

Toutefois, si le mystere represente le martyre du Christ ou d'un saint, le theatre 

humaniste a la particularite de representer le supplice d'un homme coupable, quel que 

soit le crime, et le rapport entre la scene et l'echafaud s'en trouve affermi au point ou il 

semble, avec Bretog, que le theatre soit l'extension du gibet. 

Or, la scene reste toujours et sur tout, dans la tragedie humaniste, le lieu ou s'exprime 

la morale, tiree du chatiment physique, comme le confirme d'ailleurs le prevot, dans la 

tragedie de Bretog, en avancant la notion d'exemple. Et si le propos moral relaye par le 

prevot n'est pas assez clair, le lecteur peut toujours s'en remettre a l'epilogue : 

Qui veut regner sans craindre le supplice 
Que Ton recoit avec honte et tourment, 
Suive vertu, et s'eloigne du vice, 
Lors il vivra devant tous hardiment. 
Mais cil qui veut pecher impudemment, 
Aux lieux d'honneur que point ne se presente, 
Ou lui convient mourir honteusement, 
On le peut voir par l'histoire presente.148 

Mais derriere cette reconfortante morale, qui permet de justifier la representation 

d'une action perverse (Padultere) et de sa consequence funeste et horrible (la pendaison), 

se cache une fascination pour la violence explicite qui n'a certes pas echappe aux 

147 Jean Bretog, Tragedie a huitpersonnages, in Biet, op. cit., p. 34. 
148 Ibid, p. 37. 
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dramaturges baroques. On trouve de fait, a la charniere des XVf et XVIIe siecles, un 

nombre important de pieces centrees precisement sur l'exhibition de la violence dans sa 

forme la plus crue, sur la mise en scene ostentatoire des corps meurtris ou ensanglantes, 

et jusqu'a leur profanation. Par exemple, dans la piece anonyme La Tragedie 

mahometiste (1612), on voit longuement le personnage de la Soltane errer sur scene avec 

dans les bras le corps bleui de son jeune fils, assassine par ordre du tyran, frere aine du 

supplicie. Dans l'ultime scene, elle dechaine sa colere contre le conseiller Mosech, qui a 

ete malgre lui le bras assassin du tyran ; puis, apres l'avoir sauvagement massacre, elle se 

livre a un acte d'une saisissante barbarie : 

Ce n'est rien que ceci: il faut, il faut encore 
Que j 'en tire le cceur et que je le devore. 
Id elle tire son cceur, puis dit : 
Je le tiens, le voici, 6 coeur vil, execrable ! 
[...] Je te mangerai, cceur ! 
[...] je veux de son sang en boire une goulee. 
Id la Soltane boit de son sang. 

II est difficile de reconnaitre a cette scene sanglante une quelconque portee morale, 

d'autant plus qu'elle n'est pas suivie par un epilogue edifiant qui viendrait temperer le 

choc du denouement; le spectateur est laisse avec cette image du sang verse et bu gravee 

dans son imagination : c'est Vexemple qu'il emporte hors du theatre. Le poete a voulu 

neanmoins donner aux ultimes vers de sa tragedie une resonance chorale, d'inspiration 

vaguement humaniste. La Soltane, apres avoir bu le sang du conseiller Mosech, devient la 

messagere de la fatalite : 

Mais enfin, de ce roi, je m'attends aux grands dieux 
Qui, d'un foudre vengeur, l'enverront au plus creux 
Du val plutonien : car leurs divinites 
Punissent des humains les inhumanites.150 

149 Anonyme, Tragedie mahometiste, in Biet, op. cit., v. 867-877, p. 643. 
150 Ibidem 
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Mais ce destin fatal lui revient autant qu'au tyran son fils, et le paradoxe ironique qui 

s'en degage ne peut etre qu'une plaisanterie adressee au spectateur complice, qui 

comprend que cette violence hysterique n'a pas besoin d'etre punie pour seduire. On 

entre ici dans la sphere de la cruaute pure, c'est-a-dire dans l'exhibition desinteressee de 

la violence, dans le seul but d'en tirer une jouissance esthetique. De fait, certaines 

tragedies baroques, comme La Tragedie mahometiste, manifestent une evidente 

contradiction entre la visee apologetique et morale du genre (auquel on attribue par 

convention le role d'edifier par I'exemple), et la mise en scene ostentatoire des actions 

perverses et condamnables qui constituent le clou du spectacle. Les crimes contre nature 

sont represented de maniere a mettre en evidence, d'une part, la jouissance du coupable se 

delectant du sang de sa victime ; et, d'autre part, a instiller chez le spectateur le plaisir 

pervers de la contemplation libre de l'interdit. 

Cette ambiguite esthetique, que Ton remarque autant dans le mystere que dans la 

tragedie sanglante de l'ere baroque, nous pousse a nous questionner quant a l'effet reel de 

la representation explicite de la souffrance, de la mort, de la torture, et de tout ce qui 

constitue en fait ce que l'humanite nomme le Mai: 

Peut-on done supposer qu'un sombre plaisir double les plaisirs 
lumineux et moraux qu'on attribue a la demonstration morale, fut-
elle spectaculaire ? [...] Peut-on affirmer qu'a cette epoque, 
simultanement a la revendication-justification sociale et morale 
que la litterature entraine a la vertu, apparait l'idee terrible, 
inscrite dans le developpement narratif de Paction, qu'il existe 
une jouissance du Mai ? Qu'un autre ordre de la jouissance, 
indicible par principe mais necessaire pour l'interet du spectateur, 
se devoile ? Que parallelement a l'examen des motivations des 
mechants et des vertueux, a la condamnation finale des uns et au 
jugement de valeur positif sur les autres, sont mises au jour 
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l'expression et la rencontre d'un autre plaisir, bien plus trouble et 
certainement moins moral ? 151 

Dans quelle mesure cette jouissance du Mai est-elle compatible avec l'experience de 

la catharsis ? Dans les tragedies ou la raison d'etre des scenes de cruaute est d'exploiter 

le rapport trouble, profond et parfois violent que Petre humain entretient avec le sang, et 

d'exciter sa sensibilite jusqu'a l'horreur, la representation du Mai se transforme en 

spectacle et toute visee morale ou philosophique se trouve pulverisee sous l'impact de 

l'image hyperbolique. II faut rejeter l'idee selon laquelle le spectacle cruel exercerait 

naturellement sur le spectateur une influence morale positive, et ce meme lorsque le 

poete s'evertue a rappeler rimmoralite du geste represente : le spectateur sait que la mort 

est un mal et que la vie est un bien. S'il y a catharsis, elle doit se situer a un autre niveau 

de 1'intelligence du spectacle et de sa relation avec le monde reel. 

De fait, si nous sortons du champ de la morale pour nous ouvrir a la reflexion 

esthetique qui sous-tend le theatre baroque, nous constatons que la dramaturgic de la 

violence revele une comprehension poussee du rapport entre realite et fiction dans le 

cadre de la tragedie : 

La mise en spectacle du meurtre, du viol et du sang contribuerait 
done d'abord, dans ce theatre en constitution, a une interrogation 
sur la representation et sur ses limites, sur la mimesis comme 
imitation presque parfaite du reel et non comme un rapport 
differe, afin que le spectateur soit saisi par cette proximite du sang 
verse et du sang represente, pris dans l'analogie transparente et ne 
sache finalement plus tres bien s'il assiste a la mise en scene 
d'une ceuvre d'art ou a une veritable action sanglante. 

C'est le phenomene de la denegation qu'explore et pousse jusqu'a sa limite ce type de 

representation. La mise en scene des corps violentes rapproche au plus pres la fiction du 

1 Biet, «Introduction », in op. cit., p. IX-X. 
2 Ibid, p. XXXII. 
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monde reel, dans cet espace du doute qui fait tout le plaisir du theatre d'illusion ; mais le 

plaisir du theatre est aussi celui de savoir que Pobjet de la representation est fictif, que la 

douleur n'est pas reelle et que la mort est un jeu. Cette oscillation entre 1'impression de 

realite et 1'evidence de 1'artifice permet en principe au spectateur de s'abandonner a la 

fois au plaisir cognitif de V analyse (des circonstances, des motifs, des consequences de 

Taction qui se denoue par le supplice) et au plaisir esthetique de 1'illusion. Mais dans la 

mesure ou la representation cruelle tend naturellement a reduire la place et Pimportance 

du langage au profit de la performance physique de l'acteur, une autre question jaillit, qui 

est celle du rapport entre le texte et le spectacle dans le production de la catharsis. 

Dans la Poetique, Aristote affirme que «les actes et la fable sont la fin de la 

tragedie » (P, 1450a, 88), c'est-a-dire que toutes les emotions suscitees chez le spectateur 

doivent l'etre a travers Paction, au moyen de « Pagencement des faits » (P, 1450b, 90). 

En fait, Peffet de la tragedie ne doit pas dependre du spectacle, c'est-a-dire de la 

materialite de la representation, mais «la fable doit etre composee de telle sorte que, 

meme sans les voir, celui qui entend raconter les faits, en fremisse et en soit pris de 

pitie » (P, 1453b, 102) ; autrement dit, «le pouvoir de la tragedie subsiste meme sans 

concours ni acteurs » (P, 1450a, 90), ce qui revient a affirmer que le recit doit manifester 

son propre pouvoir de suggestion, independamment des effets que la mise en scene et le 

jeu des acteurs permettent de lui surajouter. En somme, non seulement la tragedie n'a-t-

elle pas besoin de scenes cruelles pour susciter la catharsis, mais il est sous-entendu que 

ces scenes rompent la distance esthetique necessaire au processus : « Le spectacle, bien 

que de nature a seduire le public, est tout ce qu'il y a d'etranger a Part et de moins propre 

a la poetique » (P, 1450b, 90). 
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Ce constat de Pincompatibilite de la cruaute avec la catharsis explique certainement 

(du moins en partie) l'importance accordee par Horace au principe de bienseance. Selon 

lui, certaines actions sont si horribles ou si merveilleuses que, representees sur une scene, 

elles suscitent l'incredulite du spectateur. Aussi, et bien que l'exhibition de la violence 

produise sur Tame des emotions beaucoup plus fortes que leur narration, il est preferable 

de representor les evenements sanglants par le biais du langage (qui agit comme un filtre), 

pour epargner au spectateur le degout d'une action dont l'horreur est poussee jusqu'a 

l'invraisemblance : « que Medee n'egorge pas ses enfants devant le public ; que ce ne soit 

pas a la vue de tous que l'infame Atree cuise des entrailles humaines [...] tout ce que tu 

montres ainsi excite ma haine incredule153 ». Cette conception de l'image violente comme 

devant etre integree au discours ou a la narration (et done soumise a la rhetorique) est 

recuperee par la poetique humaniste. La Taille dira qu'il faut « se garder de ne faire chose 

sur la scene qui ne s'y puisse commodement et honnetement faire, comme d'y faire 

executer des meurtres, et autres morts, et non par feinte ou autrement, car chacun verra 

bien toujours [ce] que e'est, et que ce n'est toujours que feintise154 ». Notons un certain 

glissement de la doctrine horatienne, qui amene La Taille a considerer que l'interdiction 

de la representation explicite de la violence repose sur des considerations non seulement 

morales, mais surtout poetiques et spectaculaire : comment representer sur la scene une 

action sanglante sans rappeler au spectateur que le spectacle est une « feinte » ? 

Le spectacle cruel nourrit une reflexion sur les limites de la representation theatrale et 

sur sa fonction, qui amene certains poetes a tenter de concilier, pour plaire au plus grand 

nombre, le gout de l'horreur et de la cruaute et les principes esthetiques de la tragedie 

Horace, op. cit., p. 39. 
Jean de La Taille, op. cit., p. 5-6. Je modernise l'orthographe et je souligne. 
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humaniste, a commencer par la bienseance. Le but est d'exploiter la frontiere poreuse 

entre l'incredulite et l'horreur, et de susciter un plaisir particulierement recherche du 

public. Dans son Art poetique frangois, Pierre Laudin d'Aigaliers reoriente ainsi 

radicalement la poetique tragique en affirmant que le theatre a d'abord comme fonction 

de « contenter le peuple155 », qui goute particulierement les scenes ou la violence est 

exercee contre les figures de la monarchic : 

Les choses ou la matiere de la tragedie sont les commandements 
des Roys, les batailles, meurtres, viollements de filles et de 
femmes, trahisons, exils, plaintes, pleurs, cris, faussetez, et autres 
matieres semblables.156 

On desirera done « faire le theatre plus sanglant157 », conformement au principe de la 

satisfaction du spectateur. Dorenavant, la limite de la representation de la violence ne 

sera plus d'ordre moral (bien que nombre de contemporains se questionnent, dans la 

foulee de Platon, quant au danger de representer des actions de cette nature), mais des 

principes purement techniques: «comment pourra-[t]-on, se demande Laudun, 

demembrer un homme sur le theatre ? L'on pourra bien dire qu'on le va demembrer 

ICQ 

derriere et puis venir dire qu'il est demembre, et en apporter la tete ou autre partie ». 

On peut conclure de ce questionnement qu'il suffit que la qualite du jeu et des effets 

speciaux soit a la hauteur des exigences de realisme de la representation sanglante, pour 

que le spectacle cruel devienne possible. 

Pierre Laudin d'Aigaliers, L'Art poetique frangois, publie sous la direction de Jean-Charles Monferran, 
Paris, Societe des textes francais modernes, 2000 [1597], p. 203. 
156 Pierre Laudin d'Aigaliers, op. cit., p. 202. 
157 Pierre Laudin d'Aigaliers, Diocletian, Argument, cite dans 1'Introduction de L'Art poetique frangois, op. 
cit. 
158 Pierre Laudin d'Aigaliers, L'Art poetique frangois, op. cit., p. 205. Je modernise l'orthographe. 
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Or ce desir de « davantage ensanglanter la catastrophe de choses funebres159» que 

nourrit le theatre baroque, perpetue sur la scene publique l'image pessimiste des 

violences qui ont, au siecle precedent, dechire la France, et en particulier la monarchie. 

La pression constante de Porthodoxie religieuse (augustinienne) sur le theatre et sur les 

arts en general, qui sera soutenue par Louis XIII et Richelieu, obligera bientot le theatre a 

emprunter la voix de la prudence, de la bienseance et de l'autocensure, comme si le 

theatre avait peche par l'exces, confondant Putilite morale du theatre et le plaisir 

purement esthetique de l'image sanglante. De ce bouleversement ideologique de la 

Contre-Reforme, qui force a une redefinition de la fonction du poete et de la mimesis 

dans l'Etat, jaillit une interpretation nouvelle de la catharsis, d'ou la tragedie classique 

tire sa source. 

Nicholas Chretien des Croix, « Argument » d'Albouin, ou la Vengeance (1608), cite dans Christian Biet, 
op. cit., p. XXVII. 
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CHAPITRE II 

LA TRAGEDIE AUX XVIe ET XVIIe SIECLES : 
VERS UNE ATTENUATION DE L'EFFET TRAGIQUE 

Si le mystere s'adresse au peuple dans son ensemble, on ne peut en dire autant de la 

tragedie, dont le caractere litteraire et savant determine en quelque sorte le spectateur. La 

tragedie est au XVIe comme au XVIIe siecle un objet avant tout litteraire, bien que l'art 

de la mise en scene se developpe au fil des representations. Mais dans la mesure ou elle 

peut aussi se materialiser sous la forme d'un spectacle, elle implique un public, dont la 

composition constitue un element a considerer si Ton veut mesurer correctement les 

parametres de son evolution a la Renaissance et au XVIIe siecle. Le public de la tragedie 

se distingue par sa tripartition : il y a, d'un cote, le public populaire, simplement avide de 

divertissement ; de l'autre, le public critique, compose de lecteurs depositaires de la 

tradition hermeneutique humaniste ; puis, au centre, le public officiel, compose 

d'aristocrates, considered comme les premiers spectateurs, et dedicataires de la tragedie. 

Cette fragmentation du public nous pousse a nous interroger sur la destination de la 

tragedie : a qui doit-elle d'abord plaire ? La reponse est moins evidente qu'il n'y parait et 

engage certainement chez le dramaturge un probleme poetique et esthetique considerable, 

parce que s'il convient de s'attirer la bienveillance du prince, il faut aussi travailler a sa 

propre gloire en cherchant a marquer le paysage litteraire contemporain, et s'assurer du 
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meme souffle de plaire au plus grand nombre puisque le succes d'une piece depend avant 

tout de la satisfaction du commun des spectateurs. 

Par ailleurs, la situation politique, religieuse et sociale complexe et tendue qui 

caracterise la Renaissance francaise fait de la tragedie un genre dont la pratique est 

particulierement delicate et risquee. Les dramaturges comprennent et exploitent d'abord 

le theatre tragique comme la representation analogique du reel, et leurs creations mettent 

en lumiere les crises et les problemes fondamentaux de l'Etat. C'est cette conception de 

l'espace theatral comme theatrum mundi qui justifie au depart l'interet pour un genre qui 

represente les troubles et les tragedies qui minent une maison, c'est-a-dire une famille 

royale, et par extension un Etat. Dans son Elegie [a l'auteur], qui parait en tete du Theatre 

de J. Grevin (1561), Ronsard exprime clairement cette vision politique de la tragedie : 

lis160 ont sur Pechafaud par feintes, presentee 
La vie des humains en deux sortes chantee, 
Imitant des grands Rois la triste affection 
Et des peuples menus la commune action. 
La plainte des Seigneurs fut dite Tragedie, 
L'action du commun fut dite Comedie, 
L'argument du Comique est de toutes saisons, 
Mais celui du Tragique est de peu de maisons. 
D'Athenes, Troie, Argos, de Thebes et Mycenes 
Sont pris les arguments qui conviennent aux scenes. 
Rome t'en a donne que nous voyons ici 
Et crains que les Francois ne t'en donnent aussi.161 

Ce dernier vers confirme la proximite analogique qui caracterise aux yeux des poetes 

humanistes le rapport entre la fiction tragique et le reel tel qu'il s'annonce a l'aube des 

guerres de religion. Au moment ou Ronsard ecrit ces lignes, l'avenir, comme dans la 

tragedie, suscite la crainte : « Et crains que les Francois... » Plus particulierement, on 

Les poetes dramatiques. 
161 Pierre de Ronsard, Elegie de Pierre de Ronsard, in Les ecrits theoriques et critiques francais des annees 
1540-1561 sur la tragedie, op. cit., p. 155. Je modernise l'orthographe. 
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recommit deja entre la Rome historique et la France contemporaine des ressemblances qui 

ne laissent pas d'evoquer le pire. Et c'est sans doute ce qui pousse Jean de La Taille a 

clore son Art de la Tragedie (1572), qu'il dedie a la Duchesse de Nevers, par ces lignes 

censees conjurer le mauvais sort: « Pour done faire fin, je supplie Dieu, Madame, qu'il 

n'advienne a vous, ni a votre excellente maison, chose dont on puisse faire tragedie162 ». 

La Taille reactualise ici une anecdote connue au sujet d'Euripide et rapportee par 

Bochetel: « [Celui-ci] etant en Macedoine, le roi Archelaus [le] pria d'ecrire une tragedie 

de lui: et le poete [le] lui refusa, priant aux dieux que jamais chose ne lui advint qui put 

etre bon argument d'ecrire une tragedie [.. . ] .1 6 3 » La tragedie est concue a la Renaissance 

comme un genre fondamentalement pessimiste, puisque voue a la representation d'une 

action funeste qui suscite la crainte, et incite par la les hommes a prier les dieux de leur 

eviter, ou d'eviter a leurs chefs politiques, de semblables malheurs. 

Cette conception de la tragedie comme rituel apotropai'que nous ramene a l'ideologie 

du mystere, dont on peut penser qu'il constitue, pour la bourgeoisie urbaine, et au-dela du 

plaisir, le moyen d'exprimer collectivement la crainte inconsciente et archai'que de la 

fureur divine. On sait qu'une ville organise souvent la representation d'un mystere suite a 

un evenement calamiteux, une famine, une secheresse, une peste, etc. On a interprete 

cette coutume comme une forme d'action de grace populaire. Mais si Ton entre plus 

profondement dans la psyche du bourgeois du Moyen Age et de la Renaissance, on trouve 

un homme superstitieux qui cherche a se concilier Dieu : le mystere, comme la tragedie, 

Jean de La Taille, « De l'Art de la trag6die » preface de Saul le Furieux, in La tragedie a l'^poque 
d'Henri II et de Charles IX, Premiere Serie, vol. 4, op. cit., p. 213. Je modernise l'orthographe. 
163 Bochetel, « Au Roy mon souverain seigneur », in Leblanc, Les ecrits theoriques et critiques francais..., 
op. cit., p. 99. Je modernise l'orthographe. 
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pourrait ainsi etre compris comme Yhecatombe fictive offerte a Dieu pour menager sa 

colere. 

Mais au-dela de cette dimension apotropai'que, la tragedie humaniste instaure une 

relation didactique et philosophique avec le spectateur, en rendant compte de la tragedie 

reelle du monde, et en incitant particulierement les chefs politiques francais, dans le cadre 

de violence ou ils evoluent, a agir conformement a la prudence et a la morale. C'est dire 

qu'a la Renaissance, le poete se mele ouvertement de politique, et se permet meme (qu'il 

ait une connaissance du droit ou non) de participer plus ou moins directement « a une 

elaboration du role de la monarchie qui doit faire oeuvre a la fois legislative et de 

justice164 ». L'instruction du prince, et la reflexion sur les droits et les responsabilites de 

Paristocratie, apparaissent ainsi comme un leitmotiv important dans la production 

poetique du XVIe siecle, comme le confirment une foule de « Discours » adresses au roi, 

comme celui dedie a Charles IX par Joachim du Bellay : Discours au Roi, contenant une 

breve et salutaire instruction pour bien et heureusement regner, accommodee a ce qui est 

plus necessaire aux moeurs de notre temps. En somme, la fonction didactique de la 

tragedie est une evidence aux yeux des poetes du XVIe, et leur premier spectateur, leur 

spectateur ideal, est le roi. Et Ton peut penser que le reel succes du poete humaniste, son 

triomphe, consiste a constater qu'il a pu par son oeuvre influencer positivement le 

gouvernement du Royaume et par consequent l'histoire de sa nation, en orientant 

l'exercice du pouvoir dans le sens de la prudence et de la vertu. 

Cependant, les theoriciens du classicisme rejetteront cette conception politique du 

role de la mimesis, et ce au nom de ce qu'ils nomment la bienseance et Yutilite publique. 

L'evolution politique de la France, entre les XVIe et XVIIe siecles, force les dramaturges 

164 Silvana Turzio, op. cit., p. 15. 
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a elaborer une forme de tragedie qui contribue a l'unite ideologique de la Nation, autour 

de la figure sacree du roi, et a renoncer aux effets eprouves de la representation cruelle. 

La catharsis, dans ce contexte de propagande et de censure ou le discours critique se 

trouve reduit aux lieux communs de la morale et de la bonne gouvernance, ne peut se 

manifester que sous une forme non aristotelicienne, attenuee, et qui ne debouche plus sur 

la crainte philosophique. Alors que la catharsis aristotelicienne repose sur une vision 

pessimiste et angoissee de 1'existence humaine et du monde, la transformation de la 

tragedie en un spectacle conforme aux ambitions absolutistes de la monarchic poussera 

plutot le genre sur la voie de l'optimisme et de la serenite logique. 

A. TRAGEDIE HUMANISTE ET MONARCHIE : 
REPRESENTATION ET POLITIQUE 

L 'image de la monarchic 

C'est sous Tangle du « discours au roi » que le chant choral de la tragedie humaniste, 

souvent juge ennuyant et repetitif par la critique classique, prend tout son sens. Ce qui 

doit retenir ici notre attention est surtout le propos d'inspiration stoicienne vehicule par le 

choeur, imite de Seneque, et lieu commun de l'elegie, comme on le retrouve par exemple 

chez Grevin: 

C'est le sort des choses mortelles, 
Et qui plus est, de prendre fin 
Incontinent que le Destin 
Les tient au haut de l'esperance, 
Telle est la divine ordonnance. 
Et avons ces malheurs recus 
Des l'heure que fumes concus.165 

165 Jacques GreVin, Cesar, in La Tragedie a I'epoque de ..., op. cit, lere serie, vol. 2, [1561], p. 48. 
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Ce discours fataliste oriente la comprehension de Taction dans le sens d'une 

meditation sur l'inconstance de la fortune, et montre au spectateur royal (comme au 

spectateur en general) ce qui est a craindre, soit qu'a chercher trop « les grandeurs 

incertaines », on attire sur soi des malheurs certains. Cette vision pessimiste de l'Univers 

en accord avec le propos choral de la tragedie grecque. Pensons aux derniers vers de 

YCEdipe Roi de Sophocle : 

Regardez, habitants de Thebes, ma patrie. Le voila, cet (Edipe, cet 
expert en enigmes fameuses, qui etait devenu le premier des 
humains. Personne dans sa ville ne pouvait contempler son destin 
sans envie. Aujourd'hui, dans quel flot d'effrayante misere est-il 
precipite ! C'est done ce dernier jour qu'il faut, pour un mortel, 
toujours considered Gardons-nous d'appeler jamais un homme 
heureux, avant qu'il ait franchi le terme de sa vie sans avoir subi 
un chagrin.166 

Dans ce contexte metaphysique de Pabsolue incertitude de l'avenir, il reste a 

l'homme a fonder son existence sur la crainte et a regler sa conduite en consequence, 

e'est-a-dire de parier sur la vertu, dont la premiere manifestation est l'humilite. Chez un 

roi, la crainte du destin funeste apparait comme le sentiment qui preserve de la demesure, 

et attire par consequent sur lui la bienveillance et la faveur divines. C'est ce qu'affirme le 

roi Menelas dans YAjax, au moment ou il refuse au suicide une sepulture : 

Jamais les lois dans un Etat ne seraient admises ainsi qu'il le faut, 
si la crainte ne regnait pas ; et [...] n'allons pas nous figurer qu'en 
faisant ce qui nous plait nous n'aurons jamais en revanche a subir 
rien qui nous deplaise. (Aj., 168-169) 

Ces « sages principes », comme les qualifient le coryphee, montrent que 1'image que 

le poete tragique veut laisser au spectateur est celle du juste chatiment de rarrogance et 

de l'orgueil (traits de caractere qui manifestent chez un homme, qu'il soit roi ou non, la 

Sophocle, (Edipe Roi, in Tragedies completes, op. cit., p. 235-236. 
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conviction d'etre au-dessus de la loi), afin que cette image fixe dans l'esprit du spectateur 

l'idee de ce qui est a craindre. Aristote montre par ailleurs de quelle maniere intervient la 

rhetorique dans cette catharsis par l'exemple tragique : 

II faut, par consequent, quand il est preferable que les auditeurs 
ressentent la crainte, les mettre en etat de l'eprouver, en leur disant 
qu'ils sont exposes a souffrir ; car de plus grands qu'eux ont souffert ; 
leur montrer leurs pairs souffrant ou ayant souffert, et cela de la part de 
gens, de la maniere et dans le temps ou ils ne pouvaient s'y attendre. 
(Rhet., 1382 a, 74) 

Or, dans la seconde moitie du XVIe siecle, l'aristocratie francaise est toute a ses 

continuelles luttes claniques, et se dechire dans ses pretentions au trone, c'est-a-dire au 

pouvoir absolu. La tragedie, dans ce contexte de violence, de fanatisme et de haine, 

apparait comme le point de vue du peuple sur la conduite du monarque : en montrant le 

pire, elle exprime les fantasmes de violence d'un peuple assujetti a une aristocratie 

belliqueuse et qui abuse regulierement de ses privileges. 

II est clair que cette fonction critique de la tragedie n'a pas echappe aux illustres 

spectateurs de la Cleopdtre captive de Jodelle, du Cesar de Grevin, de la Sophonisba de 

Saint-Gelais, et des autres tragedies representees au XVIe siecle devant la cour. Car 

lorsqu'il s'agit de representer la mort du prince au prince lui-meme, le spectacle de la 

tragedie prend un tout autre sens, dans la mesure ou son destin engage celui du Royaume. 

A cet egard, une anecdote illustre la reception de la tragedie, au XVIe siecle, par ses 

premiers spectateurs princiers. En 1556, a l'occasion d'un double mariage celebre a 

Blois167, Catherine de Medicis commande a Mellin de Saint-Gelais une traduction de la 

Sophonisba du Trissin, qu'elle devait avoir connue en Italie avant son depart pour la 

France. Henri II assiste a la representation de la tragedie, dont les roles sont tenus par des 

167 En realite, les historiens ne s'entendent pas sur l'ev&iement precis que celebre alors la cour, et il est 
possible que l'occasion en soit le carnaval, ce qui ne change rien a notre propos. 
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membres de la famille royale. Or, Ton sait le 'triste et funeste' destin de cette maison (la 

dynastie des Valois) vouee a etre ecartee du trone : mort de Henri II en 1558, de Francois 

II en 1560, assassinat de Francois de Guise en 1563, emprisonnement de Marie Stuart en 

Angleterre en 1568, assassinat d'Henri III en 1589, contestations protestantes, guerres de 

religion, etc. Aux yeux de certains aristocrates superstitieux, cette representation 'par jeu' 

d'un destin defavorable et que ne peut couronner, semble-t-il, que l'assassinat ou le 

suicide , apparait rapidement comme porteuse de malheur, comme si, par 

contamination, la tragedie condamnait les spectateurs royaux a subir un supplice similaire 

a celui subi par ses heros infortunes. Et Brantome relate que les evenements desastreux 

des annees suivantes determineront justement Catherine de Medicis, « convaincue que la 

Sophonisba 'avait porte malheur aux affaires du Royaume' [...] de ne plus faire jouer de 

tragedies a sa cour169 ». Cet exemple montre que, aux yeux de la monarchic francaise de 

la fin du XVIe siecle, la fonction effective du theatre tragique n'est pas claire, et que la 

tragedie presente trop de similitudes avec la realite contemporaine pour qu'elle puisse en 

tirer un plaisir innocent et sincere. 

Par ailleurs, quels effets imprevus peuvent jaillir d'un spectacle ou spectateurs, 

comediens et personnages sont si semblables (sur le plan de la condition, du caractere et 

du destin) qu'ils en viennent a se confondre ? La representation de la Sophonisba a pu 

paraitre aux yeux de certains contemporains comme un spectacle de mauvaise augure, et 

qui manifestait sans doute un peu trop d'orgueil et d'arrogance, surtout a une epoque ou 

168 Le suicide d'honneur, et particulierement celui d'une reine, est en effet un sujet privilegie de la tragedie 
humaniste. Cf. L'histoire de Cleopatre est reprise deux fois : Jodelle (1553), Montreux (1585); celle de 
Sophonisbe, cinq fois : Saint-Gelais (1556), Mermet (1594), Montchrestien (1596), Montreux (1601), Garel 
(1607) ; celle de Panth^e, deux fois : de Guersens (1571), Daronniere (1608), sans compter la Porcie de 
Gamier (1568) et d'autres pieces encore. 
169 Luigia Zilli, « Presentation » de Sophonisba de Mellin de Saint-Gelais, in La tragedie a Vepoque 
d'HenriII et de Charles IX, 1ire serie, vol. l ,p.248. 
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la monarchie etait vivement contestee. Nul doute, cependant, que le plaisir purement 

esthetique d'une piece jouee devant la cour par des membres de la cour, a prime sur les 

intentions philosophiques et morales. Le plaisir de la contemplation et de l'admiration de 

P image speculaire a sans doute occulte le sens du recti tragique, qui, paradoxalement, ne 

pouvait trouver meilleurs destinataires. La crainte suscitee par la tragedie etait cependant 

fondee : mais peut-etre la cour y a-t-elle d'abord ete insensible. Et sans doute avons-nous 

ici la preuve que l'effet cathartique de la tragedie peut etre differ e : alors que le but 

premier du spectacle etait de divertir, la Sophonisba a eu sur le public l'effet inattendu et 

retarde d'eclairer le passe, et de transformer apres coup une experience qui avait sans 

doute ete detectable, en une experience tragique ou le reel et la fiction se confondaient 

absolument. Aussi faut-il attribuer a la seule crainte (dans laquelle entre beaucoup de 

superstition) la volonte de Catherine de Medicis de bannir la tragedie de sa cour, comme 

si, en eliminant le moyen de representer le mal, on eliminait le mal lui-meme. 

A la Renaissance et dans les premieres decennies du XVIIe siecle, la cour prefere 

done les divertissements plus legers au spectacle pitoyable de ses propres malheurs. Et 

cette aversion que la haute aristocratie developpe pour la representation tragique (qui est 

une aversion pour l'experience de la catharsis aristotelicienne), explique en grande partie 

le triomphe de la tragi-comedie a l'epoque baroque, et de la tragedie hero'ique et galante 

par la suite, car ces formes au denouement optimiste desamorcent le processus de la 

catharsis et donnent au spectateur de solides raisons, non de craindre, mais d'esperer en 

l'avenir. 
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On assiste dans la seconde moitie du XVIe siecle a une mutation progressive de la 

figure du destinataire de la tragedie, qui n'est plus concretement le roi, mais le lecteur, un 

lecteur anonyme, instruit, et ouvert a la nouvelle litterature, et par le fait meme a la 

critique et au changement. La fable et le discours choral de la tragedie revetent alors un 

tout autre sens. L'infortune des grands sert toujours d'exemple de la « fragilite des choses 

humaines » mais le lecteur n'est pas un aristocrate, et comme simple 'citoyen', comme 

individu de seconde classe, il est deja naturellement reduit a cultiver l'humilite et a 

respecter la Loi. La consequence sociale de cette libre representation des exces et des 

malheurs des monarques du passe, n'a ete bien comprise par les autorites qu'a la suite des 

guerres de religion. Car la liberie du dramaturge dans la representation du monde engage 

le probleme de la polemique. Si le mystere est le vehicule du dogmatisme chretien, la 

tragedie est au depart un espace de dialogue, un lieu ou debattre, sous le couvert du 

mythe ou de l'histoire antique, de problemes actuels. 

Cette possibilite de la prise de parole n'est pas a la Renaissance le seul apanage de la 

tragedie. Elle a ete precedee sur ce plan par la moralite polemique, genre issu de la 

mouvance reformists, dont elle s'approprie la conception de la scene comme tribune d'ou 

propager la parole critique. La moralite polemique, affirme J. Beck dans Theatre et 

propagande aux debuts de la Reforme, est le produit d'une «fusion de traditions 

narratives et theatrales ou la parodie, la satire, et la critique moralisante des institutions 

s'expriment sous plusieurs formes et dans divers genres ». Quatre formes de discours 

polemiques circulant des le XVe siecle sont ainsi amalgamees : les chansons et les 

poemes narratifs deplorant en vers les maux occasionnees par le Schisme de l'Eglise et la 

170 Jonathan Beck, Theatre et propagande aux debuts de la Reforme. Six pieces du recueil La Valliere, 
Geneve, Paris, Slatkine, 1986, p. 23-24. 
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guerre de Cent ans ; les traites d'ecclesiologie conciliariste ; les discours patriotiques 

diriges contre le roi de France ou contre la coalition anglo-bourguignonne ; les moralites 

edifiantes aux personnages allegoriques qui debattent des grands maux et abus qui 

affligent le royaume et l'Eglise. Le genre est capable d'effets saisissants, comme le 

montre le Ministre de l'Eglise, piece qui met en scene le Ministre de l'Eglise, la 

Noblesse, le Laboureur et le Commun. Devant Pinsistance des trois etats qui lui 

demandent: « De qui te plains-tu ? », Commun ne peut que repliquer, dans la crainte 

fondee d'eventuelles represailles : «[...] je crains tant d'avoir dommage / Que la verite 

n'ose dire ». Aussi convient-on de jouer au jeu du « capifol », sorte de jeu de role ou, en 

echange d'un coup recu, chacun a son tour peut dire ce qu'il pense vraiment. 

Evidemment, le premier a jouer est le Commun, qui enumere ceux dont il se plaint, alors 

que les autres le frappent de plus en plus fort. Retenons surtout la nature meme du jeu 

auquel les personnages se livrent: 

LABEUR 
Afin de parler librement, 

171 
A quelque jeu nous fault jouer. 

Cet artifice du jeu de langage, qui met en abyme la fonction meme de la moralite 

polemique, soit la libre denonciation des maux sociaux qui accablent le « commun », est 

un moyen brillant de « dejouer les agressions », suivant 1'expression de Beck, en dormant 

a la critique politique et sociale 1'aspect d'une farce sans consequence : 

Les personnages frappent, et les plus vicieux cognent dur. La 
reussite est remarquable. Tous les ressentiments et toutes les 
haines refoulees montent a la surface. Argent, pouvoir politique, 
sexualite, tous les tabous sont leves - provisoirement, dans 
l'espace de quelque 200 vers. Et voila comment se joue le «jeu 
de (la) societe » [...]. Aucun probleme n'est resolu [...], aucune 
solution n'est atteinte. Mais il en ressort une certaine clarte dans 

171 Ibid, p. 135. 
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la definition des problemes. Et par la le jeu remplit sa fonction 
peut-etre la plus haute, en rendant possible cette prise de 
conscience qui investit le comportement humain d'un sens.172 

La moralite polemique, en prenant le parti du peuple et en osant nommer ses 

persecuteurs, joue le role de revelateur du reel, et participe de la prise de conscience 

collective des maux sociaux, tout en mettant en evidence la necessite d'une action 

populaire concertee. Or, on peut affirmer qu'a cette moralite polemique correspond une 

tragedie polemique. Le contexte politique particulierement volatile des annees 1550-1590 

est propice a l'eclosion de luttes ideologiques que la tragedie integre en partie. 

L'apparition et la fortune relative d'une tragedie biblique protestante dont les createurs 

ne sont d'ailleurs pas les derniers venus (que Ton pense a de Beze ou a La Taille, par 

exemple) confirme 1'existence d'un contre-pouvoir politique et religieux qui concoit la 

tragedie, certes comme un divertissement pieux, mais aussi et surtout comme une tribune 

d'ou propager sa foi et son ideologie. 

Craindre ou nepas craindre : fonctions du discours tragique 

II est evident que le public aristocratique de l'epoque des guerres de religion ne peut 

etre diverti par la representation de malheurs qui ne sont pas si eloignes des siens. Dans 

ce contexte ou la realite est elle-meme funeste, la tragedie ne peut susciter qu'un certain 

desespoir stoi'que ou, pour reprendre 1'expression de Mairet, « un degout de la vie ». II 

convient ici de rappeler la fameuse formule de Bochetel, qui figure dans l'epitre « Au 

Roy mon souverain seigneur », qui accompagne sa traduction francaise de VHecube 

d'Euripide(1544): 

172 Ibid, p. 13-14. 
173 Mairet, « Preface » de La Silvanire, in Theatre duXVIf siecle, op. cit., p. 483. 
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II semble que les tragiques [...] surpassent tous les autres ecrits en 
hauteur de style, grandeur d'arguments, et gravite de sentence : 
aussi ont-ils plus amene de profit aux hommes, d'autant qu'ils ont 
pris a instruire et enseigner les plus grands, et ceux la que fortune 
a plus hautement eleves, comme princes et rois, dont ils ont 
amene grand profit a la posterite, laissant memement par ecrit 
monument de si grande utilite, comme l'instruction d'un bon 
prince, laquelle se peut tirer des tragedies : car a ces fins ont-elles 
ete premierement inventees, pour remontrer aux rois et grands 
seigneurs l'incertitude et lubrique instabilite des choses 
temporelles : afin qu'ils n'aient confiance qu'en la seule vertu. Ce 
qu'ils peuvent voir et entendre par les grands inconvenients, 
miseres et calamites qui autrefois sont advenues a ceux qui ont ete 
en fortune semblable : car ce sont les propres arguments des 
tragedies [ . . . ] .m 

L'effet, et par extension la fonction que Bochetel attribue ici a la tragedie est 

precisement la catharsis telle que la represente Sophocle. C'est-a-dire que la 

representation des « miseres et calamites qui autrefois son advenues a ceux qui ont ete en 

fortune semblable » doit susciter d'abord chez le spectateur une reaction empathique 

caracterisee par la pitie ; puis, par analogie avec le reel (puisque la tragedie met en scene 

Impossible115), la crainte d'un destin pareil pour soi: l'effet ultime de la tragedie est done 

d'ordre cognitif et par extension d'ordre moral et philosophique. II s'agit en somme pour 

le spectateur aristocrate de se considerer prevenu, dit Bochetel, contre « l'incertitude et 

lubrique instabilite des choses temporelles : afin [de n'avoir] confiance qu'en la seule 

vertu ». Cependant, a la difference des Tragiques grecs, dont le theatre s'adresse d'abord 

aux citoyens d'une Cite democratique, la dramaturgie humaniste nait et se developpe 

dans une monarchic a maints egards tyrannique. Ce paradoxe doit etre eclaire dans la 

mesure ou il implique que le role politique de la tragedie a la Renaissance doit etre 

completement redefini, ce qui suppose une reflexion quant a l'effet qu'elle doit produire 

174 Bochetel, op. cit, p. 98-99. 
175 Cf. Aristote : « [...] ce n'est pas de raconter les choses reellement arrivees qui est l'oeuvre propre du 
poete mais bien de raconter ce qui pourrait arriver. » Poetique, op. cit., 1451 a, p. 93. 
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sur le spectateur. Or, cette progressive et lente redefinition a suivi le cours des 

evenements politiques qui marquent le passage de la Renaissance au XVII6 siecle. 

II suffit de se rappeler le titre complet de la premiere tragedie de Robert Gamier pour 

comprendre que l'analogie entre la Rome antique et la France du XVIe siecle repose 

d'abord, aux yeux des contemporains, sur l'image de la violence clanique : Porcie, 

Tragedie frangaise, representant la cruelle et sanglante saison des guerres Civiles de 

Rome : propre et convenable pour y voir depeinte la calamite de ce temps. Ecrite en 

reaction a la premiere guerre de religion (1562), cette piece « traite [...] de questions 

dedicates et fort recentes : la guerre civile, l'intolerance qui cause nombre de morts 

injustifiees, la necessite ou la gratuite de la vengeance... » Suivant une conception sans 

doute empruntee a la Renaissance italienne177, la fonction cardinale du poete dramatique, 

comme le dit Bochetel, est alors d'« instruire et enseigner les plus grands, et ceux la que 

fortune a plus hautement eleves, comme princes et rois ». Aussi Gamier n'est-il pas le 

seul a traiter de l'actualite politique sous couvert d'histoire romaine. Porcie n'est ainsi 

que l'une des neuf tragedies inspirees par les guerres civiles de Rome a avoir ete ecrites, 

imprimees ou jouees au XVIe siecle, et il est clair a la lecture qu'elle « prend en compte 

une question dont on discute beaucoup a l'epoque, surtout dans les milieux des 

juristes178: les fondementsjuridiques de la monarchic179 ». 

Toutefois, cette conception particuliere du role (et de la relative liberie d'expression) 

du poete dans l'Etat est limitee dans le temps a la periode qui va de Francois ler a Henri 

176 Silvana Turzio, « Introduction » a Porcie de Robert Gamier, in La tragedie a l'epoque d'Henri II et de 
Charles IX, op. cit, lere serie, vol. 4, p. 14. 
177 Pensons notamment au Prince de Machiavel (1513). 
178 Gamier 6tait, en 1568, « Avocat en la Cour de Parlement a Paris », et deviendra plus tard « Conseiller du 
Roi et de Monseigneur, frere unique de sa Majeste ». 
179 Silvana Turzio, « Introduction » a Porcie de Robert Gamier, in La tragedie a l'epoque d'Henri II et de 
CharlesIX, op. cit., l4reseYie, vol. 4, p. 14. 



147 

III : les guerres de religion viennent profondement bouleverser le rapport entre le 

litteraire et le politique alors que la critique ouverte, ou meme implicite, des pouvoirs 

temporel et religieux, serait-elle simplement morale, n'est plus toleree, ce qui pave la 

voie aux oeuvres apologetiques et de propagande pure et simple de l'epoque classique. 

Dans son essai « Litterature et Politique », Andre Belleau illustre admirablement cette 

relation conflictuelle et ambigue entre le Prince et le Poete : 

Lorsque je reflechis aux rapports entre politique et litterature, je 
ne puis m'empecher de revenir a cette reponse que fit le Prince a 
l'Arioste qui lui presentait en tremblant son poeme : « Mais de 
quoi vous melez-vous ? » Ce ne sont pas ici uniquement les 
paroles du Prince qui m'interessent, mais la situation meme. 
L'Arioste sait que son livre s'adresse aux hommes, qu'il a par 
consequent quelque chose a voir avec le destin de la Cite, done 
avec le Politique. Le geste de soumission au Prince (dont 
l'ecrivain s'approche dans le doute, voire la crainte) engage-t-il 
l'essentiel ? J'aime imaginer que l'Arioste ne le croit pas, que 
s'il lui faut ici parler au Prince, au Pouvoir, a la Politique, e'est 
pour maintenir dans la Cite le lieu d'une autre parole qui, elle, 
n'a rien a dire au Prince, au Pouvoir, a la politique. Et e'est la le 
scandale. La reside le danger. Le prince le sait fort bien qui 
demande avec hauteur: « De quoi vous melez-vous ? » 
Strictement cela signifie : « Je suis aussi le maitre du langage, or 
je ne vous ai rien demande ». La terrifiante et aveugle 
perspicacite du Pouvoir qui organise et administre ! Le Prince 
aurait pu aj outer : « A quoi done pretend cet exercice verbeux, 
complaisant, inutile, gaspilleur du langage que vous nommez 
litterature ? » 

A rien, affirmerions-nous aujourd'hui, sinon que Phomme s'y 
veut et s'y eprouve comme desk et comme liberie ; et s'il se 
mettait alors a appeler une Cite meilleure, plus libre ? Si le 
Politique allait faire signe a une autre politique ? 18° 

Afin de cristalliser la nouvelle politique d'intolerance de l'Etat face a la critique et a 

la contestation ouverte, l'edit de Nantes proclame en 1598 1'obligation pour tous de ne 

jamais evoquer l'histoire politique recente : 

180 Andre Belleau, « Litterature et Politique », in Surprendre les voix, Montreal, Les Editions du Boreal 
Express, coll. « Papiers colics », 1986, p. 73-74. 
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I. Premierement, que la memoire de toutes choses passees d'une 
part et d'autre, depuis le commencement du mois de mars 1585 
jusqu'a notre avenement a la couronne et durant les autres 
troubles precedents et a leur occasion, demeurera eteinte et 
assoupie, comme de chose non advenue. [...] 

II. Defendons a tous nos sujets, de quelque etat et qualite qu'ils 
soient, d'en renouveler la memoire, s'attaquer, ressentir, injurier, 
ni provoquer l'un l'autre par reproche de ce qui s'est passe, pour 
quelque cause et pretexte que ce soit, en disputer, contester, 
quereller ni s'outrager ou s'offenser de fait ou de parole, mais se 
contenir et vivre paisiblement ensemble comme freres, amis et 
concitoyens, sur peine aux contrevenants d'etre punis comme 
infracteurs de paix et perturbateurs du repos public.1 * 

La volonte d'effacer de la memoire collective une partie pourtant essentielle de 

l'histoire de France marque un changement complet d'attitude face a la fonction et a la 

place des arts de la representation dans l'Etat. La censure transforme completement le 

paysage litteraire francais, et particulierement la tragedie, consideree avec suspicion par 

les autorites comme un des vehicules de la libre-pensee et du libertinage. C'est en 1623 

que cette instrumentalisation du mythe et de l'histoire a des fins polemiques est 

definitivement condamnee, avec rarrestation et remprisonnement de Theophile de Viau. 

Officiellement, on lui reproche la redaction de quelques poemes libertins, parus dans un 

certain « recueil collectif de poesies hardies et souvent licencieuses1 2 » brule sur l'ordre 

du Parlement de Paris. Mais dans les faits, ce sont ses idees heterodoxes qui lui valent la 

mefiance et 1'antipathie des autorites. On l'accuse par exemple d'heresie a propos de ce 

vers de Pyrame et Thisbe (1621), anodin sans doute dans l'esprit du poete : « [...] mon 

Pyrame est mort sans espoir qu'il retourne ». Theophile a beau arguer, au nom de la 

vraisemblance historique, que ce discours s'accorde aux croyances paiennes du 

181 Cite dans Bordier, op. cit., p. xxxvii. 
182 Le Parnasse satyrique. 
183 Theophile de Viau, Pyrame et Thisbe, cite" dans Scherer, Notice de Pyrame et Thisbe, in Theatre du 
XVJf siecle, op. cit, p. 1210. 
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personnage, et affirmer que, personnellement, il « ne lui est jamais arrive de parler 

autrement de la resurrection que comme la croyant184 », ce n'est pas tant ses oeuvres que 

Ton condamne, que le poete et ce qu'il symbolise : « A travers lui, le pouvoir voulait 

intimider les nombreux libertins, suspects a la religion et a la monarchie. Une vaste 

entreprise de repression de la litterature et de la pensee se dechaine.185 » Mais ce qui 

choque ses censeurs, c'est sans doute aussi Pirrespect flagrant manifeste a Pegard de la 

figure du monarque, auquel Theophile fait dire : 

Tu sais que la justice est au-dessous du Roi. 
La raison defaillant, la violence est bonne 
A qui sait bien user des droits d'une couronne. 
[...] Les grands Rois doivent vivre a Pexemple des Dieux. 
[...] Leur colere a son gre fait tomber le tonnerre, 
Et quoiqu'ils soient portes, ce semble, a nous cherir, 
Pour montrer leur puissance ils nous font tous mourir ; 
Et moi je tiens du Ciel ma meilleure partie, 
Mon ame avec les Dieux a de la sympathie ; 
J'aime que tout me craigne, et crois que le trepas 
Toujours est juste a ceux qui ne me plaisent pas. 

On ne peut exprimer plus clairement le principe meme de la tyrannie, d'autant que ce 

roi est a la fin Partisan de la mort des heros, qui eux suscitent pitie et admiration. Or, 

cette image du tyran qui se croit Pegal des dieux et se tient par consequent justifie de 

gouverner par la violence releve d'un lieu commun de la tragedie humaniste. La figure 

qui incarne le mieux cette tension vers le despotisme est Cesar, comme on le trouve par 

exemple chez Grevin : 

Aborder un Cesar, qui n'eut jamais haineur 
Qui soudain ne sentit Peffort de sa fureur ! [...] 
Cesar, qui a dompte tout cela que le Ciel 
Enclot sous sa vouture, et s'est fait immortel [...]. 
Aussi Cesar etait seul digne d'un tel heur 

Cite dans Jacques Scherer, op. cit., p. 1210. 
Jacques Scherer, op. cit., p. 1208 
Theophile de Viau, Pyrame et Thisbe, in Pleiade, I, op. cit., v. 194-206, p. 252. 
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Que de tout l'univers il fut le seul seigneur.187 

Ce discours de Cesar, qui se dit « de tout l'univers [...] le seul seigneur », est celui 

d'un monarque qui croit que le monde lui est du, et rappelle Fattitude de PAgamemnon 

d'Eschyle, pret a sacrifier sa fille pour conquerir Troie. Dans VAgamemnon, justement, la 

representation de 1'arrogance du roi de Mycenes a pour effet d'associer cette figure de la 

mythologie homerique au probleme de Tabus de pouvoir, de la violence gratuite et de 

Fimpiete, dont la democratic naissante veut se distinguer. La catharsis, dans ce contexte 

de mise a distance du mythe, est un processus de nature philosophique, qui contribue a 

fixer dans l'esprit du spectateur une image absolument negative de la monarchie. 

Mais Ton mesure deja Pecart ideologique entre le poete athenien et le poete 

humaniste. Comment pretendre que, dans une monarchie, la representation de Parrogance 

d'un Cesar puisse fortifier le lien qui unit le roi au peuple ? II faut conclure de ce type de 

representation qu'elle n'a pas sur le prince et sur le public (comme ensemble de sujets) un 

effet identique. II serait faux d'affirmer que le poete humaniste rejette la monarchie : son 

but est d'instruire le prince et Pexemple tragique qu'il lui presente doit servir a prevenir 

d'eventuels debordements du pouvoir (autrement dit a susciter une reaction de nature 

philosophique), puisque « la crainte porte a deliberer » (Rhet., 1382 a, 74). Aussi cette 

arrogance de Cesar ne doit-elle pas occulter Pidee de la legitimite de son pouvoir, lui qui, 

en vrai fils de Rome, s'est applique a punir Paudace et Porgueil des rebelles, c'est-a-dire 

des ennemis de la Nation. Ecoutons justement Marc Antoine louer Cesar et confirmer son 

droit de regner : 

Heureuse Rome, heureuse ores d'avoir recu 
L'heur du Ciel qu'un Cesar en tes bras fut concu. 

187 Jacques Gr6vin, Cesar, in La Tragedie a I'epoque d'Henri II et de Charles IX, op. cit., liie s^rie, vol. 2, 
p. 20-21. 
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Heureux aussi, Cesar, maintenant je te nomme, 
Heureux cent mille fois d'etre ne dedans Romme. 
De Rome la grandeur un Cesar meritait; 
La grandeur de Cesar entre toutes etait 
Seule digne de Rome ; et Cesar et la ville 
Sont dignes de tenir cette masse servile.188 

L'orgueil de Cesar doit etre percu comme de la grandeur, de la superbe, autrement dit 

comme le sentiment exacerbe de la noblesse, de la dignite et surtout du merite. Cette 

forme legitime de l'orgueil du prince apparait deja chez Jodelle dans le personnage 

d'Octavian Cesar, qui perore gravement sur la nature divine du role dejusticier que lui a 

confie « le Ciel » : 

En la rondeur du Ciel environnee 
A nul, je crois, telle faveur donnee 
Des Dieux fauteurs [i.e. favorables] ne peut etre qu'a moi: 
Car, outre encore que je suis maitre et Roi 
De tant de biens, qu'il semble qu'en la terre 
Le Ciel, qui tout sous son empire enserre, 
M'ait tout expres de sa voute transmis 
Pour etre ici son general commis [...]. 
Or je desire, or je desire mieux, 

1 SO 

C'est de me joindre au saint nombre des Dieux. 

Aux yeux du public non aristocrate, cette image du monarque vehiculee par la 

dramaturgic humaniste est d'une irreductible ambigui'te. Cesar apparait infiniment 

orgueilleux, et ce trait de caractere justifie d'une part l'opposition qui se dresse contre lui 

dans la crainte de la tyrannie, mais aussi Vadmiration sans borne qu'on lui voue, parce 

qu'il parait etre l'egal des dieux. La mort de Cesar, fils et protecteur de Rome, est percue 

par les protagonistes qui lui survivent comme la promesse de malheurs a venir. 

Cependant le choeur, dans les ultimes vers, se charge de ramener la confusion quant a la 

consequence (et la signification) reelle de cette mort du « maitre et Roi » de Rome : 

J. Grevin, Cesar, op. cit., v. 125-133, p. 23. 
Jodelle, Cleopdtre captive, op. cit., v. 383-402, p. 84-85. 
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Cette mort est fatale 

Aux nouveaux inventeurs de puissance Royale.190 

Cette conclusion elliptique laisse le spectateur dans le vague, et peut renvoyer a un 

parti comme a l'autre. Mais l'amalgame dans la figure de Cesar du meilleur et du pire 

chez un monarque a, au moins, l'effet de susciter le dialogue. Et Ton touche sans doute 

ici a une dimension essentielle de la catharsis telle qu'elle se manifeste dans la tragedie 

humaniste. En mettant en scene les figures de la monarchic dans l'espace de la 

monarchie, la tragedie met en abyme, sous les yeux du spectateur, les acteurs du drame 

reel qui se deroule a l'exterieur du theatre. Cette particularite esthetique, celle d'une 

analogie si evidente entre la fiction et le reel qu'elle n'atteint pas a la metaphore, 

constitue dans un premier temps un obstacle a 1'identification du spectateur au heros, qui 

ne peut voir dans le prince fictif son semblable, mais se voit mis en face d'un etre 

socialement et ontologiquement superieur, fut-il vicieux et tyrannique. Dans un deuxieme 

temps, cette irreductible distance entre la figure du prince et le spectateur objective la 

representation et favorise l'expression d'un discours implicite sur les droits et 

responsabilites du monarque, questions qui, au XVIe siecle, interessent particulierement 

(outre les juristes) le Tiers Etat, qui a de multiples doleances a exprimer au souverain. 

Or, si un certain dialogue semble autorise au XVIe siecle, la censure se montrera au 

siecle suivant nettement moins conciliante sur la question de la representation du pouvoir 

royal. En 1623, la figure du roi telle que la met en scene Theophile, relevat-elle de la 

tradition poetique, est percue comme une atteinte a l'image sacree du monarque de droit 

divin : le roi de Pyrame et Thisbe est vu, avec ou sans raison, comme la mise en scene 

cynique et malseante de la politique absolutiste du gouvernement de Louis XIII. Dans 

190 Jacques Grevin, Cesar, op. cit., p. 52. 
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cette representation negative du pouvoir monarchique, Theophile se fait malgre lui le 

porte-parole des preventions et des craintes du Tiers Etat face a l'expression de plus en 

plus marquee de Fabsolutisme et de la violence repressive. Les Etats generaux de 1614 

ont entendu la demande de ce meme Tiers Etat d'autoriser la publication d'une idee de 

doctrine selon laquelle le roi pouvait ne pas etre reconnu par tous car son pouvoir divin 

n'etait pas formellement prouve191. L'idee (foncierement progressiste) de la temperance et 

de la limitation du pouvoir royal est vivement rejetee par le clerge et la noblesse ; et ce 

refus categorique signifie l'impossible existence d'un contre-pouvoir lai'que et civil sur le 

territoire francais, reduisant au silence la critique, de meme que toute opposition 

manifeste contre le gouvernement monarchique. Sur le plan politique, c'est raffirmation 

du pouvoir absolu du monarque sur le peuple, l'annonce du regne de l'Ordre et de l'Unite 

dont le classicisme est la glorieuse expression poetique et esthetique. 

Que Viau ait deliberement ou non cherche a propager une image negative de la 

monarchie, il reste que cet evenement montre avec eclat que la censure s'affirme des le 

ler quart du XVIIe siecle comme une force contraignante, et qu'elle entend jouer au 

theatre un role de regulation et de controle essentiel. Le roi s'affirme a nouveau comme 

premier spectateur de la tragedie, soucieux cette fois-ci de s'approprier effectivement le 

theatre a des fins de propagande ideologique et politique. C'est dire que la tragedie ne 

s'adressera plus au spectateur comme individu libre et conscient, qu'elle soumet au 

processus philosophique de la catharsis, mais au public comme ensemble de sujets, qu'il 

faut en quelque sorte reeduquer et edifier par le biais d'un divertissement controle, pour 

qu'ils en viennent a confondre l'image du monarque avec celles de la vertu, de la justice 

et de la legitimite. 

191 Site internet: Wikipedia. L'encyclopedic libre, article : « 6tats generaux de 1614 ». 



154 

B. LA CENSURE PAR LES REGLES 

La bienseance : censurer la representation du Mai 

II est indeniable que la censure a faconne le paysage theatral francais en forcant les 

dramaturges a trouver les moyens de plaire dans les limites obligees de la bienseance. 

Puisqu'il faut d'abord plaire au roi, on comprend que cette notion de bienseance est 

politique avant d'etre esthetique. En 1657, en porte-parole de la nouvelle doctrine 

poetique officielle, l'abbe d'Aubignac confirme le triomphe au theatre de la conception 

absolutiste du pouvoir royal. Dans sa critique de YOEdipe de Corneille, lequel apparait 

soudainement aux yeux des contemporains comme l'heritier d'une vision baroque et done 

fautive de la monarchie, d'Aubignac montre que ce type de personnage et de sujet ne 

convient plus - ou ne convient pas a la scene francaise : 

A quoi bon de faire voir au[x] peuple[s] que ces tetes couronnees 
ne sont pas a l'abri de la mauvaise fortune, que les desordres de 
leurs vies, quoique innocents, sont exposes a la rigueur des 
puissances superieures. [...] C'est leur dormer sujet, quand il 
arrive quelque infortune publique, d'examiner toutes les actions 
de leurs Princes, de vouloir penetrer dans les secrets de leur 
cabinet, de se rendre juge de tous les sentiments, et de leur 
imputer tous les mots qu'ils souffrent, et qui ne doivent etre que 
la punition de leurs propres iniquites ; il faut les entretenir de 
cette pieuse croyance que les Rois sont toujours accompagnes 
d'une faveur particuliere du Ciel, qu'ils sont partout innocents et 
que personne n'a le droit de les estimer coupables. 

C'est marquer la rupture definitive entre la tragedie antique, dont VCEdipe Roi 

constitue le modele celebre, et la tragedie moderne, qui se construit parallelement a la 

definition des figures nouvelles du drame monarchique contemporain. Mais c'est aussi 

D'Aubignac, Troisieme Dissertation, in Dissertations contre Corneille, N. Hammond et M. Hawcroft 
(6ds.), University of Exeter Press, 1995, p. 89. 



155 

marquer la fin du theatre baroque (vu comme l'espace d'un humanisme decadent), des 

liberies que Ton a pu y prendre en regard de la representation de la monarchic, et 

annoncer le regne du Classicisme. Dorenavant, laisse entendre d'Aubignac, la tragedie 

sera optimiste dans la mesure ou, « pour le bien public », elle montrera l'homme evoluant 

dans un monde sans ambigui'te ou l'Ordre monarchique est a la fois inconteste et 

incontestable puisque voulu par Dieu : « La recherche de la bienseance est 1'aspiration 

nouvelle d'une societe qui, apres avoir, comme elle le disait, extirpe l'heresie protestante, 

imposait la stabilite et l'orthodoxie.193 » II ne reste plus alors a l'individu (a commencer 

par le poete) qu'a regler sa conduite sur les imperatifs du devoir et de l'honneur, et 

chercher en tout a plaire au souverain comme s'il cherchait a plaire a Dieu lui-meme. 

Certe transformation positive du genre est en realite le reflet sur la scene de ce que 

Nietzsche nomme une vaste entreprise de camouflage du reel sous le voile satisfaisant de 

Yillusion, de l'ordonnancement, du « beau intelligible » (NT, 121). En 1676, Racine 

affirme que la tragedie ne doit pas representer des figures prises dans Pactualite politique 

contemporaine, parce que la proximite entre la fiction et le reel etant trop grande, la 

confusion ne peut que nuire a 1'image du pouvoir : « On peut dire que le respect que Ton 

a pour les Heros augmente a mesure qu'ils s'eloignent de nous194 ». La bienseance fixe 

non seulement les limites ideologiques ou polemiques de la representation tragique, mais 

elle engage aussi un nouveau rapport au personnage. Elle interdit au spectateur de jouir 

passivement du spectacle de l'infortune d'un honnete homme, cette figure moderne qui 

incarne les hautes aspirations morales de l'aristocratie francaise - et par consequent de la 

bourgeoisie - de la Contre-Reforme : 

193 Jacques Scherer, op. cit., p. 1255-1256. 
194 Jean Racine, « Preface » [1676-1697] de Bajazet, in CEuvres completes, op. cit., p. 625. 
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En effet, il est certain que nous ne saurions voir un honnete 
homme sur notre Theatre, sans lui souhaiter de la prosperity et 
nous facher de ses infortunes. Cela fait que quand il en demeure 
accable, nous sortons avec chagrin, et remportons une espece 
d'indignation contre l'Auteur et les Acteurs : mais quand 
l'evenement remplit nos souhaits, et que la vertu y est couronnee, 
nous sortons avec pleine joie, et remportons une entiere 
satisfaction, et de l'Ouvrage, et de ceux qui l'ont representee. 
(TD1, 70) 

Nulle part cette volonte de representer le monde et la monarchie sous un jour 

favorable est-elle aussi evidente que dans la tragedie a fin heureuse, qui « finit de facon 

opposee pour les bons et les mechants ». Cette forme denaturee de tragedie, affirme 

Aristote, loin d'alimenter le processus de la catharsis, procure « plutot un plaisir propre a 

la comedie » (P, 1453a, 102), celui de sortir du theatre « avec pleine joie [... et] entiere 

satisfaction », pour reprendre les mots de Corneille. Le denouement heureux a toujours 

moins d'interet et de force persuasive que le denouement malheureux, et Corneille en 

veut comme preuve « [qu']a la scene et dans les concours, ce sont les tragedies de cette 

espece qui se revelent les plus tragiques, quand elles sont bien faites » (P, 1453a, 101). 

La vraie tragedie (la plus tragique) est celle qui suscite une catharsis, et cela exige que le 

heros, fut-il honnete homme, subisse par sa faute un destin funeste, sans quoi la crainte, 

celle qui doit habiter le spectateur au sortir du theatre, se trouve dissipee ou renversee par 

le denouement favorable. Le public, remarque Aristote, prefere la tragi-comedie, ce qui 

pousse les poetes, « qui se reglent sur les spectateurs et composent d'apres les preferences 

de ceux-ci », a negliger la vraie tragedie. (P, 1453 a, 101). II considere quant a lui que le 

theatre ne doit pas s'assujettir a la preference naturelle des hommes pour le rire et la 

legerete de la comedie. 
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Or, le « couronnement de la vertu », principe poetique decoulant de la bienseance, 

engage la tragedie sur la voie de P edification morale ou, pour reprendre l'expression des 

theoriciens de Pepoque, de la purgation des passions. Ainsi, affirme Corneille, « [l]e 

succes heureux de la vertu, en depit des traverses et des perils, nous excite a l'embrasser, 

et le succes funeste du crime ou de l'injustice est capable de nous en augmenter Phorreur 

naturelle par Papprehension d'un pareil malheur » (TD1, 71). Le heros comme le 

spectateur de la tragedie classique, se nourrit de Pespoir que P effort de la vertu n'est pas 

vain, que la Justice existe, et que chacun sera recompense dans Pau-dela, selon son 

merite. 

La vraisemblance, victoire d'Apollon sur Dionysos 

Du principe de la bienseance decoule la regie fondamentale de Pesthetique classique, 

soit la vraisemblance. Les strictes limites ideologiques fixees par la censure royale des le 

debut du XVIIe siecle forcent les poetes a abandonner la metaphore politique (qui s'ouvre 

naturellement sur la polemique et la critique) et a concevoir desormais la scene comme 

un espace autonome et clos, createur de sa propre realite, soit Pespace de Villusion, 

laquelle proclame avec « une etonnante hardiesse, [...] sa superiorite sur la verite 

meme1 ». Le theatre ne revele plus le reel dans sa cruaute fondamentale, mais en 

propose plutot une image vraisemblable, c'est-a-dire optimiste et satisfaisante : 

A Pordre de Phistoire est ainsi substitue celui de Pinvention, a 
Pobeissance a des donnees exterieures la liberte de decider, pour 
la satisfaction du public auquel on s'adresse, en fonction de 
normes internes sur lesquelles tous les hornmes raisonnables et de 
bonne foi peuvent s'accorder.196 

195 Jacques Scherer, « Introduction », in Theatre du XVIf siecle, op. cit., p. XVIII. 
196 Jacques Scherer, «Introduction », in Theatre du XVIf siecle, op. cit., p. XVIII. 
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II faut noter cette occupation, dans la tragedie francaise, de ce qui constitue pourtant 

une dimension essentielle de la pensee tragique grecque, soit le dionysisme. La tragedie, a 

l'origine, ne met en scene que le choeur, dont le chant et la danse sont les vehicules du 

sentiment orgiaque. La fonction religieuse de ce chant est 1'elevation de 1'ame des 

spectateurs vers la conscience cosmique, afin qu'ils goutent a l'ivresse et au chaos 

originel. Les chants et les danses orgiaques agissent comme les soupapes par lesquelles la 

violence contenue et les emotions accumulees trouvent un contexte ou s'exprimer de 

fa9on ritualisee. Dans les theatres fermes de la dramaturgic moderne, le spectacle n'a pas 

cette resonance orgiaque propre a la tragedie eschyleenne et sophocleenne, et le signe le 

plus evident de ce rejet de la forme archai'que du theatre est l'effacement marque du role 

de la musique et du choeur, et ce des les premieres productions originales du XVIe siecle, 

et son evacuation complete dans la tragedie baroque et classique.197 Le tragedien moderne 

est conscient qu'il s'agit somme toute pour le spectateur d'une rencontre avec le Mai, 

c'est-a-dire avec le Chaos, la Violence, la Colere, la Demence et la Demesure. Mais cette 

demesure, que la musique ne permet plus d'exprimer198, est strictement langagiere. C'est 

dire qu'elle est d'ordre thematique. La tragedie moderne est done des l'origine un genre 

apollinien : elle ne manifeste pas cet equilibre entre l'ivresse et la mesure qu'on retrouve 

chez les Grecs ; tout y est mesure et poli, jusqu'a la passion, a laquelle on cherche a 

dormer des motifs reflechis et justifiables. Le rejet par les dramaturges classiques de cette 

force de l'ivresse qui preside a la tragedie antique montre clairement leur volonte de 

fonder la tragedie et ses effets sur les seules ressources du dialogue et de l'intrigue, afin 

que rien d'exterieur n'entrave Taction. Dans le theatre grec, note Corneille, le choeur a 

197 A 1'exception bien stir des tragedies-ballets et des tragedies a machines qui ne gardent du genre tragique 
que le nom. 
198 Ni d'ailleurs la mise en scene explicite de la violence physique. 
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comme effet malencontreux d'epuiser l'attention du spectateur et de lui faire perdre le fil 

de Taction: 

... car ou Ton pretait attention a ce que chantait le Choeur, ou Ton 
n'y en pretait point. Si Ton y en pretait, l'esprit de PAuditeur etait 
trop tendu, et n'avait aucun moment pour se delasser. Si Ton n'y 
en pretait point, son attention etait trop dissipee par la longueur 
du chant, et lorsqu'un autre Acte commencait, il avait besoin d'un 
effort d'esprit pour y rappeler ce qu'il avait deja vu, et en quel 
point Taction etait demeuree. (TD1, 140-141) 

L'elimination des elements de la poetique grecque qui nuisent a la fois a la 

concentration de Taction, a Tunite de la representation et a l'attention du spectateur, 

permettent a la tragedie moderne, en abandonnant definitivement Tideal aristotelicien 

d'une catharsis, de se fixer comme seul objectif le « plaisir de Timagination », pour 

reprendre Texpression de Mairet: 

[...] la comedie est une active et pathetique representation des 
choses comme si elles arrivaient veritablement sur le temps, et de 
qui la principale fin est le plaisir de Timagination [...] qui 
consiste principalement en la vraisemblance.199 

Une fois fixee cette regie cardinale de la vraisemblance, les unites de temps et de lieu 

de la dramaturgic classique s'imposent d'elles-memes au poete comme conditions 

essentielles a T illusion : « Pour plaire selon les Regies de son Art, affirme Corneille, il a 

besoin de renfermer son action dans Tunite de jour et de lieu, [...] cela est d'une neeessite 

absolue et indispensable » (TD2, 130). L'unite de temps, en particulier, parce qu'elle 

provoque la confusion du temps de Taction et du temps de la representation, et donne au 

spectateur Timpression d'etre le temoin d'une action vraie, est considered comme 

condition sine qua non de T illusion : 

Tauditeur [...] goute incomparablement plus de plaisir (et 
T experience le fait voir) a la representation d'un sujet dispose de 

Mairet, op. cit, p. 485. 
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telle sorte que d'un autre qui ne Test pas ; d'autant que sans 
aucune peine ou distraction il voit ici les choses comme si 
veritablement elles arrivaient devant lui [.. . ] .2 0 0 

La critique presente traditionnellement cette marche vers 1'illusion que consacre la 

notion de vraisemblance, comme une liberation du theatre serieux, jusque-la sous le joug 

de l'histoire ou de la fable antique. De cette liberie nouvelle du dramaturge, celle de 

1'invention, decoulerait tout le theatre moderne201, c'est-a-dire un theatre degage de la 

tradition humaniste et se consacrant au plaisir du spectateur. 

L'optimisme du theatre classique occulte cependant le fait que l'univers 

vraisemblable qu'on y represente est absolument soumis a Pimperatif de la bienseance, 

qui le detourne tout a fait de sa fonction politique originelle. Cette soi-disant liberie du 

dramaturge lui permet certainement de manifester sa creativite et son originalite, mais 

dans une forme parfaitement contraignante, ou son talent se mesure a la capacite a rendre 

la passion, tout en devoilant la psyche du heros amoureux. La tragedie classique sacrifie 

sur l'autel de la bienseance la nature meme de la tragedie antique. La vraisemblance, dont 

elle fait sa regie d'or, est l'affirmation du spectacle tragique comme illusion, c'est-a-dire 

non comme experience tragique, mais comme experience sensuelle et fantasmatique. 

Dans son essai sur la tragedie francaise : Passions tragiques et regies classiques, Georges 

Forestier affirme avec justesse que « l'histoire de la tragedie classique francaise, dans son 

rapport dialectique a la theorie litteraire, peut s'apprehender comme 1'effort constamment 

renouvele pour pousser toujours plus le spectateur vers ce plaisir hallucine » de la 

fiction tragique dans un cadre vraisemblable et bienseant. 

Ibid.p. 484. 
Jacques Scherer, op. cit., p. XVIII. 
Georges Forestier, Passions tragiques et regies classiques, p. 316. 
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C. TRAGEDIE OPTIMISTE : 
FOI ET LOGIQUE 

La christianisation de la tragedie 

Ce qui distingue la tragedie classique de la tragedie attique, c'est qu'elle n'exalte (du 

moins en apparence) aucune religion. Si la religion y est evoquee, c'est celle de 

protagonistes pai'ens qui n'invoquent generalement les dieux que pour contribuer au 

pittoresque de l'ensemble. La relation entre l'liomme et le divin n'est pas operatoire: 

c'est un theme et non un principe dramaturgique qui refleterait une culture et des 

croyances vivantes. La religion des heros classiques est une religion morte ; les dieux 

sont generalement muets et les protagonistes n'insistent pas. Le monde tel qu'il est mis en 

scene a un sens en lui-meme. La dramaturgic classique ne representera les dieux que dans 

les tragedies-ballets, ou le merveilleux joue par convention un role poetique important. 

Mais il y a cependant, inscrit dans le tissu meme de la tragedie humaniste, dans ses 

discours comme dans son denouement, une morale parfaitement chretienne. La 

damnation, la colere divine, l'Hades, le Lethee, la briilure des flammes, bref le theme de 

l'Enfer deja exprime dans le mystere, apparait aussi dans la tragedie francaise203, mais 

sous une forme nettement epuree et symbolique : sa fonction essentielle est de Her le 

monde mythique des recits antiques au monde chretien contemporain, a etablir autrement 

dit un systeme de symboles, une cosmogonie theatrale fictive compatible avec la realite 

Et plus particulierement a la Renaissance et a l'epoque baroque. 
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du Jugement de Dieu.204 En accord avec la conception chretienne de l'homme et de 

l'existence, la tragedie classique s'oppose diametralement a la vision tragique que 

vehicule l'oeuvre d'Eschyle et de Sophocle, ou «l'existence [...] est quelque chose 

d'horrible, l'homme quelque chose d'extremement insense »(NT, 285). L'atmosphere de 

VAgamemnon et des Choephores d'Eschyle, comme celle de YOedipe, de VAjax et des 

Trachiniennes de Sophocle, est chargee d'emblee par l'angoissante certitude de la 

violence a venir, de la punition physique, de la mort ignoble et brutale mais qui constitue 

une juste retribution des crimes passes. 

Si l'idee d'une possible redemption est etrangere au theatre grec, la tragedie francaise, 

surtout sous l'influence de Richelieu, inclut sur la scene des figures heroi'ques qui 

apparaissent a maints egards comme des doubles du Christ: ce sont des princes et des 

rois, parangons de vertu que la gloire rendra immortels et qui, au nom de Dieu, imposent 

aux hommes la Loi et font regner la Justice. Cette mission sainte et ce droit sacre en font 

des etres charismatiques dont la seule parole suffit a convertir. Nous retrouverons 

notamment ce type de personnage dans certaines tragedies a fin heureuse de Corneille, 

par exemple dans Le Cid, en don Ferdinand, et encore dans Cinna, ou Auguste est 

represents comme un monarque ideal, qui sait « vaincre sa colere », et dont le pouvoir 

s'impose sans violence : 

AUGUSTE 
Soyons ami, Cinna, c'est moi qui t'en convie : 

Comme a mon ennemi je t'ai donne la vie, 
Et malgre la fureur de ton lache destin, 
Je te la donne encor comme a mon assassin. 
Commencons un combat qui montre par Tissue 
Qui l'aura mieux de nous ou donnee ou recue. 

D'ailleurs la tragedie francaise a longtemps ete representee sur la scene 'medievale' de l'H6tel de 
Bourgogne, ou des mansions - ces lieux-symboles de la mythologie chretienne - servaient encore a diviser 
l'espace et a permettre la simultaneite des diverses actions du drame. 
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Tu trahis mes bienfaits, je les veux redoubler ; 
Je t'en avais comble, je t'en veux accabler : 
Avec cette beaute que je t'avais donnee, 
Re9ois le consulat pour la prochaine annee. 

Optimiste, il choisit de faire confiance au destin, et de se montrer non seulement 

clement, mais aussi magnanime envers ses ennemis affiches. La grandeur manifestee a 

travers le pardon consacre Auguste non seulement comme figure legitime du pouvoir, 

mais comme figure sacree. Son discours est conforme a la plus haute vertu, telle que la 

concoit la morale chretienne : Auguste, figure du Christ-Roi, parvient par la 'bonne 

parole' a ramener en chacun la foi dans la monarchic : 

CINNA 
Souffrez que ma vertu dans mon coeur rappelee 
Vous consacre une foi lachement violee, 
Mais si ferme a present, si loin de chanceler, 
Que la chute du ciel ne pourrait l'ebranler.206 

Toute la politique absolutiste mise en place par Richelieu et Louis XIII et perpetuee 

par Mazarin sous Louis XIV repose d'une part sur un controle serre et jaloux de la 

representation des figures intouchables de la monarchie, et d'autre part sur la foi 

inebranlable du peuple (lepeuple des theatres s'entend) dans la personne sacree du Roi. 

A supposer que le drame exige la mort d'un monarque, il faudra que la figure glorieuse 

d'un Christ-Roi lui fasse concurrence et serve de repoussoir a 1'intemperance et aux exces 

du roi dechu. C'est le cas notamment d'Alexandre le Grand dans la piece eponyme de 

Racine, heros parfait qui fait contrepoids a la figure negative de Taxile, ce « Traitre a sa 

Patrie207 ». Devant le vertueux Alexandre, le roi Porus, l'ancien ennemi, ne peut que 

s'incliner: 

205 Corneille, Cinna, V, 3, p. 243. 
206 Ibid., V, 3, p. 244. 
2 Racine, Alexandre le Grand, in CEuvres completes, op. cit., p. 177, v. 1511. 
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Seigneur, jusqu'a ce jour, l'Univers en alarmes 
Me forcait d'admirer le bonheur de vos Armes. 
Mais rien ne me forcait en ce commun effroi, 
De reconnaitre en vous plus de vertus qu'en moi. 
Je me rends. Je vous cede une pleine Victoire. 
Vos vertus, je l'avoue, egalent votre gloire. 
Allez, Seigneur, rangez l'univers sous vos lois, 
II me verra moi-meme appuyer vos Exploits.208 

On ne peut mieux mettre en scene la conversion a la religion nouvelle incarnee par le 

monarque de droit divin. C'est, pour le jeune Racine, contribuer directement a la 

propagande pro-monarchique, et ce d'autant plus clairement que le dedicataire de la piece 

est le roi lui-meme et que Racine s'assure que le parallele entre Alexandre et Louis est 

parfaitement clair : 

On a dispute chez les Anciens, si la Fortune n'avait point eu plus 
de part que la Vertu dans les Conquetes d'Alexandre. Mais quelle 
part la Fortune peut-elle pretendre aux Actions d'un Roi qui ne 
doit qu'a ses seuls Conseils l'etat florissant de son Royaume, et 
qui n'a besoin que de Lui-meme pour se rendre redoutable a toute 
l'Europe ? 209 

Mais cette fusion au theatre de la figure regalienne et de la figure christique parait 

globalement incompatible avec le mythe tel que l'a transmis l'Antiquite. Representer 

Alexandre comme un heros vertueux (au sens chretien), magnanime et clement, c'est non 

seulement denaturer le personnage et le mythe, c'est en faire l'instrument d'une 

propagande politique qui s'insere certes parfaitement dans le cadre des divertissements 

parraines par le roi, mais qui pousse le theatre dans une impasse esthetique. Le 

christianisme, comme toute forme d'optimisme ideologique ou religieux, est par essence 

incompatible avec V esprit tragique : les discours ou les recits servant a 1'edification 

morale ne sont pas au diapason de la cruaute et du pessimisme intrinseques du recit 

Racine, Ibidem, p. 179, v. 1529-1538. 
Racine, Ibidem, p. 125-126. 
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tragique, qui est un appel au jugement libre et a la prudence et non aux a priori d'une 

pensee unique et totalitaire. II y a dans la christianisation du mythe antique un paradoxe 

esthetique qui mene le theatre tragique dans l'impasse de la tragi-comedie. La tragedie a 

fin heureuse, en cherchant a concilier la pensee tragique et la vision redemptrice 

chretienne, veut que Taction cruelle, comme dans le mystere, se denoue de facon 

positive. En soi, l'esthetique tragi-comique offre la satisfaction nai've (bourgeoise, dirait 

Nietzsche) de l'image d'une vie humaine ni parfaite, ni condamnable, qui se denoue par 

le salut. Par rapport au public, la tragedie a fin heureuse joue, comme le mystere, un role 

unificateur : le denouement unit le public dans la croyance d'une possible redemption 

malgre le peche. 

Des lors, et cela est particulierement clair a partir de la generation de Corneille, la 

tragedie ne peut pretendre au meme effet, ni susciter le meme plaisir que la tragedie 

aristotelicienne. « J'ai bien peur, dira Corneille, que le raisonnement d'Aristote sur ce 

point ne soit qu'une belle idee qui n'ait jamais son effet dans la verite » (TD2, 100). Sur 

quelle forme de crainte philosophique, utile a la Cite, peut deboucher une tragedie ou Ton 

ne montre pas la sujetion du monarque a la Loi divine, et ou ne sont pas denonces les 

exces du pouvoir politique ? II reste a laisser craindre au spectateur l'infortune de 

Yhonnete homme soumis a la tyrannie des passions. C'est placer l'individu au centre du 

drame, au detriment des grandes questions collectives. Le ressort fondamental de la 

tragedie, et puisque c'est ce que demande le public, ce seront desormais les seules 

passions (a commencer par Yamour, passion universelle) ; et la fonction propre de la 

tragedie classique sera de les communiquer, sans plus chercher a savoir si l'experience 

esthetique qui en decoule a comme effet ultime leur purgation. 
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Le heros dialecticien 

Parallelement a sa contamination par le christianisme, que nous venons d'evoquer, la 

tragedie, telle qu'elle emerge a la Renaissance, se distingue de son ancetre antique par 

l'expression d'une serenite qui s'appuie sur la logique. Le heros evolue dans un monde 

dont les regies sont connues et immuables : son destin, bien que funeste, ne suscite pas en 

lui Petonnement, puisqu'il est conscient de sa faute, et qu'il comprend que sa mort (sa 

negation) repond aux exigences d'ordre, de justice et d'harmonie de Punivers. Les 

premiers vers de la Cleopdtre captive de Jodelle expriment deja cette serenite logique qui 

accompagne le heros de la tragedie jusque dans la mort: meme vaincu, humilie et chatie, 

Antoine ne remet en question ni la justice qui l'a condamne, ni la legitimite du pouvoir 

imperial, ni meme le bien-fonde de sa punition : 

Or pour punir ce crime horriblement infame, 
D'avoir banni les miens et rejete ma femme, 
Les Dieux ont a mon chef la vengeance avancee, 
Et dessus moi l'horreur de leurs bras elancee, 
Dont la sainte equite, bien qu'elle soit tardive, 
Ayant les pieds de laine, elle n'est point oisive, 
Ains dessus les humains d'heure en heure regarde 
Et d'une main de fer son trait enflamme darde : 
Car tot apres Cesar jure contre ma tete, 
Et mon piteux exil de ce monde m'apprete.210 

Jadis pret a mettre le monde a feu et a sang pour vivre comme il l'entendait, Antoine 

n'exprime dorenavant aucun sentiment de revolte. De l'enfer d'ou il regarde le monde, 

son discours nous parvient teinte de repentance, et projette une image du monde ou il est 

logique que l'ordre l'emporte sur le chaos, et par consequent que Pinteret collectif 

Pemporte sur la passion individuelle. Cette domination de Pesprit dialectique (ou 

Etienne Jodelle, Cleopdtre captive, op. cit., v. 51-60, p. 74. 
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apollinien) sur 1'esprit dionysiaque a comme effet de transformer le monde en un systeme 

coherent, ou Taction humaine repose sur la croyance en une possible maitrise effective du 

monde (NT, 30) et sur la tension individuelle et collective vers 1' ideal. 

Ainsi la tragedie apparait-elle des la Renaissance comme un contrepoids litteraire et 

spectaculaire au fatalisme qui s'empare des esprits meme les plus optimistes dans la 

periode noire des guerres de religion. Vapollinisme est l'affirmation de la confiance en 

un avenir qui se construit, et c'est pourquoi Apollon est appele « bfitisseur d'Etat» (NT, 

121). Des les premiers essais de la tragedie a la Renaissance, Apollon, dieu de 1'illusion, 

c'est-a-dire de l'image vraie et du reve, pousse les personnages a se fier au pouvoir 

rassurant de la dialectique, et a croire « a la cause et a l'effet, et partant a un rapport 

necessaire entre la faute et la punition, entre la vertu et le bonheur (NT, 286). » La 

premiere manifestation langagiere de cette certitude de l'ordre et de la logique, qui 

caracterise le heros apollinien, est la mise en valeur du combat oratoire, ce qui implique 

le rejet de la musique (et done du choeur) au profit du discours raisonne, de la rhetorique 

et de la demonstration, suivant le double principe socratique que la sagesse consiste en la 

connaissance et que cette connaissance n'a de valeur que si Ton peut l'exprimer et en 

convaincre les autres. Cependant, la construction du drame autour de la figure 

individuelle du heros dialecticien a comme consequence l'affaiblissement du potentiel ou 

du pouvoir cathartique de la tragedie, puisqu'un heros qui pese le pour et le contre, qui 

'calcule', intrigue et elabore des strategies, est moins susceptible, sinon pas du tout, 

d'attirer sur lui la pitie du spectateur (et ce bien qu'il puisse susciter Vadmiration), etant 

donne que sa faute residera ultimement dans une erreur de calcul (NT, 286). Car le heros 

moderae est un stratege qui, alors meme qu'il est dechire par les impossibilites qui 
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limitent sa liberte, ne se contente pas de reagir mais cherche a controler son destin, et, a la 

maniere du Pyrrhus de Racine, a le faconner a son image : il est 1'artisan de sa propre 

mort, qui apparait comme le symbole de son libre-arbitre. 

En somme, le theatre qui se developpe a partir de la Renaissance est centre sur 

l'individu et repose, sur le plan de la pensee, sur la serenite logique et dialectique. Mais 

cet individu est toujours habite par le fantasme de Peternite, qu'entretenait le mystere, et 

que traduit durant tout le XVIIe siecle la notion systematique de gloire : « II vaudrait 

mieux ca-bas n'etre jamais venu, fait dire Montchrestien a Hector, / Que de sortir du 

theatre et n'etre point connu ». En rejetant la musique pour se consacrer au discours, a 

la joute dialectique et a ses procedes rhetoriques, c'est-a-dire au langage individuant de la 

Raison, la tragedie se distancie, affirme Nietzsche, de la poetique tragique telle qu'elle se 

manifeste chez Eschyle et Sophocle, et qui constitue Yequilibre cathartique ideal (NT, 

275). L'equilibre ou l'harmonie entre Dionysos et Apollon est propice a P experience 

cathartique, qui se nourrit d'emotion autant que de raison. Or, en soumettant entierement 

P expression du tragique au langage et a la rhetorique, et en evacuant la musique, vehicule 

de PIvresse, la dramaturgic opte pour une forme attenuee de catharsis, au diapason de 

Poptimisme chretien, et qui se distingue nettement du processus de purification 

psychique et intellectuelle declenche par la tragedie attique. 

L'une des manifestations de la culture antique qui fascinent le plus les poetes de la 

Renaissance est le raffinement esthetique et poetique exprime dans Part de la 

representation. Une singuliere culture de la conscience collective a pousse de grandes 

cites a instituer des spectacles aussi complexes et elabores que cruels et troublants, mais 

211 Antoine de Monchrestien, Hector (1604), in Theatre du XVIIe siecle, op. cit, p. 



169 

qui somme toute elevent la conscience des spectateurs au-dela des antagonismes 

particuliers, pour atteindre a la perspective du Bien commun. Dans l'Athenes du Ve 

siecle, le cadre dionysiaque, la musique orgiaque, la nature sacree des recits mis en scene, 

tout concourt a faire de la tragedie un rituel profondement ancre dans le mysticisme 

religieux. Comme toute activite qui engage la mystique (ou toute forme de sagesse 

r 

cosmique, dirait Eliade) la tragedie n'a de sens que dans une perspective collective. C'est-

a-dire que, comme le mystere, le spectacle theatral antique contribue ultimement a 

harmoniser et a unifier l'image que les citoyens se font de la Cite. Aussi la tragedie 

antique est-elle d'interet public : elle s'inscrit parmi les institutions phares de la 

democratic, ce que confirme clairement le role essentiel du choeur. La representation 

tragique est une experience esthetique qui engage la collectivite dans une rencontre avec 

les forces implacables de la Fatalite et du Destin : elle materialise l'angoisse de Phomme 

face a un Univers possiblement hostile et qu'il ne controle pas. Sur ce plan 'cosmique', le 

mystere se revele aussi proche de la tragedie attique que la tragedie francaise en est 

eloignee. 

Mais le mystere a la particularite de se denouer sur l'image positive de la resurrection, 

et l'optimisme qui se degage de cette promesse du salut s'oppose absolument a la vision 

fataliste de la tragedie antique. L'optimisme chretien, lie aux notions d'action et de 

passion, transcende tout le theatre medieval et determine la poetique meme de la tragedie. 

Dans les mains des humanistes de la Renaissance, celle-ci se transforme, s'adaptant a une 

culture en pleine ebullition et a peine consciente de ses insolubles contradictions. II s'agit 

toujours d'elever la conscience du spectateur, de l'edifier, mais cette conscience n'est 

plus collective, puisque les dieux ne sont plus des acteurs du drame humain: elle est 
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individuelle. II s'agit dorenavant d'illustrer la realite de l'individu modeme, celle d'un 

imperatif de liberie qui s'oppose a l'hostilite et a la violence manifeste des institutions. 

Dans ce cadre neo ou/wewdo-tragique, l'heroi'sme consiste a conquerir dans le courage et 

l'honneur, c'est-a-dire dans la vertu (ce que cristallise le drame amoureux) et a mourir 

noblement, c'est-a-dire dans la liberie. L'heroi'sme nouveau, nourri d'histoire romaine, 

reflete un ideal de reussite personnelle en accord avec Pindividualisme triomphant: Vego 

demesure du heros est le symptome d'une infatuation a maints egards perverse, qui 

pousse l'homme a se croire libre j usque dans la mort, a se croire autrement dit l'egal 

epique du Christ, que la souffrance transfigure et rend eternel. Le heros moderne, a 

l'instar du martyr, semble assure que la vie n'est qu'un passage oblige, que la mort est 

une renaissance dans la gloire : il est optimiste. 

Bref, la tragedie telle qu'elle se developpe aux XVIe et XVIIe siecles occulte une part 

essentielle de la pensee tragique antique : a l'expression d'une metaphysique tragique 

(dont le role revient le plus souvent au choeur) se substitue l'expression d'une 

psychologie, sorte de narcissisme heroi'que exprime par le discours. Le heros argumente 

et cherche a faire valoir son point de vue : et si, se dit-il, tous les autres avaient tort et que 

j'etais le seul a avoir raison ? Cette arrogance, cette infatuation monstrueuse de l'orgueil, 

ennemi jure du Christianisme, c'est celle d'un homme pret a mourir et dont le spectateur 

(plein d' admiration et de desir) regarde le supplice. On ne montre plus des personnages 

reagissant a la fatalite et presentant du monde et de 1'existence humaine une vision 

pessimiste, mais un monde dans son evolution, dans sa marche vers 1'ideal, et par 

consequent des heros qui se definissent par leur action passionnelle. 
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Cette revolution poetique qui conduit le theatre sur le chemin de 1'illusion exige des 

dramaturges qu'ils redefinissent le role du spectateur au theatre. La nouvelle dramaturgic 

que mettront en place les auteurs baroques fonctionnera ainsi suivant des principes que le 

mystere n'a pas connus, et que le theatre humaniste a seulement entrevus. Non seulement 

faudra-t-il montrer au spectateur quelle position esthetique il doit occuper face a l'objet 

theatral, mais il faudra mettre en evidence la fonction de la representation et son effet 

suppose: le developpement du theatre d'illusion passe obligatoirement par le 

metatheatre, dont l'expression pedagogique la plus evidente est le theatre dans le theatre. 
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Troisieme partie 

VERS UNE REDEFINITION DE LA CATHARSIS : 
DE LA TRAGI-COMEDIE A LA TRAGEDIE PATHETIQUE 

La tragedie humaniste, pour des raisons tant politiques que poetiques, n'a jamais 

reussi a rejoindre un veritable public ; elle ne s'est jamais affirmee comme theatre, c'est-

a-dire comme spectacle. Le poete dramatique de la Renaissance s'adresse d'abord a un 

lecteur, 1 'evenement thedtral (c'est-a-dire la rencontre du spectateur et des comediens) 

etant considere comme surerogatoire. Or, c'est precisement la prise en compte du 

spectateur et de 1'evenement theatral qui explique le mieux l'engouement suscite, au 

XVIIe siecle, par la tragi-comedie baroque, puis par la tragedie. Le poete, createur de 

discours, devient aussi dramaturge, c'est-a-dire createur d'action. S'il emprunte au theatre 

humaniste ses normes langagieres et morales, le theatre baroque, sur le plan purement 

dramatique, ressemble davantage au mystere qu'a toute autre forme de spectacle : 

C'est assurement dans le but de depasser le cercle restreint des 
lettres que les dramaturges francais de la fin du XVIe siecle ont 
pratique la tragedie irreguliere, qui a ainsi assume 1'heritage du 
mystere : outre l'etalage sur la scene de la violence et du macabre, 
c'etait une quantite d'episodes et d'actions secondaires, plus ou 
moins bien relies a Taction principale. 

On peut voir dans la tragi-comedie le resultat de la fusion (mais en meme temps du 

depassement) de la poetique humaniste et de la dramaturgie medievale : des discours 

Georges Forestier, Le Theatre dans le theatre, p. 29. 
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alimentes par la passion, ou se marient dialectique et rhetorique ; une intrigue animee et 

riche en peripeties, au denouement heureux, aux personnages et aux actions multiples, ou 

se melangent le grave et le plaisant, et qui est propice aux effets sceniques saisissants ; 

une morale edifiante qui rappelle a l'humanite ses devoirs d'humilite et d'obeissance a la 

Loi. Aussi ce genre de spectacle trouve-t-il a Paris, et d'abord a l'Hotel de Bourgogne, un 

public deja pret (par sa connaissance des principes du mystere) a apprecier l'irregularite 

et 1'artifice du spectacle baroque.213 

Ni au fait de la theorie dramatique, ni forme a la critique, ce premier public entretient 

avec l'objet theatral une relation fondee d'abord sur le plaisir. En l'absence de criteres 

poetiques etablis et largement connus, comme ce sera le cas pour le classicisme, il evalue 

la qualite (et Putilite) du spectacle a raison de sa satisfaction, et ne peut formuler une 

reelle appreciation de l'objet theatral lui-meme. Ainsi, affirme Lanson, « tout etait 

jouable surtout entre 1550-1630, quand le public, assez ordinairement sevre de 

divertissements, et qui ne se composait pas encore & habitues ayant une telle quelle 

education theatrale, n'avait point d'idees toutes faites qui pussent Pempecher d'accepter 

ce qu'on lui offrait [...]214 ». La revolution scenique engagee par la dramaturgic baroque 

degage le theatre de sa stricte litterarite et l'engage sur la voie d'une redefinition de 

l'espace dramatique que cristallise la scene a l'italienne (qui impose naturellement ses 

exigences de vraisemblance et d'unite) ; elle acheve de transformer la poesie dramatique 

en spectacle dramatique. Ainsi toute une generation de spectateurs se familiarise avec les 

procedes du theatre dit d'illusion, et la periode baroque peut etre consideree a maints 

Au moment ou la troupe de Valleran le Comte se produit pour la premiere fois sur la scene a mansions 
de l'Hotel de Bourgogne, on peut encore y voir representee martyres et vies de saints. 
214 Lanson, he. cit, p. 413. 



174 

egards comme une ecole du spectateur, ou s'enseignent les fondements esthetiques d'un 

classicisme en pleine elaboration. 

Cherchant a mettre de l'avant un spectacle qui seduise et captive le spectateur, les 

dramaturges baroques reevaluent la fonction de la mimesis, redefinissant le rapport entre 

illusion et realite. lis elaborent un theatre fonde sur l'esthetique de l'ironie, c'est-a-dire 

du doute, du faux semblant, de la duplicite et de l'ambigu'ite, et ce nouveau programme 

dramatique instaure entre le spectateur et les acteurs un rapport de complicite et de 

connivence qui rend obsoletes les discours moralisants de la tradition humaniste, et 

justifie l'elimination du chceur, qui n'a jamais eu, dans la tragedie de la Renaissance, de 

fonction proprement dramatique. Cependant le theatre baroque n'est pas seulement le 

produit d'explorations dramaturgiques qui le distinguent de la tradition dramatique 

humaniste, il en est aussi le medium et le diffuseur : on y voit se developper, d'abord en 

Angleterre puis en France, tout un discours esthetique (plus ou moins explicite selon le 

cas) sur la fonction et l'effet de la representation, et en particulier sur le role du spectateur 

au sein de la representation. Parallelement a ce discours, on voit ainsi se developper le 

metathedtre, qui apparait comme Pillustration des idees nouvelles qui s'emparent de la 

dramaturgie et qu'il permet d'inculquer au spectateur. 

Par ailleurs, la mise en evidence de la theatralite sur la scene baroque ouvre sur la 

critique du theatre d'illusion, et plus particulierement sur la remise en question d'une 

certaine conception (augustinienne) de l'effet du theatre. Le dramaturge aiguise le 

jugement du spectateur et etablit avec lui un dialogue sur le sens et la fonction du 

spectacle theatral, a travers une structure, le theatre dans le theatre, et une thematique, 

dans la mesure ou l'intrigue principale repose elle-meme systematiquement sur la 
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confusion du mensonge et de la verite, de l'etre et du paraitre, etc. Aussi le theatre dans 

le theatre a-t-il une double fonction didactique : d'abord illustrer l'efficacite supposee du 

theatre d'illusion, ce qui revient a mettre en scene le phenomene de la catharsis tel que le 

concoit une certaine ecole poetique, et ce pour en demontrer le caractere illusoire ; puis 

reveler au spectateur la realite (l'effet concret) du theatre, tout en etablissant 1'attitude 

spectatrice ideale. C'est ainsi que le theatre baroque, par l'exces de sa forme, qui est 

raffirmation de son artificialite, prepare le spectateur a l'avenement d'un theatre de 

1'implicite, ou Ton voudra au contraire effacer toute apparence de theatre. Le public ayant 

ete initie au jeu de 1'image vraie, la tragedie pourra se degager de la question de son 

utilite politique et morale et, espace autonome, ne renvoyer qu'a elle-meme. 

Apres plus d'un demi-siecle d'un theatre moral imite de Seneque, Aristote et sa 

Poetique sont au centre d'une redefinition du pacte esthetique entre le spectateur et le 

dramaturge qui se poursuit durant tout le XVIIe siecle. La notion de catharsis refait 

surface, alimente les discussions et donne lieu a un travail sur la forme dramatique qui 

s'accorde de plus en plus avec les principes de la poetique aristotelicienne, mais qui 

respecte cependant le gout du spectateur pour des heros qui, sous leurs attributs 

exotiques, revelent des caracteres typiquement nationaux. En France, cette recuperation 

par la dramaturgic classique de la notion de catharsis debouche sur un paradoxe, voire 

sur une impossibilite dramaturgique : comment, dans le cadre d'une action qui exalte la 

passion, purger le spectateur de cette meme passion dont il se delecte « et qui fait, dit 

Racine, tout le plaisir de la tragedie215 ». En empruntant la voie de la vraisemblance et de 

la passion, la dramaturgic classique s'ouvre aux possibilites nouvelles d'un theatre voue a 

l'exaltation de figures habitees de sentiments de nature erotique (au sens grec d'erotikos, 

215 Racine, « Preface » de Berenice, p. 450. 
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« qui concerne l'amour » et done le desir de l'autre), et au langage captieux de 1'amour. 

Autrement dit, elle se donne pour fonction de satisfaire le desir d'un public avide de ces « 

souffrances racontees et fictives », que condamne Saint Augustin, et qui ont comme effet 

d'« egratigner a fleur d'ame216 ». Or, la notion de catharsis telle que la comprend Aristote 

et telle que la represente Sophocle dans YAjax est-elle operatoire dans la tragedie 

classique ? La crainte et la pitie n'y sont-elles pas reduites au statut de simples themes, 

qui rappellent au spectateur la convention tragique sur laquelle repose la representation, et 

qui assure a l'ensemble un certain pittoresque antique ? Si la catharsis est etrangere a la 

tragedie classique, comment nommer le rapport emotionnel et cognitif que celle-ci 

engage reellement avec le spectateur ? 

Saint Augustin, Les Confessions, p. 820. 
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CHAPITRE I 

LE T H E A T R E C O M M E REVELATEUR D U M O N D E 

L'emergence de la metatheatralite, remarque Manfred Schmeling dans Metathedtre et 

intertexte, est historiquement liee aux periodes charnieres d'une evolution esthetique ou, 

dans son etat actuel, le theatre ne peut plus satisfaire ni aux aspirations des createurs ni 

aux gouts du public ; naissent alors ce qu'il nomme des formes reflechies. Le vecteur par 

excellence de cette metatheatralite est le theatre dans le theatre, dont Page d'or se situe 

dans la periode 1590-1640, soit precisement durant Pere baroque. Schmeling en rappelle 

la fonction premiere : 

Structurellement, ce procede a pour but d'amener le spectateur a 
une double perspective : en effet, le spectateur reel est spectateur 
d'abord, et en plus il assiste au spectacle auquel assiste Pacteur 
spectateur de son propre jeu ou de celui des autres.217 

La « double perspective » suscitee par Petagement de la forme dramatique engage le 

spectateur a considerer la piece sous Pangle de Panalogie et de Poscillation entre le reel 

et la fiction, mais aussi entre Paction spectatrice218 et sa representation. La mise en scene 

de son propre role de recepteur du spectacle theatral met en relief les regies nouvelles 

d'un theatre qui cherche a se distinguer des normes esthetiques du theatre humaniste. 

Ainsi considere, le theatre dans le theatre provoque une mise a distance de Pobjet 

theatral, et place le spectateur dans une position hermeneutique paradoxale, ou il est 

amene a reconsiderer la fonction meme de la representation, et done la nature de sa 

217 M. Schmeling, Metathedtre et intertexte: aspects du theatre dans le theatre, Paris, Lettres Modernes, 
coll. « Archives des lettres modernes », no 204, 1982, p. 6. 
218 En considerant Pattention et la reaction du spectateur comme une action. 
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propre action spectatrice.219 Ce travail du spectateur, prolongement des experiences du 

dramaturge, participe done de 1'exploration des possibilites esthetiques du theatre. 

Dans YAjax de Sophocle, le theatre dans le theatre etait l'occasion d'un dialogue, 

entre le metteur en scene et le spectateur fictifs que sont Athena et Ulysse, sur le sens et 

l'effet de la representation tragique. Non seulement s'agit-il d'interpreter Taction de la 

tragedie, mais aussi et surtout de reflechir a la position ideale du spectateur en regard de 

Pobjettheatral : 

Toujours en chasse, rils de Laerte, toujours a queter un moyen de 
surprendre tes ennemis ! Te voila done cette fois devant la 
baraque d'Ajax, pres de ses vaisseaux, au bout de vos lignes. 
Depuis un moment deja je t'observe [...]. Tu n'a done plus a 
epier anxieusement ce que te cache cette porte ; tu as bien plutot a 
me dire pourquoi tu prends pareille peine : je sais, moi, et je peux 
t'instruire. (Aj., 135) 

Le spectateur s'identifie spontanement a son double fictif et comprend que le discours 

de la deesse lui est aussi adresse. Ce dedoublement de la fonction pedagogique fixe, des 

la protase, les regies du jeu tragique : le spectateur est invite a voir une part du reel qui, 

sans Taction revelatrice (et divine) du dramaturge/metteur en scene, resterait cachee 

comme derriere une porte infranchissable. L'objectif ultime d'Athena est la propagation 

chez les hommes d'un message de la part des dieux : « [...] je veux que tu sois temoin, 

dit-elle a Ulysse, de cette demence eclatante : tu la feras connaitre a tous les Grecs » (Aj., 

137). La tragedie apparait alors comme un spectacle qui bouleverse et transforme 

Tindividu pour en faire le porte-parole d'une verite. Mais outre cette conception politique 

et morale de la fonction de la tragedie, Ajax met en evidence, a travers la scene de theatre 

dans le theatre qui lui sert de protase, une poetique : on y voit a Toeuvre les principes qui 

fondent la tragedie grecque, e'est-a-dire tous les elements de la catharsis tels qu'Aristote 

219 M. Schmeling, op. cit., p. 8-9. 
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les definit dans sa Poetique. Or, il faut se demander si le procede du theatre dans le 

theatre joue, sur la scene baroque ou il est tres present, un role comparable a celui qu'il 

joue chez Sophocle. De cette facon, nous pourrons mieux mesurer revolution theorique 

et pratique a laquelle la dramaturgie francaise du XVIIe siecle soumet la tragedie, en 

particulier en ce qui a trait a la catharsis. 

Si Ton observela production baroque europeenne dans son ensemble, on constate que 

le procede du theatre dans le theatre apparait a certains moments cles de l'histoire 

r 990 

artistique, politique et philosophique d'un Etat. L'exemple de FAngleterre est sur ce 

plan particulierement interessant. Dans la decennie 1590-1600, le theatre anglais est a un 

carrefour esthetique ou fusionnent les techniques dramatiques les plus modernes et la 

philosophie humaniste de la fin de la Renaissance. Dans ce contexte, la Tragedie 

espagnole221 de Thomas Kyd et le Hamlet222 de Shakespeare integrent le theatre dans le 

theatre parce qu'il permet, sur le plan dramatique, le dedoublement de Taction principale, 

qui est celle d'un meurtre a venger, et qu'il provoque, sur le plan ideologique, le 

jaillissement d'une pensee politique et morale conforme a un certain ideal de Justice. 

Chez Kyd comme chez Shakespeare, le theatre, en accord avec la poetique tragique 

grecque, est represents comme un revelateur du reel: a travers lui le monde apparait sans 

fard, et Ton voit s'y confirmer la duplicite et la culpabilite de figures criminelles qui se 

dissimulaient sous le voile des apparences et des faux-semblants. Ultimement, le 

Le theatre allemand, par exemple, n'emploiera le precede" qu'au XVIIIe siecle, alors qu'il est 
pratiquement disparu des scenes francaise, anglaise et espagnole. 
221 Th. Kyd, The Spanish Tragedy, J. R. Mulryne (ed.), London / New York, A & C Black / W. W. Norton, 
coll. « The New Mermaids », 1989, [vers 1592], 137 p. 
222 W. Shakespeare, The Tragical History of Hamlet, Prince of Denmark, Paris, Gallimard, coll. « Folio 
Theatre », 2002 [1600], 407 p. 
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spectateur est appele a occuper la position de juge et de temoin face a une action aux 

resonances ideologiques evidentes. 

La dramaturgie baroque, par le biais du theatre dans le theatre, remet en question la 

conception aristotelicienne de la catharsis, parce que celle-ci impose a la representation 

le pouvoir de transformer l'ame du spectateur, ce qui, lorsqu'on se rappelle les conditions 

materielles de l'epoque, qui rendent evident 1'artifice du spectacle et ne permettent pas de 

confondre la fiction et le reel, n'est pas sans paraitre un defi insurmontable. 

A. LE METATHEATRE SUR LA SCENE ELISABETHAINE 
(1590-1600) 

Hamlet ou La dramaturgie de la disillusion 

L'une des categories de theatre dans le theatre identifiees par Georges Forestier dans 

Le Theatre dans le theatre sur la scene franqaise du XVIIe siecle223, est la comedie au 

chateau 2 : des comediens presentent au roi et a sa cour, dans le cadre de festivites, une 

piece, et ce dans le but premier de divertir. Cet emploi particulier du procede nous 

interesse ici pour deux raisons. D'abord parce qu'il est le reflet d'une realite historique : 

le developpement du theatre moderne est indissociable de Pinteret que lui manifestent, 

surtout a partir du dernier quart du XVIe siecle, les cours europeennes, ce que montre 

notamment Shakespeare dans Hamlet, ou des comediens londoniens debarquent de facon 

impromptue a Elseneur pour « offrir leurs services » {Ham., II, 2, 145). Or, le fait qu'un 

223 G. Forestier, Le Theatre dans le theatre sur la scene franqaise du XVIf siecle, Geneve, Droz, coll. « 
Titre courant», 3, 1996, 385 p. 
224 Forestier emprunte lui-mSme cette categorie a Ross Chambers, La Comedie au chateau. Contribution a 
lapoetique du theatre, Paris, J. Corti, 1971. 
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dramaturge choisisse de representer cette actualite dans l'espace scenique est porteur 

d'un paradoxe qu'il est pertinent de mettre en lumiere. S'il y a une part de ludisme 

esthetique dans le fait d'exposer les conditions materielles de la representation a la cour, 

il suffit de voir quels sont les sujets des pieces qui emploient le procede du theatre dans 

le theatre dans un contexte de comedie au chateau pour constater qu'elles ont un contenu 

hautement polemique. En realite, pour mieux refleter 1'emploi du procede sur la scene 

elisabethaine, il est plus pertinent de parler ici de « tragedie au chateau », dans la mesure 

ou le spectacle enchasse depasse les frontieres d'un divertissement qui n'avirait « d'autre 

but que lui-meme225 », pour constituer Vapex de Taction tragique, tout en precipitant le 

denouement. 

Le theatre dans le theatre est directement associe sur la scene elisabethaine a la 

tragedie de vengeance, dont les exemples les plus significatifs pour notre etude sont La 

Tragedie espagnole de Thomas Kyd et Hamlet de William Shakespeare. Dans ces 

tragedies, le spectacle theatral, presente aux spectateurs de la cour comme simple 

divertissement, est en realite au coeur d'une strategic visant a toucher directement la 

personne du roi ; c'est-a-dire que, a travers la representation tragique, le heros (qu'il soit 

metteur en scene, comedien, ou les deux a la fois) veut amener le roi a la conscience du 

reel et l'obliger a admettre sa faute. Representer a done ici un sens qui depasse le cadre 

Forestier, Le Theatre dans le theatre, p. 81. 
226 La Tragedie espagnole est le plus ancien exemple de 1'emploi du procede dans le theatre anglais. En 
voici Pintrigue : Bel-Imperia, fille du puissant due de Castille, apres qu'Andrea, son amant, soit tombe au 
combat, s'^prend d'Horatio, fils d'Hieronimo, Marexhal d'Espagne. Or, apres une guerre qui se solde par la 
reddition du Portugal, le roi souhaite sceller une nouvelle alliance par le mariage de Bel-Imperia et de 
Balthazar, fils du vice-roi portugais. Lorenzo, frere de Bel-Imperia, et Balthazar, complotent: Horatio est 
assassin^ dans la cour du palais. Informe secretement par Bel-Imperia de 1'identite des meurtriers, 
Hieronimo, d^chire de douleur, entreprend de venger son fils. Pour ce faire il represente a la cour une 
tragedie dans laquelle il fait jouer les meurtriers d'Horatio, qui sont assassines devant le public incredule, 
qui croit assister a un simple spectacle. 
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mimetique et signifie aussi faire voir, ou demontrer, ce qui implique que l'effet ultime de 

la tragedie soit d'ordre cognitif. 

On peut etablir un lien de similarite entre cet effet cognitif de la representation 

tragique, son pouvoir de revelation de la realite, et la fonction purificatrice du langage 

dans la tradition homerique. Ainsi, dans L 'Made, voit-on Nestor haranguer Agamemnon 

qui s'obstine dans son refus de remettre a Achille la jeune Briseis, qu'il lui a pourtant 

ravie injustement: 

« Atride, gardien de ton peuple, illustre Agamemnon, 
Par toi je m'en vais commencer, par toi je finirai. 
Tu regnes sur beaucoup de gens, et Zeus t'a mis en main 
Le sceptre avec les lois, afin de decider pour eux. 
Plus que personne il te faut done parler et ecouter 
Et, si quelque autre manifeste un avis salutaire, 
Opiner dans son sens et faire tienne son idee. »(Ilia., IX, 180) 

Ce que Nestor rappelle essentiellement a Agamemnon, e'est qu'en tant que « roi des 

rois » et done en tant que depositaire de la Loi, il ne lui appartient pas d'agir au gre de ses 

caprices mais doit toujours garder a 1'esprit l'interet collectif et se conformer en tout a la 

Justice. Car les egarements ou les fautes d'un roi, peut-on lire en filigrane, ont toujours 

des consequences funestes. Or, pour mieux convaincre Agamemnon, Nestor sait qu'il ne 

doit pas Pattaquer de front ; aussi lui represente-t-il ses actions, le forcant a se voir lui-

meme commettant 1'injustice : 

« Noble heros, depuis le jour meme ou tu vins ravir 
La jeune Briseis au camp d'Achille courrouce, 
Sans rien nous demander, ah ! que n'ai-je pas dit alors 
Pour t'en dissuader ! Mais toi, cedant a ton orgueil, 
Tu as deshonore un brave a qui les Immortels 
Venaient de rendre hommage, et tu retiens sa part d'honneur. » 
(Ilia., IX, 180) 
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Cette representation, qui est aussi le portrait realiste du coupable, provoque chez lui 

une prise de conscience de la faute, qui est immediatement suivie d'un aveu : 

« Ah ! vieillard, tu n'as pas menti en denoncant mes fautes. 
Toutes ces fautes,j'enconviens. [...]»(Ilia,IX, 180) 

On voit ici illustre le pouvoir ou l'effet du langage lorsqu'il passe par la 

representation : l'effet purificateur du langage tient a son pouvoir d'illustration, c'est-a-

dire d'affirmation du reel a travers le recit et l'image. Cependant, dans L'lliade, 

Agamemnon, apres avoir reconnu sa faute, ne manifeste ni remords ni repentir. Au 

contraire, clame-t-il, il ne peut etre reellement ni coupable ni responsable puisque 

1'homme est constamment le jouet de l'Erreur, fille de Zeus : « c'est elle, la maudite, / 

Qui nous fait tous errer » (Ibid., XIX, 415-416). Bref, Agamemnon se presente lui-meme 

comme une victime, et personne dans L 'Iliade ne le contredit. Son erreur reconnue, il 

peut redevenir le noble heros admire, respecte et craint de tous. Voila comment Pepopee 

parvient a preserver l'image heroi'que de ses protagonistes. Mais n'est-ce pas le propre de 

Pepopee que d'exalter les figures de la mythologie ? La tragedie, beaucoup plus critique 

envers les ecarts de conduite des heros epiques, cherche justement a mettre en lumiere la 

dimension negative de la legende. Rien ne peut desormais justifier la demesure chez un 

roi: a travers lui, la faute devient tragique. 

Dans le theatre elisabethain, c'est le langage du theatre qui permet au heros vengeur 

de mettre en image la faute du monarque. Dans La Tragedie espagnole et Hamlet, le 

procede du theatre dans le theatre est mis au service de la vengeance et joue un double 

role : d'abord representer a la cour Taction meurtriere dissimulee sous le silence des 

complices ; puis soumettre le roi a une lecon tragique qui engage autre chose que le 

plaisir et le divertissement : le theatre devient, dans le cadre de la fiction, Pinstrument 
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d'un bouleversement profond et fatal. Ainsi la representation de Soliman et Perseda est-

elle pour Hieronimo l'occasion d'assassiner, sous les apparences du jeu, les meurtriers de 

son fils ; tandis que la representation du Meurtre de Gonzague convainc Claudius de la 

necessite d'eliminer Hamlet en l'envoyant se faire executer en Angleterre. 

En somme, la tragedie au chateau est une demonstration du pouvoir de revelation du 

theatre. Or, montrer qu'il peut servir a reveler les crimes des plus hauts personnages de 

l'Etat, n'est-ce pas etablir entre le pouvoir royal et le theatre un rapport plus complexe et 

paradoxal qu'il n'y parait au premier regard ? Le theatre dans le theatre permet 

d'affirmer la fonction propre de la tragedie : si elle est vouee au plaisir du spectateur, elle 

demeure aussi au service du bien public, en representant au peuple les fautes cachees des 

monarques, et en ravivant son sens de la Justice. 

Sur les plans poetique et esthetique, Hamlet apparait comme le produit d'une 

reflexion theatrale qui engage ce que Schmeling appelle le «jeu du jeu », qui se distingue 

du « jeu dans le jeu » ou du « theatre dans le theatre » du fait qu'il «transcende la 

fictionnalite d'une piece jouee ici et maintenant » et constitue de ce fait une « reflexion 

absolue » ; c'est-a-dire que, dans Hamlet, 

la reflexion depasse le cercle ferme d'une communication entre 
les differentes couches du jeu a l'interieur de la piece (par 
exemple entre un spectateur fictif et le jeu au deuxieme, 
troisieme, etc. degr6), pour thematiser Videe de la piece et du role 
en general.227 

Dans cette tragedie, le metatheatre, et plus precisement «le jeu a plusieurs 

niveaux228», semble entierement devolu a la mise en evidence d'un probleme 

M. Schmeling, op. cit., p. 39. 
Ibid, p. 32. 
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metaphysique, celui de Yetre et du paraitre. Cette question, qui passionne les humanistes, 

engage toute la question a la fois ethique et dramaturgique du double jeu, de 1'artifice et 

de l'illusion. Dans YOrestie, Eschyle soumet deja en partie la construction des 

personnages et de Taction a ce principe, alors que Clytemnestre et Oreste dissimulent 

leurs veritables intentions meurtrieres : la dramaturgic du mensonge, de l'hypocrisie et de 

la manipulation n'est pas etrangere a la tragedie antique. Mais dans Hamlet, ce double 

jeu, moteur de Taction, devient aussi metaphore en action : la piece met en scene le 

developpement dramatique d'un questionnement sur le destin, et sur la verite des 

principes sur lesquels s'est erige TEtat. 

Ainsi la mise en lumiere de l'hypocrisie situe-t-elle d'emblee Hamlet sur un double 

plan semantique, qui engage, quant au discours et a la rhetorique, le procede de Tironie, 

et quant a la structure dramatique, le metatheatre, dont la manifestation la plus complete 

est le theatre dans le theatre. L'ironie a comme fonction de brouiller le sens des discours 

et d'empecher toute certitude quant aux motivations reelles des personnages et a leur etat 

d'esprit: Tironie suscite le doute, et ce tant chez les personnages que chez les spectateurs. 

On a longtemps cherche a identifier parmi les discours du heros les idees que Tauteur 

voulaient propager. Un passage en particulier, celui du « To be or not to be », 

generalement associe par les historiens a la question theologique de la condamnation du 

suicide229, peut paraitre synthetiser toute la pensee shakespearienne sur ces questions : 

O that this too too solid flesh would melt, 
Thaw, and resolve itself into a dew, 
Or that the Everlasting had not fix'd 
His canon 'gainst self-slaughter ! O God, God [!] {Ham., I, 2, 60) 

C'est notamment la perspective de Gisele Venet, in Shakespeare, op. cit., p. 12. 
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Hamlet participe sans doute, quoique indirectement, de cette reflexion qui traverse la 

Renaissance quant au droit de l'etre humain de disposer librement de sa vie. En outre, la 

noyade d'Ophelie , Pempoisonnement volontaire de Gertrude , ces morts ambigues 

qui ressemblent a des suicides mais que la bienseance se refuse a nommer ainsi, seraient a 

considerer comme des exemples de cette liberte de choisir le moment de la mort. 

Cependant, la celebre tirade doit etre ramenee a sa dimension dramatique : elle met en 

abyme Taction representee, qui s'appuie sur la technique du double jeu, du rapport entre 

realite et illusion. « To be or not to be » met surtout en lumiere le probleme 

dramaturgique de Pauthenticite, de la verite, de Punite, de Pidentite entre l'etre et son 

image. Et Pon peut supposer que ce discours, loin d'etre le monologue naif d'une 

conscience qui se livre, s'adresse plutot a Claudius et Polonius dont Hamlet devine la 

presence. Vue ainsi, la tirade n'est qu'une simple feinte qui laisse croire a une melancolie 

incurable, alors que le heros s'est engage sur la voie de Paction heroi'que. Le discours 

metaphysique n'est plus alors destine au spectateur, a son education metaphysique, sinon 

tres indirectement: celui-ci est plutot temoin du subtil jeu de dissimulation et de feinte 

auquel se livre Hamlet, ce qui confirme la dimension machiavelique que revet le 

personnage a partir du moment ou il jure de se venger. En somme, cette vision ironique 

des discours est plus en accord avec les principes dramaturgiques a Pceuvre dans le reste 

de la piece : alors qu'il semble exprimer Yetre dans son authenticite absolue, Hamlet est 

en fait en plein jeu de Pillusion, participant a la creation d'une image de lui-meme 

230 « There on the pendent boughs her crownet weeds / Clamb'ring to hang, an envious sliver broke, / When 
down her weedy trophies and herself/ Fell in the weeping brook. Her clothes spread wide, / And mermaid
like a while they bore her up ; / Which time she chanted snatches of old lauds, / As one incapable of her 
own distress, / or like a creature native and endued / Unto that element. » Ham., IV, 7, p. 288-290. 
231 « QUEEN : The queen carouses to thy fortune, Hamlet. / HAMLET : Good madam. / KING : Gertrude, 
do not drink. / QUEEN : I will, my lord. I pray you pardon me. / KING : It is the pois'ned cup ; it is too 
late. » Ham., V, 2, p. 342. 
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ambigue et deroutante, ce qui est conforme au projet formule des les premieres scenes : 

« How strange or odd some'er I bear myself, / As I perchance hereafter shall think meet / 

To put an antic disposition on [...] {Ham., I, 5, 105). Ainsi apprehende, le discours 

d'Hamlet apparait beaucoup plus complexe (parce que renvoyant surtout a Taction en 

cours) que la traditionnelle meditation fondee sur les lieux communs d'un imaginaire de 

la mort. Rien de moins commun a l'oeuvre de Shakespeare que cette plate recuperation 

des lieux communs, si ce n'est pour en faire valoir Pinanite ou pour les transformer en 

instrument de la parodie, de l'ironie et done du double jeu. 

En somme, l'ironie et le double langage a l'oeuvre dans Hamlet remettent en cause 

l'adequation entre les idees philosophiques exprimees dans certains discours du heros et 

celles de l'auteur, et cela apparait encore plus clairement lorsqu'on se penche sur le role 

de la metatheatralite dans la construction de l'intrigue. On voit alors se dessiner, a travers 

cette dramaturgic de l'ironie et du double jeu, une conception cognitive paradoxale de la 

catharsis, suivant laquelle l'illusion theatrale est un moyen de rompre l'illusion reelle. 

Le theatre dans le theatre comme ressort dramatique 

Cette dramaturgic de l'ironie et du double jeu, dont les revelations du spectre 

constituent le point d'ancrage, a comme moment cle, dans la fameuse scene ou est 

represents Le Meurtre de Gonzague232, le dedoublement de l'espace theatral. Pour mieux 

saisir les tenants et aboutissants du theatre dans le theatre dans Hamlet, et surtout pour 

mieux en saisir l'originalite, il convient de s'attarder un instant sur l'emploi de ce procede 

dans La Tragedie espagnole de Thomas Kyd, dont s'est largement inspire Shakespeare. 

La piece est construite sur trois niveaux. Au premier niveau, qui sert de cadre a 

232 Acte III, scene 2. 
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1'ensemble, le spectre d'Andrea et la Vengeance assistent de l'enfer a la representation de 

« la mort de Balthazar », qu'ils commentent a la fin de chaque acte : 

Then know, Andrea, that you are arrived 
Where you shall see the author of your death, 
Don Balthazar, the Prince of Portugal, 
Deprived of life by Bel-Imperia. 
Here sit we down to see the mystery, 
And serve for Chorus in this tragedy. 

A chaque retour de cette action-cadre, Andrea se plaint que la vengeance promise (il a 

ete tue par Balthazar au combat) tarde a se concretise^ tandis que la Vengeance lui 

explique que la fatalite est en marche et que rien ne peut Parreter, procede qui sert surtout 

a annoncer, confirmer et rappeler au spectateur le caractere funeste du denouement, alors 

meme que Paction ne semble pas evoluer dans ce sens. Et Pon verra aussi dans Hamlet le 

spectre rappeler a un heros peu resolu qu'il doit respecter sa promesse de vengeance. 

Dans l'ultime scene de la Tragedie espagnole, alors que tous les protagonistes sont morts 

(a Pexception du roi d'Espagne et du vice-roi du Portugal), Andrea, qui se juge venge, se 

rejouit de cet holocauste final: 

Ay, now my hopes have end in their effects, 
When blood and sorrow finish my desires : 
[...] Ay, these were spectacles to please my soul.234 

Dans La Tragedie espagnole comme dans Hamlet, Paction qui se developpe au 

second niveau suit les etapes traditionnelles de la tragedie de vengeance, dont P archetype 

me semble etre YOrestie d'Eschyle - et dont les tragedies de Seneque offrent de 

nombreux exemples. Un meurtre initial, commis par un personnage ambitieux et 

orgueilleux (Agamemnon, Lorenzo, Claudius), amene un second personnage, parent de la 

Thomas Kyd, The Spanish Tragedy, I, 1, p. 9. Je modernise le vocabulaire et l'orthographe. 
Ibid., IV, 5, p. 122. 
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victime (Clytemnestre puis Oreste235, Hieronimo, Claudius) a chercher dans un second 

meurtre une forme de reparation. Cette quete de justice apparait au depart desesperee 

puisque le criminel jouit d'un grand pouvoir, qu'il sait s'entourer et qu'il est done 

impossible a atteindre. Or, ce sont precisement ces obstacles majeurs sur le chemin de la 

vengeance qui determinent le reste de l'intrigue: Ton voit d'abord le heros en colere 

rager d'impuissance et de douleur, puis se resoudre a la patience et a la ruse. Hamlet ne 

peut se confier a quiconque cotoie le coupable, pas meme a ses amis de toujours, 

Rosencrantz et Guildenstern, car il sait qu'il sera trahi: il est reduit au silence, a ce 

silence de mort qui resonne au cceur meme de ses discours, et qui a rendu le personnage 

si celebre. Hieronimo, quant a lui, ne se resout au silence qu'apres avoir cherche a reveler 

au roi ce qu'il sait du crime de Lorenzo. Mais il a ete rapidement ecarte de la cour et 

discredite par les calomnies de ce dernier. Hieronimo et Hamlet n'ont done d'autre choix 

que de se replier sur eux-memes, et cesser de communiquer avec les autres personnages, 

meme avec leur entourage le plus proche, sinon a travers le langage de Pironie et du sous-

entendu.236 

Or, cette ironie est a la fois dissimulation et affirmation de Taction a venir : le 

spectateur devine derriere 1'humour la violence des intentions. Hieronimo choisit de taire 

ce qu'il sait plutot que de s'attirer les represailles de Lorenzo, comme Hamlet se refuse a 

accuser publiquement Claudius. Tous deux prennent le parti de feindre l'humilite et la 

temperance, jusqu'a ce que l'occasion propice se presente. Cette strategic du double jeu 

et de la dissimulation permet au heros de preparer secretement une action decisive alors 

235 Bien que son action a lui se d6noue de facon positive. 
236 « No, no, Hieronimo, you must enjoin / Your eyes to observation, and your tongue / To milder speeches 
than your spirit affords, / Your heart to patience, and your hands to rest, / Your cap to courtesy, and your 
knee to bow, / Till to revenge you know, when, where and how. » Ibid., Ill, 13, p. 86-87. Je modernise le 
vocabulaire. 
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que ceux qu'ils cherchent a atteindre cessent peu a peu de se mefier de lui. Et c'est alors 

qu'intervient, au troisieme niveau de la representation, le theatre dans le theatre. On a vu 

au premier acte, Hieronimo, alors au diapason des rejouissances royales, se charger du 

divertissement propose au fils captif du vice-roi et a l'ambassadeur portugais ; et le roi 

a affirme son contentement.238 Hamlet est lui aussi un connaisseur et un habitue, comme 

le laisse entendre sa relation amicale avec la troupe londonienne de passage.239 Or, ce don 

pour le theatre et la mise en scene est justement l'atout dans le jeu du heros vengeur. 

Dans La Tragedie espagnole et dans Hamlet, comme dans toute tragedie au chateau, 

le theatre dans le theatre est parfaitement integre a 1'intrigue, dans la mesure ou 

Pevenement qu'il constitue est d'autant plus vraisemblable que le spectateur y voit le 

reflet d'une realite banale de la cour, soit celle des divertissements. Cependant, sur le plan 

purement dramatique, le procede est directement associe au developpement de l'intrigue 

et force le denouement, voire le precipite. Dans La Tragedie espagnole, Hieronimo, 

auteur, metteur en scene et acteur du spectacle, a confie a Balthazar et Lorenzo les roles 

de personnages qui, suivant le texte de sa Soliman et Perseda, doivent mourir aux mains 

des personnages incarnes par Bel-Imperia et lui. Cependant, dans Hamlet, la scene de 

theatre dans le theatre precede et declenche en quelque sorte la veritable intrigue, qui est 

celle de la vengeance, qui ne se concretise que beaucoup plus tard. Sous les yeux d'abord 

incredules et amuses du roi, dans une parfaite fusion (ou confusion) des niveaux 

theatraux, l'illusion theatrale se revele comme realite, le theatre tragique comme horreur 

237 Une serie de 'masques' incarnant des chevaliers anglais ayant remporte d'importantes victoires 
militaires aux depens de l'Espagne et du Portugal. 
238 T. Kyd, op. cit, I, 5, p. 29. 
239 « You are welcome, masters, welcome all, I am glad to see thee well, welcome, good friends. Oh, my 
old friend, why, thy face is valanc'd since I saw thee last. Com'st thou to beard me in Denmark ? » Ham., 
II, 2, p. 152. 
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vraie. Et justement, Hamlet ne joue pas dans la tragedie qu'il presente a la cour : ce qu'il 

veut, c'est voir monter Pangoisse dans Tame de Claudius a mesure que se revele a lui 

l'ironie machiavelique de la representation. Esperant encore un instant etre le jouet de 

Pillusion theatrale, le roi interroge le metteur en scene : «Is there no offence in't ? » 

(Ham., Ill, 2, 196). Cependant le piege du theatre se referme sur lui. 

Shakespeare a choisi de modifier sensiblement la structure a niveaux multiples de La 

Tragedie espagnole, en fusionnant les premier et second niveaux, soit l'action-cadre et 

Taction principale. Ce que constate Shakespeare, c'est que ce cadre, qui n'a d'autre lien 

que thematique avec Taction principale, nuit a la cohesion d'ensemble, et a Tillusion que 

permet d'exploiter au maximum le theatre dans le theatre. Car dans La Tragedie 

espagnole, si les spectateurs fictifs de Taction principale sont pris au piege de Tillusion 

suscitee par la representation de Soliman et Perseda, les spectateurs reels sont quant a eux 

places par le prologue (qui leur devoile Taction a venir) dans une position biaisee ou 

distanciee peu propice a la creation d'une illusion parfaite. Le prologue de La Tragedie 

espagnole etablit d'emblee une analogie entre le spectateur reel et la figure d'un 

spectateur fictif certes interesse, mais en meme temps cynique et absolument detache de 

Taction. Or, n'y a-t-il pas contradiction sur le plan esthetique, entre la position de temoin 

distancie instauree par le prologue, et la position de sympathie et d'interet que genere 

Taction vengeresse ? 

Shakespeare parvient a effacer cette contradiction esthetique en eliminant tout 

simplement Taction-cadre, ou plutot en la fusionnant a Taction principale : le spectre 

devient Tun des personnages-cles de Tintrigue, et sa fonction reiterative est d'autant plus 

interessante et efficace sur le plan dramaturgique que spectateurs et personnages sont 
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temoins simultanement de ses apparitions. Cet effacement de l'encadrement choral 

permet de simplifier et d'unifier l'intrigue, en la reduisant a la seule action passionnelle 

du heros, a laquelle se soumettent tous les procedes dramatiques. De cette unite, de cette 

autonomie plus grande de Taction principale, jaillit une illusion plus grande et un plaisir 

equivalent. 

B. LA « TRAGEDIE AU CHATEAU » : 
LA CATHARSIS REFUTEE 

La catharsis selon Hamlet: un thedtre-piege 

Dans Hamlet, comme dans The Spanish Tragedy, le theatre dans le theatre a d'abord 

une fonction dramatique, c'est-a-dire qu'il s'integre a Taction principale sans en rompre 

la vraisemblance (et done sans affecter Tillusion d'ensemble) et contribue a T evolution 

de l'intrigue. Chez Shakespeare, cependant, la representation offerte a la cour n'est pas 

comme chez Kyd Toccasion de la vengeance proprement dite, mais sert plutot 

d'instrument de mise a Tepreuve du reel. Lorsque Hamlet echafaude son plan de 

representation theatrale, il est torture par le doute quant a la culpabilite du roi, parce qu'il 

doute de la nature du spectre qui le visite.240 Dans la confusion entre verite et mensonge, 

et avant de poser le geste fatal, il dit: « Til have grounds / More relative than this » 

(Ham, II, 2, 162). Le theatre, parce qu'il met a Tepreuve la « conscience2 » du 

spectateur, agit en quelque sorte comme un detecteur de culpabilite (ou de mensonge): 

240 « The spirit that I have seen / May be a devil, and the devil hath power / T'assume a 
pleasing shape ; yea, and perhaps, / Out of my weakness and my melancholy, / As he is very 
potent with such spirits, / Abuses me to damn me. »Ibid, II, 2, p. 162. 
241« The play's the thing / Wherein I'll catch the conscience of the king. »Ibid, II, 2, p. 162. 
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Hum, I have heard 
That guilty creatures sitting at a play 
Have by the very cunning of the scene 
Been struck so to the soul, that presently 
They have proclaim'd their malefactions ; 
For murther, though it have no tongue, will speak 

With most miraculous organ. {Ham., II, 2, 163) 

II s'agit evidemment d'une conception tout a fait extreme de la catharsis : la 

representation du crime dans sa verite historique suscite chez le spectateur criminel une 

reaction-reflexe, tant psychologique que physique, qui est revelatrice de sa culpabilite et 

constitue un veritable aveu. Cette conception de la catharsis est en accord avec le sujet de 

la tragedie : un spectre, messager de la Justice, revele au fils les circonstances veritables 

de la mort de son pere. Du point de vue de Claudius, Le Meurtre de Gonzague est 

doublement revelateur: il signifie d'abord qu'Hamlet connait son crime, mais affirme 

surtout l'omniscience divine, qui seule rend possible ce genre de representation. 

Cependant, la prise de conscience de l'omniscience et de Pubiquite divine bouleverse 

aussi Hamlet, qui exprime a plusieurs reprises la peur obsessive et angoissante de Yerreur 

fatale : il craint de poser un geste defmitif alors que son esprit est confus et domine par 

P emotion. Une telle erreur le condamnerait a Penfer, dont le spectre lui a revele Phorreur 

ineffable.242 D'ailleurs cette representation cruelle et cauchemardesque de Penfer joue un 

role thematique et dramatique essentiel dans Hamlet. Elle alimente dans Pesprit du heros 

Pangoisse de la mort (ou de Papres-mort) et agit parallelement comme la confirmation 

des apprehensions les plus intimes du spectateur chretien de la Renaissance, a savoir que 

« les noires fautes commises de [son] vivant » doivent etre « brulees et purgees » (Ham., 

Le theatre sera / La chose oil je prendrai la conscience du roi. »Ibid., II, 2, p. 163. 
242« But that I am forbid / To tell the secrets of my prison-house, /1 could a tale unfold whose lightest word 
/ Would harrow up thy soul, freeze thy young blood, / Make thy two eyes like stars start from their spheres, 
/ Thy knotted and combined locks to part, / And each particular hair to stand an end, / Like quills upon the 
fearful porpentine. / But this eternal blazon must not be / To ears of flesh and blood. »Ibid., I, 5, p. 23. 
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I, 5, 93) dans un enfer dont la realite depasse la fiction la plus terrifiante. Cette 

confirmation de la punition des crimes dans Pau-dela permet de fixer des 1'exposition une 

premisse a l'angoisse et a 1'irresolution du heros. Car le probleme, dans ce contexte 

theologique de la punition effective du peche, n'est pas de tuer, mais d'avoir a repondre 

de son acte en enfer. Sachant quel sera le prix du meurtre qu'il a promis de commettre, on 

comprend qu'Hamlet soit en quete d'une certitude, d'une preuve concrete et materielle 

que peut seul lui fournir le theatre. 

Mais cette forme de catharsis, d'un point de vue strictement dramaturgique, est 

parfaitement illusoire, pour ne pas dire fantaisiste. Elle presuppose en effet que le metteur 

en scene place sous les yeux du spectateur criminel une representation exacte (du moins 

sur le plan de Vaction) de son propre crime. Dans ce cas la reaction du coupable devant 

les images de son crime revet une valeur accessoire, puisqu'elles constituent deja une 

preuve indubitable et suffisante. Or il s'agit ici de theatre, et sans les revelations du 

spectre, Hamlet n'eut jamais su la verite sur la mort de son pere. Cette intervention divine 

(forme integree de deus ex machind) est par consequent seule garante du plein effet de la 

representation sur Claudius, puisqu'elle permet l'impossible et l'invraisemblable, qui est 

de representer ce dont nul mortel n'a ete temoin. Aussi, dans Hamlet, l'effet du spectacle 

sur le spectateur criminel est-il indissociable du constat terrifiant que le crime est connu 

de Dieu.243 L'intervention merveilleuse du deus ex machina, du fait qu'elle cristallise 

l'ambiguite du monde244, instaure toute une dramaturgie de la confusion entre le reel et 

l'illusion. Ainsi, Claudius sait qu'il ne s'agit que d'une piece de theatre, d'un spectacle 

qui n'engage a rien : mais ce qu'il voit represents depasse les bornes de la simple illusion 

243 « O, my offence is rank ! It smells to heaven, / It hath the primal eldest curse upon't / A brother's 
murther. »Ibid., Ill, 3, p. 215. 
244 Puisque le spectre d'Hamlet pere n'est pas vraiment Hamlet pere, bien qu'il en ait l'exacte apparence. 
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pour entrer tout droit dans le prodige. Le jaillissement de la crainte confirme le pouvoir 

revelateur de la tragedie. Mais puisque le spectacle repose lui-meme sur une revelation 

d'ordre divin, on peut se demander si le pouvoir ou l'effet attribue a la tragedie dans 

Hamlet est conforme a la catharsis telle que la represente Sophocle dans YAjax. 

D'abord, la revelation du crime declenche chez Claudius une decharge (aussi 

involontaire que spontanee) qui est celle de Vaveu.246 Or, suivant le processus cathartique 

represente par Sophocle, la prise de conscience de Perreur (fut-elle, comme chez Ulysse, 

de Perreur/?o.!M7'&/e) doit mener a la crainte metaphysique, qui pousse a la retenue (aidos). 

Dans le cas de Claudius, et dans un contexte chretien, Paveu veritablement sincere 

devrait logiquement mener au repentir, premiere etape du processus de purification (ou 

de transformation du vice en vertu) dans lequel la representation theatrale a engage le 

personnage. Or, si les representations de Nestor amenent PAgamemnon de Ylliade a 

reconnaitre publiquement sa faute et a faire amende honorable envers Achille, et si 

Ulysse, bien qu'innocent, s'approprie la le9on de la decheance d'Ajax, Claudius ne sera 

quant a lui jamais detourne de ses projets machiaveliques, et ce malgre Pillumination 

provoquee par la representation de son crime : non seulement ne se repent-il pas, mais il 

94.7 

espere encore aller jusqu'au bout de ses ambitions. 

Or, le fait que chez Claudius Paveu ne mene ni au remords ni au repentir, suggere que 

Shakespeare fait en quelque sorte la demonstration ironique de Pinanite de la conception 
245 « OPHELIA : The king rises. HAMLET : What, frighted with false fire ? QUEEN : How fares my lord ? 
POLONIUS : Give o'er the play. KING : Give me some light. Away. » Ham., Ill, 2, p. 198-200. 
246 « CLAUDIUS : In the corrupted currents of this world / Offence's gilded hand may shove by justice. / 
And oft 'tis seen the wicked prize itself / Buys out the law. But 'tis not so above. / There is no shuffling, 
there the action lies / In his true nature, and we ourselves compell'd / Even to the teeth and forehead of our 
faults / To give in evidence. »Ibid., Ill, 3, p. 216. 
247 « What then ? What rests ? / Try what repentance can. What can it not ? / Yet what can it when one 
cannot repent ? O wretched state, O bosom black as death / O limed soul that, struggling to be free, / Art 
more engaged ! Help, angels, make assay ! / Bow, stubborn knees ; and heart with strings of steel, / Be soft 
as sinews of the new-born babe ! / All may be well. » Ham., Ill, 3, p. 217. 
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classique de la catharsis, soit celle de la purgation des passions. Ce processus suppose, 

nous dit implicitement le dramaturge, n'est envisageable qu'a condition que le criminel 

ou le pecheur (ou le commun des spectateurs) reagisse non seulement de maniere 

physique (aveu involontaire), mais qu'il tire du spectacle la lecon philosophique 

appropriee. Mais Claudius est corrompu par le vice et le spectacle tragique ne fait que le 

convaincre de la necessite d'eliminer son neveu et de s'enfoncer plus profondement 

encore dans le crime. Seul le spectateur ideal, semble dire Shakespeare a une reaction 

ideale : la catharsis est un phenomene impossible sur la scene comme au theatre en 

general parce que l'homme ne craint plus les dieux, fussent-ils omniscients. 

La catharsis selon Shakespeare : I 'impossible purification du spectateur 

Quant au spectateur & Hamlet, le rapport cognitif et emotif qu'il entretient avec la 

representation est d'un tout autre ordre que celui etabli dans le texte par la representation 

du Meurtre de Gonzague, et ce d'abord parce que le spectateur n'est pas un criminel dont 

il faudrait tirer une confession ou un aveu. La tragedie a laquelle assiste le spectateur est 

ontologiquement detachee du reel et instaure par convention une relation esthetique 

fondee sur la delegation, c'est-a-dire la conscience continue de l'illusion. Ainsi, et pour 

reprendre la formule de Schmeling, on ne peut affirmer que, dans Hamlet, le theatre dans 

le theatre « signifie une simple repetition du rapport entre acteur et spectateur » : 

Car le spectateur reel est libre de ses reactions, 1'acteur qui 
devient spectateur ou qui reflete le jeu est au contraire determine 
par le texte. La forme de la participation du spectateur ne peut etre 
prevue par Pauteur d'une piece.24 

M. Schmeling, op. cit., p. 7. 
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Certes, le spectateur est amene a s'identifier a Hamlet et a se laisser emporter par 

Pinteret que parvient a susciter Pintrigue ; mais il est constamment ramene a sa position 

de temoin et de juge, mis a distance par l'ironie des discours et Pironie dramaturgique 

instauree par le metatheatre. Ainsi, comment ne pas s'etonner des propos d'un Henri 

Fluchere qui, dans son Shakespeare, dramaturge elisabethain, affirme 

peremptoirement au sujet du public elisabethain : 

La receptivite de cette foule etait telle qu'il faut prendre a la lettre 
la reflexion de Hamlet dans son fameux monologue, acte II, scene 
2 : « ...j'ai entendu dire que des criminels, assis au theatre ont ete 
tellement touches au vifde I'dme par le seul art de la piece qu'ils 
ont aussitot avoue lews crimes publiquement. » 249 

De toute evidence, Fluchere confond les deux niveaux de la reception impliques par 

le theatre dans le theatre, soit celui des personnages face au Meurtre de Gonzague et 

celui du spectateur reel face a Hamlet. Certes, la tradition populaire a transmis jusqu'a 

nous le recit de telle « femme meurtriere de son mari qui, voyant sur scene le fantome 

d'un mari trompe, s'etait ecriee : 'Ciel, mon mari !' et avait confesse son propre 

crime ». Outre la naivete et la credulite de cette supposee spectatrice, ce que cette 

confession subite illustre reellement, et en admettant qu'elle ait jamais eu lieu, est moins 

le pouvoir de la tragedie que le pouvoir du remords et, surtout, de la peur de la damnation 

eternelle, dans ce monde chretien encore largement convaincu de la realite de Penfer et 

des esprits demoniaques. Mais cette vision du public elisabethain me semble reductrice : 

elle ne tient pas compte du fait qu'il est forme aussi, et surtout, de spectateurs lucides et 

experimented, capables de decoder efficacement le contenu et la forme de la 

249 Henri Fluchere, Shakespeare, dramaturge elisabethain, Paris, Gallimard / NRF, coll. « Ictees », 1966, p. 
31. 
250 Exemple tire de Thomas Heywood, Apologie des acteurs (1612), dans Gisele Venet, « Notes », in 
Shakespeare, op. cit., p. 390. 
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representation. En effet, souligne le meme Henri Fluchere, le theatre a durant les annees 

1580-1640, et precisement dans la Cite de Londres, une fonction sociale et culturelle 

jusque-la sans exemple dans l'histoire moderne.251 

Or, il est difficile de concilier l'image d'un public d'habitues et celle d'un spectateur 

a ce point pris par 1'illusion qu'il en vienne a oublier qu'il est au theatre et a etre persuade 

de la realite de ce qu'il voit represente. Le spectateur elisabethain est parfaitement 

conscient de cette frontiere entre Pillusion et le reel que constitue la scene ; et c'est 

justement cette mise en abyme du monde, ce jeu de l'etre et du paraitre (caracteristique 

du theatrum mundi) qui l'amene au theatre. Par ailleurs, en consommateur qui paye pour 

assister a un spectacle, il sait que le theatre est soumis a son plaisir, que le dramaturge et 

les comediens travaillent pour lui et qu'ils ont interet a le satisfaire s'ils veulent qu'il 

revienne. Aussi est-il essentiel de considerer 1'effet de la tragedie elisabethaine sur son 

spectateur de 1600 autrement que ne le fait Henri Fluchere, qui confond d'un coup et sans 

proces l'effet du theatre tel qu'envisage par le personnage d'Hamlet, et tel qu'ont pu le 

concevoir Shakespeare et les dramaturges contemporains. Shakespeare communique au 

spectateur une vision doublement moderne du theatre : d'une part, il refute la vertu 

purgative de la tragedie ; d'autre part il montre que le role premier du theatre est de 

susciter le plaisir en permettant au spectateur d'entrer dans le jeu. Mais il va sans dire 

qu'Hamlet est aussi autre chose qu'un divertissement. 

251 « A defaut de gazettes, de reunions politiques, de clubs ou autres lieux de plaisir, c'est au theatre que la 
foule communiait, s'informait, s'instruisait, raillait, riait ou pleurait en commun. On venait y chercher du 
r£ve, de la morale, de la politique, des emotions fortes, des lecons d'esprit, le spectacle de la violence 
comme le sens de la finesse, du sang, de la bouffonnerie, de la magie. On y retrouvait les grands noms du 
passd, les h6ros legendaires, les heros du jour, les amants, les assassins, les grotesques, qui avaient fait 
parler d'eux. On 6coutait avec passion les joutes d'esprit, les debats politiques, les confessions 
machiaveliques, les cris de d&espoir ou de vengeance, les aveux d'impuissance ou les professions de foi. » 
Henri Fluchere, op. cit., p. 30-31. 
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Dans les annees 1590-1600, en Angleterre, la tragedie elegiaque (d'inspiration 

italienne) est de toute evidence depassee : le theatre baroque triomphe, lui qui a recours a 

tous les artifices de la mise en scene pour divertir et charmer les spectateurs, qui payent 

non pour recevoir des lecons de morale mais pour se divertir et, dirait Aristote, pour 

oublier les soucis d'une vie de labeur. Sauf qu'Aristote ne croit pas que le theatre puisse 

n'etre qu'un «jeu » ou qu'un « noble divertissement252 » : il croit a sa fonction educative, 

et plus particulierement a sa fonction morale. Cependant, et bien que toute Poeuvre de 

Shakespeare montre qu'il partage sans doute cette idee du role educatif du theatre, 

Hamlet n'est pas a proprement parler une tragedie morale. 

On ne peut que presumer Pidee que Shakespeare se fait de la fonction du theatre, 

puisqu'il n'a legue a la posterite aucune « poetique ». Mais il est clair que le dramaturge 

partage avec les penseurs de la fin de la Renaissance certaines preoccupations d'ordre 

philosophique et esthetique qui le poussent a questionner la nature, la forme et le langage 

du theatre, a experimenter, a developper des techniques susceptibles d'instaurer entre le 

spectateur et la representation, au-dela de Pillusion et du divertissement, un rapport non 

pas moral ni religieux, mais philosophique et politique.253 Car le monde apparait, a cette 

epoque de crises ou se repand le doute philosophique, comme Pespace de Penfermement 

ideologique (« Danemark's a prison » [Ham., II, 2, 138]) et a ce titre le heros de 

Shakespeare incarne les revendications intellectuelles de Phomme moderne dans un 

monde lui-meme marque par la repression et la censure institutionnelles : 

252 « Le premier point de notre recherche, est celui-ci: la musique doit-elle ne pas faire partie de 
l'education ou en faire partie ? et des trois fonctions dont on discute, laquelle remplit-elle ? est-elle moyen 
d'education, jeu ou noble divertissement ? On a de bonnes raisons de la classer dans toutes ces categories, 
et elle a manifestement quelque chose de chacune. Car le jeu a en vue le delassement, et le delassement est 
forc&nent agr^able : c'est une sorte de «traitement » de cette souffrance que causent les travaux penibles ; 
et, d'un commun accord, le divertissement doit comporter non seulement de la beaute morale, mais aussi du 
plaisir, car le bonheur est fait de ces deux elements. » Aristote, Politique, VIII, p. 38. 
253 « [...] for there is nothing either good or bad but thinking makes it so. » Ham., II, 2, p. 138. 
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En 1600, a la charniere entre deux siecles qui firent l'Europe 
modeme, Shakespeare met en scene Hamlet, prince en habit 
d'encre tenu pour philosophe, sur les planches d'un theatre 
anglais, le Globe, au nom emblematique du monde clos et 
spherique dans lequel la science officielle, sous la tutelle de la 
theologie, enferme encore l'homme et l'imaginaire de la 
connaissance. La meme annee etait reduit en cendres, a Rome, sur 
un bucher del'Inquisition, un philosophe, Giordano Bruno, dont 
toute l'oeuvre tendait a imaginer le monde ouvrant sur Pinfini et a 
inventer de nouveaux modeles de la connaissance.254 

Le theme de la subversion est omnipresent dans Hamlet et n'a pu echapper aux 

spectateurs de 1600. La guerre civile et religieuse qui a dechire PAngleterre dans le 

dernier quart du XVIe siecle a profondement marque une population dont les idees 

politiques sont entremelees d'images sanglantes et d'espoirs d'ordre et de justice, 

melange qui favorise la reapparition sur la scene des antiques figures du tyran et du heros 

vengeur. La scene apparait amsi comme le lieu de Paction reparatrice commandee par 

les dieux, dont la volonte supplante celle des monarques. Or, cette vision d'un monde ou 

Paction heroique de l'homme, le libre accomplissement de la justice, est voulue par les 

dieux, est en rupture avec la tradition morale chretienne. Le christianisme diffuse depuis 

PAntiquite une image de l'homme ou se confondent humilite et resignation face a un 

monde pourtant marque par Pinjustice et Pimpunite du prince. C'est cette resignation 

qu'exprime Hamlet lorsque, malgre Pindignation et la colere suscitees en lui par le 

scandaleux mariage de son oncle et de sa mere, il se force au silence: 

It is not, it cannot come to good, 
But break, my heart, for I must hold my tongue. {Ham., I, 2, 62) 

« But break, my heart » - c'est Petouffement de la colere, cette force vitale qui nait, 

chez les Grecs, de Pinstinct de la Justice, et qui pousse l'homme a agir sous le coup de 

Gisele Venet, op. cit., p. 7. 
255 Le theme de la vengeance apparait la m&ne annee (1600) chez John Marston : La Vengeance d'Antoine 
(Antonio's Revenge). 
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P emotion la plus desinteressee, voire au mepris de sa propre existence. La religion 

chretienne enseigne quant a elle que la colere est un vice, a moins qu'il ne s'agisse de la 

colere de Dieu. Mais dans le silence et 1'inaction divine, « Vindicta mihi !256 » hurle 

Hieronimo, s'attribuant un droit a la vengeance, c'est-a-dire a la justice personnelle. Or, 

le Nouveau Testament condamne cette rebellion contre le pouvoir qui est au coeur de 

Taction de La Tragedie espagnole comme d'Hamlet: l'homme, y lit-on, doit s'en 

remettre a Dieu. 

Au til des scenes, Hieronimo et Hamlet prennent conscience, sous les yeux du 

spectateur, de Pillogisme fondamental d'une ideologic religieuse qui valorise d'un cote la 

Justice et la Vertu, mais qui empeche de l'autre toute action decisive, toute revolte, et 

promet en outre l'enfer a qui ne se soumet pas a l'ordre etabli. Sous cet angle, Pidee 

maitresse de la tirade « To be, or not to be » est que la conscience, indissociable dans la 

pensee chretienne de la realite du jugement de Dieu, a comme effet ultime P inhibition de 

toute colere , et par extension de toute velleite de rebellion contre Pinjustice : 

Thus conscience does make cowards of us all, 
And thus the native hue of resolution 
Is sicklied o'er with the pale cast of thought, 
And enterprises of great pitch and moment 
With this regard their currents turn awry, 
And lose the name of action. (Ham., Ill, 1, 170) 

256 T. Kyd, op. cit., acte III, scene 13, p. 85. 
257 « Ne vous prenez pas pour des sages. Ne rendez a personne le mal pour le mal; ayez a coeur de faire le 
bien devant tous les hommes. S'il est possible, pour autant que cela depend de vous, vivez en paix avec 
tous les hommes. Ne vous vengez pas vous-memes, mes bien-aimes, mais laissez agir la colere de Dieu, car 
il est ecrit: A moi la vengeance, c'est moi qui retribuerai, dit le Seigneur. [...] Que tout homme soit soumis 
aux autorites qui exercent le pouvoir, car il n'y a d'autorite que par Dieu et celles qui existent sont etablies 
par lui. Ainsi, celui qui s'oppose a l'autorite se rebelle contre l'ordre voulu par Dieu, et les rebelles 
attireront la condamnation sur eux-mSmes. » Romains, XII, 16-19, XIII, 1-2. 
258 « Who would fardels bear, / To grunt and sweat under a weary life, / But that the dread of something 
after death, / The undiscover'd country, from whose bourn / No traveller returns, puzzles the will, / And 
makes us rather bear those ills we have / Than fly to others that we know not of? » Ham., Ill, 1,170. 
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Aussi a-t-on l'impression que Shakespeare, en ramenant sur la scene, a l'instar de 

Kyd, la figure du heros justicier (figure a la fois tragique et epique, c'est-a-dire de 

conscience et d'action), s'inscrit dans le nouveau courant metaphysique qui envisage 

l'homme comme individu, et l'autorise a se degager d'une vision negatrice de lui-meme 

et de son role politique, et a atteindre a la liberte de conscience et d'action. En realite, 

constate Hamlet, l'essentiel est d'agir ; c'est-a-dire qu'il faut etre pret, s'il le faut, et au 

mepris de sa propre vie, a employer la violence pour retablir la justice. Seule la peur de la 

mort, indissociable du doute quant a la vie eternelle, le retient encore d'agir, et de se 

distinguer ainsi tout a fait de la « bete » pour atteindre a la veritable humanite.259 II sent 

que cette peur et cette angoisse sont en en meme temps negation de la part divine de 

1'homme que constitue le Logos, cette conscience superieure qui lui montre le chemin de 

la vengeance. II sent par ailleurs en lui l'appel de Yhonneur (forme moderne de la colere 

antique), qu'il voit bafoue par tous ceux qui l'entourent. La question essentielle, 

conclut-il, n'est pas de vivre en fonction d'une vie eternelle dans l'au-dela: Taction 

heroi'que, c'est-a-dire libre et desinteressee, est la seule preuve de vertu.261 L'individu, 

semble dire Shakespeare a travers son heros, n'a de merite ou de valeur que s'il est a la 

hauteur de son destin : Fortinbras, digne et legitime heritier du trone danois, reconnaitra 

d'emblee dans Hamlet un etre d'une noblesse authentique.262 Le veritable heroisme, dans 

la tragedie au chateau, est Paction desinteressee d'un homme qui, poete et philosophe 

« How all occasions do inform against me, / And spur my dull revenge ! What is a man, / If his chief 
good and market of his time / Be but to sleep and feed ? A beast, no more. »Ibid., IV, 4, p. 252. 
260 « [...] Rightly to be great, / Is not to stir without great argument, / But greatly to find quarrel in a straw / 
When honour's at the stake. »Ibid, IV, 5, p. 254. 
261 « Report me and my cause aright / To the unsatisfied » enjoint Hamlet a Horatio. Ibid., V, 2, p. 348. 
262 « Let four captains / Bear Hamlet like a soldier to the stage, / For he was likely, had he been put on, / To 
have proved most royal [...]. »Ibid., V, 2, p. 352. 
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plutot que guerrier, consent neanmoins courageusement a mourir pour la justice, ou plus 

generalement pour le bien de la Nation. 

En somme, Hamlet est un homme que la conscience du double jeu et de 1'illusion 

collective rend superieur aux autres. Metteur en scene d'un spectacle qui lui permet de 

pieger le roi en le forcant a reveler malgre lui son crime, il joue dans la tragedie le role de 

ce que Georges Forestier appelle le demiurge : 

... le demiurge est l'homme qui, magicien ou, plus simplement, 
honnete homme, a pris conscience de la comedie humaine et 
cherche a guerir ses congeneres des illusions dans lesquelles ils se 
complaisent.2 3 

Hamlet, double du Dramaturge celeste, est celui qui revele Villusion. Les hommes 

apparaissent ainsi sur le theatre comme les instruments d'une mise en lumiere de la 

comedie collective. Dans cette perspective, le theatre dans le theatre est une invitation a 

adopter face au monde reel la position doublement distanciee de spectateur et de juge. 

Cette attitude spectatrice (dans le theatre comme dans le monde) apparait comme le seul 

moyen de percevoir la verite au milieu du mensonge global, et de conquerir cette 

certitude qui semble manquer cruellement aux hommes de la fin de la Renaissance. En 

cela, le theatre baroque convie l'humanite a s'elever a la vraie conscience spectatrice, qui 

est celle de Dieu lui-meme. La tragedie elisabethaine, tout en exaltant le plaisir du jeu 

theatral, demeure absolument ouverte sur le monde et soucieuse d'en donner une image 

critique, s'attaquant aux principes ideologiques qui eteignent en l'homme les vertus 

fondamentales de la colere, du courage, de la conscience et de l'honneur. De 

Feffervescence de la dramaturgie baroque jaillissent les deux figures essentielles du 

theatre, soit le spectateur et le dramaturge. Cette relation d'echange entre plaisir et argent, 

263 G. Forestier, Le Theatre dans le theatre, p. 305. 
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qui etablit le theatre comme profession et comme service, cherche de moins en moins a se 

justifier et de plus en plus a satisfaire les appetits spectaculaires d'un peuple qui s'est 

toujours nourri d'images, et qui ne demande rien d'autre. 

Certes, le philosophe y trouve son compte ; mais l'homme du commun aussi, et cette 

fusion entre l'intellectualisation du chaos, de Taction reparatrice et de la mort, et la 

transfiguration du philosophe en heros et martyr, temoigne d'un moment de l'histoire 

anglaise ou le citoyen entrevoit la philosophie et le theatre comme les deux 

manifestations d'une liberie, voire d'une liberation qui est le signe de revolutions a venir. 
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CHAPITRE II 

LE T H E A T R E COMME REVELATEUR D U THEATRE 

Dans les annees 1620-1640, le theatre frari9ais est en pleine mutation : « [e]n 1628, 

constate Forestier, la tragedie est morte.264» De fait, la decennie 1620 voit 

progressivement triompher la tragi-comedie et la pastorale, produits de ce que la nouvelle 

garde des poetes considere comme les formes du theatre de l'avenir. La veritable 

revolution est sur le plan dramaturgique, c'est-a-dire qu'elle touche a la mise en forme du 

theatre entendu comme texte et comme spectacle. Suivant un mouvement sans doute 

initie en France par Alexandre Hardy266, le travail du dramaturge se transforme a mesure 

que se precisent les conditions modernes de la representation. Dans le contexte politique 

et ideologique ou se developpe le theatre baroque, le seul but legitime et avouable est de 

plaire au public (a commencer par le public aristocratique), sans plus chercher a instruire 

le prince ou a dresser de la tyrannie un portrait negatif, ni a exciter dans le peuple des 

velleites de liberie et de justice. L'obligation dans laquelle etait tenu Hardy de presenter 

sans cesse de nouvelles pieces a sans doute favorise 1'emergence (ou la reemergence) 

264 G. Forestier, Passions tragiques et regies classiques, p. 11. 
265 « Face au maftre de la scene francaise de cette £poque, Alexandre Hardy, qui, tout en s'engageant 
largement dans la voie du theatre romanesque, proclamait son attachement a la trag6die reguliere dans le 
cadre de la defense de l'esth&ique ronsardienne, les admirateurs de Theophile et les disciples de Malherbe 
ne voyaient qu'une voie pour faire oeuvre « moderne » : cultiver les genres nouveaux qu'etaient la pastorale 
et la tragi-comedie. »Ibid., p. 21. 
266 Hardy, pour des raisons contractuelles, s'est trouve dans l'obligation de produire sans cesse de nouvelles 
pieces (il en aurait 6crit plusieurs centaines) et ce travail l'a necessairement conduit a recuperer et a repeter 
des formules dramatiques qui assuraient au spectacle un certain effet. 
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d'une dramaturgic de l'enchevetrement des actions paralleles, fondee sur des procedes 

techniques a Tefficacite eprouvee auparavant par le mystere, et ou le discours, comme 

support de Taction, ne s'eleve qu'accessoirement jusqu'a la poesie. 

Le theatre baroque nait dans cet instant ou, sans egard a la vision poetique de la 

Renaissance, tous les artifices du spectacle sont mis a contribution pour transformer la 

scene en espace dxxjeu : mouvement, action, feinte, double langage, melange des genres, 

tous les procedes strictement spectaculaires herites du mystere transforment la relation 

theatrale en relation de plaisir, au sens naif d'amusement et de delassement. Selon cette 

perspective de la satisfaction du spectateur, on juge paradoxal que, dans la tradition 

humaniste, Yinventio soit soumise aux exigences de la dispositio. Dans un systeme 

poetique reposant sur l'imitation et la repetition des modeles antiques, Toriginalite, si elle 

demeure possible, est etouffee par l'obligatoire respect de formes predeterminees. Or, si 

la poetique humaniste, excluant la dimension du jeu, reduit d'avance le spectacle a une 

action sans bouleversement ou dominent le dialogue et la rhetorique, la poetique baroque 

prend en compte la scene comme espace d'action, et Taction comme mouvement dans le 

temps. Bref, les dramaturges baroques revendiquent le droit de presenter du theatre qui 

soit concu pour le theatre, et qui integre par le fait meme dans le texte des principes de 

mise en scene propres a dormer a la representation (d'une action par des personnages en 

mouvement) un effet plus grand, ou plus spectaculaire. L'experience de la scene acquise 

par les premieres troupes professionnelles leur ont fait constater que le public en general 

967 

goute davantage les spectacles hybrides ou se multiplient les actions et les artifices 

sceniques que les tragedies elegiaques d'inspiration humaniste - comme celles d'un 
267 « [...] les evenements peuvent etre nombreux et varies, ce qui - element cle" de la poetique de la tragi-
comedie, est destine" a engendrer le plaisir du spectateur. » Forestier, Passions tragiques et regies 
classiques, p. 23. 
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Montchrestien. Les discours relatifs a la catharsis ou plus generalement a l'effet moral du 

theatre, nombreux au XVI6 siecle, laissent par consequent la place a des discours sur les 

principes techniques d'un theatre qui reflete davantage les gouts contemporains.268 

Cependant, cette affirmation de la nature performative et spectaculaire du theatre 

participe d'une exaltation generate du theatre lui-meme que perpetuera tout le XVIIe 

siecle fran9ais. Le theatre, suivant la formule consacree, prend conscience de lui-meme269 

et de son pouvoir de representation. Mais parallelement, dans un mouvement reflexif 

marque par l'ironie et la derision, il se dissocie d'une vision stereotypee du theatre, 

transmise par la critique de la Renaissance. Ainsi, lorsqu'il ecrit L'Illusion comique, 

Corneille s'inscrit au coeur de la reflexion theorique qui sous-tend tout le courant 

baroque, ce que signifie d'ailleurs clairement le titre, que Ton pourrait traduire 

aujourd'hui par « La Mimesis theatrale » : se trouve ainsi affirmee la double nature du 

spectacle, soit comme representation et comme theatre. Ce titre reflexif annonce une 

sorte d'essai dramatique ou le theatre s'affiche a la fois comme illusion et comme 

realite : il est d'une part un spectacle concret, c'est-a-dire un evenement et une 

performance, et d'autre part un jeu de l'imaginaire, ou interviennent la vraisemblance, 

Panalogie, 1'identification et la catharsis. On devine par ailleurs chez Corneille l'envie de 

pousser jusqu'a 1'extravagance Pinvention theatrale, et ce dans l'esprit de reflechir aux 

limites du theatre d'illusion dans lequel s'investit la dramaturgic baroque. II s'agit pour 

Corneille de soumettre toute Taction au procede du theatre dans le theatre qui, dans le 

268 Selon Mairet, vraisemblance, action et emotion sont les trois ingredients fondamentaux de la poesie 
dramatique, « de qui la principale fin est le plaisir de Pimagination ». « Preface » de La Silvanire, p. 485. 
269II devient« self-conscious theater ». Robert Jay Nelson, Play within a play. The Dramatist's Conception 
of his Art : Shakespeare to Anouilh, New Haven, Yale Univ. Press, 1958, p. 10. Cite dans Forestier, Le 
Theatre dans le theatre, p. 39. 
270 P. Corneille, « Examen » de Z 'Illusion comique, in Corneille, Theatre, t. II, p. 293. 
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contexte de revolution dramatique et poetique de la decennie 1630, apparait comme 

raffirmation la plus eclatante de la liberte d'invention du dramaturge : 

[...] l'idee meme d'introduire une piece dans une autre nous 
parait dans le droit fil de la volonte d'innovation des auteurs de 
tragi-comedies, reclamant toutes les liberies, pla9ant leurs heros 
dans les situations les plus inoui'es, imaginant les actions les plus 
extraordinaires, ne reculant meme pas devant Pinvraisemblance, 
pourquoi n'auraient-ils pas presente a leurs heros (ou fait jouer 
par eux) une piece de theatre ? A une epoque ou la mentalite avait 
erige le dedoublement en esthetique, il etait necessaire que Ton y 
arrival271 

Les premieres manifestations du theatre dans le theatre en France sont beaucoup plus 

tardives que celles du theatre elisabethain272, et coincident avec l'age d'or de la tragi-

comedie, dans les annees 1628-1637.273 A cette epoque d'ebullition theorique et 

esthetique, le theatre serieux s'est completement detache de la tragedie humaniste et 

affirme la liberte d'invention des dramaturges, qui se livrent a toutes les experiences 

qu'autorise le theatre irregulier. Or, deux des chefs d'oeuvre du baroque francais ou 

apparait le theatre dans le theatre, soit L 'Illusion comique274 de Corneille et Le Veritable 

Saint Genes?15 de Rotrou, sont a la limite de ce courant et annoncent, en meme temps 

que la fin du theatre irregulier, l'avenement du classicisme. C'est-a-dire que dans ces 

deux pieces, le theatre ne revele autre chose que lui-meme, ou que son propre artifice. La 

representation apparait ainsi autonome et autoreferentielle. Dans ce contexte esthetique, 

le plaisir de Pillusion repose sur la rassurante certitude que le spectacle n'engage que lui-

271 G. Forestier, Le theatre dans le theatre, p. 51. 
272 Suivant Forestier (Le theatre dans le theatre, p. 351.), le premier emploi du procede en France date de 
1628 : Celinde, « Poeme heroi'que » de Baro. 
273 « [...] nous permet de delimiter avec precision la periode de l'age d'or de la tragi-comedie, qui va 
precisement de la deuxieme version de Tyr et Sidon [de Jean de Schelandre] a la premiere version du Cid 
(1628-1637) [...]». Forestier, Passions tragiques et regies classiques, p. 15 
274 P. Corneille, L 'Illusion comique, in Theatre, Tome II, Paris, Gallimard, 1964 [1639], p. 289-376. 
275 J. Rotrou, Le Veritable saint Genest, in Theatre du XVIF siecle, Jacques Schemer (6d.), vol. I, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pleiade », 1975 [1647], p. 943-1005. 
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meme, qu'il n'a aucune implication politique autre que le divertissement et qu'il ne 

suscitera par consequent chez le spectateur ni remords ni crainte philosophique. 

L 'Illusion comique et Le Veritable saint Genest doivent done etre abordees comme la 

mise en scene d'une theorie de la reception qui se distancie diametralement de la 

catharsis aristotelicienne, pour affirmer que l'effet de la representation tragique, pour etre 

en accord avec la realite du theatre contemporain, doit etre ramene a la seule experience 

esthetique qui resulte du spectacle, sans consideration de son pouvoir de transformation 

du spectateur. 

Par ailleurs, le theatre dans le theatre permet de mettre en lumiere, comme on l'a vu 

dans Hamlet et La Tragedie espagnole, la faussete (ou le caractere illusoire) d'une 

certaine image du theatre. En fait, representer le theatre sur le theatre e'est toujours 

confondre son image et sa realite, et ce dedoublement affirme a la fois ce qu'il est et ce 

qu'il n'est pas. A lire L'lllusion et le Veritable saint Genest, on comprend que Corneille 

et Rotrou cherchent a defaire certains mythes entourant le metier d'acteur et l'effet (ou 

1'influence) du theatre sur le public. Affirmer le theatre comme illusion, e'est aussi 

rappeler son pouvoir cognitif de representation, e'est-a-dire celui de faire voir pour faire 

comprendre (ou reveler Perreur). lis montrent ce faisant le pouvoir ironique de l'image, 

celui de s' affirmer comme plus vraie que le reel et de susciter une illusion dont le 

spectateur doit se defaire pour atteindre au sens veritable de la demonstration (ou de 

l'exemple edifiant) qu'est aussi le spectacle theatral. 

Cependant, il faut souligner ce qui distingue fondamentalement la piece de Corneille 

de celle de Rotrou. L'lllusion comique est essentiellement une comedie, dont le 

denouement heureux, en desamorcant l'effet tragique de la piece enchassee, fait la 
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demonstration du plaisir reel du theatre, qui est celui de la peripetie et de la 

reconnaissance, mais aussi du pouvoir de la representation comique de desamorcer le 

tragique pour lui substituer une image qui conforte l'optimisme du spectateur. Sur ce 

plan, la modification, dans P edition de 1660, du sous-titre original de « tragi-comedie » 

en « comedie », montre que Corneille a revu la signification de Taction tragique 

enchassee par rapport a l'ensemble de la piece, et que, concluant qu'elle ne servait qu'a 

illustrer Pefficacite d'un procede dramatique et scenique, il devait mettre en evidence la 

nature proprement fantaisiste et comique de la representation. 

Or, Le Veritable Saint Genest constitue une authentique « tragedie au chateau », qui 

se distingue cependant de la tragedie de vengeance elisabethaine par Peffet pervers du 

spectacle enchasse, qui ne reussit a transformer que Tacteur lui-meme, pris dans les filets 

de P illusion. Rotrou refuse de dormer au recit tragique de la mort de saint Genest un 

cadre comique rassurant qui soulignerait, comme chez Corneille, et par une sorte de 

tautologie dramatique, la nature Active de Paction. Rotrou prefere abandonner le 

spectateur a ses impressions et a ses interrogations, et en ce sens il va plus loin que 

Corneille dans Paffirmation du theatre comme lieu d'un questionnement de nature 

esthetique sur le rapport entre realite et illusion. 
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A. APOLOGIE ET CRITIQUE DE L'lLLUSION 
SUR LA SCENE FRANCAISE 

(1635-1650) 

Alcandre : le triomphe du dramaturge 

Dans L 'Illusion comique de Corneille, la figure centrale de la demonstration du 

pouvoir de l'image au theatre est Alcandre, le magicien, qui, a l'instar d'Hamlet et de 

Hieronimo, apparait comme le maitre de Villusion. On reconnait en lui le demiurge dont 

parle Forestier, sauf qu'a la difference des heros de Shakespeare et de Kyd, qui sont a la 

fois metteurs en scene et heros de leur propre tragedie, le role d'Alcandre se limite (dans 

Paction-cadre) a celui d'operateur de I'illusion : son omniscience lui permet de tout 

voir (et surtout d'avoir tout vu), et son pouvoir de reproduction de la realite passee ou a 

venir, de tout montrer. Ces pouvoirs surnaturels277 en font une figure merveilleuse : il 

represente a maints egards le dramaturge ideal. De fait, il combine savoir absolu et 

savoir-faire absolu, et ne depend de l'intervention d'aucun tiers dans l'expression de 

son art. Le resultat en est runification de la representation dans la figure magnifiee du 

Dramaturge, ce qui rend vraisemblable que le spectacle atteigne, dans le cadre de la 

fiction, a l'effet ideal: les images vues par Pridamant, double fictif du spectateur, sont si 

exactes et si authentiques279 qu'elles suscitent chez lui une illusion totale, sorte 

d'envoutement qui correspond a la suspension de la conscience de l'artifice. 

276II suffira pour vous qu'il lit dans les pensees, / Qu'il connait l'avenir et les choses passees ; / Rien n'est 
secret pour lui dans tout cet univers, / Et pour lui nos destins sont des livres ouverts.276 »I. C, I, 1, 298. 
277 « Ce mage, qui d'un mot renverse la nature. »Ibid, I, 1, p. 297. 
278 Dans Hamlet, le spectre est celui qui revele la v&rite au heros vengeur ; dans La Tragedie espagnole, 
c'est Bel-Imperia, temoin du meurtre. 
279 « Je vais de ses amours / Et de tous ses hasards vous faire le discours. / Toutefois, si votre ame 6tait 
assez hardie, / Sous une illusion vous pourriez voir sa vie, / Et tous ses accidents devant vous exprimes / 
Par des spectres pareils a des corps animes : / II ne leur manquera ni geste ni parole. »IC, I, 2, p. 302. 
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Aux yeux du spectateur reel, la magnification de la figure du dramaturge repose sur le 

devoilement (ou la reconnaissance) de la nature reelle du theatre. Au premier acte de 

L'lllusion comique, consacre entierement a 1'action-cadre280, le spectateur assiste aux 

efforts de Pridamant pour retrouver son fils « [qju'ont eloigne de [lui] des traitements 

trop rudes / Et que depuis dix ans [il] cherche en tant de lieux ». (IC, I, 1, 297) En 

desespoir de cause, Pridamant se laisse conduire par son ami Dorante jusqu'au repere 

d'Alcandre, qui a le pouvoir de reveler ce qui n'a pas ete vu - artifice qui donne lieu au 

theatre dans le theatre dont depend l'essentiel de l'intrigue. Le portrait que Dorante 

dresse d'abord du magicien est celui d'un ermite qui, mi-homme mi-demon, est verse 

dans la magie noire. Cette image sombre du magicien, preambule a son apparition sur 

scene, a comme effet de tromper d'abord le spectateur quant a l'identite reelle 

d'Alcandre. L'image globale qui jaillit de ce discours de prevention contre le magicien-

dramaturge est celle du personnage-tabou evoluant dans un mauvais-lieu.2*2 Corneille, en 

bon rhetoricien, semble affirmer d'entree de jeu tous les cliches formules par les 

detracteurs du theatre, et ce dans le but de preparer la surprise du retournement final, qui 

convertit ce portrait negatif en image apologetique. 

Cependant, l'association de la figure du dramaturge a celle d'un etre aux pouvoirs 

surnaturels, et parallelement de la scene a la grotte mysterieuse, permet la transformation 

L'action-cadre (actes I, II [sc. 1 et 9], III [sc. 12], IV [sc. 10], V [sc. 1 et 6]), celle du proced6 magique, 
avance par bonds, entire lesquels se developpe Taction principale280 constitute par les aventures de Clindor 
(actes II [sc. 2 a 8], III [sc. 1 a l l ] , IV [sc. 1 a 9]). 
281 « Ce mage, qui d'un mot renverse la nature, / N'a choisi pour palais que cette grotte obscure. / La nuit 
qu'il entretient sur cet affreux sejour, / N'ouvrant son voile epais qu'aux rayons d'un faux jour, / De leur 
eclat douteux n'admet en ces lieux sombres / Que ce qu'en peut souffrir le commerce des ombres. » I.C., I, 
l ,p.297. 
282 « N'avancez pas : son art au pied de ce rocher / A mis de quoi punir qui s'en ose approcher ; / En cette 
large bouche est un mur invisible, / Ou Tair en sa faveur devient inaccessible. / Et lui fait un rempart, dont 
les funestes bords / Sur un peu de poussiere etalent mille morts. »I.C., I, 1, 297. 
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du theatre en espace magique , c'est-a-dire en un lieu ou s'exprime la parole-pouvoir 

qui rend tout possible. Cette assimilation de la dramaturgie a la rnagie prepare le 

spectateur a la vision de choses extraordinaires, et suscite en lui l'attente et le desir de 

voir (le spectacle) et done de savoir (d'en comprendre et d'en apprecier le sens). Dans 

cette mise en scene qui est aussi magnification de la figure du magicien, Dorante joue un 

role d'intermediaire qui ressemble a maints egards a celui du presentateur de theatre, au 

XVIIe siecle, qui annonce, par un discours qui suscite a la fois l'admiration, le respect et 

la crainte, la representation : 

Ne traitez pas Alcandre en homme du commun ; 

Ce qu'il sait en son art n'est connu de pas un. (I.C., 1.1, 298) 

Or, ajoute Dorante sur ce meme ton impressionnant qui permet de chauffer le public, 

les pouvoirs du magicien depassent de loin le cadre de la performance de 

cirque. Alcandre est une conscience superieure, un surhomme a qui la maitrise de son 

« art divin » confere un « pouvoir admirable » : il est le « [g]rand demon du savoir » 

{I.C., I, 2, 300), double du Dramaturge supreme. Pour le spectateur comme pour 

Pridamant, ces pouvoirs attribues a Alcandre sont la garantie de Pauthenticite de la 

representation a venir: le spectacle theatral, dans ces conditions surnaturelles, peut 

atteindre a la verite. 

En realite, Alcandre est une figure dont l'ambigui'te permet d'entretenir une certaine 

apprehension quant aux evenements qui seront representes, et cela est d'autant plus vrai 

que ni Pridamant ni le spectateur ne connaissent Tissue des aventures de Clindor. Cette 

apprehension, forme elementaire de la crainte, prepare ainsi Paction ultime, qui est celle 
283 « En cette large bouche est un mur invisible, / Ou Pair en sa faveur devient inaccessible. / Et lui fait un 
rempart, dont les funestes bords / Sur un peu de poussiere etalent mille morts. »I.C., I, 1,297. 
284 «[...] de ses mots savants les forces inconnues / Transportent les rochers, font descendre les nues, / Et 
briller dans la nuit l'gclat de deux soleils. »I.C., I, 1, 298. 



214 

d'abord du devoilement de l'erreur (ou de 1'illusion), mais surtout du renversement 

imprevu et soudain du malheur au bonheur. Entre-temps, la scene est l'espace du doute, 

generateur de crainte et d'angoisse. Pridamant n'est pas rassure par Alcandre, bien qu'il 

lui fasse confiance, et le spectateur partage cette mefiance, puisqu'il se livre lui aussi au 

pouvoir du magicien. Cependant, Alcandre se revelera rapidement comme une figure 

benefique, dont Taction psychagogique permet au spectateur fictif de prendre conscience 

de l'erreur de jugement qui l'a plonge dans le malheur. Alors pourquoi demoniser le 

magicien avant qu'il n'entre en scene ? Car la metaphore du lieu infernal est claire: 

chercher a entrer au theatre, c'est risquer de se perdre.285 Voila une image sur l'ironie de 

laquelle il faut s'attarder. 

Corneille ecrit L 'Illusion comique a une epoque ou le theatre, en pleine ebullition, se 

cherche une nouvelle direction poetique et esthetique. A travers Alcandre, Corneille 

s'inscrit en faux par rapport a un autre theatre, qu'il denigre : 

Les novices de Part, avec tous leurs encens, 
Et leurs mots inconnus, qu'ils feignent tout-puissants, 
Leurs herbes, leurs parfums et leurs ceremonies, 
Apportent au metier des longueurs infmies, 
Qui ne sont, apres tout, qu'un mystere pipeur 
Pour se faire valoir et pour vous faire peur : 
Ma baguette a la main, j 'en ferai davantage. (I.C., I, 2, 301) 

Corneille semble dire que, comme Alcandre, il en « en fera[] davantage » que les 

autres, c'est-a-dire qu'il repoussera les limites du possible au theatre tout en faisant la 

preuve de son utilite. L'lllusion comique apparait sous cet angle comme une piece-

manifeste ou Alcandre-Corneille lance a ses rivaux le defi dramaturgique d'un theatre ou 

1'artifice suscite a la fois le plaisir et l'edification. Or, ce que montre surtout Corneille, 

285 «II perd qui l'importune, ainsi que qui l'offense. »I.C., I, 1, 297. 
286 « [...] vous saurez par mes charmes /Ce que le ciel vengeur refusait a vos larmes. »I.C., 1,2, 301. 
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c'est la fa9on dont ce theatre (qu'il pressent et qui est a maints egards le theatre classique) 

doit agir sur le spectateur. Chaque presence du duo Alcandre-Pridamant dedouble la 

relation dialectique entre le dramaturge et le spectateur : il s'agit de representer l'effet (et 

l'interet) du theatre dit d'illusion dans une societe ou plusieurs, dans la tradition 

augustinienne, le condamne comme ecole des mauvaises moeurs. 

Par ailleurs, le personnage d'Alcandre met en evidence le travail technique du 

dramaturge qui, comme le dit Aristote dans la Poetique, est avant tout un « artisan de 

fables » (P, 1451 b, 95). D'une part, c'est dans « l'agencement des faits » (P, 1450 b, 90), 

c'est-a-dire dans 1'elaboration de Taction comme structure que le poete revele son 

veritable talent. Or, c'est justement la particularite structurelle de L'Illusion comique qui 

constitue l'essentiel de P« Examen » de 1660.287 A l'acte V, le spectateur est trompe par 

la metamorphose imprevue des personnages, qui est d'autant mieux dissimulee, explique 

Corneille, que « Clindor et Isabelle, etant devenus comediens sans qu'on le sache, y 

represented une histoire qui a du rapport avec la leur, et semble en etre la suite ». (IC, 

293) II reaffirme l'ingeniosite de ce procede, sorte d'anacoluthe dramatique qui permet 

d'inserer de fa9on impromptue un troisieme niveau a la fable, ce qui suscite chez le 

spectateur une confusion dont il ne devient conscient que lorsque Alcandre revele l'erreur 

de perception - qui n'en est pas une en verite puisque, somme toute, le dramaturge s'est 

joue de l'attention bienveillante du spectateur. Corneille insiste sur l'effet particulier de 

ce procede, non pas tant sur le personnage de Pridamant que sur le spectateur reel: 

287 « Le premier acte ne semble qu'un prologue : les trois suivants forment une piece que je ne sais 
comment nommer : le succes en est tragique ; Adraste y est tue, et Clindor en peril de mort; mais le style et 
les personnages sont entierement de la comedie. [...] L'action n'y est pas complete, puisqu'on ne sait, a la 
fin du quatrieme acte qui la termine, ce que deviennent les principaux acteurs, et qu'il se derobent plutot au 
peril qu'ils n'en triomphent. [...] Le cinquieme est une tragedie assez courte pour n'avoir pas la juste 
grandeur que demande Aristote [...]. Clindor et Isabelle, etant devenus comediens sans qu'on le sache, y 
representent une histoire qui a du rapport avec la leur, et semble en etre la suite. » (IC, « Examen », 293) 
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[C]'est un trait d'art pour mieux abuser par une fausse mort le 
pere de Clindor qui les regarde, et rendre son retour de la douleur 
a la joie plus surprenant et plus agreable. (IC, 293) 

L'essentiel, dans 1'esprit du dramaturge, est de susciter la surprise et l'agrement, et en 

cela il se montre d'accord avec Aristote. Dans la Poetique, celui-ci precise le lien entre 

ces deux dimensions de la reception du spectacle theatral. « [D]ans une tragedie, dit-il, la 

principale source de plaisir pour Tame du spectateur est dans des parties de la fable, je 

veux dire les peripeties, et les reconnaissances. » (P, 1450 a, 89) Dans F« Examen » de 

L'lllusion comique, Corneille insiste sur Tinteret de la peripetie finale parce qu'il 

constate, vingt ans apres la premiere, qu'elle continue a susciter le plaisir du 

288 

spectateur. 

Le procede implique d'abord la fausse resolution, qui est le denouement apparent et 

logique de Taction. Puis la peripetie, qui declenche le denouement reel et qui opere, par 

rapport a la fausse resolution, un renversement complet du destin du heros. Ainsi, a la fin 

de l'acte IV, Taction semble-t-elle achevee, alors que le heros reussit a s'echapper, 

entrainant avec lui Isabelle, Lyse et meme le geolier. Et le tout semble devoir se clore sur 

un double mariage, signe d'un destin prometteur.289 En fait, cette fausse resolution permet 

Taccumulation de la tension emotionnelle avant la reconnaissance finale, et prepare done 

le spectateur a vivre le moment de surprise. Dans sa globalite, le procede du 

renversement repose sur le principe que la decharge la plus intense, et partant le plaisir le 

plus grand, est suscitee par la coincidence entre le moment ou la tension dramatique est a 

288 «[...] tout irr^gulier qu'il est, il faut qu'il ait quelque merite, puisqu'il a surmonte 1'injure du temps, et 
qu'il paraft encore sur nos theatres [...]». (IC, 294) 
289 « ISABELLE : Sauvons-nous : mais avant, promettez-nous tous deux / Jusqu'au jour d'un hymen de 
moderer vos feux : / Autrement, nous rentrons. CLINDOR : Que cela ne vous tienne. / Je vous donne ma 
foi. LE GEOLIER: Lyse, recois la mienne. / ISABELLE : Sur un gage si beau j 'ose tout hasarder. » (IC, 
IV, 9, 360) 



217 

son maximum, avec le moment de la revelation. Dans L 'illusion comique, la 

reconnaissance se fait en deux temps. II y a d'abord la mort apparente de Clindor et 

Isabelle, a la fin du Ve acte, qui plonge Pridamant dans un desarroi et un desespoir dont 

l'expression rappelle la tragedie elegiaque humaniste, et qu'alimente ironiquement le 

magicien comme pour un peu le torturer avant de lui redonner gout a la vie.290 II s'agit de 

preparer le spectateur au pire, de le convaincre que le denouement est funeste, et de 

susciter ainsi en lui un acces de pitie. Ainsi Pridamant se fait-il a l'idee de la mort 

tragique de son fils et se prepare-t-il lui-meme a y repondre par sa propre mort. 

La peripetie finale a done une autre implication : la mort de Clindor a pour effet de 

ramener toute 1'attention du spectateur reel sur le seul personnage de Pridamant, ce qui 

confirme en quelque sorte son role de personnage principal. La fausse resolution a 

comme fonction la recharge emotionnelle du spectateur avant le denouement reel. 

Paradoxalement, Alcandre donne du theatre 1'image d'un art qui fait deja l'unanimite, et 

que Pridamant serait pour ainsi dire le seul a ne pas admirer. Procede rhetorique, certes, 

que ce discours du fait etabli, alors que Ton sait que le theatre ne fera jamais Punanimite 

durant tout le XVIIe siecle, et que ses detracteurs seront toujours nombreux, actifs et 

influents, au point ou ils convaincront Racine lui-meme de renoncer a ecrire pour la 

scene. 

290 « ALCANDRE : Ainsi de notre espoir la fortune se joue : / Tout s'eleve ou s'abaisse au branle de sa 
roue ; / Et son ordre inegal, qui regit l'univers, / Au milieu de son bonheur a ses plus grands revers. 
PRIDAMANT : Cette reflexion, mal propre pour un pere, / Consolerait peut-§tre une douleur 16gere ; / 
Mais apres avoir vu mon fils assassine, [...] Adieu ; je vais mourir, puisque mon fils est mort. 
ALCANDRE : [...] Oui, suivez ce cher fils sans attendre a demain ; / Mais epargnez du moins ce coup a 
votre main ; / Laissez faire aux douleurs qui rongent vos entrailles, / Et pour les redoubler voyez ses 
funerailles. » (IC, V, 5, 373) 
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Pridamant: la credulite feinte 

Dans L 'Illusion, comme dans toute piece ou intervient le theatre dans le theatre, le 

spectateur se voit conferer un double statut : il est le temoin de Taction dont Pridamant 

est le heros, mais il voit aussi ce que voit Pridamant - qui joue lui-meme par rapport a 

Taction enchassee le role de choeur. Comme nous Tavons constate dans Tanalyse de 

VAjax de Sophocle, dans ce jeu de regards le spectateur fictif se transforme en spectateur-

modele : la reaction du personnage face au spectacle enchasse illustre la fa9on ideale de 

se comporter face au theatre. Dans L'Illusion comique, la premiere caracteristique 

psychologique de ce spectateur ideal est clairement la disponibilite emotionnelle. 

Pridamant ne se presente pas devant le magicien dans T indifference du mondain oisif et 

desabuse, il est charge d'emotion, veut voir et connaitre, et se montre dispose a croire a la 

verite de ce qui lui sera revele.291 Comme le montre Sophocle dans Ajax, ou Ulysse 

manifeste pour son ennemi la pitie la plus sincere, et comme le postule la theorie 

freudienne de Tabreaction, cette charge emotionnelle preside a toute experience 

cathartique parce qu'elle engage une reaction spontanee au spectacle du malheur d'autrui, 

laquelle rend possible la transformation positive du spectateur. Autrement dit, cette 

charge emotionnelle predispose a Tidentification et a la sympathie. 

Mais dans quelle mesure la sympathie du spectateur reel pour Ajax ou pour Clitandre 

est-elle au diapason de la sympathie exprim.ee par le spectateur fictif ? Le spectacle dont 

291 « Oracle de nos jours, qui connais toutes choses, / En vain de ma douleur je cacherais les causes ; / Tu 
sais trop quelle flit mon injuste rigueur, / Et vois trop clairement les secrets de mon coeur. / II est vrai, j 'a i 
failli ; mais pour mes injustices / Tant de travaux en vain sont d'assez grands supplices : / Donne enfin 
quelque borne a mes regrets cuisants, / Rends-moi l'unique appui de mes debiles ans. / Je le tiendrai rendu 
si j 'en ai ces nouvelles ; / L'amour pour le trouver me fournira des ailes. / Ou fait-il sa retraite ? en quels 
lieux dois-je aller ? / Fut-il au bout du monde, on m'y verra voler. »I.C., I, 2, 300-301. 

http://exprim.ee
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Pridamant est temoin dans L'Illusion comique est constitute d'extraits choisis des 

aventures recentes de son fils, que son intransigeance et sa fermeture d'esprit ont fait fuir. 

Ainsi, contrairement aux personnages des pieces enchassees dans Hamlet et dans La 

Tragedie espagnole, le heros du spectacle mis en scene par Alcandre suscite avant meme 

son apparition l'interet passionne, la sympathie parfaite et l'espoir angoisse du pere-

spectateur. Le resultat indirect en est 1'exaltation de la figure du heros, auquel le double 

du spectateur se montre profondement attache : le procede donne a la representation une 

dynamique qui depasse la simple identification (comme on la voit a Poeuvre dans YAjax) 

pour atteindre a un autre niveau esthetique, qui est celui de Vattachement au personnage 

ou unite de peril, que defmira plus tard Corneille.292 

Or, cet attachement est indissociable de la crainte face au destin du heros, et c'est 

pourquoi Alcandre, dans une sorte d'appel a la confiance, rassure le pere avant meme que 

ne commence le prodige de Pillusion293: ce spectacle n'est pas une tragedie. Dans un 

geste qui permet de cristalliser l'espoir294 de Pridamant, il fait apparaitre des costumes 

appartenant a Clindor et qui temoignent d'une condition respectable. Par ce procede, 

Pridamant se trouve place dans un etat d'esprit optimiste, c'est-a-dire qu'il est pret a 

croire et a s'abandonner a la representation que va lui offrir Alcandre dans la mesure ou il 

sait que le spectacle n'atteindra jamais ni a l'horreur ni a la cruaute. II semble que 

Corneille considere que, sans certe predisposition emotionnelle et cognitive que donne 

l'assurance qu'il ne s'agit que d'un jeu, et qui pousse le spectateur a se laisser porter par 

le spectacle, tout le plaisir du theatre se trouve compromis. 

292 Cf. « Discours des trois unites », in TD, 133 et suiv. 
293 « Commencez d'esperer [...]. / Vous reverrez ce fils plein de vie et d'honneur. » I.C. I, 2, 301. 
294 « A cet espoir si doux j'abandonne mon ame. »I.C. I, 2, 302. /« Que deja cet espoir soulage mon ennui! 
»ZC, I, 3, 304. 
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Cependant, le spectateur reel ne perd jamais de vue, quant a lui, 1'artifice sur lequel 

repose tout la representation: la credulite de Pridamant est une illusion. Pour que le 

spectacle d'Alcandre joue son role de legon adressee au public, une distance, qui est celle 

du jugement, doit demeurer. Aussi plusieurs passages de L 'Illusion comique renvoient-ils 

au role de temoin sans droit d'intervention que doit jouer le spectateur. La directive 

d'Alcandre est double : ne vous laissez jamais subjuguer par l'emotion - autrement dit 

rappelez vous toujours qu'il s'agit d'une representation, et surtout n'intervenez jamais, 

sous peine de mort. On sent presque la un anatheme lance contre les spectateurs bruyants 

et recalcitrants des theatres. L'ecoute, le regard, l'attention sont exiges par le magicien-

dramaturge. II s'agit de s'assurer de la participation visuelle et auditive de Pridamant 

comme du spectateur reel, a qui est destine ce spectacle. Mais il s'agit aussi de faconner 

un public plus respectueux de la representation et de parvenir a creer une atmosphere 

theatrale plus propice a 1'illusion296: cette passivite physique, laisse entendre Corneille, 

est garante de la qualite de l'experience theatrale parce qu'elle favorise la participation 

emotionnelle et cognitive du spectateur. 

En somme, la credulite de Pridamant est une feinte. Pour revenir au titre de la piece, 

on peut affirmer que l'« illusion comique », c'est aussi le theatre lorsqu'il se parodie lui-

meme : l'illusion totale n'est possible que dans la fiction. Corneille n'a jamais pense que 

« Voyez tout sans rien dire, et sans vous alarmer. » I.C, I, 3, 304. « Quoi qui s'offre a nos yeux, n'en 
ayez point d'effroi: / De ma grotte surtout ne sortez qu'apres moi: / Sinon vous Stes mort. [...] Faites-lui 
silence et l'6coutez parler. I.C, II, 1, 305. « Mais derechef surtout n'ayez aucun effroi. / Et de ce lieu fatal 
ne sortez qu'apres moi: / Je vous le dis encore, il y va de la vie. »I.C, V, 1, 303. 
296 « A proprement parler, le theatre de 1'Ancien Regime [...] est un lieu de passage, un espace de rencontre 
que tout le monde peut epier, en particulier les spectateurs, dans lequel n'importe qui pourrait, et meme 
peut, intervenir. La police s'en plaindra souvent, et beaucoup. On est fort loin d'un theatre d'art ou le seul 
fait de tousser induit la censure des comediens et des autres spectateurs, et tres pres d'une assemblee 
mouvante, composite et bruyante. Car au theatre on aime aussi, ou surtout, regarder les autres, voir leurs 
jugements, censurer leur conduite, commenter et crier, enfin intervenir au sein de la seance. » Christian 
Biet, « Les illusions de Pridamant », in Pierre Corneille, L'illusion comique. Dramaturgies de l'illusion, 
Joseph Danan (dir.), Publications des Universites de Rouen et du Havre, 2006, p. 132. 
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le spectateur y verrait le signe de l'effet ideal ou de l'attitude spectatrice ideale. Au 

contraire, comme le remarque Biet, le public voit dans Pridamant « un personnage 

ridicule dont on se moque parce qu'il a cru trop absolument, un personnage qu'on ne 

veut, ni ne doit etre »297. A travers cette figure emblematique (et toute theorique) de 

l'inconscience de l'artifice, Corneille montre ce que n'est pas le theatre, tout en defaisant 

le mythe de Pillusion parfaite. II affirme en meme temps le caractere non pas merveilleux 

mais reflechi de la relation qui unit le spectateur a l'objet theatral. Le spectateur, tel que 

le concoit Corneille, n'oublie jamais que, au-dela du simple plaisir du spectacle, lui 

incombe la responsabilite du jugement et de la critique. En ce sens, il rejoint directement 

le theatre elisabethain, mais engage aussi une reflexion sur l'avenir du theatre qui est 

propre a la France du XVIIe siecle. Sur ce plan, revolution du titre, de L'Illusion 

comique, en 1639, a L'Illusion, en 1660, montre que Corneille a poursuivi la reflexion 

esthetique engagee au depart par la creation de la piece, et qu'il en a conclu que l'epithete 

comique, qui avait servi a en souligner la portee didactique, devenait inutile du moment 

ou il etait desormais etabli que le spectateur etait en mesure de decoder le sens du 

spectacle sans que le dramaturge ait a en lui donner la cle. 

Saint Genest: du mensonge a la verite 

Dans le Saint Genest de Rotrou, le theatre dans le theatre met en evidence les 

circonstances de la conversion du heros comedien au Christianisme, alors que la piece 

dans laquelle il joue est censee parodier les rites de cette nouvelle religion qui deplait au 

pouvoir romain. Aux yeux des spectateurs internes, cette conversion, qui est en meme 

temps une forme de suicide, confirme simplement la demence du chretien pret a mourir 

291 Ibid.,p. 155. 



222 

pour des illusions et qui, pour cette raison, n'est pas meme digne de pitie. Mais il faut 

s'interroger sur le sens que Rotrou veut dormer a la conversion de Genest, et ce d'autant 

plus que le comedien lui-meme doute (comme Hamlet devant le Spectre) de la reelle 

provenance (ou de la vraie nature) de la voix qui l'a incite a poser le geste definitif.299 

Faut-il y voir Pheroi'sme du martyr ou les aberrations d'un esprit emporte par l'illusion, 

c'est-a-dire par le theatre ?300 De fait, on peut penser que Rotrou, a travers cette 

conversion somme toute invraisemblable de Genest, met en scene non le martyre d'un 

chretien, mais l'effet pervers du theatre sur le comedien, qui en vient a etrepossede par le 

personnage qu'il incarne et imite au depart par jeu. Cette possibilite est d'ailleurs 

formulee par Genest lui-meme au moment ou, pris par son role, il observe en lui-meme 

les signes d'une metamorphose301 : 

Je sais, pour Peprouver, que par un long etude 
L'art de nous transformer nous passe en habitude, 
Mais il semble qu'ici des verites sans fard 
Passent et l'habitude et la force de l'art [...]. (SG, II, 4, 957) 

La conversion de Genest illustre un mythe, celui du comedien qui perd le sens du jeu 

et qui oublie, pour reprendre la formule du personnage, qu'« [il] s'agit d'imiter, et non de 

devenir » (SG, II, 4, 957). Pour les spectateurs internes, il est clair que Genest s'est laisse 

emporter par son role, jusqu'a vouloir, dans un acces de folie, « [dj'une feinte, en 

mourant, faire une verite » (SG, V, 7, 1005). Et c'est la justement que se situe Perreur ou 

« Ne plaignez point, Madame, un malheur volontaire, / Puisqu'il l'a pu franchir et s'etre salutaire, / Et 
qu'il a bien voulu, par son impiete, D'une feinte, en mourant, faire une verity ». (SG, V, 7, 1005) 
299 « Le ciel s'ouvre avec des flammes, et une voix s'entend [...]. [UNE VOIX] : Poursuis, Genest, ton 
personnage ; / Tu n'imiteras point en vain ; / Ton salut ne depend que d'un peu de courage, / Et Dieu t'y 
pr&era la main. [...] GENEST : Mais, 6 vaine creance et frivole pens^e, / Que du Ciel cette voix me doive 
etre adressee ! / Quelqu'un s'apercevant du caprice ou j'&ois, / S'est voulu divertir par cette feinte voix, / 
Qui d'un si prompt effet m'excite tant de flamme, / Et qui m'a penetre jusqu'au profond de l'Sme. » (SG, II, 
5, 958) 
300 Cette question est d'autant plus pertinente que, comme le dit J. Scherer, « le Ciel parle aussi le langage 
du theatre ». « Notes et Variantes », Theatre duXVIf siecle, p. 1342. 
301« Je feins moins Adrian que je ne le deviens. » (SG, II, 4, 957) 
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la faute du comedien : il a cru pouvoir, sans danger, operer sur la scene la mutation de la 

fiction en realite , « comme s'il etait necessaire, pour seduire absolument et pour 

communiquer sa passion aux spectateurs, que le comedien soit lui-meme saisi303 ». Cette 

confusion du reel et de Pillusion chez un comedien annonce non seulement la fin du 

theatre, mais la mort du comedien lui-meme. Rotrou convertit ainsi le mythe de Genest 

martyr du christianisme en Genest martyr du theatre : voici, dit Rotrou par allusion au 

Saint Genest de Desfontaines paru Pannee precedente, le vrai saint Genest, l'illusionniste 

emporte par Pillusion qu'il a lui-meme creee, et ce recit est beaucoup plus moderne parce 

qu'il touche directement aux mecanismes paradoxaux de la psychologie humaine, au lieu 

de perpetuer une image traditionnelle du monde et du rapport au divin. Le baroque chez 

Rotrou apparait ainsi sous-tendu par une reflexion plus large sur la forme et le sens des 

recits fondamentaux qui constituent une certaine tradition narrative : dans Le Veritable 

saint Genest, le jeu formel revet un sens metaphysique et theologique qui empeche de 

conclure a une tragedie d'edification religieuse, bien que la piece en ait a maints egards 

Yapparence. 

L'ironie du destin de Genest repose en entier sur l'ambiguite de sa conversion. Sa 

mort, a la fin, ne profite reellement a personne : il sacrifie ce dont il est sur, c'est-a-dire le 

monde tel qu'il le connait, pour embrasser une image.304 C'est cette incoherence que lui 

reproche Marcelle, porte-parole de la troupe et, par ricochet, du spectateur reel: 

Si tu ne fais pour toi, si le jour ne t'est cher, 
Si ton propre inte"ret ne te saurait toucher, 
Nous osons esperer que le notre possible 

« Dieu m'apprend sur-le-champ ce que je vous recite ; / Et vous m'entendez mal, si dans cette action / 
Mon r61e passe encor pour une fiction. » (SG, IV, 7, 989) 
303 C. Biet, loc. cit., p. 142. 
304 « Un favorable juge assiste a mon proces ; / Sur ses soins eternels mon esprit se repose ;[ . . .] De mes 
chaines par lui je serai decharge\ / Et par lui-mSme un jour Cesar sera juge. » (SG, V, 4, 1001) 
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En cette extremite te sera plus sensible 
Que t'etant si cruel tu nous seras plus doux, 
Et qu'obstine pour toi, tu flechiras pour nous. (SG, V, 3, 996) 

Cette obstination que deplore Marcelle, et qui apparait dans les circonstances comme 

o n e 

un manque de charite (puisque sa conversion condamne toute la troupe), enleve 

certainement a Genest une partie de la sympathie qu'a pu jusque-la eprouver envers lui le 

spectateur. Devant 1'attitude extraordinaire (voire excentrique) du heros, le spectateur se 

trouve dechire entre 1'admiration que suscite l'heroi'sme du martyr et le doute qu'alimente 

la soudainete de la conversion, qui passe aux yeux des autres personnages pour « [u]une 

erreur, un caprice, une legerete » (SG, V, 2, 1000). Dans la bouche du comedien, la 

confusion entre realite et illusion atteint au paradoxe, voire au ridicule, lorsqu'il invite ses 

compagnons a le suivre dans la mort: 

Si d'un heureux avis vos esprits sont capables, 
Partagez ce forfait, rendez-vous en coupables, 
Et vous reconnaitrez s'il est un heur plus doux 
Que la mort qu'en effet je vous souhaite a tous. (SG, V, 2, 996) 

Face a ce discours plein d'une ironie morbide, le spectateur ne peut qu'eprouver une 

sorte de repugnance. Dans le cadre mondain du theatre, espace du jeu, du divertissement 

et de l'insouciance, cette naive invitation a mourir au nom de la religion ne peut passer 

que pour une facheuse absurdite, impression que cristallise le jugement de Marcelle : 

6 ridicule erreur, de vanter la puissance 
D'un dieu qui donne aux siens la mort pour recompense ! (SG, V, 
2, 996) 

Aussi, a travers le personnage de Genest, Rotrou semble-t-il moins glorifier le martyr 

chretien que condamner une certaine vision de la religion, ou se confondent l'image d'un 

salut glorieux et la realite cruelle de la torture et de la mort. C'est ainsi, suivant cette 

« Ainsi rien ne te touche, et tu nous abandonnes ». (SG, V, 2, 1000) 
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logique du suicide heroique, qu'il faut interpreter l'assurance de Genest quant a la 

recompense qui attend le martyr : 

Mes tourments seront courts, et ma gloire eternelle. [...] 
M'ouvrant la sepulture, ils m'ouvriront les Cieux. (SG, V, 2, 999) 

Ce langage, qui touche a Parrogance ou a la foi aveugle, apparait sans doute a 

quelques spectateurs attentifs comme une allusion generale, sinon comme une parodie 

grossiere des idees de Jansenius sur la grace et 1'election divine. Mais le commun des 

spectateurs, quant a lui, et d'autant plus que le contexte politique de la France l'y engage, 

ne peut faire autrement que d'adherer au discours de Diocletien qui, bien que bourreau 

des Chretiens, n'en demeure pas moins Empereur de droit divin et simple depositaire de 

la Loi: 

Les Dieux, premiers auteurs des fortunes des hommes, 
Qui dedans nos Etats nous font ce que nous sommes, 
Et dont le plus grand roi n'est qu'un simple sujet, 
Y doivent etre aussi notre premier objet [...]. (SG, V, 5, 1001) 

En somme, dans Le Veritable saint Genest, Rotrou fait la preuve par Pabsurde de la 

validite de cette maxime etablie auparavant par Corneille dans L 'Illusion comique, a 

savoir que le theatre repose sur la conscience permanente du jeu, et ce tant chez le 

spectateur que chez le comedien. « II faut ainsi, confirme Biet, une distance entre le 

comedien et son role, sous peine de mort, et de peur que P adequation identificatrice 

3(17 

n'aille mettre en danger Pensemble des participants au spectacle. » C'est dire que la 

catharsis, si elle doit avoir lieu, implique la distance que suscite la delegation. Toute 

fusion de Pame a Pobjet the&tral est indesirable, parce qu'elle en desamorce l'effet 

« Mais sa grSce n'est plus au pouvoir des humains ». SG, V, 7, p. 1005. 
C. Biet, loc. cit., p. 143. 
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propre, qui n'est pas de convaincre de la verite de la representation (ni done de convertir), 

mais de susciter a travers elle \mplaisir utile, forme rationnelle de jouissance. 

B. LA CATHARSIS COMME UTOPIE 

La conception de la catharsis qui se degage de L 'Illusion comique se distingue de 

celle qu'illustre Sophocle dans VAjax, ou Ulysse ne peut jamais douter de la realite du 

spectacle auquel il assiste : la crainte qui l'habite est authentique et totale, puisqu'il voit 

devant lui, chez son rival qui est son double negatif, la consequence horrible et bien reelle 

de l'insouciance (qui est l'oppose de la crainte). Mais cette adequation entre le reel et la 

representation n'est possible que sur la scene : dans la realite du theatre comme 

evenement public, la catharsis n'est jamais totale, et elle est d'autant plus attenuee (ou 

desamorcee) qu'elle resulte d'une experience emotionnelle elle-meme largement attenuee 

par la conscience de la fiction - et ce bien que Ton puisse reconnaitre que de brefs 

moments d'illusion soient possibles.308 Mais il ne s'agit pas ici de determiner si Pillusion 

est au theatre une experience necessaire ou non. La catharsis est un processus alimente 

par l'emotion, mais qui repose fondamentalement sur la delegation propre a la position 

de temoin sans droit d'intervention309 - principe que formule Athena dans VAjax de 

308 « LE ROMANTIQUE : II est impossible que vous ne conveniez pas que l'illusion que Ton va chercher 
au the&tre n'est pas une illusion parfaite. [...] II est impossible que vous ne conveniez pas que les 
spectateurs savent bien qu'ils sont au theatre, et qu'ils assistent a la representation d'un ouvrage d'art, et 
non pas a un fait vrai. [...] Vous m'accorderez done l'illusion imparfaite ? [...] Croyez-vous que, de temps 
en temps, par exemple, deux ou trois fois dans un acte, et a chaque fois durant une seconde ou deux, 
l'illusion soit complete ? [...] II semble que ces moments d'illusion parfaite soient plus frequents qu'on ne 
le croit en general, et surtout qu'on ne l'admet pour vrai dans les discussions litteraires. Mais ces moments 
durent infiniment peu, par exemple une demi-seconde, ou un quart de seconde. » Stendhal, Racine et 
Shakespeare, 1823, chapitre premier, cite dans C. Biet, loc. cit., p. 155. 
309« ATHENA : Demeure sans rien dire, reste comme ru es. » Ajx, 138. 

file:///mplaisir
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Sophocle. Le terme illusion doit etre pris au sens d'oubli momentane, chez le spectateur, 

de sa position spectatrice : il a ete un instant charme et envoute par la representation. 

Mais ce plaisir est surerogatoire et releve absolument du spectacle comme performance 

(d'acteurs), et non du recit lui-meme. 

Mais l'efficacite du theatre ne depend pas de sa capacite (utopique) a tromper le 

public, mais a creer entre lui et la scene un rapport filtre par la conscience. Aussi, chez 

Corneille comme chez Rotrou, faut-il considerer la crainte et la pitie (que peut 

hypothetiquement ressentir le spectateur) comme des sentiments biaises. A premiere vue, 

le rapport de similarite (ou d'analogie) est symbolise dans L 'Illusion par le lien pere-fils : 

un lien naturel engage le pere a s'interesser absolument au sort du heros.310 C'est cet 

attachement inconditionnel qui le pousse a exprimer, au plus fort de Taction, d'abord la 

crainte3 l, puis la pitie l face aux malheurs d'un heros dont on voit se devoiler 

Pimprevisible et surprenant destin. Mais si le lien entre les deux heros est naturellement 

tres fort, puisque c'est celui du sang, il est sans commune mesure avec le lien qui s'etablit 

entre le spectateur reel et le fils de Pridamant. De fait, si le spectateur peut s'identifier a la 

detresse d'un pere qui a perdu son fils par sa faute, il ne partage pas pour autant 

Pangoisse du personnage, car il n'a pas avec le fils d'attachement direct, et ce bien que 

Pon puisse affirmer qu'il y ait, dans L'lllusion, deux heros. L'identification au pere n'est 

pas incompatible avec Pidentification au fils, tous deux n'apparaissant d'ailleurs jamais 

ensemble, c'est-a-dire dans une meme scene. Le spectateur peut assister a Paction 

cognitive et sentimentale (a la catharsis) du pere ; et a Paction « heroi'que » du fils. 

310 « O Dieux, je sens mon ame apres lui s'envoler. »I.C, II, 1, 305. 
311« Je crains cette menace. [...] Elle en est mepris6e, et cherche a se venger. »I.C. II, 10, 324. 
312 « PRIDAMANT : Helas ! mon fils est mort. ALCANDRE : Que vous avez d'alarmes ! PRIDAMANT : 
Ne lui refusez point le secours de vos charmes. »I.C, III, 12, 342. 
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Neanmoins, le lien avec Clindor s'etablit de surcroit, filtre et oriente par la conscience de 

Pridamant (et ce d'autant plus que Pridamant joue en regard des aventures de Clindor le 

role de choeur): le spectateur ne perd pas de vue que la piece raconte d'abord l'histoire 

d'un pere eplore qui apprend ce qu'il advient de son fils. L'histoire de Clindor fascine 

sans doute par son mouvement, sa variete et son imprevisibilite, mais elle n'a de sens 

qu'en tant qu'elle soumet Pridamant a l'experience de la tragedie : c'est l'effet de cette 

experience tragique sur Pridamant qui alimente en emotions et en sens Taction du fils. 

C'est ce que reconnait Corneille lorsqu'il affirme dans l'« Examen » de L'Illusion 

comique que la peripetie finale permet, sur le plan de la fiction, « de mieux abuser le pere 

de Clindor », pour que le spectateur se delecte emotionnellement et intellectuellement, 

sous l'effet de Vironie dramatique, du « retour de la douleur a la joie » (ICEx, 293) qui 

transforme le personnage. Le role premier du procede de renversement dramatique est de 

ramener in extremis l'intrigue sur la voie du bonheur. Aussi dans L 'Illusion comique, la 

catharsis, puisque c'est bien le phenomene que Corneille met en scene, ne debouche-t-

elle pas sur la crainte (comme on le voit chez Ulysse dans Ajax), mais sur le confort de la 

certitude : certitude que Pamour paternel se trouve recompense ; certitude de l'utilite 

d'un theatre dont le pouvoir est d'affirmer l'illusion pour atteindre a une rassurante et 

edifiante verite. Dans cette optique, l'erreur de Pridamant - et par ricochet, du spectateur 

- consiste a mejuger (ou a prejuger) le monde : erreur de perception quant a la nature du 

magicien-dramaturge (on l'a cru diabolique, il s'est revele divin); erreur quant a la nature 

de Paction representee (on a cru a une vraie tragedie, ce n'etait que du theatre) ; erreur 

quant a la nature du metier des comediens (on les a eras de mauvaises moeurs, alors qu'ils 

sont vertueux et honnetes) ; erreur quant a la fonction du theatre (on l'a cru immoral ou 
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malseant alors qu'il est l'ecole de la civilite et de la nouvelle culture).313 Mais aucune de 

ces erreurs n'engage le destin du spectateur ; aucune n'est potentiellement./ata/e, et la 

demonstration n'engage par le fait meme que le seul plaisir de voir autrui — et qui plus est 

autrui sous sa forme rassurante de pere honnete - detrompe et heureux de l'etre. A la 

fin non seulement le spectateur de L 'Illusion n'est-il pas habite par la crainte de Perreur 

possible, mais il se voit conforte au contraire dans les a priori de son jugement, lui qui 

connait et maitrise deja parfaitement son role dans le jeu theatral. Le theatre ne charme 

que celui qui le veut, et dans la mesure ou il est capable d'un certain abandon, mais nul 

spectateur n'est dupe de la supercherie. Tout jaillissement de la pitie et de la crainte, au 

sens grec, est une utopie. 

La reaction de Pridamant devant le devoilement de son erreur (qui est aussi le 

moment de sa disillusion) cristallise non pas le pouvoir surnaturel (ou fictif) du theatre de 

susciter Villusion parfaite (dont l'idee meme est incompatible avec le theatre comme art 

T I C t 

et comme phenomene esthetique), mais plutot son pouvoir Revocation de figures qui 

sont autant de symboles que le dramaturge dispose et arrange pour presenter du monde 

(fut-il reduit au seul theatre) une image qui, a la fois, charme et suscite un dialogue. Ce 

pouvoir rhetorique du langage theatral est au coeur de la reflexion engagee par la 

dramaturgic baroque, et justifie l'apologie qui clot la piece : non seulement le theatre est-

313 « C'est la que le Parnasse 6tale ses merveilles ; / Les plus rares esprits lui consacrent leurs veilles ; Et 
tous ceux qu'Apollon voit d'un meilleur regard / De leurs doctes travaux lui donnent quelque part. »I.C, V, 
5, 375. 
314 Cf. Platon : Ceux qui sont d&rompes par la representation « se liberent ainsi des solides et pr6tentieuses 
opinions qu'ils avaient d'eux-memes, liberation qui est tres agreable pour celui qui ecoute, et fondement 
solide pour celui qui la subit. » Le Sophiste, 230 b-230 c, p. 108. Je souligne. 
315 « Mais puisqu'il faut passer a des effets plus beaux, / Rentrons pour gvoquer quelques fantSmes 
nouveaux. »IC, IV, 5,361. 
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il un metier honnete , mais il est aussi un noble divertissement parce qu'il suscite le 

plaisir du jeu, de 1'artifice et de l'analogie tout en elevant a la conscience du reel. Le 

theatre est done une institution utile : « [d]efaites-vous enfin, dit Alcandre, de cette erreur 

commune » (I.C, V, 5, 375) de penser que le theatre, parce qu'il engage d'abord le 

plaisir , n'est pas un spectacle digne de l'attention des plus grands esprits du royaume. 

En somme, le spectateur de Corneille et de Rotrou ne cherche pas a etre trompe, mais 

a jouir du jeu conscient et eclaire de la rencontre entre l'art et le reel. L'envisager 

autrement, affirme Biet, e'est confondre l'effet que semble pouvoir produire la piece sur 

papier et son effet reel au theatre ; e'est imposer un point de vue de lecteur moderne a la 

realite scenique de l'epoque. Dans les faits, les conditions materielles de la representation 

dans la l6re moitie du XVIIe siecle empechent absolument d'imaginer que ce theatre dit 

d'illusion ait pu jamais susciter autre chose qu'une vraisemblance elle-meme douteuse. 

A Pinstar de Golden320, Corneille et Rotrou laissent entendre que, s'il y a catharsis au 

theatre, elle doit resulter non pas de la seule representation, comme si la mimesis avait 

pour effet magique de purger la conscience du spectateur sans qu'il ait conscience du 

processus ; mais qu'elle doit resulter plutot du travail cognitif que genere et alimente (et 

justifie moralement) la representation. Bref, tous deux voient dans le theatre le moyen de 

susciter, par l'exemple, Vautocritique du spectateur, mais sans plus. Et si la 

« Je n'ose plus m'en plaindre, et vois trop combien / Le metier qu'il a pris est meilleur que le mien. » 
/.C.,V,5,376. 
317 « Et ce que votre temps voyait avec mepris / Est aujourd'hui l'amour de tous les bons esprits / [ . . . ] le 
divertissement le plus doux de nos princes, / [...] et le plaisir des grands. »I.C, V, 5, 375. 
318 « Servir les gens d'honneur est mon plus grand desir : / J'ai pris ma recompense en vous faisant plaisir. / 
Adieu : je suis content, puisque je vous vois l'etre. »I.C, V, 5, 376. 
319 Cf. Rousset: « La realite materielle de la scene vers 1635 est« a vrai dire peu favorable a 1'illusion: 
trois a sept compartiments simultanement visibles, repartis sur les trois cotes ; ces lieux souvent tres 
eloigned dans la fiction sont contigus sur la scene, rarement praticables; les acteurs evoluent au centre du 
plateau dans un espace neutre ; on ne joue pas dans le decor, toute convention de vraisemblance &ant 
exclue ». Ibid, p. 102. Cite dans Biet, loc. cit, p. 138. 
320 Golden, Aristotle on Tragic and Comic Mimesis, p. 34. 
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representation illustre une erreur d'interpretation, de perception ou de jugement du reel, 

c'est-a-dire une faute hermeneutique, au spectateur ensuite de s'approprier (ou non) la 

lecon et de se purger s'il le souhaite ; la purgation, si elle doit avoir lieu, est une action 

volontaire qui n'engage que le spectateur et non le theatre. 

L'Illusion comique et Le Veritable saint Genest, tout en affirmant la nature 

strictement artificielle du theatre, montrent comment il peut servir d'autant mieux a 

vehiculer un discours sur le reel qui echappe a la fiction et aux a priori du jugement 

moral. Par le fait meme, ces pieces mettent en lumiere le potentiel mediatique (c'est-a-

dire de diffusion d'un message ideologique et politique) d'un genre qui eveille a la 

conscience du paraitre, et au reel en tant que possibility. Mais leurs auteurs ne proposent 

pas pour autant un theatre qui, s'ouvrant explicitement sur la Cite, formule une critique 

de ses institutions fondamentales. Ce qu'ils exhibent, ce sont les conditions esthetiques et 

ideologiques du theatre moderne : plaire et instruire sans plus se meler de politique -

i n 1 

sinon, indirectement, et dans des discours conventionnels. 

Or, cette autonomie, cette independance nouvelle du theatre en regard du politique 

(sinon du politique vu comme theatre), marque a la fois sa mort et sa naissance. Si la Cite 

doit faire son deuil d'un theatre reellement politique, ou s'expriment publiquement les 

doleances et les attentes du peuple en regard du souverain, elle acquiert une forme 

civilisee, raffinee et polie de divertissement, qui contribue a 1'unite du public autour de la 

321 « Meme notre grand Roi, ce foudre de la guerre, / Dont le nom se fait craindre aux deux bouts de la 
terre, / Le front ceint de lauriers, daigne bien quelquefois / Preter l'oeil et l'oreille au Theatre francois. »IC, 
V, 5, 375. 
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figure rassurante du monarque,322 tout en dormant a la France le prestige et le merite 

d'avoir retabli le premier des genres (suivant Aristote) dans son « ancienne dignite323 », 

repondant ainsi, pres d'un siecle plus tard, au voeu jadis formule par Du Bellay. Libere 

des formes du theatre antique, et libere du meme coup de Pobjectif de la catharsis, le 

theatre francais entreprend une quete, qui est celle du plaisir, indissociable du discours 

passionnel, de Pamour et de l'eros. Cette transformation ne devient possible que parce 

que le public considere que le theatre n'a plus a se justifier ni a prouver son utilite: 

chacun sait (a tort ou a raison, la n'est plus la question) qu'il n'engage que lejeu le plus 

honnete et le plus innocent. C'est alors, au moment ou le theatre ne renvoie plus qu'a lui-

meme et a ses conventions internes, et que le spectateur maitrise le code theatral au point 

de n'avoir plus besoin d'etre guide par une instance chorale, que peut naitre le 

classicisme, qui apparait sous cet angle comme xmefeinte pleinement assumee, bien que 

jamais ni explicitee ni justifiee. Le triomphe du theatre au XVIIe siecle est surtout 

l'affirmation de la liberte du spectateur au regard du jugement qu'il porte sur la piece. 

322 Cf. Montaigne : « Les bonnes polices prennent soin d" assembler les citoyens et les rallier, comme aux 
offices seYieux de la devotion, aussi aux exercices et jeux ; la societe" et amitte s'en augmente. Etpuis on ne 
leur saurait conc^der des passe-temps plus regies que ceux qui se font en presence d'un chacun et a la vue 
meme du magistral Et trouverais raisonnable que le magistrat, et le prince, a ses depens, en gratifiat 
quelquefois la commune, d'une affection et bonte comme paternelle ; et qu'.aux villes populeuses il y eut 
des lieux destines et disposes pour ces spectacles : quelque divertissement de pires actions et occultes. » 
Essais, I, 26, ed. Villey, p. 226. Cite" dans P. Leblanc, op. cit., p. 170. 
323 Joachim du Bellay, La Deffence et Illustration de la Langue Frangoise, I, 6, Paris, Arnoul Langelier, 
1549, cite" dans P. Leblanc, op. cit., p. 59-60. 
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C H A P I T R E I I I 

DE LA PURGATION A L'EXCITATION DES PASSIONS : 
L'EFFET DE LA TRAGEDIE CLASSIQUE 

Libere des contraintes ideologiques et esthetiques du theatre de la Renaissance, un 

nouveau genre de tragedie prend naissance, distinct de la tragedie humaniste comme de la 

tragi-comedie, et que pressentent deja dans les annees 1630 les partisans du theatre 

regulier. Parmi ceux-ci, Mairet et Scudery ont le merite de ramener la Poetique d'Aristote 

au coeur de la reflexion theorique (et de la controverse) engagee par les succes du theatre 

baroque et des dramaturges de la generation de Corneille. La relecture de la Poetique 

d'Aristote dans le premier quart du XVIIe siecle marque un tournant decisif dans 

l'histoire du theatre : paradoxalement, alors que triomphe la tragi-comedie et la tragedie 

irreguliere, s'impose progressivement l'idee (purement theorique d'abord) que l'effet 

theatral optimal ne s'atteint qu'en respectant les principes esthetiques de la tragedie 

antique. Or, pour Aristote, comme plus tard pour les theoriciens du theatre regulier, le 

premier principe dramatique (ou structurel) a observer est Yunite d'action. L'action « une 

et entiere », lit-on dans la Poetique, assure Yunite de Yobjet theatral (P, 1451 a, 93). Cette 

unite est essentielle dans la mesure ou 1'attention du spectateur ne peut se fixer totalement 

que sur un seul objet a la fois : il s'agit done de concentrer cette attention spectatrice, 

dans la perspective d'une intensification de l'effet de la representation. II faut done 
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ramener la fable a sa plus fondamentale expression324, et ne conserver que les actions 

necessaires et/ou vraisemblables, « car ce qui peut s'aj outer ou ne pas s'aj outer sans 

consequence appreciable ne fait pas partie du tout ». (P, 1451 a, 93) Tout element 

dramatique qui ne s'insere pas dans la logique de Taction nuit a l'unite de l'ensemble et 

en attenue l'effet. 

On arrive ainsi a justifier de facon theorique le rejet (deja effectif) du choeur, qui 

marquait, entre autres caracteristiques, le passage de la poetique humaniste a la poetique 

baroque. Le choeur, dimension fondamentale de la tragedie antique, et dont la seule 

presence scenique contribue a distancier le spectateur de l'objet de la representation, est 

considere comme un obstacle a l'illusion, et done au plaisir propre de la representation 

tragique, qui est d'emouvoir (et non de faire reflechir). L'elimination definitive du coeur, 

en desactivant le discours critique, pousse la tragedie dans le sens de Perotisme et de la 

passion, sans autre motif que lajouissance fantasmatique. 

Apres F exuberance dramatique de la tragi-comedie, la dramaturgie francaise revient 

sur le chemin de l'unite, mais avec en plus Pexperience de la scene : l'unite d'action est 

alors considered uniquement en termes d'efficacite (ou d'intensite) dramatique et de 

plaisir. Aussi ce retour au theatre regulier est-il tout sauf un retour a la poetique de la 

Renaissance. Les sentiments de crainte et de pitie, dans ce contexte de transmission des 

passions, ont une vertu cathartique contestable, dans la mesure ou, renvoyant 

essentiellement a l'experience tragique des personnages, ils sont reduits a la dimension 

de themes. Paradoxalement, non seulement la tragedie classique n'a-t-elle pas d'effet 

cathartique avere, mais les principes esthetiques qui la fondent poussent la representation 

324 « [Q]ue les parties en soient assemblies de telle sorte que si on transpose ou retranche Tune d'elles, le 
tout soit ebranle" et bouleverse [...]. » P, 1451 a, 93. 
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dans le sens d'une experience anti-cathartique, le spectacle nourrissant chez le spectateur 

les passions memes qu'il devait y purger. 

A. VERS UNE TRAGEDIE PATHETIQUE 

La tragedie n'a pas, au XVIIe siecle, d'« intention politique directe325 », pour 

reprendre les mots de Forestier. C'est-a-dire qu'elle ne cherche plus a s'inscrire, comme 

elle l'a fait durant la Renaissance, parmi les institutions qui guident ou eclairent le 

monarque dans l'exercice du pouvoir, avec 1'intention implicite de rappeler du meme 

coup aux hommes les principes de la bonne gouvernance et de la justice auxquels doit se 

soumettre le pouvoir. Le theatre classique ne pretend plus, apres Corneille, dormer a 

1'intrigue un fondement authentiquement politique : s'il renvoie directement a une 

dimension du reel, c'est a l'etre humain en tant que psyche. En se concentrant sur 

l'histoire passionnelle de figures fortement individualists, la tragedie s'engage sur la 

voix du theatre d'intrigue et du pathetisme (c'est-a-dire la transmission de sentiments 

passionnels qui n'ont d'autre motif que d'etre eprouves) : elle ne met plus en scene le 

monde comme objet, mais l'individu comme sujet. Tout discours politique est par 

consequent biaise et circonstanciel, dans la mesure ou il concerne d'abord Taction en 

cours et est vehicule par une rhetorique adaptee au caractere du personnage. Si l'auteur 

parle de politique, c'est toujours a travers les maximes et les sentences qui confirment les 

a priori de l'absolutisme monarchique : 

[N]e [nous] meprenons pas sur les differentes acceptions du mot 
politique : il y a la politique, ou science politique, qui joue tout 

325 G. Forestier, Corneille. Le sens d'une dramaturgie, p. 54. 
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son role dans les deliberations dont se nourrit la progression de 
Taction ; il y a le politique qui definit la place de Phomme dans la 
cite ; et il y a [...] la politique comme technique de gouvernement 
qui s'oppose a Part de regner, [...] et qui consiste en fait non dans 
un art, mais dans la simple pratique de P extraordinaire des vertus 
royales. Si la tragedie du XVIe siecle met simultanement en jeu 
les trois premieres de ces 'politiques', la nouvelle tragedie qui 
apparait apres 1634 se contente de faire refluer la part la plus 
'instructive' du politique - les temps des guerres de religion son 
loin - en tentant d'integrer de plus en plus systematiquement une 
intrigue d'amour [...].326 

Or, cette mise a Pecart du politique au profit du passionnel bouleverse le rapport 

traditionnel entre le spectateur, concu comme conscience spectatrice, et la tragedie, 

concue comme representation analogique du monde. Pour bien mesurer les implications 

esthetiques et philosophiques de cette transformation, il convient de revenir sur la 

fonction du choeur dans la tragedie. 

Le spectateur est la figure essentielle du theatre. Ce principe, qui veut que le theatre 

n'existe que dans Poeil de celui qui le regarde, nous ramene aux fondements de la 

mimesis: reproduire, representer des gestes, des paroles, des attitudes, c'est pour le 

peintre, le dramaturge ou le comedien, re-creer le monde dans le but precis de 'toucher', 

d'atteindre cette conscience spectatrice a qui est destinee Poeuvre d'art. Mais il y a plus 

au theatre que cette simple relation esthetique qui s'etablit entre l'objet contemple et celui 

qui le contemple. L'histoire du theatre nous montre que cet art se distingue nettement de 

tous les autres de par la notion de simultaneite qu'il implique. C'est-a-dire qu'a 

l'exception de la danse et de la musique, que le theatre incorpore naturellement, aucun 

autre art n'a ete concu en fonction de sa production devant spectateur. Le theatre est un 

art absolument social en ce qu'il exige que Pon se reunisse : il rassemble un public dans 

le lieu par excellence de la metaphore et de l'image. Mais la metaphore, Pimage, comme 

G. Forestier, Corneille. Le Sens d'une dramaturgie, p. 58. 
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l'ironie, le pathetique ou 1'humour, ne prennent vie et sens que dans la conscience du 

spectateur: l'art du dramaturge est de ne jamais perdre de vue ce principe, qui engage 

tout le reste. 

La relation entre le spectateur et la representation au theatre ne peut etre reduite a la 

simple opposition entre la scene et la salle, comme si le spectacle precedait, et en quelque 

sorte justifiait la presence du spectateur. Un retour sur l'histoire de la tragedie montre que 

le role de spectateur est anterieur au role d'acteur, et que la tragedie n'a de sens que dans 

la mesure ou elle est explicitement montree a des temoins qui observent a distance, ce que 

met litteralement en scene Sophocle dans l'exposition d'Ajax, ou Ulysse regarde (a 

proximite, mais sans etre vu) le spectacle mis en scene par Athena. Or, le role du choeur 

dans la tragedie antique est d'abord d'incarner cette fondamentale position spectatrice et 

de transformer le theatre en un espace de reflexion (ou de problematisation) ou le 

spectateur est pris a temoin : 

Si Ton tient compte du fait que le choeur, loin d'etre un apport 
second et secondaire, constitue au contraire 1'element matriciel du 
theatre, que la premiere figure dramatique n'est pas le heros mais 
le temoin, que c'est a partir de cette figure que s'est developpee la 
forme tragique, on doit aussi considerer que V orchestra, lieu de 
retrait par rapport a la skene des protagonistes, constitue le 
premier lieu du theatre. II en cristallise la fonction specifique, sa 
nouveaute par rapport au mythe : non pas faire revivre une action 
- ce qui peut etre fait par le simple spectaculaire, Vopsis dont 
parle Aristote, mais presenter Taction, la montrer dans un espace 
ou elle est observee, observable, ou sa monstration equivaut a une 

-297 

problematisation. 

Le choeur est done Tintermediaire oblige, dans la tragedie attique, entre la 

representation et le spectateur. D'abord parce qu'il est celui qui a vu et qui voit: il est le 

temoin et le juge par excellence de Taction tragique. Or cette position privilegiee du 
327 M.-M. Mervant-Roux, L 'Assise du theatre. Pour une etude du spectateur, Paris, CNRS Editions, coll. 
« Arts du Spectacle », 1998, p. 24. 
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choeur par rapport aux protagonistes rend legitime son role de commentateur ou de 

critique : a lui de preciser et d'expliquer les enjeux de Taction representee. Par ailleurs 

son role ne se limite pas au fait de voir, ou de temoigner de ce qu'il a vu : le choeur est 

humain, c'est-a-dire qu'il est emotif, qu'il reagit a une action dont les consequences le 

concernent (comme membre de la Cite). Cette caracteristique est essentielle a la fonction 

chorale car, bien qu'affecte par Taction, le choeur n'est jamais lui-meme soumis a Yhybris 

qui s'empare des protagonistes, et il parvient a maintenir par rapport aux evenements une 

distance affective certaine : 

A Tecart des autres, je reste seul et pense : Non, c'est Tacte impie 
qui en enfante d'autres, pareils au pere dont ils sont nes [...]. 
(Agam., 284) 

C'est justement le detachement relatif de sa position qui lui donne la possibilite de 

percevoir et d'interpreter le reel de facon juste, et qui justifie par le fait meme sa fonction 

critique et didactique : le choeur est sage, en quelque sorte, il est humble, il connait la Loi, 

il est impermeable aux grandes passions heroi'ques, et son jugement est droit. A lui par 

consequent d'etre le vehicule d'une ideologie de la temperance morale et politique ; a 

lui parallelement de jouer face au spectateur le role de modele d'une reaction adequate 

aux evenements qui bouleversent la Cite. En somme, dans un contexte politique et 

ideologique ou il s'agit pour les citoyens assembles au theatre de s'interroger sur le passe, 

le present et le futur de la collectivite, a travers une revision des mythes fondateurs, le 

chceur cristallise la remise en question de la responsabilite humaine en regard de la 

328 « Et, sous son front ploye au joug du destin, son revirement se fait, impur, impie, sacrilege : il est pret a 
tout oser, sa resolution d£sormais est prise. Car, a la source de tous les maux, la funeste demence aux 
desseins honteux est la pour souffler son audace aux mortels. II osa, lui, sacrifier son enfant — pour aider 
une armee a reprendre une femme, ouvrir la mer a des vaisseaux ! » Agam., p. 266. 
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violence et du mal, et projette une vision du monde ou l'homme doit repondre de ses 

actes devant les dieux et les hommes. 

Cependant, sur le plan proprement dramaturgique, la fonction du choeur ne peut etre 

reduite a une simple « representation du peuple », bien que le spectateur se reconnaisse 

sans doute davantage dans les discours du coryphee que dans ceux des protagonistes. En 

fait, le choeur (ou du moins la conscience chorale) apparait comme la condition sine qua 

non de la tragedie, car il a pour role esthetique essentiel de biaiser la reception de la 

representation par le spectateur, c'est-a-dire de susciter une mise a distance de Taction a 

travers son propre regard, lui-meme detache du chaos tragique, et de montrer la maniere 

dont il faut en interpreter le sens. Ainsi le spectateur est-il le second temoin ou le temoin 

indirect de Taction : il est celui qui voit ce que voit le choeur, et cette filtration de la 

representation permet au dramaturge d'orienter dans la direction voulue la perception et 

la reception de la representation par le spectateur: le choeur montre comment il faut 

reagir (dimension affective) et comment il faut interpreter (dimension cognitive). 

Sur le plan esthetique, cette structure a trois niveaux est caracterisee par un 

mouvement de va-et-vient cree par «le jeu entre celui qui parle, le choeur qui exprime 

une reaction globale et tres affective a ce qu'il entend, a ce qu'il voit, et puis le spectateur 

qui est exterieur a tous les discours, qu'il compare et dont il voit comment ils jouent les 

uns par rapport aux autres »329. Parce qu'il assiste a la representation de Taction tragique, 

qu'il en est le spectateur fictif, le choeur renvoie aussi au spectateur reel une image 

dramatique de lui-meme : le choeur est pour le public le modele du comportement theatral 

adequat, ou se melent emotions et reflexion. Aussi, disions-nous, n'est-il pas la 

329 Jean-Pierre Vernant, Entre mythe et politique, Paris, Seuil, 1996, p. 457. Cite dans M.- M. Mervant-
Roux, op. cit., p. 24-25. 
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representation du peuple, mais il en est plutot Yidee : le choeur n'est pas un miroir tendu a 

l'assistance, il est un appel, une ouverture vers la conscience. Ainsi, bien qu'Aristote ne 

l'evoque nulle part dans la Poetique, il apparait que le role joue par le choeur dans le 

processus de la catharsis est essentiel, dans la mesure ou c'est lui qui, determinant le 

point de vue du spectateur, le place dans ce que Jauss appelle 1'attitude esthetique, 

attitude essentielle a l'experience de la catharsis, comme nous l'avons evoque 

precedemment.330 

Le choeur tragique, suivant l'expression employee par Etienne Souriau dans Les Deux 

Cent Mille Situations dramatiques331, joue le role de protagoniste de point de vue. Tous 

les personnages d'une piece de theatre, remarque Souriau, ne sont pas essentiels a la 

progression de Taction. Certains ont une fonction instrumentale plutot que dramatique, 

dans la mesure ou leur role se limite au fait de voir et d'entendre, et qu'ils 

n'accomplissent aucun « acte » ayant sur l'intrigue une influence decisive.332 Ces 

personnages servent en fait a focaliser l'attention du spectateur sur une situation 

dramatique ambigue et a lui permettre de l'observer suivant une perspective critique. 

L'effacement progressif du choeur a la frontiere des XVIe et XVIIe siecles, soit a 

Pepoque baroque, ne signifie pas pour autant que le role de protagoniste de point de vue 

soit disparu avec lui. En fait, il apparait plutot que Yespace choral est consubstantiel au 

Voir supra p. 31 et suiv. 
331 Etienne Souriau, Les Deux Cent Mille Situations dramatiques, Paris, Flammarion, 1950. 
332 Ces protagonistes de point de vue « restent vraiment exterieurs a Faction et [...] n'apportent ou 
n'incarnent aucune poussee dynamique, aucun travail de force dans l'anneau du microcosme dramatique (a 
moins qu'on ne les pourvoie et un peu arbitrairement de quelque autre fonction pour les inserer dans 
Paction). C'est assez dire qu'il ne s'agit pas, en cette determination de point de vue, d'une force 
dramaturgique 61ementaire, mais d'un certain genre de dispositif de ces forces. » Etienne Souriau, Les 
Deux Cent Mille Situations dramatiques, Paris, Flammarion, 1950. Cite dans M.-M. Mervant-Roux, op. 
cit, p. 22. 
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theatre, et en particulier au theatre tragique. C'est-a-dire qu'il y a toujours, qu'elle soit 

explicite ou implicite, la figure d'un spectateur inscrite dans la piece : 

[C]et espace continue a caracteriser le theatre, [...] il a ete 
preserve, quoique de facon moins lisible, lorsque les figures qui 
l'avaient incarne au moment de sa mise en place n'ont plus ete 
necessaires au public et que coryphee et choreutes, apres avoir un 
temps evolue, ont totalement disparu.333 

Parallelement a la disparition du chceur, la fonction chorale a ete confiee a de 

nouveaux types de personnages, de plus en plus integres a Taction. Dans un premier 

temps, on assiste a une inscription progressive dans le drame de la figure primitivement 

marginale du temoin-commentateur, ce qui correspond, par exemple, au personnage du 

confident dans la tragedie classique, mais aussi a celui du compagnon fidele, tel Horatio 

dans Hamlet de Shakespeare, ou Pylade dans YAndromaque de Racine. Dans un 

deuxieme temps, il y la repartition de fonctions chorales a certains des personnages 

secondaires dont la presence se limite generalement a une seule scene, a la maniere du 

Veilleur et du Heraut dans Agamemnon d'Eschyle. En fait, tous les personnages, anciens 

ou modernes, dont la nature est essentiellement chorale ont pour fonction, a Tinterieur de 

Taction, d'observer cette meme action et de constituer par le fait meme le degre zero du 

drame, a partir duquel la conscience spectatrice peut exercer son jugement. Un 

personnage principal, voire le heros lui-meme, peut aussi etre amene a un moment de 

Taction a jouer ce role, dans la mesure ou il est la conscience qui filtre la representation 

et lui donne sa signification.334 Ce dispositif comme le nomme Souriau permet, a la 

maniere d'une loupe, le grossissement de Taction et la mise en evidence des 

comportements et des discours comme objets de reflexion. 

333 Mervant-Roux, op. cit. p. 25. 
334 Pensons au Hieronimo de Kyd {Tragedie espagnole) et au Hamlet de Shakespeare. 
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L'effacement progressif du choeur a done permis 1'integration dans la representation 

d'un troisieme acteur, personnage a la fois secondaire et essentiel qui permet la 

multiplication des points de vue, et en particulier l'ouverture de la representation au 

regard du spectateur. Le protagoniste de point de vue a une fonction essentielle dans la 

tragedie moderae, celle d'exprimer ou de rappeler aux protagonistes (et indirectement 

aux spectateurs) les principes de la vertu, qu'elle soit morale ou politique. En fait, la 

persistance de l'espace choral dans le theatre tragique suppose qu'il constitue un des 

engrenages de la catharsis, dans la mesure ou il force constamment le recul du spectateur, 

sa mise a distance affective par rapport a Taction, et favorise ainsi son maintien dans un 

etat de conscience du jeu et de la metaphore. On pourrait pousser Phypothese plus loin en 

affirmant que toute piece de theatre se developpe a partir de cet espace choral, voire que 

sans lui il n'y a plus de theatre. 

Cette affirmation de la necessite du point de vue choral est particulierement 

problematique si on l'applique a la tragedie baroque et classique. De fait, de Corneille a 

Racine, on note une erosion progressive de la fonction chorale, jusqu'a ce que le role du 

protagoniste de point de vue se trouve reduit plus ou moins au seul fait de voir et de 

deplorer. Chez Corneille, et notamment dans Rodogune, les figures chorales ont, par leurs 

discours, une influence negligeable sur les protagonistes.335 Cleopatre, quant a elle, refuse 

carrement de s'ouvrir a quiconque ou d'ecouter les conseils de ses gens, ce qui est 

logique puisqu'elle ne veut pas (ou ne peut pas) entendre raison. Aussi Corneille fait-il 

335 « LAONICE : [...] Je vous parle en tremblant: si j'etais ici vue, / Votre peril croitrait, et je serais 
perdue. Fuyez, grande princesse, et souffrez cet adieu. RODOGUNE : Va, je reconnaftrai ce service en son 
lieu. » Rod., Ill, 1, p. 452. « ORONTE : [...] A ces honteux moyens garder de recourir : / C'est ici qu'il 
vous faut ou regner ou p6rir. / Le ciel pour vous ailleurs n'a point fait de couronne, / Et l'on s'en rend 
indigne alors qu'on Pabandonne. RODOGUNE : Ah ! que de vos conseils j'aimerais la vigueur, / Si nous 
avions la force egale a ce grand cceur ! » Rod., Ill, 3, p. 453. 
336« Je ne veux plus que moi dedans ma confidence. » Rod., IV, 5, p. 471. 
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passer le discours choral par la bouche des deux princes, qui jouent en quelque sorte le 

role de contrepoids moral a la figure monstrueuse de la reine.337 Mais dans quelle mesure 

le discours choral relaye par les protagonistes agit-il efficacement sur le spectateur ? 

Autrement dit, le protagoniste de point de vue permet-il la mise a distance de l'objet 

tragique, au meme titre que le choeur antique qui est, quant a lui, a l'ecart de Taction 

proprement dite ? Ces questions sont essentielles parce que, dans une piece comme 

Rodogune, le sujet met en lumiere le comportement pervers d'un etre denature par la 

colere et le depit. Or l'esthetique tragique demande qu'il y ait entre le personnage et le 

spectateur un intermediate, qui s'interpose pour ainsi dire entre la representation et le 

spectateur et s'assure que l'image du vice ne soit ni admiree ni valorisee. Les derniers 

vers de Rodogune laissent planer le doute quant a l'avenir, et ne permettent pas de 

desamorcer le pessimisme qui se degage des imprecations lancees par Cleopatre. Tout 

laisse croire qu'elle pourrait encore triompher, meme morte, a travers les malheurs du 

•3-1 Q 

nouveau roi. Cleopatre a pleinement reussi sa sortie, et le spectateur Ten admire 

davantage. 

Racine pousse plus loin encore ce rejet de la figure chorale. Dans Andromaque, 

Phoenix, confident et conseiller de Pyrrhus est d'abord laisse dans l'ignorance des 

desseins de son maitre339, puis est fmalement reduit au silence et mis a l'ecart au moment 

meme ou ses conseils sont les plus salutaires340 : les discours de raison sont en 

337 Par exemple : « SELEUCUS : Vous ne m'affligez point de Pavoir couronne ; / Et par une raison qui 
vous est inconnue, / Mes propres sentiments vous avaient prevenue : / Les biens que vous m'otez n'ont 
point d'attrait si doux / Que mon coeur n'ait donnes a ce frere avant vous ; Et si vous bornez la toute votre 
vengeance, / Vos desirs et les miens seront d'intelligence. » Rod., IV, 6, 473. 
338 « EANTIOCHUS : Et nous verrons apres, par d'autres sacrifices, / Si les Dieux voudront Stre a nos 
voeux plus propices. » Rod., V, 4, p. 489. 
339 « PYRRHUS : Une autre fois je t'ouvrirai mon ame [...]. » And., I, 3, 206. 
340 « PHCENIX : Seigneur, vous l'entendez. Gardez de negliger / Une Amante en fureur, qui cherche a se 
venger. [.••] PYRRHUS : Andromaque m'attend. Phoenix, garde son Fils. y>And., IV, 6, p. 246-247. 
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contradiction avec la passion que veut vivre Pyrrhus et dont il refuse qu'on cherche a le 

detourner. Museler la conscience morale, c'est pour Pyrrhus annuler ce qui inhibait 

encore son comportement paradoxal, et s'autoriser le plongeon definitif dans Vhybris 

amoureux, lequel coincide avec la mort. Or, a partir du moment ou le discours choral 

n'est plus operatoire (puisque le heros le rejette), Testhetique tragique peut se developper 

dans le sens d'une representation crue (ou cruelle) de la passion, dans laquelle le 

protagoniste de point de vue, lui-meme perverti, devient l'agent de la fatalite. Ainsi, dans 

Phedre, le principal protagoniste de point de vue (CEnone) est une figure machiavelique 

dont les mauvais conseils341 sont responsables de la catastrophe.342 Les imprecations de 

Phedre contre sa nourrice343 contiennent peut-etre en filigrane une charge contre un 

certain moralisme hypocrite, ou l'interet et l'opportunisme se confondent avec les 

principes de la vertu. Les « grands », semble dire Racine, ne sont jamais aussi bien 

conseilles que par eux-memes, et l'histoire de Phedre en est la preuve. Du coup, Racine 

rend inutile la presence d'un espace choral integre a Taction. Et si le chceur, chez 

Euripide et Seneque344, ramene ultimement le discours sur la voie de la morale, il n'y a 

pas dans Phedre de figure chorale equivalente : Taction se termine par la mort de 

Thero'i'ne et le spectateur, laisse a lui-meme, est charge de dormer le sens qu'il veut a 

Taction qu'il vient de voir representee. 

341 « PHEDRE: Par tes conseils flatteurs tu m'as su ranimer. / Tu m'as fait entrevoir que je pouvais 
l'aimer. (ENONE : H61as ! de vos malheurs innocente ou coupable, / De quoi pour vous sauver n'etais-je 
point capable ? » Phed., Ill, 1, p. 847. 
342 « PHEDRE : Le Ciel mit dans mon sein un flamme funeste. / La detestable CEnone a conduit tout le 
reste. » Phed., V, 7, p. 876. 
343 « PHEDRE : Puisse le juste Ciel dignement te payer. / Et puisse ton supplice a jamais effrayer / Tous 
ceux qui, comme toi, par de laches adresses, / Des Princes malheureux nourrissent les faiblesses, / Les 
poussent au penchant ou leur cceur est enclin, / Et leur osent du Crime aplanir le chemin ; / Detestable 
Flatteurs, Present le plus funeste / Que puisse faire aux Rois la colere celeste. » Phed., IV, 6, p. 865-866. 
344 Euripide : Hippolyteporte-couronne (428 av. J.-C), Seneque : Phedre ou Hippolyte (milieu du ler siecle 
ap. J.-C). 
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Paradoxalement, cette extremite esthetique coincide avec la fin de la carriere de 

Racine comme auteur de tragedies profanes, comme s'il n'avait ose pousser sa reflexion 

theorique jusqu'a ses ultimes consequences esthetiques. Peut-etre a-t-il vu qu'il 

s'engageait dans une voie que la critique (particulierement la critique religieuse) ne lui 

aurait pas pardonne d'avoir empruntee, soit celle de la tragedie pathetique pure, c'est-a-

dire une representation absolument videe de l'effet distanciateur du discours moral. 

Racine peut bien, dans la preface de Phedre, appeler de ses souhaits une tragedie 

moralement utile ou « les passions [ne] sont presentees aux yeux que pour montrer tout le 

desordre dont elles sont cause », et ou « le vice [...] est peint partout avec des couleurs 

qui en font connaitre et hair la difformite » (Phed., 819), il ne peut faire la preuve que la 

representation a sur les passions du spectateur un effet purgatif, ou qu'elle ne contribue 

pas au contraire a nourrir chez ce dernier le fantasme de Taction heroi'que perverse. 

B. CRAINTE ET PITIE DANS LA TRAGEDIE CLASSIQUE 

La notion d'action subit au XVIIe siecle une transformation qui l'amene de la tragedie 

de deploration a la tragedie d'intrigue. L'essentiel de cette transformation concerne la 

notion de temps dramatique. Dans la tragedie a deploration de la Renaissance, Taction est 

fondee sur la reaction passionnelle des protagonistes a certains evenements recents qui 

bouleversent leur vie de facon tragique. Pour reprendre Texpression de Forestier, ce 

traitement du temps correspond a un denouement etendu345 sur toute la piece, les 

personnages et les spectateurs sachant des la premiere scene ce qui les attend au 

345 G. Forestier, Passions tragiques et regies classiques, p. 207. 
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denouement. Ce qu'il reste a connaitre dans ce genre de representation, c'est la maniere 

dont le heros ou 1'heroine saura repondre a la cruaute de la situation, ce qui engage 

davantage le discours, et done la rhetorique et la morale, que Taction proprement dite. II 

s'agit alors, comme c'est le cas pour la Cleopatre de Jodelle, de mourir noblement, en 

manifestant par son suicide le courage stoi'que que le public du XVIe siecle aime a voir 

represente. 

Au contraire, dans la tragedie reguliere, l'invention (ou Telaboration du sujet) est 

soumise au principe du deroulement de Taction, e'est-a-dire a Tintrigue, ce qui implique 

un denouement retarde et inattendu qui unifie toutes les parties de Taction principale. Le 

denouement constituant la matrice (ou Tevenement cle) de la representation, toute 

Taction qui y mene est construite « a rebours » par le dramaturge : Taction, avancant vers 

un denouement predetermine34 , donne au spectateur Timpression d'un destin a la logique 

implacable et fatale. Par rapport au denouement etendu, qui decoule de decisions 

primordiales anterieures a Taction principale, la piece d'intrigue repose sur les choix 

successifs du heros, dont depend T evolution de Taction. Le tragique moderne repose sur 

le principe que, au premier acte, tout reste possible, et que le malheur peut encore etre 

evite. Mais le heros est deja damne au moment ou commence la piece. Victime d'une 

passion qui Tasservit, il travaille lui-meme a sa perte, a force d'erreurs de jugement et de 

mauvais choix: il reduit a neant, Tune apres Tautre, toutes les possibilites d'un 

denouement positif. Le denouement funeste en est d'autant plus etonnant et deplorable 

qu'il repose sur une improbable succession d'incidents. Seule la caution de THistoire 

Ibid., p. 205. 
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donne du credit a ces recits extraordinaires ou se confondent culture antique et 

imaginaire moderne. 

Dans cette mecanique de Terreur instauree par la passion tyrannique, le deroulement 

implacable de Taction vers la catastrophe a comme effet le jaillissement des sentiments 

tragiques de la crainte et de la pitie. Or, cet effet est d'abord remarquable dans le texte, 

c'est-a-dire qu'il est integre a Taction et aux discours des personnages. Dans une tragedie 

comme Rodogune, par exemple, les mots crainte et pitie (et leurs nombreux derives), sont 

systematiquement places dans la bouche des protagonistes, qui pressentent eux-memes, 

des Texposition, le potentiel tragique de Taction qui les reunit. Le spectateur fait done 

face a des personnages conscients de la gravite des evenements qu'ils vivent: la crainte 

en particulier apparait comme le theme fondamental de Rodogune, dans la mesure ou, 

constamment rappele, voire martele, il fixe Tetat d'esprit des protagonistes. Cette crainte-

la n'est done pas de nature philosophique, mais se trouve fondee dans le present d'une 

action en cours. C'est-a-dire qu'elle est surtoutphysique etpsychologique : e'est au fond 

Yangoisse devant la violence et la mort que Ton sent ineluctables et imminentes. Le 

spectateur quant a lui, par identification, peut craindre pour mais surtout avec Rodogune 

et ses deux amants un avenir d'autant plus incertain que Cleopatre, feignant le 

contentement et la resignation en public, affiche clairement sa haine en privee. La crainte, 

« [L]e sujet d'une belle tragedie doit comporter une part d'extraordinaire (Pid£e d'un acte contre nature, 
ou le combat des passions contre la nature ou du devoir contre l'amour) pour faire nartre le pathetique : il 
lui faut done la caution de l'Histoire, qui credibilise les Evenements qui paraitraient invraisemblables si on 
les avait inventes. » Benedicte Louvat et Marc Escola, « La fabrique du poeme dramatique », in Corneille, 
Trois Discours sur le poeme dramatique, p. 250. 
348 Voici quelques exemples notables : « RODOGUNE : En un mot, je crains tout de l'esprit de la Reine. / 
[...] Elle a lieu de me craindre et je crains cette crainte. (I, 5) CLEOPATRE : Le Parthe est eloign^, nous 
pouvons tout oser : / Nous n'avons rien a craindre et rien a deguiser. (II, 1) RODOGUNE : Mais craignez 
avec moi que ce choix ne ranime / Cette haine mourante a quelque nouveau crime. (Ill, 4) ANTIOCHUS : 
Nous avons done aime, nous avons era vous plaire : / Chacun de nous n'a craint que le bonheur d'un frere ; 
/ Et cette crainte enfin c6dant a l'amitie, / J'implore pour tous deux un moment de pitie. (IV, 3). » 
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dans ce contexte, est indissociable de la notion de suspense : le fait de ne pas savoir 

quelle surprise reserve le denouement, mele a la certitude de la mort a venir, suscite chez 

le spectateur un sentiment delectable d'apprehension, que Corneille s'applique d'ailleurs 

a entretenir par tel discours des protagonistes.349 

Si les notions de crainte et de pitie ont ete integres tres tot dans la poetique humaniste, 

la production de la crainte et de la pitie dans le cadre de la tragedie ne devient un 

imperatif dramaturgique qu'a partir de Scudery, qui affirme dans la preface de La Mort 

de Cesar (1634) que « ce genre de poeme [...] n'a pour objet que d'emouvoir les 

passions et de donner de l'horreur et de la pitie350 ». Toute la poetique classique s'aligne 

sur ce but affectif &Q la representation : l'effet de la representation n'est considere que 

dans Pimmediat de la seance theatrale, et renvoie aux emotions ressenties concretement 

par le spectateur. Mais il faut voir combien cette definition s'ecarte de celle que donne 

Aristote dans la Poetique pour bien en mesurer la modernite. Car Scudery ne dit pas que 

la tragedie, « suscitant la pitie et la crainte, opere la purgation propre a pareilles 

emotions » (P, 1449 b, 87).351 En eliminant cette proposition essentielle de la definition 

aristotelicienne, Scudery deplace l'objet de la tragedie, de la catharsis, a Vexcitation des 

passions. II rejette ainsi le principe-cle de la philosophie du theatre illustree par Sophocle 

dans YAjax et theorisee par Aristote dans la Poetique, rejet qui, parallelement, reactualise 

le probleme de la moralite de la tragedie, puisque desormais aucun mecanisme de 

purgation n'est prevu pour desamorcer l'effet exaltant (ou enivrant) des passions. 

349 « TIMAGENE: Et moi, tout effraye d'un si tragique sort, / J'accours pour vous en faire un funeste 
rapport. ANTIOCHUS : Rapport vraiment funeste, et sort vraiment tragique, / Qui va changer en pleurs 
l'allegresse publique. » Rod, V, 4, 483. 
3 ° Cite dans G. Forestier, Corneille. Le Sens d'une dramaturgie, p. 55. 
351 Je souligne. 
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Or, non seulement Scudery elimine-t-il l'objectif de la catharsis, mais il elargit la 

poetique tragique jusqu'a y inclure la production des passions en general, qu'il distingue 

des sentiments (obliges) de la pitie et de la crainte. Corneille, dans son Discours de la 

tragedie (1660), revenant sur trente ans de pratique, va plus loin encore en fusionnant 

dans sa propre definition de la tragedie la notion de passion a celles de pitie et de crainte ; 

ainsi la formule de Scudery : « emouvoir les passions et [...] donner de l'horreur et de la 

pitie », se trouve-t-elle ramenee, par synthese, a la formule : « exciter de la pitie et de la 

crainte » (TD1, 95). Les sentiments tragiques, eleves au rang de passions delectables, 

revetent ainsi une valeur en eux-memes, perdant leur sens philosophique premier. Car 

pour le dramaturge du XVIIe siecle, il ne fait aucun doute que si plaire et instruire sont les 

deux buts officiels du theatre, l'instruction est un effet secondaire de la representation, et 

n'agit que par ricochet. II est etabli, a partir de Corneille, que si le theatre peut servir en 

outre a edifier ou a purger, c'est parce que « nous ne saurions plaire a tout le monde, si 

nous n'y melons 1'utile, et que les gens graves et serieux, les vieillards, les amateurs de la 

vertu s'y ennuieront s'ils ne trouvent rien a profiter (TD1, 66) ». Uutilite meme de la 

tragedie se trouve ramenee au seul plaisir, et Pobjectif ultime du dramaturge est de plaire 

a tout le monde. 

Paradoxalement, Corneille et ses emules semblent croire que la tragedie reguliere 

possede une vertu purgative et didactique intrinseque, et que le respect des principes de la 

poetique aristotelicienne en garantit Pefficacite : « il est impossible, dit Corneille, de 

plaire selon les Regies, qu'il ne s'y rencontre beaucoup d'utilite ». (Dl, 66) De la a 

affirmer que la regie fondamentale est le plaisir, il n'y a qu'un pas, que franchit Racine 
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dans la preface de Berenice (1671):« La principale Regie est de plaire et de toucher. 

Par consequent, lorsqu'on aborde la question de la production de la crainte et de la pitie 

dans la tragedie classique, il faut d'abord etablir que les dramaturges n'attribuent a ces 

notions un sens operatoire qu'en fonction de la coherence, de la vraisemblance et de 

l'intensite pathetique de 1'intrigue tragique, et non en fonction de la catharsis que le 

spectacle dans son ensemble peut ou non provoquer. A ce sujet, Voltaire dira : 

Pour la purgation des passions, je ne sais pas ce que c'est que 
cette medecine. Je n'entends pas comment la crainte et la pitie 
purgent, selon Aristote. Mais j'entends fort bien comment la 
crainte et la pitie agitent notre ame pendant deux heures, selon la 
nature, et comment il en resulte un plaisir tres-noble et tres-
delicat, qui n'est bien senti que par les esprits cultives. Sans cette 
crainte et cette pitie, tout languit au theatre. Si on ne remue pas 
Tame, on l'affadit. Point de milieu entre s'attendrir et 
s'ennuyer.353 

On doit alors se demander si la crainte et la pitie peuvent reellement naitre du 

spectacle tragique tel qu'il apparait au XVIIe siecle. Dans une piece comme Rodogune, 

consideree par son auteur3 4 comme la mieux reussie de son oeuvre, la crainte et la pitie 

apparaissent avant tout comme des themes, c'est-a-dire qu'elles sont inscrites dans le 

texte et servent a cristalliser les emotions des personnages. Mais il reste a prouver 

qu'elles renvoient aussi aux emotions ressenties et vecues par le spectateur durant la 

I C C 

representation. Et ce d'abord parce que Corneille bouleverse tellement le recti dont il 

s'inspire qu'il en transforme absolument l'effet final. Le recit original, rapporte 

textuellement par Corneille lui-meme, conduit Antiochus, dans un geste vengeur qui 

punit le meurtre du roi son pere par sa mere, a forcer celle-ci a s'empoisonner. « C'est 

352 Racine, « Preface » de Berenice, in OCR, p. 452. 
353 Voltaire, Commentaires sur Corneille, p. 349. 
354 Du moins en 1660. 
355 : « Voila ce que m'a prete l'histoire, ou j 'ai change les circonstances de quelques incidents, pour leur 
donner plus de bienseance ». Rod, « Preface », 414. 
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ainsi, conclut l'historien auquel Corneille emprunte, qu'elle fut enfin punie.356 » Ce recit 

cruel, qui rappelle YOrestie d'Eschyle357, a aux yeux de Corneille un « effet denature » 

(Rod, Pref, 414), c'est-a-dire un denouement inconciliable avec la bienseance, mais 

surtout avec 1'image de la royaute qu'il convient de presenter. Aussi se permet-il de 

transformer cette action du matricide pour la conformer aux gouts du public francais : le 

fils, veritable parangon de vertu, ne cherche pas a se venger358, et Rodogune, monstrueuse 

mais digne jusqu'au bout, s'empoisonne volontairement et sans preavis pour mieux 

convaincre son fils de boire a la coupe fatale. Antiochus, figure du prince legitime, se 

trouve a la fin preserve de toute tache359, alors que le suicide de Cleopatre, accompagne 

d'horribles imprecations contre sa descendance, se transforme en un geste paradoxal qui 

cristallise la violence de sa colere et de sa haine contre ses propres fils.360 La verite 

historique, dans ce processus, se trouve niee au profit d'une vraisemblance qui ne garde 

de PHistoire que les apparences et le prestige, mais qui satisfait davantage aux attentes 

morales et spectaculaires du spectateur que les faits reels. « [CJ'est une pensee bien 

ridicule, dit d'Aubignac, d'aller au theatre pour apprendre l'Histoire » : le poete non 

seulement peut, mais il doit « retablir dans le sujet tout ce qui ne s'accommodera pas aux 

regies de son Art ». 

356II s'agit d'Appian Alexandrin dans les Guerres de Syrie, cite dans R, « Preface », 414. 
357 De meme que le Hamlet de Shakespeare. 
358 « Sur les noires couleurs d'un si triste tableau, / II faut passer l'eponge ou tirer le rideau : / Un fils est 
criminel quand il les examine ; / Et quelque suite enfin que le ciel y destine, / J'en rejette l'idee, et crois 
qu'en ces malheurs / Le silence ou l'oubli nous sied mieux que les pleurs. » Rod, II, 3, 446. 
359 « ORONTE : Dans les justes rigueurs d'un sort si deplorable, / Seigneur, le juste ciel vous est bien 
favorable ; / II vous a pr6serve\ sur le point de perir, / Du danger le plus grand que vous puissiez courir ; / 
Et par un digne effet de ses faveurs puissantes, / La coupable est punie et vos mains innocentes. » Rod, V, 
4. 
360 « Regne : de crime en crime enfin te voila roi. / Je t'ai defait d'un pere, et d'un frere et de moi: / Puisse 
le ciel tous deux vous prendre pour victimes, / Et laisser choir sur vous les peines de mes crimes ! / 
Puissiez-vous ne trouver dedans votre union / Qu'horreur, que jalousie, et que confusion ! / Et pour vous 
souhaiter tous les malheurs ensemble, / Puisse naftre de vous un fils qui me ressemble ! » 
361 D'Aubignac, op. cit., II, 1, p. 67-68. 
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Or, en abolissant Taction vengeresse et le matricide rapportes par l'Histoire, Corneille 

deplace 1'attention et l'interet du spectateur, du personnage d'Antiochus vers la reine 

Cleopatre. Cette transformation permet d'une part d'epargner l'image du prince heritier, 

et d'autre part de faire d'un personnage indigne et monstrueux, rappelant a l'origine la 

Clytemnestre d'Eschyle, une heroine en partie sympathique, et digne a cet egard de la 

Medee de Seneque. Puisque c'est l'intensite et la profondeur de la passion vecue qui 

fait la qualite ou l'interet du personnage tragique, Cleopatre est la veritable heroine de 

Rodogune, ce que reconnait d'ailleurs Corneille.3 3 C'est en effet la seule a assumer 

pleinement la violence de ses passions : Rodogune, quant a elle, n'est pas libre d'agir ; et 

les deux freres apparaissent sinon hesitants et confus, du moins d'un stoi'cisme364 ou 

d'une passivite qui ne suscite qu'une sympathie mitigee. Paradoxalement, le seul 

veritable vice, aux yeux du spectateur de la tragedie, est une passion tiede ou des discours 

ambivalents, de meme que le refus du veritable heroi'sme, celui qui se confirme par des 

gestes resolus et extraordinaires. Ainsi, Cleopatre, etre denature par la colere au point 

d'assassiner mari et enfant, manifeste neanmoins dans l'adversite tout le courage et la 

fermete qu'on attend d'une vraie heroine. L'action de Cleopatre, cruelle et perverse, 

suscite par consequent l'interet et Vadmiration365, d'autant plus que le spectateur accorde 

Corneille qualifie lui-m&ne son heroifne de « seconde Medee ». Rod, « Preface », p. 415. 
363 «[•••] Je confesse ing^nument que ce poeme devait plutot porter le nom de CleopStre que de Rodogune ; 
mais ce qui m'a fait en user ainsi a ete la peur que j 'ai eue qu'a ce nom le peuple ne se laissat preoccuper 
des id6es de cette fameuse et derniere reine d'Egypte, et ne confondit cette reine de Syrie avec elle, s'il 
l'entendaitprononcer. » Rod, « Preface », p. 414-415. 
364 « CLEOPATRE : Et je triompherai, voyant perir mes fils, / De ses adorateurs et de mes ennemis. / 
ANTIOCHUS : Eh bien ! triomphez-en, que rien ne vous retienne : / Votre main tremble-t-elle ? y voulez-
vous la mienne ? / Madame, commandez, je suis pret d'obeir : / je percerai ce cceur qui vous ose trahir ; / 
Heureux si par ma mort je peux vous satisfaire, / Et noyer dans mon sang toute votre colere ! » Rod, IV, 3, 
469. 
365 « Cleopatre dans Rodogune est tres michante, il n'y a point de parricide qui lui fasse horreur, pourvu 
qu'il la puisse conserver sur un tr6ne qu'elle prefere a toutes choses ; mais tous ses crimes sont 
accompagnes d'une grandeur d'ame qui a quelque chose de si haut, qu'en meme temps qu'on deteste ses 
actions, on admire la source dont elles partent. » TD1, p. 79. 
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a sa colere une part de legitimite : comme reine, elle meritait certes davantage de respect 

de la part de son mari et de ses fils, qui l'ont tous trahie au profit de sa jeune et seduisante 

rivale (TD1, 69). En somme, pour le spectateur, le plaisir de Taction pathetique justifie 

l'entorse a la bienseance. 

Ce principe de 1'admiration etabli par Corneille dans les Trois Discours est a Torigine 

d'une evolution esthetique importante : la tragedie, affirme-t-il, peut magnifier autant les 

figures de la vertu que les figures du vice, l'essentiel etant « le caractere brillant et eleve 

d'une habitude vertueuse, ou criminelle » (TD1, 79). Quant au pouvoir « cathartique » de 

la crainte et de la pitie, Corneille s'en remet au jugement des spectateurs du Cid, piece 

dans laquelle sont reunies, dit-il, les conditions emotionnelles de la catharsis : 

[...] j 'a i bien peur que le raisonnement d'Aristote sur ce point ne 
soit qu'une belle idee qui n'ait jamais son effet dans la verite. Je 
m'en rapporte a ceux qui en [du Cid] ont vu les representations : 
ils peuvent en demander compte au secret de leur coeur, et 
repasser sur ce qui les a touches au Theatre, pour reconnaitre s'ils 
en sont venus par la jusqu'a cette crainte reflechie, et si elle a 
rectifie en eux la passion qui a cause la disgrace qu'ils ont plainte. 
(TD2, 100) 

L'ideal sophocleen de la « crainte reflechie », ce que nous avons appele la crainte 

philosophique, est formellement considere, a partir de Corneille, comme une utopie. 

Cependant, chacun reconnait que le « triomphe de la vertu sur le vice »366 laisse le 

spectateur dans une disposition d'esprit positive367, tandis que lorsque le heros « honnete 

homme [...] demeure accable, nous sortons avec chagrin, et remportons une espece 

d'indignation contre l'Auteur et les Acteurs » (TD1, 70). Autrement dit, dans la mesure 

ou elle met en valeur la vertu et la montre toujours triomphante, alors que le vice y est 

Diderot r&tere ce principe en 1758 : L'objet de la composition dramatique, dit-il, est « d'inspirer aux 
hommes 1'amour de la vertu, l'horreur du vice ». Entretiens sur lefils naturel, p. 152. 
367 « Quand l'ev£nement remplit nos souhaits, et que la vertu y est couronnee, nous sortons avec pleine joie, 
et remportons une entiere satisfaction, et de l'Ouvrage, et de ceux qui l'ont represente. » TD1, p. 70. 
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systematiquement puni, la tragedie moderne a sur le spectateur un effet cognitif et moral 

natural, celui de satisfaire son appetit de justice et de le conforter dans ses croyances. II 

est clair que cette standardisation du denouement sous une forme « morale », justifiee par 

le principe poetique de la bienseance, est au diapason de Pabsolutisme politique : c'est 

dans la repetition du meme que la tradition (tant politique que morale) s'etablit et se 

perpetue. 

Cette forme de denouement368, nous venons de le voir avec Rodogune, produit des 

effets incompatibles avec la catharsis aristotelicienne parce que le spectateur quitte la 

representation non pas habite par une « crainte reflechie », mais au contraire mu par la 

joie et la satisfaction d'un spectacle conforme a ses attentes, c'est-a-dire un spectacle 

somme toute optimiste. Aussi Corneille affirme-t-il dans l'« Examen » de Nicomede, que 

si la tragedie peut produire un effet comparable a la catharsis aristotelicienne, ce n'est 

pas a travers la pitie et la crainte, mais a travers V admiration de la vertu : 

Dans l'admiration qu'on a pour [l]a vertu, je trouve une maniere 
de purger les passions dont n'a point parle Aristote, et qui est 
peut-etre plus sure que celle qu'il present a la tragedie par le 
moyen de la pitie et de la crainte. L'amour qu'elle nous donne 
pour cette vertu que nous admirons, nous imprime de la haine 
pour le vice contraire.369 

Le theatre de Corneille reflete les gouts spectaculaires de ses contemporains : il 

n'oublie jamais que le but du spectacle est la satisfaction du spectateur et se montre peu 

enclin a appliquer jusqu'au bout les principes de la poetique grecque, en particulier celui 

du denouement malheureux ou funeste, qu'Aristote fixe pourtant comme condition sine 

qua non de la catharsis. Le public que Corneille decrit dans ses Discours n'aime pas les 

pieces graves qui se terminent « mal », fussent-elles cathartiques. Mais ce que ne releve 

368 C'est-a-dire la punition des mauvaises actions et la recompense des bonnes. TD1, p. 69-70. 
369 P. Corneille, « Examen » de Nicomede, in TC, p. 22. 
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pas Corneille, c'est le paradoxe poetique que constitue la presence sur scene d'un 

personnage comme la Cleopatre de Rodogune. Car on peut se demander quelle forme 

d'utilite peut avoir l'admiration d'un personnage vicieux qui ne se repent jamais de ses 

crimes. « Quel art, demande Diderot au siecle suivant, serait plus funeste que celui qui 

me rendrait complice du vicieux ?370 » 

On voit que le probleme de Pamoralite du theatre tragique se pose avec evidence a 

partir du moment ou Ton rejette d'une part l'ideal poetique et metaphysique de la 

catharsis, et ou Ton reconnait d'autre part au dramaturge la liberie de mettre en scene des 

figures dont la perversion et la monstruosite ont quelque chose d'admirable. Corneille a 

beau decrire le processus suivant lequel la mort de Cleopatre peut constituer un exemple 

moralement edifiant , son explication parait forcee et peu credible a partir du moment 

ou il a etabli que le denouement de la tragedie moderne suscite non pas la « crainte 

reflechie » mais l'admiration, la satisfaction et la joie (TD1, 70). Or, dans ce 

detournement de la tragedie aux seules fins du plaisir, la suppression progressive des 

figures chorales joue un role essentiel: ces figures, chargees de maintenir par le discours 

moral une distance esthetique entre Pobjet theatral et le spectateur, se voient reduites a 

jouer les temoins muets, face a une action perverse que rien ne peut arreter. 

D. Diderot, De lapoesie dramatique, p. 196. 
371« II est peu de meres qui voulussent assassiner, ou empoisonner leurs enfants, de peur de leur rendre leur 
bien, comme Cleopatre dans Rodogune ; mais il en est assez qui prennent gout a en jouir, et ne s'en 
dessaisissent qu'a regret, et le plus tard qu'il leur est possible. Bien qu'elles ne soient pas capables d'une 
action si noire et si denaturee, que celle de cette reine de Syrie, elles ont en elles quelque teinture du 
principe qui l'y porta, et la vue de la juste punition qu'elle en re9oit leur peut faire craindre, non pas un 
pareil malheur, mais une infortune proportionn^e a ce qu'elles sont capables de commettre. » TD2, p. 101. 
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C. EXCITER LES PASSIONS : 
L'ANTI-C4 THARSIS 

A partir de Racine, la tragedie n'est plus « le passe-temps plaisant de personnes 

"XT) 

graves » qu'elle a pu etre a la Renaissance. Non seulement n'est-elle plus un genre 

proprement moral voue a la purgation des passions, mais il semble que sa fonction 

premiere soit au contraire de les exciter : le tragique se definit desormais par la qualite et 

Pintensite (le sublime) des sentiments exprimes. « Ce n'est point une necessite, dit 

Racine dans la preface de Berenice, qu'il y ait du sang et des morts dans une Tragedie ; il 

suffit que l'Action en soit grande, que les acteurs en soient heroi'ques, que les Passions y 

soient excitees, et que tout s'y ressente de cette tristesse majestueuse qui fait tout le 

plaisir de la Tragedie.373 » Aussi pouvons-nous affirmer, avec Forestier, que « entre le 

milieu du XVIe siecle et Berenice, on est passe de Pidee que la tragedie devait exposer le 

spectacle des consequences funestes des passions dereglees a Pidee qu'elle peut se suffire 

desormais au spectacle de Pevenement passionnel lui-meme ». La satisfaction du 

plaisir du spectateur, objectif premier du dramaturge, implique que la tragedie se 

departisse de toute pretention cathartique ou moralisante pour se vouer uniquement a la 

passion sous sa forme erotique, au sens grec. 

Racine, comme ses contemporains, comprend que « les tableaux d'amour font 

toujours plus d'impression que les maximes de la sagesse375 », et que la premiere regie de 

la tragedie est de representer des figures amoureuses qui elevent cette passion jusqu'a 

Pheroi'sme. Sa generation pousse ainsi jusqu'a ses ultimes consequences esthetiques la 
372 La Taille, op. cit., p. 28. 
373 Racine, « Preface » [1671] de Berenice, in GEuvres completes, op. cit., p. 450. 
37 G. Forestier, Passions tragiques et regies classiques, p. 5. 
375 Rousseau, Lettre a M. d'Alembert sur son article Geneve, p. 85. 
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lecon dramatique que Jodelle insere dans sa Cleopatre captive (et qui en a assure le 

succes aupres des jeunes humanistes), soit celle d'une existence a laquelle seul l'hero'isme 

sentimental ou erotique - dont l'amour absolu et rebelle est le symbole evident - donne 

quelque prix. L'on voit sur la scene francaise s'affirmer avec de plus en plus d'aplomb, 

de verve et d'arrogance, ces personnages pleins d'orgueil et de superbe qui, comme 

Cleopatre, se livrent sans remords aux delices de Yhybris amoureux.376 Dans ce contexte 

esthetique, rheroi'sme passionnel du personnage fait rejaillir la « psychologie de 

l'orgiasme, concu comme un sentiment debordant de vie et de force, a l'interieur duquel 

la douleur meme produit l'effet d'un 'stimulant' » (NT, 315). Suivant Nietzsche, c'est 

ainsi qu'il faut comprendre la notion de sentiment tragique, qui n'a pas ete comprise, 

affirme-t-il, par Aristote. 

Cet heroi'sme de la passion, c'est celui de l'amour implacable qui determine 

fatalement la marche du destin, et contre lequel le heros ne peut rien.377 « C'est aveugle, 

la tete voilee, qu'il se precipite dans son malheur ; et le geste desespere mais noble avec 

lequel il se dresse devant ce monde dont il vient de reconnaitre l'horreur penetre comme 

un aiguillon dans notre ame. » (NT, 285-286) Voila la tragedie pathetique telle que la 

concoit Racine : elle montre des personnages damnes, conscients de leur chute a venir, et 

qui manifestent malgre tout, eleves par leur amour, la serenite stoi'que qui est la marque 

« Songe, Cesar, combien peut la puissance / D'un traitre amour, meme en sa jouissance, / Et pense 
encore que mon faible courage / N'eut pas souffert, sans Famoureuse rage, / Entre vous deux ces batailles 
tonnantes, / Dessus mon chef a la fin retournantes. / Mais mon amour me forcait de permettre / Ces fiers 
debars, et toute aide promettre, / Vu qu'il fallait rompre paix et combattre, / Ou separer Antoine et 
Cleopatre. »(E. Jodelle, op. cit., v. 788-797, p. 96.) 
377 « Je sais de quels serment je romps pour vous les chaines, / Combien je vais sur moi faire eclater de 
haines. / Je renvoie Hermione, et je mets sur son front, / Au lieu de ma Couronne un eternel affront. / Je 
vous conduis au Temple, ou son Hymen s'appr&e. / Je vous ceins du Bandeau, prepare" pour sa TSte. / Mais 
ce n'est plus, Madame, une offre a d6daigner. / Je vous le dis, il faut perir ou regner. / Mon cceur, desespere 
d'un an d'ingratitude, / Ne peut plus de son sort souffrir l'incertitude. / C'est craindre, menacer, et gemir 
trop longtemps. / Je meurs, si je vous perds, mais je meurs, si j'attends. » And., Ill, 7, p. 232. 
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du veritable heroi'sme. Dans le monde police du XVIIe siecle, ou la liberte humaine peut-

elle s'exprimer avec le plus d'eclat et d'evidence que dans ce double drame de l'amour et 

de la mort ? Des lors, aimer et mourir sont synonymes : aimer librement, mourir 

librement, c'est tout un. L'espace de la violence cree et entretenu par l'ambition politique 

- celle du pouvoir - , est surtout, et paradoxalement, le lieu de 1'expression lyrique de la 

passion amoureuse, et du desir imperieux de l'Autre. La veritable conquete est erotique. 

Une part du plaisir de la nouvelle tragedie pathetique, dont l'effet premier est 

d'exciter le pathos ou les passions, reside dans ce paradoxe de la liberte qui consiste a 

embrasser sciemment un destin pourtant contraire. II y a dans cette attitude a premiere 

vue perverse, et dont la manifestation extreme est le suicide, une source d'emotions 

contradictoires que le spectateur, surtout le plus grave et le plus pieux, peut avoir de la 

difficulte a accepter, d'autant plus que cette question de la mort volontaire engage toute 

une metaphysique en complete contradiction avec le Christianisme. A travers la figure 

demesuree du heros tragique, le spectateur, en quelque sorte delivre le temps du drame de 

la terreur des dieux, peut se delecter de Pillusion de la maitrise possible du destin. Le 

theatre tragique devient ainsi l'espace de la mise en scene des fantasmes, et permet au 

spectateur de se rapprocher au plus pres du sentiment d'eternite que seule peut offrir la 

passion la plus intense, la plus intraitable, autant dire la plus heroi'que. On touche ici a la 

notion de perversite telle que la decrit Edgar Allan Poe : 

II n'est pas dans la nature de passion plus diaboliquement 
impatiente que celle d'un homme qui, frissonnant sur l'arete d'un 
precipice, reve de s'y jeter. Se permettre, essayer de penser un 
instant seulement, c'est etre inevitablement perdu ; car la 
reflexion nous commande de nous en abstenir, et c'est a cause de 
cela meme, dis-je que nous ne le pouvons pas. S'il n'y a pas un 
bras ami pour nous arreter, ou si nous sommes incapables d'un 
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soudain effort pour nous rejeter loin de l'abime, nous nous 
elancons, nous sommes aneantis.378 

Cette notion de perversite explique le fait que des personnes psychologiquement 

saines se precipitent soudainement, et sans aucune pression exterieure, dans Pabime de la 

violence, du meurtre, ou de la passion amoureuse la plus funeste. A maints egards, la 

fatalite classique est perverse : le heros, on pense ici a Pyrrhus et a Phedre, mais aussi a 

Rodogune et a d'autres, est celui qui oeuvre dans le sens de l'immoralite, car sa passion se 

resume au desir dans ce qu'il a de fondamentalement egoiste.379 Or, dans la mesure ou 

1'admiration rend le spectateur complice du heros, on est en droit de se demander, en 

reactivant le discours platonicien, si la representation de Taction perverse a comme effet 

(pervers) de pervertir aussi le spectateur ? Selon Nietzsche, si le spectateur assiste a la 

representation d'une tragedie, 

[c]e n'est pas pour se liberer de la terreur et de la pitie, ce n'est 
pas pour se purifier d'une emotion dangereuse en la faisant se 
decharger violemment - ainsi que l'entendait Aristote - , mais 
pour, au-dela de la terreur et de la pitie, etre soi-meme la volupte 
eternelle du devenir - cette volupte qui inclut generalement la 
volupte d'aneantir. (NT, 315). 

La tragedie pathetique procure done un double plaisir : celui du desir violent de 

l'autre (eros), et celui de son rejet tout aussi violent (thanatos). L'essentiel est que la 

tragedie exprime et communique le desir, e'est-a-dire la volonte, qui est ce qui nous 

rapproche le plus possible de l'ideal d'une vie eternelle. Que le heros meure ne reduit en 

rien la joie metaphysique qui nait de la certitude que « le heros est nie pour notre plaisir[,] 

Edgar Allan Poe, «Le D6mon de la Perversite », in Nouvelles Histoires extraordinaires, Paris, 
Gallimard, 1951, p. 54. 
379 « PYRRHUS : [...] Mais ce n'est plus, Madame, une offre a dedaigner. / Je vous le dis, il faut ou perir, 
ou r6gner. / Mon coeur, desespfre d'un an d'ingratitude, / Ne peut plus de son sort souffrir l'incertitude. / 
C'est craindre, menacer, et gemir trop longtemps. / Je meurs si je vous perds, mais je meurs, si j 'attends. » 
Racine, Andromaque, III, 7, p. 232. 
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qu'il n'est que manifestation et que son aneantissement n'affecte en rien la vie eternelle 

de la volonte » (NT, 100). Au contraire, sa mort est rassurante et prouve au spectateur, de 

fa9on frappante, qu'il a raison quant a lui de ne pas se laisser aveugler par la passion. Ses 

instincts de voyeur sont satisfaits, puisqu'il a goute a l'amour et au desir absolu des 

autres; ses instincts de juge et de justicier le sont tout autant parce qu'il a assiste sans 

intervenir a la descente aux enfers du heros amoureux. 

Par ailleurs, la voie heroi'que nouvelle tracee par la tragedie apparait comme un defi 

lance au Ciel par Phomme : c'est celui de la Gloire, de la perfection morale dans ce 

qu'elle a de plus arrogant. La tragedie classique montre que l'individu peut s'elever de 

lui-meme jusqu'a Peternite a travers Taction heroi'que et consciente. Ce nouvel heroi'sme 

est done en partie amoral ou areligieux : il possede une valeur en soi et n'affirme que le 

desir de Phomme de « sauver sa gloire et sa liberie380 », pour reprendre l'expression de 

Saint-Evremond. Le heros moderne, qu'il soit roi ou non, est celui qui se detache des 

contraintes de Phistoire et du mythe - ce qui implique la religion - pour devenir en 

quelque sorte son propre dieu. Cela revient non seulement a dormer de Phomme une 

image nouvelle d'independance face a Dieu et a la morale traditionnelle, mais aussi a 

proposer au spectateur un nouveau modele ethique, en remplacant Pimperatif de 

Phumilite passive et resignee de la morale chretienne medievale, par Pimperatif de 

Paction libre et passionnelle. « S'il n'y a plus d'histoire, sainte ou profane, a respecter, 

conclut Scherer, le personnage, constitue en etre autonome, ne peut prouver son existence 

qu'en agissant.381 » 

380 Saint-Evremond, « Dissertation sur le Grand Alexandre » [1668], in Jean Racine, CEuvres completes, p. 
18. 
381 Jacques Scherer, op. cit., p. XIX. 
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Proposer un modele particulier de heros, c'est imposer au spectateur, comme au 

public dans son ensemble, une image idealisee de l'etre humain et de son rapport au 

destin. Paradoxalement, cela est vrai meme lorsque le heros est (totalement ou en partie) 

coupable. Car la tragedie, malgre la violence qu'elle exhibe (et qu'elle emprunte au 

mythe), est une invitation a 1'excellence, a la noblesse, a la dignite face a un Destin 

fondamentalement negateur (puisqu'il s'agit de mourir) ; elle etablit des modeles de 

comportements, tout en invitant le spectateur a les imiter et, ce faisant, a «transcender ses 

limites382 ». A travers l'exaltation de figures individuelles admirables et desirables, elle 

ranime chez le spectateur le gout du beau, du grand, et du sublime. Si le mythe et 

l'histoire antiques sont si dramatiquement fertiles, c'est qu'ils mettent en lumiere la 

violence comme force fondatrice des rapports personnels et sociaux. Or, cette violence, 

c'est d'abord celle exercee contre le heros en tant qu'individu , c'est-a-dire en tant que 

conscience. La tragedie est absolument dependante de ce rappel brutal des limites de la 

liberte humaine, et se nourrit de la passion qui en resulte, et qui est presentee comme 

reponse heroi'que ideale. 

La catharsis n'est pas loin de ce plaisir metaphysique de la liberte revee. Le heros 

incarne ainsi une existence bouleversee par la tentation du plaisir absolu ; et du meme 

coup son aneantissement dans la mort « sait nous delivrer, dit Nietzsche, de l'incoercible 

desir qui nous pousse vers cette existence, nous rappelant a la pensee d'un autre etre et 

« Limitation des gestes paradigmatiques [...] force 1'homme de transcender ses limites, l'oblige a se 
situer aupres des Dieux et des H6ros mythiques, afin de pouvoir accomplir leurs actes. Directement ou 
indirectement, le mythe opere une 'elevation' de 1'homme. » Eliade, op. cit., p. 178. 
383 « Ainsi Papollinien nous arrache a l'universalite dionysiaque et detourne notre extase sur les individus : 
car c'est a eux qu'il enchame notre compassion, c'est par eux qu'il satisfait notre sens du beau qui briile du 
desir de formes grandes et sublimes. » NT, 125. 
384 Diderot dira de meme en 1757 : « Le genre comique est des especes, et le genre tragique est des 
individus. Je m'explique. Le heros d'une tragedie est tel ou tel homme : c'est ou Rigulus, ou Brutus, ou 
Caton ; et ce n'est point un autre. » Entretiens sur le Fils naturel, in (Euvres esthetiques de Diderot, Paris, 
Gamier Freres, 1968, p. 140. 
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d'une forme plus elevee de plaisir, que le heros pressent tout au long du combat qu'il 

mene, mais a quoi il se prepare en fait par sa propre mine et non par ses victoires. » (NT, 

122) La faute, sur la scene tragique classique, n'est pas de l'ordre dupeche, mais est de 

nature logique, c'est-a-dire qu'elle repose sur une erreur de jugement, voire sur une 

erreur de calcul, et n'engage par consequent que le rapport du heros avec les autres 

hommes. Aussi le heros est-il moins digne de pitie que d'une sympathie relative : on 

admire la force de sa volonte, on desire qu'il triomphe, mais son echec n'excite pas a 

proprement parler la pitie (NT, 286). Aussi admirable fut-il, il etait juste qu'il mourut. 

La consequence esthetique fondamentale de 1'apparition de cette figure du heros 

individualiste est, par un jeu de miroir qui passe par le langage, Vintrusion du spectateur 

sur la scene. A travers son double fait heros, le spectateur peut jouir de l'illusion de son 

propre heroisme, ou du moins de l'idee d'unpossible heroi'sme individuel. En ce sens, le 

theatre neo-classique flatte Vego du spectateur en lui procurant la jouissance de son 

propre reflet, mais magnifie et embelli par la passion : 

On se voit soi-meme, dans ceux qui nous paraissent comme 
transporter par de semblables objets ; on devient bientot un acteur 
secret dans la tragedie ; on y joue sa propre passion, et la fiction 
au-dehors est froide et sans agrement, si elle ne trouve au-dedans 
une verite qui lui reponde. 

L'abolition de la distance esthetique a laquelle semble renvoyer le phenomene 

correspond en realite a la disintegration de la conscience spectatrice dans la 

contemplation du reflet. Le spectateur s'abandonne a la jouissance contemplative, sans 

plus chercher a critiquer le materiau tragique ; voire, cette critique meme serait la cause 

d'un deplaisir parce qu'elle le forcerait a constater qu'il a ete piege par le theatre. Le 

plaisir narcissique de la contemplation de son image fictive projette le spectateur dans le 

385 Bossuet, op. cit., p. 87. 
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monde du fantasme, ou les objets n'ont de sens que dans la mesure ou ils lui parlent de 

lui-meme. Non seulement le processus de la catharsis est-il desamorce, mais il est nie au 

profit d'une experience fondee sur la consommation de 1'illusion, qui justifie a elle seule 

la place de la mimesis dans la Cite. A cet egard, le genre moderne de la tele-realite n'est 

pas tres eloigne de la tragedie pathetique et en constitue meme le developpement 

extreme, puisqu'il donne au spectateur 1'impression d'etre lui-meme integre dans 

Taction, par le biais de 1'identification a son double devenu heros. 

La tragedie telle qu'elle se developpe a Tepoque classique correspond precisement au 

genre de representation contre lequel saint Augustin a formule ses plus vehementes 

preventions, soit celui qui « [l]e ravissait avec ses representations pleines des images de 

'IOC 

[s]es miseres, aliments du feu qui [l]e devorait ». Le prince de Conti, dans son Traite 

de la Comedie et des Spectacles (1666), synthetise autrement le probleme de 

l'incompatibilite de la tragedie pathetique avec la religion chretienne : « Le but de la 

comedie est d'emouvoir les passions [...] et au contraire, tout le but de la religion 
'ion _ , , 

chretienne est de les calmer. » On ne peut, en d'autres mots, a la fois exciter et purger 

les passions. A ces doleances des gardiens de la moralite, Racine repond avec un 

pragmatisme agace : « Mais de quoi se plaignent-ils, si [...] j 'ai ete assez heureux pour 

faire une Piece qui les a peut-etre attaches malgre eux depuis le commencement jusqu'a 

la fin ?388 » Ce qu'on reproche surtout a Racine, c'est de dormer la premiere place a 

l'amour, alors que le theatre tel qu'il a ete reforme a l'epoque de Richelieu se veut avant 

386 Saint Augustin, op. cit., Livre III, p. 818. 
387 Cite dans Bossuet, L'ceuvre de Bossuet. Extraits, Paris, Hachette, coll. « Classiques France ». 1953, p. 
85. 
388 Jean Racine, « Preface » &'Alexandre le Grand [1666-1667], in CEuvres completes, op. cit., p. 127. 
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tout une « ecole des moeurs ». En 1694, Bossuet, en porte-parole de la Compagnie du 

Saint-Sacrement, affirme a propos de Pamour au theatre : 

Ainsi tout le dessein d'un poete, toute la fin de son travail, c'est 
qu'on soit, comme son heros, epris des belles personnes, qu'on 
les serve comme des divinites ; en un mot, qu'on leur sacrifie 
tout, si ce n'est peut-etre la gloire, dont Famour est plus 
dangereux que celui de la beaute meme.389 

« Le mal qu'on reproche au theatre, dira quant a lui Rousseau dans sa Lettre sur les 

Spectacles, n'est pas precisement d'inspirer des passions criminelles, mais de disposer 

Fame a des sentiments trop tendres, qu'on satisfait ensuite aux depens de la vertu.390 » La 

convention qui veut que Tissue funeste d'une existence fondee sur la passion purge le 

spectateur de ses velleites heroi'ques garantit-elle a elle seule l'efficacite cathartique de la 

tragedie ? Selon Saint-Evremond, « [r]ejeter l'amour de nos Tragedies comme indignes 

des Heros, c'est oter ce qui leur reste de plus humain, ce qui nous fait tenir encore a eux 

par un secret rapport, et je ne sais quelle liaison qui demeure encore entre leurs ames et 

les notres391 ». Paradoxalement, aux yeux du spectateur, cette confusion dans la tragedie 

entre la quete du pouvoir et la quete de l'amour a comme effet de transformer le vice en 

objet d'admiration : 

Mais tout cela, dira-t-on, parait sur les theatres comme une 
faiblesse. Je le veux : mais il y parait comme une belle, comme 
une noble faiblesse, comme la faiblesse des heros et des heroines; 
enfin, comme une faiblesse si artificieusement changee en vertu, 
qu'onPadmire [...].392 

389 Bossuet, Maximes et reflexions sur la comedie, in L 'CEuvre de Bossuet. Extraits, Paris, Hachette, coll. « 
Classiques France », 1953 [1694], p. 86. 
390 Jean-Jacques Rousseau, Lettre a M. d'Alembert sur son article Geneve, in Oeuvres completes de Jean-
Jacques Rousseau, Paris, Dalibon, 1825, p. 80-81. 
391 Saint-Evremond, op. cit., p. 186. 
392 Bossuet, op. cit., p. 88. 
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En 1695, Racine ecrit a son fils aine : « Vous savez ce que je vous ai dit des operas et 

des comedies qu'on dit que Ton doit jouer a Marly. II est tres important pour vous et pour 

moi-meme qu'on ne vous y voie point [...]. Le Roi et toute la Cour savent le scrupule que 

je me fais d'y aller, et ils auraient tres mechante opinion de vous si, a Page que vous 

avez, vous aviez si peu d'egard pour moi et pour mes sentiments.393 » Ce revirement 

d'opinion a de quoi etonner. II montre surtout que Racine a compris l'effet que peut 

produire une tragedie dont l'utilite etait reduite a la volupte erotique. Le spectateur 

contemple son double reve sans plus reflechir395 a la signification morale de Taction : il 

est piege par le theatre. 

UAjax de Sophocle39 rappelait au spectateur que la liberte individuelle a comme 

limites le respect des dieux et de leur volonte (la piete) et le respect de la Loi (l'humilite). 

C'est du moins la lecon qu'en retire Ulysse, temoin force de la pitoyable decheance de 

son ennemi, chatie pour s'etre cru libre, d'une part, d'accepter ou de refuser l'aide offerte 

par les dieux et d'avoir meprise, d'autre part, Pautorite des chefs de l'armee argienne. 

Face a la colere d'Ajax et face a l'intolerance de Menelas et d'Agamemnon qui refusent 

au suicide le droit a une sepulture, Ulysse apparait comme l'oeil ou la conscience de 

l'armee en proie aux dissensions. Le spectacle auquel il assiste, et qu'Athena met en 

scene expressement pour lui, laisse dans son ame de vives impressions qu'il 

communiquera necessairement aux autres, en plus du discours que lui a tenu le deesse : 

393 G. Forestier, « Introduction », in OCR, p. XI. 
394 « Denouement surprenant pour nous, mais logique pour un homme qui ne songe plus desormais qu'au 
salut de son ame. A la fin du XVIIe siecle, quiconque eprouve des sentiments profondement Chretiens est 
persuade que le theatre empoisonne les ames ; il est loin le temps ou, a l'abri de toute inquietude religieuse, 
avide de gloire litt6raire et de reconnaissance sociale, le debutant avait attaque" ses anciens maftres 
jansenistes qui soutenait cette opinion. » J. Scherer, « Introduction », OCR, XI. 
395 Voltaire dira quant a lui: « II n'y a point [] de purgation. Le spectateur ne reflechit point s'il aura besoin 
d'etre purge. S'il reflechissait, le poete aurait manqu^ son coup. (357) » 
396 Pour une analyse de cette piece, voir chapitre I, « La catharsis selon Sophocle ». 
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on voit alors se dessiner la chaine mediatique qui assure la propagation dans la cite des 

principes moraux et politiques reveles par la tragedie. Ainsi concue, la representation 

tragique a comme fonction de ranimer ou de susciter chez le spectateur, par l'exemple 

frappant, la crainte (philosophique ou « reflechie ») d'un destin imprevisible et incertain, 

et de 1'exhorter a la prudence et a la retenue (aidos). C'est ce processus a la fois 

emotionnel et cognitif qu'Aristote nomme catharsis. 

Les dramaturges du XVIf siecle, a mesure qu'ils comprennent et maitrisent le 

potentiel de stimulation et d'illusion d'une fable vraisemblable, s'eloignent du discours 

choral - qui opere la mise a distance de l'objet dramatique et par consequent la rupture de 

la relation pathetique — et se concentrent sur 1'elaboration de regies et de techniques 

propres a la communication des passions. Or, ce raffmement de l'effet pathetique - qui 

correspond aussi a son intensification - fait en sorte que la tragedie peut penetrer au plus 

profond de Pindividu-heros, et par extension de l'individu-spectateur. 

Paradoxalement, cette quete de Pintensite pathetique permet de redecouvrir la 

catharsis, au moment meme ou Pon renoncait, apres Corneille, a en comprendre et a en 

exposer la mecanique. Ce qu'il faut voir, c'est 1'effort constant de la dramaturgic 

classique pour restituer - au-dela de Pemploi d'un choeur devenu desuet - la musique a la 

tragedie. C'est Yamour, comme pulsion dionysiaque, qui ramene Pequilibre entre le 

logos et Vivresse. Uhybris amoureux est P incarnation moderne du dionysisme antique, 

ou du moins la maniere moderne d'en interpreter la mecanique et l'effet. C'est ainsi que 

la tragedie pathetique, celle particulierement d'un Racine (d'Andromaque a Phedre), 

ramene la passion, Pexces, la demesure, sur une scene ou le discours, la parole politique -

mais aussi la violence physique - est dorenavant strictement censuree : la punition des 
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exces de la monarchie etant devenue un sujet tabou, la tyrannie amoureuse, qui en est la 

metaphore metaphysique et psychologique, apparait comme le moyen politiquement 

accepte de critiquer 1'intemperance, d'observer ses causes et ses effets, sur l'individu et 

par ricochet sur la Cite. 

Ainsi, a mesure que s'affirment et se fixent les regies de la dramaturgic classique, 

celle-ci se fonde de plus en plus clairement sur la mise en scene et l'exaltation de figures 

symboliques du dereglement psychologique, de 1'intemperance et de la demence 

amoureuse, et ce au detriment de l'exaltation de figures positives incarnant le Logos, de 

meme qu'au detriment de 1'exhibition de la violence physique ; comme si la quete d'un 

equilibre entre la raison et la passion permettait de retrouver l'essence du tragique, mais 

d'un tragique adapte a la sensibilite particuliere du spectateur francais. Ultimement, le 

sentiment que ce type de representation laisse au spectateur n'est pas la crainte, mais son 

contraire, soit Vadmiration, qui est une forme de desir. Racine montre en Pyrrhus un 

amant parfait (par la Constance de son amour et le courage avec lequel il l'affirme) chatie 

sur l'autel de la mesure, de la logique et de la morale. Mais ce n'est pas la une figure qui 

inspire la crainte philosophique. Puisqu'il est en partie innocent, puisqu'il n'a fait que se 

soumettre au sentiment imperieux que lui ont inspire les dieux, Pyrrhus apparait a maints 

egards comme une victime, et sa passion, absolument inflexible, l'eleve au rang de 

martyr, alors que le peuple grec est rabaisse a celui de bourreau. Pyrrhus, martyr de 

l'Amour, qui cherche a renverser l'ordre politique et moral d'une societe ou se perpetuent 

la haine et la violence : cette interpretation du personnage reconcilie la tragedie galante 

avec un certain idealisme antique. 
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CONCLUSION 

Impregne-toi de ce spectacle, et garde-toi 
bien a ton tour d'emettre a l'egard des dieux 
une parole insolente. Ne va pas non plus te 
gonfler d'orgueil, si tu tires quelque 
avantage ou de ta force ou d'un amas de 
richesses. Un jour suffit pour faire monter 
ou descendre toutes les infortunes humaines. 
Les dieux aiment les sages, ils ont les 
m^chants en horreur. (Aj., 140) 

Le jeu metatheatral sur lequel s'ouvre VAjax de Sophocle donne acces a la pensee 

dramaturgique et poetique de Sophocle. Athena, en presentant a Ulysse le spectacle 

saisissant et pitoyable de la demence de son rival, veut l'amener a prendre conscience de 

la fragilite de 1'existence humaine et fortifier en lui les vertus fondamentales que sont la 

prudence, la piete et Thumilite. 

Ce qui est en jeu dans cette scene est le phenomene de la catharsis, c'est-a-dire l'effet 

ideal de la tragedie tel que le concoit Sophocle, en accord avec la tradition tragique 

grecque. La tragedie aurait ainsi une fonction preventive, et, par un processus analogique 

impliquant identification et reflexion, susciterait chez le spectateur la pitie, puis la crainte 

d'un destin semblable, pour l'inciter a la temperance. Le dispositif du theatre dans le 

theatre permet a Sophocle de presenter une pedagogie de la catharsis, et de valider par 

l'exemple, une conception de la tragedie ou la figure du spectateur est aussi essentielle 

que Taction representee : il focalise 1'attention sur Taction spectatrice ideale, et ce 
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d'autant plus efficacement que le spectateur fictif est Ulysse, figure symbolique, dans la 

mythologie grecque, de 1'homme raisonnable. 

Cette mise en scene de la catharsis chez Sophocle semble avoir ete negligee par la 

critique contemporaine, alors qu'elle peut servir de point de depart a une etude de la 

notion chez Aristote, comme de la reception de la tragedie aux XVIe et XVIIe siecles, 

telle qu'elle est informee et determinee par le texte. La demarche developpee dans la 

presente etude a voulu concilier justement theorie et dramaturgic en confrontant, dans un 

constant aller-retour, les principes de la catharsis formules par Aristote et les textes de 

tragedies. Notre etude prend tout son sens du fait qu'elle permet d'envisager la catharsis 

a la fois comme une notion theorique et comme un principe dramaturgique. 

UAjax montre que la catharsis est d'abord un procede, qu'elle releve d'une techne, et 

non d'une simple theorie de l'effet du theatre sur le spectateur, et qu'elle offre d'autre 

part une reponse concrete et pragmatique aux interrogations de la critique sur les 

implications dramaturgiques de la catharsis. Aussi avons-nous cherche a identifier dans 

la production tragique des XVIe et XVIIe siecles ce que Ton peut appeler la legon de 

VAjax en regard de la catharsis. 

Nous avons d'abord inclus dans notre investigation le mystere medieval, afin de 

mieux mesurer l'originalite esthetique et poetique de la tragedie telle qu'elle emerge au 

XVIe siecle. Constatant que la poetique du mystere de la Passion repose sur le principe 

horatien de Vutile dulci et qu'elle marie avec dexterite Pedification religieuse et le plaisir 

du spectacle, nous avons pu montrer les caracteristiques du genre qui permettaient de le 

considerer comme vine authentique dramaturgic de la catharsis, et ce plusieurs siecles 

avant l'emergence de la tragedie humaniste. 



270 

Par ailleurs, le parallele entre mystere et tragedie humaniste met en evidence le role 

determinant qu'a joue la tradition medievale dans le developpement de Pesthetique 

theatrale, en transmettant aux premiers professionnels de la scene, a la charniere des XVIe 

et XVIIe siecles, une vision de la representation comme spectacle. La dramaturgie 

humaniste, d'abord concue comme manifestation litteraire, a aussi reevalue la fonction de 

la tragedie et pris en compte le plaisir du spectateur comme son premier objectif. On peut 

voir dans cette fusion de la poetique du mystere et de la tragedie humaniste, l'origine de 

la tragi-comedie baroque, qui inclut sur la scene tous les artifices dramatiques capables 

d'attacher et de surprendre le spectateur, tels, entre autres, 1'exhibition de la cruaute 

envers le corps, suivant une comprehension de la scene comme echafaud qui ne 

disparaitra, au milieu du XVIIe siecle, qu'avec Pemergence de la tragedie dite pathetique. 

Le contexte politique et ideologique de la Renaissance, en suscitant Pemergence 

d'une censure institutionnalisee qui s'est consacree a la formulation de regies entravant 

l'expression d'une pensee authentiquement tragique, a impose a la tragedie humaniste 

une direction esthetique qui Pa eloignee definitivement des principes philosophiques et 

metaphysiques de la tragedie antique : Poptimisme et la logique se sont ainsi substitues a 

Pangoisse, au pessimisme et au doute, pour dormer naissance a la tragedie classique. 

Aussi avons-nous cherche a mesurer Pecart separant la poetique classique de la 

poetique aristotelicienne, en concentrant notre attention sur les deux principes qui 

fonderont, au XVIIe, la tragedie, soit la bienseance et la vraisemblance. Ces principes 

refletent d'abord les preoccupations morales et politiques des pouvoirs royal et religieux 

de la Contre-Reforme, soucieux de censurer un genre qui tendait naturellement, a la 

Renaissance, vers la critique des institutions. lis ont pousse le developpement de la 
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tragedie dans le sens de la morale triomphante, conformement a la doctrine chretienne du 

salut, tout en vehiculant l'ideal lai'que d'une possible maitrise du monde par Phomme. La 

dramaturgic a ainsi integre une forme attenuee de catharsis, non aristotelicienne, fondee 

non pas sur l'exemple frappant et pessimiste, a caractere metaphysique, du malheur d'un 

heros orgueilleux et renverse par le destin, mais sur le triomphe de la vertu sur le vice, 

motif emprunte a la comedie et adapte a la tragedie. 

Sur le modele de VAJax, les dramaturges baroques, d'abord en Angleterre, puis en 

France, ont mis en scene, par le biais du metatheatre, une reflexion esthetique que nous 

avons interpretee comme une critique de la catharsis. Shakespeare et Corneille, en 

s'appuyant sur le dispositif scenique du theatre dans le theatre, ont refute Pefficacite 

cathartique de la tragedie, et reaffirme le rapport dialectique essentiel entre illusion et 

denegation. La scene baroque manifeste en outre la confiance qu'ont les dramaturges 

dans la capacite du spectateur de demeler le reel de 1'illusion, et, ce faisant, libere le 

theatre de l'utopie de la catharsis ; elle considere que la fonction de la representation est 

de nourrir 1'imagination, sans plus pretendre transformer le spectateur. 

Cet engagement du theatre sur la voie de 1'illusion se traduit chez des auteurs 

classiques comme Racine, par la recherche d'une forme anti-cathartique de tragedie, qui 

redefinirait completement le statut du spectateur et sa relation a la representation. 

Rompant avec la lecture morale de l'ceuvre de Racine, nous avons pu mettre en lumiere 

les principes d'une dramaturgie de Verotisme, centree sur la materialisation des fantasmes 

amoureux et sur la production d'un plaisir d'ordre strictement sensuel, qualifiant de 

pathetique une forme de tragedie dont l'objectif premier est 1'excitation des passions du 

spectateur. 
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Somme toute, 1'evolution dans la tragedie de la notion de catharsis, du XVIe au XVIIe 

siecle, illustre une ouverture progressive sur la realite interieure (psychologique) de 

l'individu, une confiance nouvelle dans son intelligence et sa capacite de jugement, et 

l'affirmation de la nature fondamentalement passionnelle de l'existence. L'histoire de la 

notion de catharsis offre une perspective inedite sur revolution du theatre comme miroir 

de rhomme ; elle revele que le texte dramatique inclut necessairement une figure du 

spectateur, et qu'il est l'expression plus ou moins explicite d'une theorie de la reception. 

Dans sa Conference prononcee a Athenes sur I'avenir de la tragedie (1955), Albert 

Camus s'interroge quant a la possibilite d'une tragedie moderne. Embrassant du regard le 

passe recent, il remarque : « Notre epoque est tout a fait interessante, c'est-a-dire qu'elle 

est tragique ». Mais du meme souffle il se demande : « Avons-nous du moins, pour nous 

purger de nos malheurs, le theatre de notre epoque ou pouvons-nous esperer l'avoir 

[?]397 » C'est poser indirectement la question de l'actualite de la catharsis dans le cadre 

d'un theatre contemporain d'ou la tragedie, au sens classique, c'est-a-dire litteraire, a ete 

evacuee au profit de formes davantage axees sur l'expression de la thedtralite. 

De fait, la notion de catharsis, reservee traditionnellement au discours sur la tragedie, 

occulte une partie essentielle de la realite theatrale, qui est 1'impact de la mise en scene et 

du jeu de l'acteur sur la reception du theatre. Le plaisir thedtral, remarque Florence 

Naugrette, se distingue du plaisir que peuvent susciter les autres arts mimetiques parce 

qu'il « engage toujours la question de Pemotion qui nait d'une representation (du monde, 

3 Albert Camus, « Conference prononcee a Athenes sur I'avenir de la tragedie » in Theatres, recits, 
nouvelles, Paris, Gallimard, NRF, coll. « Bibliotheque de la P16iade », 1962, p. 1701. 
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des idees, des etres) produite par la personne meme de l'homme-acteur398 ». Ce point de 

vue contredit l'idee selon laquelle le theatre est un genre litteraire ou, plus precisement, 

un produit de 1'art d'ecrire. De fait, on a cru, a la suite d'Aristote, et cette idee n'a ete 

contestee qu'a la fin du XVIIIe siecle par Diderot, qu'il faut absolument, au theatre, 

distinguer la fable de la performance scenique. La fable tragique, dit Aristote, doit se 

suffire a elle-meme : elle « doit etre composee de telle sorte que, meme sans le voir, celui 

qui entend raconter les faits, en fremisse et en soit pris de pitie » (P, 1453b, 102). Bref, le 

theatre n'est pas dans son esprit un art du spectacle, et meme si la representation peut 

susciter la crainte et la pitie, « produire cet effet par le spectacle est plus etranger a 1'art et 

ne demande que des ressources materielles » (P, 1453 b, 102): 

Le spectacle, bien que de nature a seduire le public, est tout ce 
qu'il y a d'etranger a 1'art et de moins propre a la poetique ; car le 
pouvoir de la tragedie subsiste meme sans concours ni acteurs, et 
en outre, pour la mise en scene, 1'art de l'homme prepose aux 
accessoires est plus important que celui du poete. (P, 1450 b, 90). 

Cette conception texto-centriste du theatre, selon laquelle la scene est l'espace de la 

representation d'un recit auquel est donne « l'achevement de l'elocution » (P, 1455 a, 

110), a ete recuperee et transmise par les humanistes de la Renaissance et a servi, 

jusqu'au XXe siecle, a etablir la specificite de la mimesis theatrale. La Poetique 

aristotelicienne, et la notion de catharsis qui en constitue l'axe central, impliquent par 

consequent un rapport a la representation qui exclut l'effet « ajoute » par le spectacle. La 

catharsis aristotelicienne renvoie ainsi a une conception du theatre propre a une culture 

ou triomphe le livre, et ou la reception (et la comprehension) du mythe est reduite a un 

processus essentiellement intellectuel et philosophique. 

Florence Naugrette, Leplaisir du spectateur de theatre, p. 47. 
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Or, l'une des caracteristiques de la dramaturgie contemporaine est precisement de 

liberer le theatre des contraintes litteraires qui l'ont faconne depuis le XVIe siecle, et 

d'attribuer au spectateur un autre statut que celui d'auditeur ou de lecteur d'une piece 

ecrite. Le sens des mots temoin ou spectateur a ete pousse jusqu'a ses extremes limites, 

au point ou certains critiques ont propose la notion de participant. Cette rupture du 

quatrieme mur et les possibilites esthetiques et dramatiques qui en decoulent ont ete 

pressenties par la dramaturgie baroque, ce que montre l'emploi du theatre dans le theatre. 

De fait, ce procede complexe, qui soumet le sens du texte a la mise en scene, place le 

spectateur dans une position ironique et paradoxale (puisqu'il contemple son double 

fictif) ou il se trouve force a occuper lui-meme (par analogie) la scene. 

II y a done une poetique de l'espace theatral, que se charge d'exprimer la 

scenographie et qui se surajoute a la poetique du texte, pour la renforcer, la modifier, la 

nuancer, au point ou e'est elle qui « determine les conditions memes de la perception de 

1'ensemble du spectacle, dont elle sculpte et mesure l'espace-temps399 ». La scenographie 

joue par consequent un role determinant dans la catharsis, dans la mesure ou elle 

influence la reception de la fable et parvient a en catalyser l'effet. La capacite du 

spectacle a susciter des affects independamment du texte peut permettre de formuler 

l'hypothese que la catharsis puisse etre provoquee par le seul spectacle, e'est-a-dire par 

les seules ressources de la mise en scene et du jeu des acteurs. 

Cette revolution, qui est celle de la mise en scene, a ete pressentie par Diderot au 

XVIII6 siecle, quand il a montre, a travers la notion de pantomime, que lejeu de l'acteur 

constitue un langage en soi, dont le pouvoir expressif est aussi grand que celui du 

Ibid., p. 164-165. 
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discours. Suivant ce point de vue, la violence des passions, par exemple, ne peut etre 

exprimee qu'a travers le rythme naturel que donne au discours la discontinuity, 1'ellipse, 

Ponomatopee, 1'exclamation, bref tout les signes physiques de l'agitation, de la douleur 

ou des autres passions fondamentales.401 Ainsi certaines actions violentes, certains 

moments paroxysmiques d'une piece depasseraient-ils les mots pour entrer dans la sphere 

du symbole ou de 1'image pure, ou le langage du corps peut seul exprimer la profondeur 

ou Pabsolu des sentiments. 

En cela, le theatre cruel contemporain prouve par P extreme la justesse du constat fait 

au XIXe siecle par Zola, qui voit dans la deterioration progressive du classicisme la 

marque de « la grande evolution naturaliste » qui, remontant au XVe siecle (et dont on 

verrait les premiers signes dans le mystere de la Passion), « porte tout entiere sur la 

substitution lente de Phomme physiologique a l'homme metaphysique402 ». Si le theatre 

contemporain n'a pas de pretentions naturalistes, son objet est cependant cet homme 

physiologique dont parle Zola, mais reduit absolument a son corps, a sa chair. Le XXIe 

siecle n'echapperait done pas au mouvement qui, depuis le Moyen Age, pousse les arts de 

« J'ai dit que la pantomime est une portion du drame ; que l'auteur s'en doit occuper serieusement; que 
si elle ne lui est pas familiere et pr^sente, il ne saura ni commencer, ni conduire, ni terminer sa scene avec 
quelque v&ite' ; et que le geste doit s'ecrire souvent a la place du discours. J'ajoute qu'il y a des scenes 
entieres ou il est infiniment plus naturel aux personnages de se mouvoir que de parler [...].» Diderot, De la 
Poesie dramatique, p. 269. 
401 « Qu'est-ce qui nous affecte le plus dans le spectacle de Phomme amine" de quelque grande passion ? 
Sont-ce ses discours ? Quelquefois. Mais cequ i emeut toujours, ce sont des cris, des mots inarticules, des 
voix rompues, quelques monosyllabes qui s'^chappent par intervalles, je ne sais quel murmure dans la 
gorge, entre les dents. La violence du sentiment coupant la respiration et portant le trouble dans l'esprit, les 
syllabes des mots se separent, l'homme passe d'une idee a une autre ; il commence une multitude de 
discours ; il n'en finit aucun ; et, a l'exception de quelques sentiments qu'il rend dans le premier acces et 
auxquels il revient sans cesse, le reste n'est qu'une suite de bruits faibles et confus, de sons expirants, 
d'accents 6toufKs que l'acteur connait mieux que le poete. » Diderot, Entretiens sur Le Fils naturel, in 
CEuvres esthetiques de Diderot, Paris, Gamier Freres, 1968 [1757] p. 102. 
402 E. Zola, Le Naturalisme au theatre ; les theories et les exemples, Paris, Eugene Fasquelle Editeur, coll. 
« Bibliotheque-Charpentier », 1912, [1881], p. 108. 
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la representation dans le sens d'une illusion toujours plus frappante, au point ou le texte 

apparait desormais accessoire, 1'image suffisant a susciter la catharsis. 

La dramaturgie de la cruaute, soutient Biet, relance « la grande querelle entre les 

partisans du texte et les partisans de la performance403 », le coeur du probleme etant que 

l'exhibition du corps des acteurs ne serait pas compatible avec le developpement d'un 

discours et done avec la creation d'un theatre utile. 

Dans Le Theatre et son double, Artaud affirme que tout le theatre occidental est a 

rejeter en bloc parce qu'en tant que lieu de la mise en scene du texte, il s'enferme dans les 

bornes etroites de l'actualite, et se limite a 1'analyse de conflits sociaux, moraux ou 

psychologiques, alors que sa vraie nature est magique : le langage du theatre, affirme-t-il, 

est « plastique et physique», e'est-a-dire qu'il consiste a « faire venir au jour par des 

gestes actifs cette part de verite enfouie sous les formes ». II s'agit done de reconsiderer 

le theatre sous Tangle de la religion et de la metaphysique, afin de le « reconcilier avec 

l'univers404 ». Or, si Artaud formule du meme souffle « l'idee d'une piece faite de la 

scene directement405 », cette revolution scenique qu'il prophetise ne signifie pas que le 

theatre doive renoncer a etre utile. Au contraire, il cherche a lui redonner sa fonction 

orgiaque primitive : parce que la representation cruelle constitue « un formidable appel de 

forces qui ramenent l'esprit par Pexemple a la source de ses conflits », il « pousse a une 

sorte de revolte virtuelle et qui d'ailleurs ne peut avoir tout son prix que si elle demeure 

virtuelle, impose aux collectivites rassemblees une attitude heroi'que et difficile406 ». 

Biet, op. cit., p. V. 
A. Artaud, op. cit., p. 108-109. 
Ibid., p. 61. 
Ibid.,-p. 41-43. 
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Suivant Artaud, il faut considerer le theatre cruel comme un moyen de liberer 

l'inconscient de la violence accumulee au fil de 1'existence et qui forme « un gigantesque 

abces, tant moral que social407 » qu'il importe de vider collectivement pour regagner une 

forme d'equilibre et de serenite. Cette interpretation radicale de la catharsis, qui recupere 

et approfondit la metaphore medicale originelle a travers le theme de la peste, s'appuie 

sur le principe que la nature troublante, voire repugnante des images cruelles, ne serait 

que le reflet de l'angoisse humaine devant la cruaute fondamentale de la vie elle-mSme. 

Aussi la catharsis, et plus largement 1'experience theatrale, ne peut-elle etre reduite a sa 

dimension individuelle (comme dans le theatre classique), mais doit deboucher sur la 

transformation de toute la collectivite. La catharsis serait ainsi un processus orgiaque, 

agissant sur l'ame elle-meme, mais qui ne s'ouvrirait pas, comme chez Aristote et 

Sophocle, sur une meilleure intelligence du monde et sur une ethique nouvelle, mais sur 

une mystique qui coi'nciderait avec la reconciliation de Phomme avec l'univers.408 En 

somme, le theatre qu'Artaud appelle de ses voeux est celui qui parviendrait a realiser la 

fusion, sur la scene, entre le reel et 1'illusion, au point ou, l'effet de la delegation etant 

annule, le spectateur serait amene a vivre 1'experience definitive (parce que suscitant un 

bouleversement irremediable) de la rencontre avec le Chaos. Mais on se convainc 

aisement de la nature utopique de cette purification collective a laquelle revait Artaud, 

dans la mesure ou elle implique un public homogene et absolument investi dans 

P experience totale que suppose le theatre cruel, alors que les circonstances materielles du 

theatre contemporain rappellent avec ostentation les frontieres entre le reel et la fiction, et 

Ibid, p. 45. 
Ibid., p. 108. 
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induisent une participation relative et volontaire du spectateur, lequel est peu enclin a 

vivre au theatre des experiences traumatiques. 

Le discours critique qui s'est tenu dans les journaux fran9ais en reaction a certains 

spectacles du festival d'Avignon de 2005, qui s'inscrivent dans une nouvelle dramaturgic 

de la cruaute, confirme, par exemple, l'efficacite cathartique de 1'image violente. Suivant 

certains journalistes du Monde, du Figaro ou de Politis, « le theatre contemporain est 

devenu sanglant, cruel et s'adonne aux performances les plus terribles [...], on a vu dans 

la cite des Papes des flots de sang, des humeurs sur les scenes, du rouge et du noir. 

Partout409 ». Le corps est l'objet central de ce theatre ou Taction repose sur revolution ou 

la deterioration physique des personnages ; c'est le destin du corps, et non plus celui de 

1'ame, qui constitue l'essentiel de la representation. Cette tendance dramaturgique 

confirme notre point de vue selon lequel le theatre a evolue, depuis le XVIe siecle, dans le 

sens d'une integration progressive de 1'individu sur la scene, de l'exaltation de la passion 

au XVII6 siecle jusqu'a l'exhibition du corps, sans autre justification que le plaisir 

esthetique de contempler l'interdit (alors que la tragedie baroque tentait de justifier 

l'image par le discours moral). En regard du theatre cruel contemporain, il faut 

s'autoriser, croyons-nous, l'hypothese de la gratuite de l'image violente : pourquoi ne pas 

avouer qu'on puisse la gouter en elle-meme, parce qu'en niant l'autre elle affirme et 

confirme, dirait Freud, l'etat de bien-etre et de securite du spectateur ? II semble illogique 

de chercher hors des discours, hors du langage, dans le pathos directement suscite par 

l'image, l'appel au jugement raisonne du spectateur, qui ne peut a la fois integrer 

Pangoisse que cree en lui l'image morbide et violente, et reflechir posement sur les 

tenants et aboutissants politiques de cette violence. Aussi certains critiques 
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contemporains ont-ils voulu montrer que le theatre, en empruntant la voie du cruel et du 

sanglant, s'engageait dans un cul-de-sac esthetique : 

C'est un autre signe des temps : la volonte de temoigner en direct, 
sur le vif. Au risque de tomber dans le piege d'un propos qui n'a 
d'autre objet que lui-meme, laissant le spectateur sous le choc, 
mais passif, face a un spectacle assene, sans respiration ni 
ouverture a la reflexion.410 

On connait les preventions de Brecht contre la mimesis et plus precisement contre le 

theatre d''illusion. Selon lui, toute forme de theatre qui cherche a susciter « toutes sortes 

d'etats passionnels411 », serait-ce par le biais de 1'identification au personnage ou de 

l'orgiasme, a comme effet pervers d'entretenir chez le spectateur une vision deformee et 

fantasmatique de l'existence, detachee des enjeux de l'existence sociale. Or, dans un 

monde ou Pactualite est marquee par des problemes politiques et sociaux aussi 

importants que concrets, le theatre devrait plutot jouer le role de revelateur du reel, et 

inciter a la reflexion et a Taction citoyenne.412 Dans cette perspective de rupture de 

l'illusion collective, « le spectateur ne doit pas vivre ce que vivent les personnages, mais 

mettre ceux-ci en question » ; aussi le theatre veritablement utile doit-il « s'adresser 

moins a l'affectivite du spectateur qu'a sa raison413 ». Suivant l'objectif esthetique de la 

denegation totale, il formule le principe de la distanciation : pour « neutraliser la 

tendance du public a se jeter dans [P] illusion », 

il faut debarrasser la salle et la scene de toute « magie » et n'y 
susciter aucun «champ hypnotique ». On s'abst[iendra] done 
absolument de creer sur le plateau une atmosphere particuliere 
[...] (celle d'une chambre le soir ou d'une rue en automne) ou de 
susciter certains etats d'ame par une diction appropriee ; on ne 
cherchfe] plus ni a « chauffer » le public par le dechainement de 

B. Salino, Le Monde, 15 juillet 2005, citee dans Biet, op. cit., p. 5. 
1 B. Brecht, Ecrits sur le theatre, vol. I, Paris, L'Arche, 1972, p. 218. 
2 Ibid., p. 356. 
3 Ibid., p. 131-132. 
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temperaments dramatiques, ni a F« envouter » par un jeu tout en 
nerfs tendus ; bref, on n'entrepr[end] plus de le mettre en transe 
ou de lui dormer l'illusion d'assister a un processus naturel, qui 
n'aurait pas ete repete.414 

Cet effet de distanciation doit resulter avant tout du jeu du comedien, lequel « doit 

[...] mettre entre lui et les evenements et comportements du present [...] cette distance 

que l'historien prend devant les evenements et comportements du passe ». Le theatre, 

ainsi concu, n'est pas le lieu d'une experience passionnelle qui amenerait le spectateur, 

par le biais d'une identification au corps du comedien, au plus pres de ses fantasmes. Au 

contraire, sa fonction est de « traite[r] de choses qui doivent fortement interesser les 

philosophes : la conduite des hommes, leurs manieres de voir et les consequences de leurs 

actions416 ». (248) Le theatre anti-aristotelicien que definit Brecht se veut utile dans la 

mesure ou il constitue un appel a 1'intelligence du reel et a la volonte de transformer le 

monde, ce qui implique la presence d'un discours qui soit porteur de sens. Ainsi Brecht 

est-il moins eloigne d'Aristote qu'il le pretend, dans la mesure ou son theatre debouche 

en principe, comme sous l'effet d'une catharsis, sur une ethique nouvelle conforme a la 

vertu, mais une vertu non plus morale, c'est-a-dire individuelle, mais politique, c'est-a-

dire collective. 

Paradoxalement, malgre leur volonte affichee de denoncer la violence individuelle et 

collective qui agite le monde, les artisans du theatre cruel contemporain ne seraient 

parvenu qu'a violenter le spectateur, alors qu'il a ete 6tabli, a la suite de Brecht, que « le 

spectateur moderne [...] ne souhaitait pas etre tenu en tutelle ni violente ; qu'il voulait 

414 Ibid., p. 330-331. 
415 Ibid., p. 336 
416 Ibid., p. 248. 
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qu'on lui presentat tout simplement un materiau humain qu'il aurait lui-meme a 

ordonner 7 ». II y aurait done une sorte de complaisance esth&ique dans ces 

manifestations spectaculaires ou la bienseance est absolument niee en faveur d'un effet-

choc qui, refusant au spectateur la satisfaction intellectuelle d'une representation fondee 

sur le discours, et mettant a distance une realite problematisee, se definit comme « la 

gratuite immediate qui pousse a des actes inutiles et sans profit pour l'actualite ». C'est 

justement cette gratuite du theatre qui trouble la critique contemporaine. 

II ne faut done pas reduire le debat, comme le fait Biet, a une simple opposition entre 

les partisans du texte et les partisans de la performance. Si les spectacles cruels du 

festival d'Avignon ont suscite les reactions de la critique, c'est qu'ils posent clairement la 

question de la relation entre le spectateur et le spectacle, et qu'ils remettent en cause la 

fonction du theatre dans la Cite. La veritable opposition, anterieure au texte et a la 

representation, repose sur la question de 1'influence du theatre sur la perception et la 

comprehension du reel, laquelle engage sa moralite. 

L'effet paradoxal de ces representations, avance la critique, est de nier la sensibilite 

du spectateur, ou plutot de l'exciter jusqu'a l'exces (jusqu'a l'horreur) ce qui coincide 

avec le malaise exprime par le public, qui a pu se sentir agresse par les images du mal qui 

lui etaient imposees. Or, aucun des dramaturges de la nouvelle ecole esthetique n'a 

cherche hj'testifier son theatre par un discours reactivant, sous une forme ou une autre, la 

notion de catharsis ; et P« on s'est done alarme de voir que les arts du spectacle 

n'envisagent pas, ou plus, de transformer l'angoisse en esperance, la vengeance en 

harmonie et la mort en resurrection, mais qu'ils sont la pour representer le mal, le doute, 

Ibid, p. 218. 
A. Artaud, op. cit., p, 34. 
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la souffrance et dormer a endurer le malaise.419 » Ce genre de spectacle pose done a 

nouveau la question du sens et de la fonction de la representation, comme le theatre grec 

a Pepoque de Platon ou encore le theatre cruel a Pepoque baroque. 

Aussi la question soulevee par Platon dans la Republique demeure-t-elle d'actualite : 

dans une societe lucide et moralement responsable, peut-on et surtout doit-on censurer les 

arts de la representation ? Dans la Republique, Platon affirme qu'il est prejudiciable a la 

Cite de laisser les poetes determiner ce qui est represente au theatre, puisqu'ils n'ont pas 

en vue P instruction mais plutot le divertissement (ou d'autres motifs non didactiques). 

Pourquoi, demande-t-il, les laissons-nous presenter une image mensongere du monde et 

des dieux, ou dominent la violence, la haine, Pimpiete et la perversion, sachant 

Pinfluence que la mimesis exerce sur Pesprit du spectateur ? Tous les platoniciens, de 

saint Augustin a Bossuet en passant par Pascal, ont repris ce discours ou le theatre est 

accuse de deformer la realite et de dormer a P illusion une apparence a la fois frappante et 

delectable, au point de susciter le desir de Paction perverse. La question de la censure420 

est done centrale dans la pensee platonicienne, parce qu'elle peut seule garantir la 

moralite et partant Putilite de Pobjet represente. Pour Platon, la seule forme convenable 

de spectacle est celle ou « des exemples de fermete a toute epreuve nous sont donnes, en 

paroles ou en actes, par des hommes illustres » (Rep., 142). L'admiration de la vertu et le 

degout du vice421 (ce que les heritiers du platonisme, jusqu'a Diderot, nommeront 

419 Biet, op. cit., p. VI. 
420 « Je disais done precisement qu'il nous fallait decider si nous permettrions aux poetes de composer des 
recits purement imitatifs, ou d'imiter telle chose et non telle autre, et lesquelles de part et d'autre, ou si nous 
leur interdirions Pimitation. Je devine, dit-il, que tu examineras si nous devons admettre ou non la tragedie 
et la comedie dans notre cite. » Platon, Rep., 394 b-395 b, p. 146. 
421 « Pour notre compte, visant a l'utilite, nous aurons recours au poete et au conteur plus austere et moins 
agreable qui imitera pour nous le ton de 1'honnete homme et se conformera, dans son langage, aux regies 
que nous avons e^ablies des le debut, lorsque nous entreprenions l'^ducation de nos guerriers. » Rep. , 397 
b-399a,p. 149-150. 



283 

l'honnetete), est le seul effet que doit produire la mimesis, et en cela Corneille se montre 

d'accord avec Platon. Mais de toute evidence, la dramaturgic contemporaine cherche a se 

situer au-dela du debat sur l'utilite du theatre, bien que ses creations reactualisent la 

notion de catharsis. 

Or, reactualiser la notion de catharsis au theatre, c'est participer d'une interrogation 

sur la fonction du theatre de demain. C'est reconsiderer le pouvoir dramatique du 

discours, chercher a reactiver le lien fondamental qui unit le theatre et le monde, et 

revaloriser ce faisant son role traditionnel de transmission et de critique du mythe, avec 

tout ce que cela implique d'emotion et de cognition. Mais par-dessus tout, la notion de 

catharsis oblige a considerer le spectateur non plus devant le theatre (comme s'il y avait 

dichotomie entre lui et le spectacle, devenu autonome et comme autosuffisant), mais au 

centre meme du theatre, soit dans la piece, ecrite ou non. 

En somme, la notion de catharsis, aussi archai'que soit-elle, apparait comme la 

reponse aux angoisses de certains critiques devant le declin manifeste du theatre dans 

notre civilisation. Elle force a considerer la representation en fonction de son utilite 

sociale: a l'heure du cinema populaire et de la tele-realite, qui ont pris le parti de la 

gratuite, il s'agit d'abord de chercher a retablir Pequilibre rompu entre le dramatique et le 

theatral, a l'instar de Bernard Dort qui, s'il « denonce le texto-centrisme pour affirmer 

l'autonomie de la representation, [...] refuse categoriquement de ceder au mythe 

'moderne' d'une theatralite incompatible avec l'existence du texte422». Les 

experimentations dramaturgiques du XXe siecle ont fait la preuve que le theatre ne 

depend pas du texte pour exister ; mais elles ont aussi demontre que le texte, loin d'etre 

422 Sarrazac, op. cit., p. 66. 
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etranger au vrai theatre, en est au contraire une partie essentielle, voire sine qua non -

parce qu'il est porteur du sens de la representation. Or, lorsque le theatre peut se passer 

du sens que le discours donne a l'image, c'est qu'il expose le recit de maniere obvie 

(comme dans le cirque et le mime) ou que ses createurs jugent que le sens n'est pas une 

donnee essentielle a la representation. Dans ce dernier cas, c'est projeter sur la scene un 

nihilisme incompatible avec leplaisir utile que le public est en droit d'attendre du theatre. 

II est plus juste de penser que Yeffetpropre du theatre repose moins sur le spectacle ou la 

mise en scene, elements non specifiques a Part dramatique, que sur le langage dramatise, 

ou, pour dire autrement, sur le reel transforme et mythifie par l'alchimie du langage 

dramatique : le theatre se distingue fondamentalement des arts proprement litteraires du 

fait que, reposant sur l'image concrete et vivante, il constitue un vehicule du discours et 

de la pensee (et done un outil pedagogique) d'une incomparable efficacite. 
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