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Résumé 
 

Notre thèse interroge la manière dont s’est construite cette portion de la 

monumentale Histoire naturelle, générale et particulière de Georges-Louis Leclerc, comte 

de Buffon (1707-1788), que la critique a nommée l’Histoire des quadrupèdes. L’œuvre de 

celui qui est considéré comme le plus grand naturaliste entre Aristote et Darwin, perçue 

comme le point de rencontre du scientifique et du littéraire, comme le dernier état d’une 

République des Lettres menacée par l’éclatement de l’unité du savoir classique, convoque 

plusieurs approches théoriques qui vont de la rhétorique classique (inventio, dispositio) à 

l’esthétique (du génie), en passant par la poétique (ou rhétorique profonde) et la rhétorique 

scientifique (de la preuve) ; toutes permettent de dégager les éléments d’une méthode qui 

est fondée sur les notions d’ars inveniendi, d’ars iudicandi et de « discipline » de 

l’imagination, qui vont permettre à Buffon de revisiter la faune (principalement la 

nomenclature et l’iconographie), telle qu’elle avait été présentée depuis les écrits 

zoologiques de l’Antiquité et de la Renaissance, jusque dans les relations de voyage des 

XVIIe et XVIIIe siècles. L’étude se divise en deux parties, respectivement consacrées à la 

mise en place d’un appareil conceptuel, puis à l’analyse de la pratique du « Buffon lecteur » 

de ses prédécesseurs. Nous montrerons que, dans la fabrique des descriptions animalières 

de l’Histoire des quadrupèdes, l’ars inveniendi se réalise à l’intérieur d’un cadre délimité 

par l’ars iudicandi (c’est-à-dire l’épistémologie) : le génie scientifique constitue en quelque 

sorte le chef d’orchestre qui maintient l’harmonie entre l’art du jugement et l’art de 

l’invention, ce qui va permettre à Buffon d’imaginer de nouvelles hypothèses 

(éthologiques, taxinomiques ou biogéographiques) et de progresser sur le chemin menant à 

la découverte.  
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À toutes celles et à tous ceux qui ont su faire preuve de résilience 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

— Monsieur Helvétius, c’est que l’homme, entraîné tout entier vers 
l’objet favori d’une aptitude innée, n’aperçoit que celui-là. 

 C’est que quand la nature l’aurait destiné à devenir grand homme 
dans une autre carrière, il n’aurait pas eu le temps de la suivre. 

Passez votre vie à nager, et vous ne serez plus qu’un médiocre 
coureur ; courez jusqu’à l’âge avancé, et vous nagerez mal. 

 Les hommes qui ont un génie sont rares ; combien plus rares 
encore ceux qui ont reçu un double génie ! Ce double présent est 

peut-être un malheur. Il peut arriver qu’on soit alternativement 
agité, ballotté par ses deux démons ; qu’on commence deux grandes 
tâches et qu’on n’en finisse aucune ; qu’on ne soit ni grand poète ni 

grand géomètre, précisément parce qu’on avait une égale aptitude 
à la géométrie et à la poésie. […] 

 Il faut dire à ces espèces de monstres : Optez. 
 

Denis Diderot, Réfutation d’Helvétius suivie par l’ouvrage intitulé L’homme (1774) 
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INTRODUCTION 
L’histoire de l’esprit humain est celle 

de quelques génies heureux qui ont pensé. 
« Cinq ou six hommes, dit un écrivain célèbre, 

 ont pensé et créé des idées, 
et le reste du monde a travaillé sur ces idées ». 

 
Pierre Marie Jean Flourens 1 

Alors que Voltaire charmait par la fécondité de sa production écrite, que Diderot 

clarifiait le rapport entre science et métaphysique dans sa Lettre sur les aveugles (1749), 

que Rousseau commençait à surprendre par la hardiesse de sa philosophie dans son 

Discours sur les sciences et les arts (1750) et que d’Alembert s’attaquait au Discours 

préliminaire (1751) de l’Encyclopédie, le milieu du XVIIIe siècle voyait poindre l’œuvre de 

celui dont on dira qu’il excellait dans « l’art de généraliser ses idées et d’enchaîner ses 

observations 2», amalgamant les idées morales issues de la réflexion et de la philosophie, et 

les vérités physiques confirmées par l’expérience : Georges-Louis Leclerc, comte de 

Buffon (1707-1788). « Le naturaliste le plus important entre Aristote et Darwin 3» demeure 

toutefois l’un des philosophes des Lumières les moins étudiés, même s’il a exercé sur ses 

contemporains une influence considérable, approchant celle du patriarche de Ferney avec 

qui il partage la gloire d’avoir été statufié de son vivant 4. Le seigneur de Montbard — 

nommé comte de la terre de Buffon par Louis XV en janvier 1772 —, tour à tour ou 

simultanément mathématicien, naturaliste, philosophe, administrateur, écrivain, financier, 

forestier et maître de forges, s’affirme ainsi comme « le digne représentant du XVIIIe siècle 

qu’il domine par sa vie autant que par ses travaux » et se veut « l’instigateur du mouvement 

vers la Nature qui caractérise le siècle des Lumières 5». 

                                                 
1 Pierre Marie Jean Flourens, Histoire des travaux et des idées de Buffon, 1850, p. v. 
2 Félix Vicq-D’Azyr, « Éloge de M. de Buffon prononcé à l’Académie française le 11 décembre 1788 », dans 
Buffon, Œuvres : avec la synonymie et la classification de Cuvier, 1868, p. v. 
3 Jacques Roger, Buffon. Un philosophe au Jardin du Roi, 1989, p. 14. 
4 Le monarque de France commanda au sculpteur Augustin Pajou une statue de marbre représentant Buffon, 
qui fut inaugurée au Jardin du Roi en 1776. Par ailleurs, le buste sculpté par Jean-Antoine Houdon, « une des 
figures les plus réalistes de Buffon », commandé par l’impératrice Catherine II par l’intermédiaire de Grimm, 
fut transporté à Saint-Pétersbourg en 1782 par le fils de Buffon, et déposé à l’Ermitage. Voir à ce propos : 
Paul-Marie Grinevald, « Les effigies de Buffon », Buffon 1788-1988, 1988, p. 41-42. 
5 Ibid., p. 39. 
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Adulé par le grand public lettré, l’intendant du Jardin du Roi (1739) réussit l’exploit 

d’être nommé à l’Académie française (1753) deux décennies après avoir été admis à 

l’Académie des sciences (1734) 6. Il fut l’un des rares intellectuels, toutes époques 

confondues, à atteindre le rang de figure littéraire majeure grâce à ses seules publications 

scientifiques, regroupées en une œuvre unique : la monumentale Histoire naturelle (1749-

1789) 7. Succès de librairie hors pair, grand best-seller du temps 8, la série fut une affaire 

commerciale aux proportions considérables qui eut un impact culturel tout aussi important ; 

tout Français cultivé de la seconde moitié du XVIIIe siècle se devait d’avoir lu l’Histoire 

naturelle qui, avec le Spectacle de la nature de l’abbé Pluche, surpasse même en popularité 

La Henriade de Voltaire, La nouvelle Héloïse de Rousseau, voire l’Encyclopédie de 

Diderot et d’Alembert. Cet engouement, qui dépassa rapidement les frontières de 

l’Hexagone, n’est évidemment pas étranger au style qui a fait la gloire du seigneur de 

Montbard : « dans un siècle où la langue française est partout en Europe lue, parlée et 

                                                 
6 Buffon n’est pas le seul à avoir été élu au sein de ces deux institutions prestigieuses. Il partage cet honneur 
avec, pour ne citer que les plus connus, Condorcet, Cuvier, d’Alembert, Flourens, Fontenelle, Cureau de La 
Chambre, La Condamine, Dortous de Mairan, Maupertuis et Pasteur. On pourra consulter la liste exhaustive 
— « Membres de l’Académie des sciences ayant également appartenu à l’Académie française » — établie par 
Anne-Sylvie Guénoun, dans Éric Brian et Christiane Demeulenaere-Douyère, Histoire et mémoire de 
l’Académie des sciences, 1996, p. 164-167. Buffon est toutefois « entré de force dans l’histoire littéraire » en 
raison de « l’extraordinaire diffusion de son Histoire naturelle » (Robert Mauzi, Michel Delon et Sylvain 
Menant, Histoire de la littérature française. De l’Encyclopédie aux Méditations, 1998, p. 306). 
7 Nous avons consulté l’édition princeps dont les trente-six volumes se répartissent selon les séries suivantes, 
successivement ou parallèlement publiées : Histoire naturelle, générale et particulière, avec la description du 
Cabinet du Roy, 1749-1767, 15 vol. in-4º [nous utiliserons désormais le sigle HN pour y faire référence] ; 
Histoire naturelle des oiseaux, 1770-1783, 9 vol. [nous utiliserons désormais le sigle HNO pour y faire 
référence] ; Supplément à l’Histoire naturelle, 1774-1789, 7 vol. [nous utiliserons désormais le sigle SHN 
pour y faire référence] ; Histoire naturelle des minéraux, 1783-1788, 5 vol. [nous utiliserons désormais le 
sigle HNM pour y faire référence]. Les notices seront intégrées dans les notes en bas de page, selon l’ordre 
suivant : titre de la section entre guillemets, sigle de la série en majuscules italiques, tomaison en chiffres 
romains, année de publication et pagination. Buffon aura donc en quelque sorte délibérément confondu son 
projet scientifique avec l’édition de ses œuvres complètes, à l’exception de deux traductions — celles de La 
Statique des végétaux (1735) du physicien anglais Stephen Hales et de La Méthode des fluxions et des suites 
infinies (1740) d’Isaac Newton, toutes deux accompagnées de préfaces —, et de sa Correspondance générale 
réunie à titre posthume par son arrière-petit-neveu, Henri Nadault de Buffon en 1860, puis éditée par Jean-
Louis de Lanessan en 1885. 
8 Selon Daniel Mornet, Les Sciences de la nature en France au XVIIIe siècle. Un chapitre de l’histoire des 
idées, 1911, p. 248-249. L’œuvre de Buffon était effectivement présente dans plus de la moitié des catalogues 
et plus d’un tiers des bibliothèques privées étudiés par le même critique (« Les enseignements des 
bibliothèques privées au XVIIIe siècle », Revue d’histoire littéraire de la France, 1910, p. 449-496). Claudia 
Salvi va plus loin en affirmant, non sans rappeler que les trois premiers volumes de l’œuvre (1749), imprimés 
à 1000 exemplaires, furent épuisés au bout de six semaines, que la série connut le même triomphe tout au long 
de sa parution, et que l’ouvrage fut « le plus répandu au XVIIIe siècle » (Le grand livre des animaux de 
Buffon, 2002, p. 31). 
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écrite, Buffon s’adresse à un large public cultivé dont il sait retenir l’attention par un texte 

dont le vocabulaire est accessible aux non-spécialistes, l’érudition jamais pesante, le style 

toujours remarquable 9». L’Histoire naturelle fut donc « un des événements importants de 

l’histoire intellectuelle du XVIIIe siècle 10», témoignant du savoir interdisciplinaire qui était 

le fruit des sociabilités intellectuelles propres à la République des Lettres, avant que ne 

s’élabore l’autonomisation des savoirs au XIXe siècle. 

Dans ce contexte où l’histoire naturelle est « perçue comme le point de rencontre du 

scientifique et du littéraire, comme le dernier état d’une République des Lettres menacée 

par l’éclatement de l’unité du savoir classique 11», l’Histoire naturelle de Buffon est 

emblématique de ces œuvres qui permettent « à des méthodes originaires de disciplines très 

différentes de se combiner, à des interrogations distinctes de se rencontrer, et à des intérêts 

contradictoires de se croiser, de se rejoindre ou de s’annuler 12». Alors que les premiers 

lecteurs attendaient une simple description du Cabinet du Roi ou un traité aride d’histoire 

naturelle, ils trouvèrent plutôt une genèse visionnaire de l’histoire de la terre, une première 

forme d’anthropologie colorée et une galerie de portraits d’animaux — des plus familiers 

aux plus exotiques —, écrites par un savant reconnu par les institutions et maniant « une 

langue qui n’était pas celle de ses pairs 13». Cet éclectisme porteur d’une force inestimable 

— celle de s’adresser aussi bien à l’élite mondaine qu’aux savants — comportait cependant 

un danger : en voulant jouer sur les deux tableaux à la fois, Buffon risquait, in fine, de 

déplaire à tout le monde. De fait, si, jusqu’à la fin du XIXe siècle, la dimension esthétique 

de l’Histoire naturelle fut la plupart du temps appréciée, elle finit par « être quelque peu 

oubliée par un XXe siècle qui ne savait sans doute plus que faire d’un tel ouvrage au genre 

                                                 
9 Yves Laissus, « L’Histoire naturelle », Buffon 1788-1988, op. cit., p. 80. 
10 Jacques Roger, Les sciences de la vie dans la pensée française du XVIIIe siècle, 1993, p. 527. Emma C. 
Spary a par ailleurs bien exprimé ce rayonnement de l’œuvre de Buffon et la notoriété que conférait la mise 
en évidence des volumes de l’Histoire naturelle dans une bibliothèque privée en affirmant que, de tous les 
ouvrages alors, la série était « one of the most widely known » et « one of the most widely owned » (Utopia’s 
Garden. French Natural History from Old Regime to Revolution, 2000, p. 167). Une traduction française de 
cet ouvrage est aussi disponible : Le jardin de l’utopie : l’histoire naturelle en France de l’Ancien Régime à 
la Révolution, 2005. 
11 Pascal Duris, article « Histoire naturelle », Dictionnaire européen des Lumières, 1997, p. 546. 
12 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon. Percer la nuit des temps, 2004, p. 14-15.  
13 Michel Delon, « Préface », dans Buffon, Œuvres, 2007, p. XV. 
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incertain 14». Sa valeur scientifique posa, elle aussi, problème, et fut « alternativement 

admise et rejetée selon la sensibilité des époques et des auteurs, selon qu’on retenait plutôt 

le caractère spéculatif des théories ou leur audace prémonitoire 15». Au-delà des coteries, 

une certaine méfiance serait née avec la nomination même de Buffon au poste d’intendant 

du Jardin du Roi. À la faveur du ministre Maurepas, Buffon fut préféré à Duhamel du 

Monceau qui, selon l’avis de plusieurs membres de l’Académie des sciences, était le plus 

apte à combler ce poste 16. Ainsi, même les naturalistes français accusèrent longtemps celui 

qui avait avant tout une formation de mathématicien « de ne pas être un des leurs 17». Les 

relations avec les autres savants s’envenimèrent aussi parce que Buffon fit publier son 

Histoire naturelle à l’Imprimerie Royale, sans mentionner, selon l’usage, son appartenance 

à l’Académie des sciences ; il put ainsi soustraire son ouvrage à la censure de ses collègues 

avec qui il ne conserva à peu près que des inimitiés farouches, jusqu’à son « retrait » de 

l’institution, alors dominée par d’Alembert et le jeune Condorcet, à la fin des années 

1770 18. Ainsi, l’ambiguïté du statut de l’Histoire naturelle suscita toujours un certain 

malaise, à divers degrés selon les époques, et les jugements sur le seigneur de Montbard 

n’ont cessé d’osciller entre la louange stylistique — « la plus belle plume de son siècle 19», 

                                                 
14 Stéphane Schmitt, « Introduction », dans ibid., p. LVII. 
15 Id. 
16 Sur cette nomination inattendue, voir Jacques Roger, Buffon. Un philosophe au Jardin du Roi, op. cit., 
p. 73-77. 
17 Claudia Salvi, Le grand livre des animaux de Buffon, op. cit., p. 23. De plus, l’auteure rappelle que, dès 
1732, à l’âge de vingt-six ans seulement, Buffon « était déjà ce qu’il serait toute sa vie : savant à Paris, 
propriétaire en Bourgogne » (ibid., p. 10). Il passait généralement les quatre mois d’hiver à Paris et les huit 
autres mois dans son domaine, à Montbard. Cet éloignement volontaire de l’effervescence parisienne n’était 
pas sans accentuer le sentiment général de suspicion de ses collègues, fervents pratiquants des réunions 
bihebdomadaires au Louvre, selon un cérémonial méticuleux. On compterait sur les doigts d’une main le 
nombre de ses visites à Versailles où il était pourtant le bienvenu, ayant été apprécié notamment par 
Mme de Pompadour qui lui légua son perroquet épileptique, son singe et son carlin (d’après Louise E. 
Robbins, Elephant Slaves & Pampered Parrots, 2002, p. 150). Dans le même ordre d’idées, John Lyon et 
Phillip R. Sloan affirment que, même si Buffon avait un réseau élaboré de correspondants, il se retrouvait 
malgré tout assez isolé de l’intelligentsia scientifique parisienne : « His consistent work habits, divided 
between the periods of intensive private work alone at Montbard, where all his creative scientific work seems 
to have been carried out, and periods of administrative work at Paris, also served to insulate him, more than 
one might expect, from ordinary networks of scientific interaction » (From Natural History to the History of 
Nature. Readings from Buffon and His Critics, 1981, p. 8). 
18 Même s’il avait été nommé trésorier perpétuel de l’Académie des sciences en 1744, Buffon « participe de 
moins en moins souvent aux séances » ; « on le voit rarement à la Cour et s’il se rend à Versailles, c’est pour 
des visites utiles dans les bureaux de l’administration royale » (Yves Laissus, « Buffon : un tricentenaire 
justement célébré », Rayonnement du CNRS, 2007, no 44, p. 9). 
19 Jean-Jacques Rousseau, « Lettre du 4 novembre 1764 [à Alexandre Du Peyron] », Correspondance 
complète, 1974, tome XXII, no 3620. 
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selon Jean-Jacques Rousseau — et la méfiance scientifique — le naturaliste et géologue 

Jean-Étienne Guettard réduit les propos de Buffon à des « buffonades », d’Alembert 

soutient que l’intendant du Jardin du Roi était plus un « grand phrasier 20» qu’un savant, 

cependant que les Condillac, Réaumur, Albrecht von Haller et Charles Bonnet ont tous eu 

maille à partir avec le grand homme friand d’hypothèses hasardeuses. 

De façon peu étonnante, l’écrivain l’emporta, en un premier temps, sur le scientifique 

constamment susceptible d’être dépassé par le progrès des connaissances, et la postérité 

immédiate retiendra que si Buffon avait écrit, comme tant de ses prédécesseurs et de ses 

contemporains, sur la physique, il fut surtout « le premier qui des immenses richesses de 

cette science ait fait celles de la langue française 21». Alors que les avancées spectaculaires 

de la biologie et de la géologie aux XIXe et XXe siècles ont rendu obsolètes les hypothèses 

de Buffon sur la reproduction animale ou sur la formation et l’histoire de la terre, que les 

travaux des Cuvier, Lamarck et Darwin ont mis à mal l’hypothèse de la « dégénération » au 

profit d’une « évolution » impensable dans l’épistémè du XVIIIe siècle 22 et que la 

systématique moderne a retenu la taxinomie linnéenne à laquelle s’était farouchement 

opposé l’auteur de l’Histoire naturelle, il n’est pas étonnant que l’histoire des sciences ait 

conservé une certaine réserve à l’égard du seigneur de Montbard 23. On retiendra donc 

surtout, au cours du XIXe siècle, l’écrivain au coloris brillant ; les savants qui travaillent 

après Buffon seront souvent réduits à le considérer de la même façon que celui-ci étudiait 

Aristote, Pline et les naturalistes de la Renaissance. La cinquantaine d’éditions complètes 

                                                 
20 Ces anecdotes sont rapportées par Jacques Roger, Buffon. Un philosophe au Jardin du Roi, op. cit., p. 10. 
Cette dernière appellation, peu flatteuse, qu’aurait utilisée d’Alembert pour désigner Buffon est également 
mentionnée par Nadault de Buffon dans sa « Préface » à : Buffon, Correspondance générale, 1971 [1885], 
t. I, p. II. Claudia Salvi rapporte que d’Alembert considérait altièrement Buffon, le réduisant à un écrivain 
pompeux ou encore un « grand phraseur » (Le grand livre des animaux de Buffon, op. cit., p. 74). Nous 
n’avons pu retracer la source originale des propos de Guettard et de d’Alembert. 
21 Jean-François de La Harpe, Cours de littérature ancienne et moderne, 1826, t. XVII, p. 64. 
22 Sur cette importante distinction, voir Geoffrey Bremner, « L’impossibilité d’une théorie de l’évolution dans 
la pensée française du XVIIIe siècle », Revue de synthèse, 1984, nos 113-114, p. 171-179 ; de même que notre 
article « Clio avait-elle songé à Darwin ? », dans Sabrina Vervacke, Éric Van der Schueren et Thierry 
Belleguic (dirs.), Les songes de Clio. Fiction et Histoire sous l’Ancien Régime, 2006, p. 263-286. 
23 Nous avons toutefois pris le parti proposé par Wilda Anderson de considérer les « erreurs » de Buffon 
comme des « outils épistémologiques » : « Error in Buffon is therefore an epistemological tool, always 
relative to the context of the reader. For his descendents, error will be transmuted into fiction, natural history 
into the literary exercise of inventing new perceptions of the present-day and future human condition » 
(« Error in Buffon », MLN, 1999, vol. 114, no 4, p. 701). 
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de Buffon en langue française entre 1749 et 1885, de même que les nombreuses traductions 

en allemand, anglais, espagnol, italien et néerlandais illustrent d’ailleurs la vitalité de 

l’œuvre et suggèrent un impact considérable « bien que complexe, ambigu et souvent biaisé 

[…] dans la science, la philosophie et l’esthétique contemporaines 24». On multiplia alors 

les éditions abrégées, les anthologies et les « morceaux choisis », qui devinrent une valeur 

sûre pour le milieu scolaire. Mais, comme l’a judicieusement relevé Michel Delon, cet 

« usage et abus pédagogique a sans doute vidé progressivement de sa substance l’Histoire 

naturelle, devenue, du XIXe au XXe siècle [sic], une réserve de maximes, une ménagerie 

pittoresque et un prétexte à belles images 25». La résultante fut que les somptueuses 

gravures qui avaient attiré l’attention des lecteurs de l’édition princeps — sans toutefois les 

détourner de l’œuvre — furent exploitées au point de transfigurer l’Histoire naturelle, peu 

à peu réduite à une histoire des animaux dominée par un « pastelliste de la faune 26». 

* 

* * 

La statut ambigu de l’Histoire naturelle, participant à la fois des sciences et des 

belles-lettres, a eu entre autres conséquences que la majorité des rééditions luxueuses de 

morceaux choisis n’ont laissé de Buffon, dans l’imaginaire collectif, que l’image d’un 

portraitiste d’animaux qui a peint le cheval comme « la plus noble conquête que l’homme 

ait jamais faite 27» et dessiné l’éléphant comme un « miracle d’intelligence et un monstre 

de matière 28». Alors que l’Histoire naturelle disparaissait même discrètement, il y a 

quelques décennies, des manuels scolaires, Buffon semblait condamné à croupir dans les 

limbes de la littérature, après avoir été expulsé du paradis de la science. L’image du 

naturaliste montbardois retenue par le XIXe siècle — qui voit s’autonomiser différents 

champs de savoir tels que la biologie et l’éthologie — sera donc souvent celle d’un 

                                                 
24 Stéphane Schmitt, « Introduction », dans Buffon, Œuvres, op. cit., p. LVIII. Pour une liste de toutes ces 
éditions et traductions établie par Jean Piveteau, voir Buffon, Œuvres philosophiques de Buffon, 1954, p. 525-
527. 
25 Michel Delon, « Préface », dans Buffon, Œuvres, op. cit., p. XXXIV. 
26 Ibid., p. XXXVI. Michel Delon fait aussi remarquer : « Quand un texte est limité à quelques citations, il 
devient prétexte à de belles illustrations ». 
27 Buffon, « Le Cheval », HN, IV, 1753, p. 174. 
28 Buffon, « L’Éléphant », HN XI, 1764, p. 56. 
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« observateur paresseux ou inattentif 29». Prenons par exemple le fameux préambule de 

l’article sur le chat : 

Le Chat est un domestique infidèle qu’on ne garde que par nécessité pour l’opposer à un 
autre ennemi domestique encore plus incommode & qu’on ne peut chasser […] ; & quoique 
ces animaux, surtout quand ils sont jeunes, aient de la gentillesse, ils ont en même temps 
une malice innée, un caractère faux, un naturel pervers que l’âge augmente encore & que 
l’éducation ne fait que masquer. De voleurs déterminés ils deviennent seulement, lorsqu’ils 
sont bien élevés, souples et flatteurs comme les fripons ; ils ont la même adresse, la même 
subtilité, le même goût pour faire le mal, le même penchant à la petite rapine ; comme eux 
ils savent couvrir leur marche, dissimuler leur dessein, épier les occasions, attendre, choisir, 
saisir l’instant de faire leur coup, se dérober ensuite au châtiment, fuir […]. Ils prennent 
aisément des habitudes de société, mais jamais de mœurs : ils n’ont que l’apparence de 
l’attachement ; on le voit à leurs mouvements obliques, à leurs yeux équivoques ; ils ne 
regardent jamais en face la personne aimée ; soit défiance ou fausseté, ils prennent des 
détours pour en approcher, pour chercher des caresses auxquelles ils ne sont sensibles que 
pour le plaisir qu’elles leur font 30. 

Cet incipit, qui nous semble aujourd’hui bafouer la plus élémentaire objectivité 

scientifique, surtout en ce qui a trait aux « yeux équivoques », observation tellement 

inconséquente, tellement mal fondée puisque le regard frontal est précisément l’une des 

grandes caractéristiques des félidés, doit cependant être remise en contexte. En effet, si le 

portrait brossé par Buffon correspond plutôt à l’horizon d’attente d’une époque où le chat 

domestique n’a pas encore gagné le capital de sympathie qu’il acquerra au XIXe siècle 31, 

s’il semble traduire une manœuvre rhétorique destinée uniquement à séduire et à plaire, il 

ne faudrait pas conclure trop rapidement à une évacuation sommaire de tout élément 

d’observation qui en ferait une description scientifique répondant à tout le moins aux 

critères plus souples du XVIIIe siècle. Nous avons en effet montré ailleurs 32 que les erreurs 

qui ressortent de ce préambule résultent plutôt de l’indifférence, voire de l’antipathie 33 que 

                                                 
29 Jacques Delille, « Discours préliminaire », Les Trois Règnes, poëme en huit chants [1808], dans Œuvres 
complètes, 1865, p. 203. 
30 Buffon, « Le Chat », HN, VI, 1756, p. 4-5 [nous soulignons]. 
31 Par exemple, le collaborateur de Buffon, Louis-Jean-Marie Daubenton, ne manque pas d’avertir « les gens 
qui aiment les chats au point de les baiser, & de leur permettre de frotter leur museau contre leur visage » que 
« ce qu’il y auroit de plus à craindre, lorsqu’on vit trop familierement avec des chats, seroit l’haleine de ces 
animaux, s’il étoit vrai […] que leur haleine pût causer la phthisie à ceux qui la respireroient » (article « Chat 
(Hist. nat.) », Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, arts et des métiers, 1753, t. III, p. 234 
[souligné dans le texte]). 
32 Swann Paradis, « Buffon, Pasumot et le sommeil paradoxal du chat : rhétorique et histoire naturelle sous 
l’Ancien Régime », Savoirs et fins de la représentation sous l’Ancien Régime, 2005, p. 99-115. 
33 Nous avions déjà fait nôtre l’expression de François Poplin qui avait qualifié ce préambule de « monument 
d’ailourophobie » (« Buffon, Pasumot et le sommeil paradoxal du chat », Mémoires de l’Académie des 
sciences, arts et belles-lettres de Dijon, 1991, p. 297-308). À bien y réfléchir toutefois, il s’agit plus d’une 
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Buffon réservait à cet animal qu’il n’a manifestement jamais observé avec attention à 

l’époque où il rédigea ces lignes ; sinon, il n’aurait pu écrire sérieusement que « leur 

sommeil est léger » et que les chats « dorment moins qu’ils ne font semblant de dormir 34», 

ou encore que leurs yeux « brillent aussi dans les ténèbres, à peu-près comme les diamans, 

qui réfléchissent au dehors pendant la nuit la lumière dont ils se sont, pour ainsi dire, 

imbibés pendant le jour 35». N’oublions pas qu’il existe de grandes différences entre le 

monde des Lumières, qui accepte le vraisemblable — voire la conjecture — dans la 

science, et le positivisme qui, depuis le XIXe siècle jusqu’à nos jours, a été dominé par 

l’impérialisme scientiste et technologique. Au moment où Buffon construit son article sur 

le chat, le protocole scientifique intégrait, en complément de l’observation, la comparaison, 

l’esprit d’analogie et la combinaison des rapports, c’est-à-dire une « raison active, créatrice, 

qui accorde une large place à l’imagination, à l’enthousiasme, à une logique de type 

interprétatif respectueuse du principe des individualités 36». La défense sincère de la 

scientificité de l’histoire naturelle n’excluait donc pas, pour Buffon, la conjecture. Il est 

ainsi plus facile de comprendre qu’il ait eu recours par exemple à une analogie 

minéralogique — l’étude des minéraux ayant été sa grande passion — pour décrire, à la 

façon des histoires naturelles de l’Antiquité ou des bestiaires médiévaux, les yeux 

d’escarboucle du chat irradiant dans les ténèbres 37. D’autant plus, et c’est ce que les 

éditeurs de morceaux choisis ne prendront pas la peine de souligner, que la plupart du 

temps, Buffon n’hésitera pas à faire preuve d’une remarquable humilité en publiant, dans 

les volumes du Supplément à l’Histoire naturelle, tout élément qui pouvait contribuer à 

faire progresser les connaissances, dut-il se rétracter et avouer ses propres égarements. Il se 

basait pour cela sur des observations plus récentes ou sur les rapports de correspondants qui 

réagissaient à la lecture des articles originaux. Ainsi, se remettant au niveau de quiconque 

ayant procédé à la dissection d’un œil de chat et qui savait pertinemment, même à cette 

époque, que le phénomène du réfléchissement lumineux relevait du tapetum, membrane 

                                                                                                                                                     
antipathie — que commandait l’esprit du temps — dirigée à l’endroit de ce « domestique infidèle » que d’une 
véritable peur. À propos de ce préambule, on pourra consulter aussi avec profit Jean Ehrard, « Écriture de 
chats », Dix-huitième siècle, 2004, p. 435-448. 
34 Buffon, « Le Chat », HN, VI, 1756, p. 9. 
35 Id. 
36 Vincenzo Ferrone, « Science », Le monde des Lumières, 1999, p. 337. 
37 Voir à ce sujet : Laurence Bobis, Le chat. Histoire et légendes, 2000, p. 96-104. 
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veloutée qui recouvre la choroïde en portion dorsale de la rétine, Buffon écrit, citant un 

correspondant non identifié — membre de l’Académie des sciences —, qui s’intéresse aux 

« yeux étincelans & lumineux » de la belette :  

« […] ce n’est qu’une simple réflexion de lumière qui a lieu toutes les fois que l’œil de 
l’observateur est placé entre la lumière et les yeux de la belette, ou qu’une bougie se trouve 
entre les yeux de l’observateur & de l’animal. Ce phénomène est commun à un grand 
nombre de quadrupèdes & à quelques serpens, & cette cause est prouvée par les expériences 
que j’ai lues en 1780 à l’Académie des sciences sur les yeux des chats » 38. 

Si l’article sur le chat n’est certes pas représentatif de l’ensemble des descriptions 

animalières, il démontre cependant l’effet de distorsion qui a pu s’installer chez les lecteurs 

des XIXe et XXe siècles confrontés aux seuls « morceaux choisis » sortis de leur contexte 

d’ensemble et — ce qui nous importe particulièrement — amputé des corrections et 

rétractations ultérieures de l’auteur. Plus qu’une excroissance maligne, cet article met en 

lumière un défi permanent pour le naturaliste du XVIIIe siècle, qui doit confronter ses 

propres observations à celles qu’il puise dans le savoir livresque de ses prédécesseurs, des 

voyageurs et des correspondants. Buffon propose un langage scientifique, produit de siècles 

de culture et d’histoire, qui vient avec toute une panoplie de « vérités » issues du bon sens 

(le « sens commun ») qu’il faut soumettre à l’observation et à l’expérience. Celui qui tente 

de « faire parler la nature » devra s’appuyer sur une méthode qui privilégie le docere, tout 

en ne négligeant pas l’importance de l’aptum ou decorum rhétorique — le placere — pour 

s’assurer d’un lectorat substantiel. L’histoire naturelle ne peut donc être abordée que par 

l’ambiguïté de son statut, participant à la fois des sciences et des belles-lettres. 

* 

* * 

Nonobstant les qualités littéraires de l’Histoire naturelle, invariablement attestées, 

ce furent étonnamment les historiens des sciences qui, dans un premier temps, 

                                                 
38 [Correspondant non identifié], cité par Buffon, « Nouvelle addition à l’article de la Belette », SHN, VII, 
1789, p. 242-243. De la même manière, nous avons montré comment Buffon, accusant réception d’une 
missive de l’abbé Pasumot, avouera qu’il avait jusque-là ignoré que le sommeil du chat « fût quelquefois très-
profond » (« Addition à l’article du Chat », SHN, III, 1776, p. 114). Pour de plus amples détails sur la 
reconnaissance de ce sommeil paradoxal félin par Buffon, voir encore notre article : « Buffon, Pasumot et le 
sommeil paradoxal du chat », art. cit., p. 99-115. 
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ressuscitèrent la critique buffonienne et redonnèrent au naturaliste montbardois sa place au 

cœur des débats concernant les Lumières. Nous pouvons ainsi déceler, dans les études 

récentes, deux grandes tendances qui reflètent bien la nature hybride des écrits du 

naturaliste montbardois. Tout d’abord, ces historiens des sciences 39, menés par Michèle 

Duchet 40 et, surtout, le grand spécialiste Jacques Roger 41 qui a consacré la majeure partie 

de sa carrière au naturaliste bourguignon, ont tous, à divers degrés, exposé la cohérence de 

la pensée épistémologique de Buffon et insisté sur le bien-fondé, voire la valeur 

scientifique de cette œuvre qui possédait, en outre, des qualités littéraires. En effet, l’effort 

stylistique qui avait présidé à la rédaction de cet ouvrage monumental était nettement 

perceptible à la lecture des nombreuses descriptions dont la force évocatrice était 

remarquable. Il ne faut pas oublier que, dans le cadre de la République des Lettres, Buffon 

était devenu rapidement intouchable par sa gloire littéraire qui, à cette époque — même s’il 

s’agit pour nous d’un paradoxe — cautionnait sa renommée scientifique. D’ailleurs, cette 

renommée était encore renforcée par le prestige dont jouissait le Jardin du Roi, « un des 

phares scientifiques de l’Europe 42», véritable « temple de la science, unique en son genre 

et le premier en Europe, le plus beau et le plus riche conservatoire des choses de la 

nature 43». En ce sens, Buffon était un savant de son temps, le type même de l’auteur 

auquel se réfère le chevalier de Jaucourt, à l’article « Sciences (Connoissances humaines) » 

de l’Encyclopédie : 

Telle est aujourd’hui la variété & l’étendue des sciences, qu’il est nécessaire pour en profiter 
agréablement, d’être en même tems homme de lettres. D’ailleurs les principes des sciences 

                                                 
39 Lesley Hanks, Buffon avant l’« Histoire naturelle », 1966 ; Otis E. Fellows et Stephen F. Milliken, Buffon, 
1972 ; John Lyon et Phillip R. Sloan, From Natural History to the History of Nature. Readings from Buffon 
and His Critics, 1981 ; Gabriel Gohau, Une histoire de la géologie, 1990 [1987] et Les sciences de la terre 
aux XVIIe et XVIIIe siècles. Naissance de la géologie, 1990 ; Amor Cherni, Buffon. La nature et son histoire, 
1998. 
40 Michèle Duchet, « L’anthropologie de Buffon », Anthropologie et histoire au siècle des Lumières, 
1995 [1971], p. 181-229. On pourra également consulter avec profit sa « Présentation » dans : Buffon, 
De l’homme, 1971, p. 7-36. 
41 Entre son incontournable « Introduction » aux Époques de la nature (1988 [1962], p. vii-cxlix) et son 
Buffon. Un philosophe au Jardin du Roi (1989) — biographie scientifique qui constitue son testament 
littéraire —, Jacques Roger a publié, outre une section de son monumental ouvrage Les sciences de la vie 
dans la pensée française du XVIIIe siècle consacrée à Buffon (1993 [1963], p. 527-584), quelque quarante 
articles relatifs au seigneur de Montbard, dont les plus importants ont été réunis dans : Pour une histoire des 
sciences à part entière, 1995. 
42 Yves Laissus, « Le Jardin du Roi », Buffon 1788-1988, op. cit., p. 58. 
43 Jean Dorst, « Buffon, un esprit universel », Buffon 1788-1988, op. cit., p. 29. 
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seroient rebutans, si les belles lettres ne leur prêtoient des charmes. Les vérités deviennent 
plus sensibles par la netteté du style, par les images riantes, & par les tours ingénieux sous 
lesquels on les présente à l’esprit 44. 

En effet, comme il est écrit ailleurs dans l’Encyclopédie, cette interdépendance était telle 

que, dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, « les sciences ne sauroient subsister dans un 

pays que les lettres n’y soient cultivées 45». Pour l’homme des Lumières, en somme, « les 

lettres & les sciences ne peuvent souffrir de divorce 46».  

Nous avons été étonné de constater que, jusqu’à tout récemment, dans la majorité des 

études consacrées à Buffon, l’homme de science ait largement prévalu sur l’écrivain. Les 

historiens des sciences, s’ils se sont penchés sur les différentes facettes anthropologique, 

philosophique ou géologique de la pensée du seigneur de Montbard, n’ont que timidement 

évoqué les composantes littéraires de l’Histoire naturelle. À preuve, ce point culminant des 

études buffoniennes qui fut atteint en 1988, à l’occasion du bicentenaire de la mort du 

célèbre naturaliste, alors que plus de cent spécialistes se réunirent, successivement à Paris, 

Montbard et Dijon — les trois patries de Buffon — pour un colloque international de trois 

semaines entièrement consacré à l’auteur de l’Histoire naturelle. Étonnamment, dans les 

Actes 47 publiés sous la direction de Jean Gayon en 1992, pas un des cinquante articles 

répertoriés ne traite du langage, du style ou encore de la rhétorique, de l’esthétique ou de la 

poétique chez Buffon. Qui plus est, si l’on y examine en détail la philosophie 48 et la 

méthode 49 du naturaliste montbardois, si l’on scrute l’anthropologie 50, la cosmologie et la 

                                                 
44 Louis (chevalier de) Jaucourt, article « Sciences (Connoissances humaines) », Encyclopédie, 1765, t. XIV, 
p. 788 [nous soulignons]. Cela rejoint ce que Bernard Lamy recommandait déjà en 1675 : « Ainsi, pour rendre 
l’âme attentive, c’est-à-dire pour lui donner de la curiosité, il n’est question que de trouver des tours 
ingénieux, qui donnent un air extraordinaire à ce qu’on veut faire considérer » (Rhétorique ou l’art de parler, 
1998, p. 464 [nous soulignons]).  
45 [Anonyme], article « Lettres (Encyclopédie) », Encyclopédie, op. cit., 1765, t. IX, p. 410. 
46 Id. 
47 Buffon 88. Actes du colloque international pour le bicentenaire de la mort de Buffon (Paris, Montbard, 
Dijon, 14-22 juin 1988), 1992. Nous ne répétons pas ce titre dans les six notes qui suivent, après quoi cet 
ouvrage sera abrégé Buffon 88. Nous ne citons ci-après que les articles provenant de cet important ouvrage 
que nous avons consultés dans le cadre de cette thèse. 
48 Aram Vartanian, « Buffon et Diderot », p. 119-133 ; Jean Ehrard , « Diderot, l’‘‘Encyclopédie’’, et 
l’‘‘Histoire et théorie de la Terre’’ », p. 135-142 ; Amor Cherni, « Dégénération et dépravation : Rousseau 
chez Buffon », p. 143-154 ; Jean Ferrari, « Kant, lecteur de Buffon », p. 155-163 ; Jean Svalgelski, « Buffon 
et les ‘’intermittences de la nature’’ », p. 165-174 ; Annie Ibrahim, « La pensée de Buffon. Système ou anti-
système ? », p. 175-190. 
49 Jacques Roger, « Buffon et l’introduction de l’histoire dans l’Histoire naturelle », p. 193-205 ; Phillip R. 
Sloan, « L’hypothétisme de Buffon : sa place dans la philosophie des sciences du dix-huitième siècle », 
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géologie 51, de même que les sciences de la vie 52 qui investissent l’Histoire naturelle, la 

question animalière 53 n’est abordée que dans ses aspects philosophiques et taxinomiques, 

et nulle étude ne peut prétendre à un approfondissement substantiel des articles de 

description qui représentent pourtant le cœur de la pratique scientifique et littéraire de 

Buffon. 

À cette première mouvance caractérisant les études buffoniennes répond une 

deuxième série de travaux plus récents qui ont intégré l’analyse littéraire, jusqu’alors sous-

estimée, selon différentes approches : stylistique, rhétorique, poétique ou esthétique. 

Quelques chercheurs méritent de figurer ici, à commencer par Jeff Loveland, dont la 

thèse 54 semble avoir initié ce nouvel engouement du milieu académique « littéraire » pour 

l’Histoire naturelle. L’auteur y propose notamment une réflexion originale sur le style de 

l’écrivain (vocabulaire spécialisé, caractéristiques du « style élevé », études des facteurs de 

cohérence et de lisibilité) qui suggère plusieurs pistes intéressantes développées ensuite 

dans deux chapitres consacrés à la philosophie de Buffon, sous-tendue par l’intuition et le 

                                                                                                                                                     
p. 207-222 ; Scott Atran, « The common sense basis of Buffon’s méthode naturelle », p. 223-240 ; Giulio 
Barsanti, « Buffon et l’image de la nature. De l’échelle des êtres à la carte géographique et à l’arbre 
généalogique », p. 255-296. 
50 Frank Tinland, « Les limites de l’animalité et de l’humanité selon Buffon et leur pertinence pour 
l’anthropologie contemporaine », p. 543-556 ; Jorge Martinez-Contreras, , « Des mœurs des singes. Buffon et 
ses contemporains », p. 557-568 ; Richard W. Jr. Burkhardt, , « Le comportement animal et l’idéologie de 
domestication chez Buffon et chez les éthologues modernes », p. 569-582 ; Claude Blanckaert , « La valeur de 
l’homme : l’idée de nature humaine chez Buffon », p. 583-600 ; Paul Mengal, « La psychologie de Buffon à 
travers le traité De l’homme », p. 601-612 ; Charles Lenay , « Le hasard chez Buffon. Une probabilité 
anthropologique », p. 613-628. 
51 Paolo Casini, « Buffon et Newton », p. 299-308 ; Jean Seindergart, « Le traitement du problème 
cosmologique dans l’œuvre de Buffon », p. 309-326 ; François Ellenberger, « Les sciences de la Terre avant 
Buffon : un bref coup d’œil historique », p. 327-343 ; Gabriel Gohau, « La ‘‘Théorie de la Terre’’, de 1749 », 
p. 343-352 ; Kenneth Taylor, « The ‘‘Époques de la Nature’’ and Geology during Buffon’s later years », 
p. 371-386. 
52 Roselyne Rey, « Buffon et le vitalisme », p. 399-413 ; Phillip R. Sloan, « Organic molecules revisited », 
p. 415-438 ; Shirley Roe, « Buffon and Needham : diverging views on life and matter », p. 439-450 ; François 
Duchesneau, « Buffon et la physiologie », p. 451-462. 
53 François Poplin, « L’évolutionnisme, noble conquête du cheval à travers Buffon », p. 463-474 ; Jean 
Gayon, « L’individualité de l’espèce : une thèse transformiste ? », p. 475-490 ; Hervé Leguyader « Linné 
contre Buffon : une reformulation du débat structure-fonction », p. 491-502 ; Philippe Janvier, « De Buffon à 
la systématique phylogéntique : l’expression de la diversité et le pouvoir des classifications », p. 503-514 ; 
Jean Chaline, « Évolution des concepts de l’espèce et de la formation des espèces », p. 515-525 ; Michel 
Delsol et Janine Flatin, « L’espèce existe-t-elle ? Question aux paléontologues et aux philosophes », p. 529-
539. 
54 Jeff Loveland, Rhetoric and science in Buffon’s natural history, 1994. 
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rationalisme. Le même Loveland publiera ensuite 55 une synthèse fort érudite de la notion 

d’histoire naturelle au XVIIIe siècle, de même qu’une conception originale de la pensée de 

Buffon à travers le prisme d’une analyse littéraire basée sur la « rhétorique scientifique » : à 

partir des grandes orientations philosophiques de Buffon (les causes finales et la chaîne des 

êtres, entre autres), le chercheur se concentre principalement sur la portée polémique du 

texte. Parallèlement, c’est encore une fois dans une langue autre que le français — ici 

l’espagnol —, qu’Ana María Gómez Torres publie son ouvrage 56 entièrement consacré au 

style de Buffon, plus précisément au « Discours sur le style » prononcé à l’Académie 

française : l’auteure y résume intelligemment les opinions théoriques de Buffon sur le style, 

et traite de l’importance qu’il accordait à la postérité littéraire ; cependant, cette étude 

stylistique ne s’arrime pas à une mise en pratique de ces principes théoriques au cœur des 

descriptions animalières qui configurent un pan important de l’Histoire naturelle. 

Quant à Joanna Stalnaker 57, elle a étudié le statut particulier de la description dans la 

seconde moitié du XVIIIe siècle, dans les champs des sciences naturelles, des belles-lettres 

et de la poésie. Si l’introduction de sa thèse présente une réflexion riche et propose un 

excellent exposé du rôle joué par la description dans le mouvement général d’une poétique 

de la représentation vers une poétique de la création, de même qu’un tableau 

épistémologique et philosophique éloquent des interrelations entre les différentes pratiques 

descriptives dans la France des Lumières, le premier chapitre consacré à l’Histoire 

naturelle de Buffon et Daubenton se veut plus, contrairement à ce qu’annonce le titre, une 

étude des concepts esthétiques de la pratique littéraire de la description et une réflexion sur 

les relations entre les formes verbales et visuelles de la représentation. Il est à remarquer 

que, si la démonstration théorique est convaincante, l’auteure ne présente aucun exemple 

                                                 
55 Jeff Loveland, Rhetoric and natural history. Buffon in polemical and literary context, 2001. Probablement à 
cause de contraintes éditoriales, il est de notre point de vue dommage que l’auteur ait le plus souvent dû se 
contenter de renvois — irréprochablement précis — aux articles de l’Histoire naturelle concernant les oiseaux 
et les quadrupèdes, plutôt que de citer le texte de Buffon. Le chapitre « Final causes » (p. 52-76), où il est 
question notamment des animaux « humanisés », est emblématique à cet égard. Il reste que Loveland a 
l’immense mérite d’avoir ramené les descriptions animalières au cœur des études buffoniennes. 
56 Ana María Gómez Torres Las Ideas de Buffon sobre retórica y poética en los inicios de la teoría literaria 
moderna, 1996. 
57 Joanna Stalnaker, In Visible Words : Epistemology and Poetics of Description in Enlightenment France, 
2002. 
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concret provenant des descriptions animalières. Puis, dans un article substantiel 58 qui se 

veut une refonte du premier chapitre de la thèse susmentionnée, l’auteure propose une 

excellente synthèse des concepts esthétiques et philosophiques qui guideraient, selon elle, 

la pratique littéraire de la description dans l’Histoire naturelle de Buffon. S’il s’agit d’une 

réflexion pertinente sur la relation entre les formes verbales et visuelles de la représentation 

en histoire naturelle, si les questions essentielles sont précisément posées — notamment 

celle du style littéraire le plus efficace pour présenter de manière agréable au lecteur un 

objet absent —, si les enjeux théoriques importants pour les penseurs des Lumières à 

propos des relations entre image, poésie et peinture sont bien résumés, si la posture 

théorique de Buffon concernant la description, l’histoire et la définition est présentée on ne 

peut plus clairement, la réflexion n’interroge malheureusement pas la pratique même de 

Buffon — les textes de descriptions animalières. Dans le même esprit, la thèse 59 

d’Elizabeth Amy Liebman fournit une analyse intéressante des circonstances entourant la 

production des planches (gravées à l’eau-forte et au burin) que l’on retrouve dans l’Histoire 

naturelle. 

Du côté de la francophonie, il faut attendre le mémoire de maîtrise de Maëlle 

Levacher 60 pour qu’une approche plus littéraire fasse suite aux travaux des pionniers en 

histoire des sciences. Comme le titre l’indique, l’auteure s’est intéressée au naturaliste 

« peintre de la nature » qui brosse des tableaux fidèles à l’esthétique burkienne du sublime 

dont la source est alimentée par la démesure et la terreur. Ces considérations esthétiques ont 

également attiré l’attention de Benoît De Baere qui s’est penché sur l’hypotypose ou 

enargeia dans certaines descriptions, de même que sur les rapports entre écriture 

scientifique, imagination et peinture dans les « Époques de la Nature » 61. Le chercheur 

                                                 
58 Joanna Stalnaker, « Painting Life, Describing Death : Problems of Representation and Style in the Histoire 
Naturelle », Studies in Eighteenth-Century Culture, 2003, no 32, p. 193-227. 
59 Elizabeth Amy Liebman, Painting Natures : Buffon and the Art of the Histoire naturelle, 2003. 
60 Maëlle Levacher, Fondements esthétiques et philosophie du sublime dans l’Histoire naturelle de Buffon, 
2001. 
61 Benoît De Baere, « Écriture scientifique, imagination et peinture : l’hypotypose dans les Époques de la 
nature de Buffon », L’écriture du texte scientifique : des origines de la langue française au XVIIIe siècle, 
2006, p. 279-295. Voir aussi, du même auteur, à propos de l’hypotypose dans les pièces d’anthologie du 
sublime chez Buffon — la description des déserts arides d’Arabie (« Le Chameau & le Dromadaire », HN, XI, 
1764, p. 220-221) et de l’immense étendue des terres de la Guyane (« Époques de la nature », SHN, V, 1778, 
p. 241-242), de même que la comparaison entre la sécheresse des premiers et « l’antique limon » des secondes 
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avait déjà publié un ouvrage marquant des études buffoniennes 62, qui démontre que Buffon 

propose, dans ses écrits cosmogoniques, une pensée cohérente régie par la « discipline de 

l’imagination 63». 

Un constat s’impose à la suite de ce survol de la critique buffonienne des cinquante 

dernières années : qu’il s’agisse des historiens des sciences, des philosophes ou des 

chercheurs qui ont privilégié l’approche littéraire, tous n’ont que timidement exploré les 

liens entre les principes théoriques et la mise en pratique de l’écriture dans une portion 

essentielle de l’Histoire naturelle : les descriptions animalières auxquelles le naturaliste a 

consacré la plus grande part de ses efforts. En effet, l’essentiel de cette critique repose sur 

une analyse des hypothèses anthropologiques et des développements philosophiques qui 

sont véhiculés dans les trois premiers tomes ou encore dans les grands discours 64 de 

Buffon. Étonnamment, la philosophie que le seigneur de Montbard a plus subtilement 

intégrée à ses célèbres descriptions animalières, de même que la « poétique » sous-jacente à 

                                                                                                                                                     
(« Le Kamichi », HNO, VII, 1780, p. 335-336) —, l’article intitulé « À quoi pense l’histoire naturelle ? Les 
enjeux de la description de la nature au XVIIIe siècle », Études de littérature française du XVIIIe siècle, 2006, 
p. 33-40. Voir aussi Maëlle Levacher, « Fondements esthétiques et philosophie du sublime dans l’Histoire 
naturelle de Buffon », Bulletin de la Société des Sciences Naturelles de l’Ouest de la France, 2002, t. 24, 
no 2, p. 53-68. 
62 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon. Percer la nuit des temps, 2004. 
63 Nous reprenons l’expression qui sert de titre à l’un de chapitres de l’ouvrage susmentionné, p. 155-166. 
L’essentiel de cette analyse est issu d’une thèse de doctorat soutenue par le même chercheur : Les récits 
cosmogoniques au XVIIIe siècle : Buffon et Pluche, soutenue à l’Université de Gand (Belgique) en 2002. 
L’article intitulé « Une Histoire imaginée... mais vraie. Le problème du statut des Époques de la nature de 
Buffon » (dans Sabrina Vervacke, Éric Van der Schueren et Thierry Belleguic (dirs.), Les songes de Clio, 
op. cit., p. 247-261), qui reprend en partie un chapitre de la thèse, affiche les mêmes préoccupations 
épistémologiques. Nous nous inspirerons notamment de ce concept de « discipline de l’imagination » — que 
nous définirons plus loin dans l’introduction — pour construire notre problématique.  
64 Outre le « Premier discours. De la manière de traiter l’Histoire naturelle » (HN, I, 1749, p. 1-62), grande 
introduction méthodologique à toute l’œuvre, et les incontournables « De la nature de l’Homme » (HN, II, 
1749, p. 429-444) et « Variétés dans l’espèce humaine » (HN, III, 1749, p. 371-530) qui font partie de 
l’imposante Histoire naturelle de l’homme qui chevauche les deuxième et troisième tomes, il s’agit 
principalement des textes suivants : « Discours sur la nature des Animaux » (HN, IV, 1753, p. 1-169) ; « Les 
Animaux carnassiers » (HN, VII, 1758, p. 3-38) ; « De la dégénération des Animaux » (HN, XIV, 1766, 
p. 311-374) ; « De la Nature. Première vue » (HN, XII, 1764, p. iii-xvi) ; « De la Nature. Seconde vue » (HN, 
XIII, 1765, p. i-xx) ; « Nomenclature des Singes » (HN, XIV, 1766, p. 1-42). À ces textes, il faut aussi ajouter 
le « Discours sur la nature des Oiseaux » (HNO, I, 1770, p. 1-60), de même que le grand succès intitulé 
« Époques de la Nature » (SHN, V, 1778, p. 1-254). D’autre part, le fameux « Discours sur le style » prononcé 
par Buffon le 27 août 1753 lors de sa réception à l’Académie française ne sera publié qu’en 1777 dans le 
Supplément à l’Histoire naturelle, sous le titre « Discours prononcé à l’Académie françoise par M. de Buffon, 
le jour de sa réception » (SHN, IV, 1777, p. 1-13). Enfin, l’essai méthodologique important, intitulé « De la 
description des Animaux » (HN, IV, 1753, p. 113-141), est signé par Louis-Jean-Marie Daubenton, 
anatomiste collaborateur de Buffon. 
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cet important segment qui a contribué à la gloire et à la fortune de Buffon n’avaient fait, 

jusqu’à tout récemment, l’objet d’aucune étude importante. Comme l’Histoire des 

quadrupèdes 65 était un « appât » non négligeable qui servit à confirmer le succès populaire 

de Buffon à la suite de la parution des trois premiers volumes de l’Histoire naturelle, et 

comme les descriptions animalières sont au cœur de la pratique scientifique et littéraire du 

naturaliste montbardois (elles sont en quelque sorte une mise en pratique des énoncés 

méthodologiques annoncés dans le « Premier discours » et des préceptes théoriques 

formulés dans les exposés stylistiques 66), il nous est apparu que le corpus retenu 

s’imposait, d’autant plus que l’état de la recherche suggérait encore, au moment où nous 

avons entrepris nos recherches, que « le long travail de description […] auquel s’était livré 

Buffon dans les douze volumes de l’Histoire des quadrupèdes était passé inaperçu 67». 

Il faut rendre un hommage particulier à Thierry Hoquet qui a lui aussi entrepris de 

remédier à cette béance dans les études buffoniennes. Dans son monumental ouvrage 68, le 

                                                 
65 Ce titre n’est pas de Buffon, mais la critique regroupe sous cette appellation la série contenue dans les 
volumes IV-XV (1753-1767) de l’Histoire naturelle qui comprend, outre plusieurs grands discours 
susmentionnés à caractère philosophique ou méthodologique, l’histoire et la description des « mammifères » 
classés selon plusieurs divisions dont : les animaux domestiques [IV (1753) et V (1755)] ; les animaux 
sauvages [VI (1756)] ; les animaux carnassiers [VII (1758) et VIII (1760)] ; les animaux de l’Ancien 
Continent, les animaux du Nouveau Monde et les animaux communs aux deux Continents [IX (1761), 
X (1763), XI (1764), XII (1764) et XIII (1765)] ; et finalement les deux derniers tomes où seront abordés les 
singes de l’Ancien [XIV (1766)] et du Nouveau [XV (1767)] Mondes. Il ne faut pas oublier aussi les 
nombreuses « Additions » qui viennent compléter les descriptions des volumes IV-XV et qui se retrouvent 
dans les volumes III (1776), VI (1782) et VII (1789 [posthume]) du Supplément à l’Histoire naturelle. 
66 Il s’agit, en plus du « Discours sur le style » déjà évoqué — que nous nommerons désormais conformément 
à son titre abrégé de publication « Discours prononcé à l’Académie françoise » (SHN, IV, 1777, p. 1-13) —, 
d’un court essai moins connu : « L’art d’écrire », dans Discours sur le style suivi de l’Art d’écrire et de Visite 
à Buffon d’Héraut de Séchelles, 1992, p. 37-41. Ce texte, non daté et non publié du vivant de Buffon aurait 
été conservé par son notaire avant d’être publié pour la première fois par Henri Nadault de Buffon dans le 
premier tome de la toute première édition de la Correspondante inédite de Buffon en 1860 ; cette dernière 
précision est fournie par une note de l’éditeur, en page 13 de l’édition que nous avons consultée, où il est 
suggéré aussi que ce fragment est probablement antérieur au « Discours sur le style », prononcé en 1753. Cela 
contredit toutefois Nadault de Buffon qui, après avoir donné le texte du « Discours sur le style », ajoute en 
exergue au texte « L’art d’écrire » : « À plus de trente années d’intervalle, Buffon, revenant sur le même sujet, 
écrivait de sa main ce morceau interrompu par la mort » (dans Buffon, « Lettre LVIII au président Ruffey » 
[7 août 1753], Correspondance générale, op. cit., t. I, p. 95, note 1). 
67 Jacques Roger, Buffon. Un philosophe au Jardin du Roi, op. cit., p. 460. 
68 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, 2006. Cet ouvrage est en quelque sorte le 
prolongement d’une vaste réflexion qui a évolué au cours de la dernière décennie, dont on peut voir la 
progression dans les quatre articles suivants : « La théorie des climats dans l’Histoire naturelle de Buffon », 
Corpus, 1998, no 34, p. 59-90 ; « L’histoire naturelle est-elle une science de la nature ? », Corpus, 2001, 
no 40, p. 117-165 ; « La comparaison des espèces : ordre et méthode dans l’Histoire naturelle de Buffon », 
Corpus, 2003, no 43, p. 355-416 ; « La nouveauté du Nouveau Monde du point de vue de l’histoire 
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philosophe a le mérite d’appuyer ses analyses méthodologiques, épistémologiques et 

esthétiques sur de nombreux passages tirés de l’Histoire des quadrupèdes 69. La thèse 

défendue par Hoquet peut se résumer ainsi : dans les quinze premiers volumes de l’Histoire 

naturelle, Buffon offre « un corps complet de philosophie, où sont assemblés selon certains 

rapports, une logique, une physique, une métaphysique et une morale 70», le tout tendant 

inexorablement vers une « physicisation » des mœurs (ou réduction physique du bestiaire). 

L’intense activité de ce chercheur a culminé avec le magnifique Buffon illustré 71 où, à la 

suite d’une introduction qui fournit quelques clefs épistémologiques permettant de penser la 

relation entre la science de Buffon et son illustration, se retrouve l’intégralité des planches 

illustrant les quinze premiers volumes de l’Histoire naturelle. En parallèle, Benoît De 

Baere s’est aussi intéressé naguère, dans un article important 72, aux dynamiques littéraire, 

scientifique et esthétique, de même qu’à la complémentarité entre la description et l’image 

gravée dans l’Histoire des quadrupèdes. 

Il va sans dire que nous avons considéré avantageusement ces derniers ouvrages, 

parus en cours de rédaction de notre propre travail ; ils ont tous contribué à affiner notre 

réflexion. Nous ne pouvons également passer sous silence le site Web 73 — financé entre 

autres par le Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS) — qui se propose de 

reconstituer la carrière de Buffon dans tous ses aspects, et de peindre, à travers plusieurs 

bases de données, un panorama des sciences de la nature au siècle des Lumières. Hormis 

quelques ratés du moteur de recherche, l’exhaustivité du contenu scientifique, sous la 

                                                                                                                                                     
naturelle », Cromohs, 2005, no 10, p. 1-19. L’auteur a également fait paraître tout récemment l’ouvrage 
Buffon / Linné. Éternels rivaux de la biologie ?, 2007, de même que les articles « Logique de la comparaison 
et physique de la génération chez Buffon », Dix-huitième siècle, 2007, no 39, p. 595-612 et « La classification 
des vivants (XVIIe et XVIIIe siècles) », dans Paul-Antoine Miquel (dir.), Biologie du XXIe siècle. Évolution 
des concepts fondateurs, 2008, p. 31-67. 
69 Voir le chapitre VII : « Une histoire naturelle non classificatoire » (Buffon : histoire naturelle et 
philosophie, op. cit., p. 223-277) ; et, surtout, le chapitre XIII : « La raison des vertus : traduction physique du 
bestiaire moral » (ibid., p. 495-535). 
70 Ibid., p. 38. Étonamment, le passage revient mot à mot à la page 40. 
71 Thierry Hoquet, Buffon illustré. Les gravures de l’Histoire naturelle (1749-1767), 2007. Si la qualité du 
corpus iconographique que l’on retrouve dans ce dernier ouvrage est remarquable, nous regrettons toutefois 
de ne pouvoir consulter les planches relatives aux quadrupèdes qui apparaissent dans les volumes du 
Supplément. 
72 Benoît De Baere, « Représentation et visualisation dans l’Histoire naturelle de Buffon », Dix-huitième 
siècle, 2007, no 39, p. 613-638. 
73 http://www.buffon.cnrs.fr/ 
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responsabilité de Thierry Hoquet, est remarquable : elle permet aux chercheurs d’avoir 

accès en ligne non seulement à l’intégralité de l’Histoire naturelle, mais aussi à la 

correspondance du seigneur de Montbard. À cela, il faut prévoir que le dynamisme insufflé 

par les festivités entourant le tricentenaire de la naissance de Buffon (septembre 2007) se 

traduira, dans un futur rapproché, par de nombreuses publications.  

Aux colloques organisés en l’honneur du naturaliste bourguignon, et qui devraient 

livrer incessamment autant d’articles74, nous devons également ajouter certaines parutions 

importantes et projets d’envergure en voie de réalisation. Tout d’abord, il faut souligner le 

remarquable travail d’érudition, réalisé par Stéphane Schmitt, qui sous-tend le volume 

récemment paru dans la collection « Bibliothèque de la Pléiade » 75. Cet ouvrage regorge 

d’informations inestimables en ce qui a trait aux détails biographiques des auteurs, 

voyageurs et correspondants cités par Buffon, ainsi que la référence complète de leurs 

publications, souvent tronquée dans le texte de l’Histoire naturelle. Même si la volonté de 

l’éditeur était de fournir un échantillon qui donnerait « une vision significative de l’art et 

des idées de l’écrivain, du savant et du philosophe », s’il affirme avoir sélectionné les textes 

« à la fois pour leur attrait littéraire et pour leur importance dans l’histoire des sciences et 

de la pensée 76» et s’il a fort heureusement livré une sélection d’articles complets, les 

contraintes matérielles inhérentes à la réalisation d’un tel projet l’ont nécessairement obligé 

de faire des choix parfois moins heureux. En ce qui concerne l’Histoire des quadrupèdes, 

on peut effectivement regretter le fait qu’il n’y ait aucune « Addition » pertinente provenant 

du Supplément (ce qui aurait pu donner une vision plus complète des articles de la première 

série). Nous avons des réserves, en outre, sur le choix d’avoir privilégié « les animaux 

européens, dont Buffon avait une connaissance directe et familière, […] par rapport aux 

animaux exotiques 77» ; ces derniers, comme nous le démontrerons au cours du présent 

                                                 
74 À surveiller entre autres, les actes du Symposium international orgnisé par le Muséum National d’Histoire 
Naturelle les 18 et 19 octobre 2007, de même que ceux du Congrès interdisciplinaire bilingue L’héritage de 
Buffon - the Buffon legacy, destiné à réfléchir à l’héritage de Buffon, organisé par l’Université de Bourgogne 
du 3 au 9 septembre 2007 ; les conférences prononcées lors de ce dernier colloque peuvent dès maintenant 
être écoutées en ligne sur le site de la Maison des Sciences de l’Homme de Dijon (http://mshdijon.u-
bourgogne.fr/msh_cnrs/Multimedia/Textes_Contextes/2007-2008/Buffon/Buffon_accueil.htm). 
75 Buffon, Œuvres, 2007. 
76 Stéphane Schmitt, « Note sur la présente édition », dans ibid., p. LXXVII. 
77 Id. 
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travail, sont pourtant le lieu par excellence où se déploie une portion importante de la 

« poétique » des descriptions animalières, que nous expliciterons sous peu en élaborant 

notre problématique. À cela s’ajoute d’ailleurs le fait que ces choix peuvent causer 

certaines déceptions auprès du chercheur. Ainsi, pourquoi privilégier l’article sur « La 

Chauve-souris 78», plutôt banal stylistiquement et sans grande révélation scientifique, alors 

que tous ces éléments et les prémices d’une vaste enquête sur les chiroptères qui traversera 

toute l’Histoire naturelle se retrouvent plutôt dans l’article sur ces autres chauves-souris 

que sont « La Roussette, la Rougette et le Vampire 79» ? Cette réserve doit toutefois être 

atténuée en ce qui concerne la luxueuse Histoire naturelle des oiseaux 80, publiée par la 

maison d’édition de livres d’art Citadelles & Mazenod, encore une fois sous la 

responsabilité de Stéphane Schmitt. Si ce dernier à dû sélectionner de larges extraits des 

descriptions, nous saluons cet ouvrage qui réunit pour la première fois la totalité des 1008 

planches en couleur commandées par Buffon à François-Nicolas Martinet (973 planches 

représentant des oiseaux auxquelles s’ajoutent 35 illustrations d’animaux divers), donnant 

ainsi un fidèle aperçu de l’association harmonieuse de la science, de la littérature et de l’art 

dans l’ensemble des dix volumes que compte cette série. 

Pour terminer ce survol des études buffoniennes récentes, il faut mentionner les deux 

projets de rééditions des œuvres complètes de Buffon, qui devraient enfin permettre de 

pallier les hiatus inévitablement associés aux volumes de « morceaux choisis ». Il est à 

noter que la dernière édition intégrale en langue française des trente-six volumes de 

l’édition princeps remonte à la fin du XIXe siècle 81 et ne correspond plus du tout aux 

critères actuels d’une édition scientifique. Or, les Éditions Honoré Champion ont inauguré, 

avec la parution d’un premier volume en août 2007 82, la publication d’une série sous la 

direction de Stéphane Schmitt. Puis, nous attendons au cours de l’année 2008 la parution, 

aux Presses de l’Université Laval, des trois premiers volumes de l’Histoire naturelle, 

                                                 
78 Buffon, « La Chauve-Souris », HN, VIII, 1759, p. 113-120. 
79 Buffon, « La Roussette, la Rougette et le Vampire », HN, X, 1759, p. 55-65. 
80 Buffon, Histoire naturelle des oiseaux, 2007. 
81 Voir l’édition des Œuvres complètes de Buffon annotée et précédée d’une introduction par le néo-
lamarckien J.-L. Lanessan, 1884-1885, 14 vol. in-8º. Outre l’édition princeps, cette édition fait autorité, avec 
celle de Pierre Flourens : Œuvres complètes de Buffon, 1853-1855, 12 vol. in-8º. 
82 Buffon, Œuvres complètes. Histoire naturelle, générale et particuliere avec la description du cabinet du 
roy. Tome I (1749), 2007, vol. I. 
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résultat du travail d’une équipe sous la direction scientifique de M. Benoît De Baere et la 

direction administrative de Mme Sabrina Vervacke (codirectrice de collection), en 

collaboration avec le centre d’histoire des sciences de l’Université de Gand (Belgique) et le 

Cercle interuniversitaire d’étude sur la République des Lettres (CIERL, Université Laval). 

* 

* * 

Avant de préciser notre problématique et la méthodologie sur laquelle se fondent 

nos analyses, il importe de revenir sur cet aspect important : les travaux récents qui se sont 

intéressés à l’étude des descriptions animalières dans l’Histoire naturelle souffrent d’une 

importante lacune que nous avons l’intention de combler, du moins en partie. En effet, 

presque tous les travaux se sont concentrés exclusivement sur l’analyse des quinze premiers 

volumes de l’Histoire naturelle, et ont fait peu de cas de l’importance des nombreuses 

« Additions » et descriptions d’espèces nouvellement découvertes, essentielles pour juger 

de l’unité et de la valeur scientifique de l’œuvre de Buffon, qui se retrouvent dans les 

volumes III (1776), VI (1782) et VII (1789 [posthume]) du Supplément à l’Histoire 

naturelle. Cette prise en considération est primordiale car ces « Additions », organes 

essentiels du corps que forme l’Histoire des quadrupèdes, contiennent notamment, tel que 

nous l’avons esquissé avec l’exemple des yeux d’escarboucle du chat et que nous 

l’illustrerons avec maints exemples dans notre analyse, l’aboutissement de plusieurs vastes 

enquêtes lancées dans les volumes de la première série. Ces « Additions », qui témoignent 

aussi de l’humilité d’un scientifique qui n’hésita jamais à avouer ses propres erreurs et à les 

rectifier sur la base d’observations plus récentes de la part de voyageurs, correspondants ou 

académiciens, représentent infiniment plus que de simples « repentirs sur les traits et les 

coups de pinceaux hâtifs du tableau brossé dans la hâte des volumes précédents 83» ; au 

                                                 
83 Thierry Hoquet, Buffon illustré, op. cit., p. 124. C’est du moins l’interprétation que le chercheur affirme 
avoir retenu de sa lecture de Michèle Duchet (Anthropologie et histoire au siècle des Lumières, op. cit.) dont 
les analyses tenderaient à interpréter l’Histoire naturelle dans une telle perspective. Nous demeurons 
sceptique toutefois face à cette transposition interprétative — autant qu’elle soit fondée, ce dont nous doutons 
également — d’une analyse concernant le savoir anthropologique à une autre qui se limiterait, pour revenir à 
notre propre centre d’intérêt, à l’Histoire des quadrupèdes. Cette étude reste à faire et, jusque-là, nous restons 
sur nos positions et affirmons que la rédaction des volumes IV à XV de l’Histoire naturelle témoigne plus de 
la patience que de la hâte. Voir à ce propos la troisième partie intitulée « La longue patience de l’Histoire 
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contraire, elles témoignent d’une ténacité et d’une intégrité que l’on a parfois trop 

rapidement eu tendance à remettre en question. Ce désintérêt, voire cette déconsidération de 

la part des commentateurs, s’explique peut-être en partie parce que ces mises à jour 

n’étaient pas intégrées dans des rééditions des volumes originaux, mais plutôt ajoutées dans 

les tomes du Supplément, et que, hormis le grand succès de certaines sections — le 

« Discours sur le style » (SHN, IV, 1777, p. 1-13), l’« Essai d’arithmétique morale » (SHN, 

IV, 1777, p. 46-148) et les « Époques de la Nature » (SHN, V, 1778, p. 1-254) —, ces 

volumes eurent une diffusion beaucoup moins importante que ceux de la première série 84. 

De plus, nous ne pouvons rester insensible devant l’énergie et le travail colossal qu’a 

demandés la rédaction de ces « Additions », alors que le seigneur de Montbard avait 

dépassé, au début des années 1780, l’âge de soixante-dix ans 85. Cette portion de l’œuvre, 

qui met en évidence l’importance que Buffon accordait à la mise à jour des connaissances 

scientifiques, exigea plusieurs années de corrections et de refontes successives, alors qu’il 

travaillait concurremment à la rédaction des « Époques de la nature », terminait les derniers 

                                                                                                                                                     
naturelle » de la biographie scientifique écrite par Jacques Roger : Buffon. Un philosophe au Jardin du Roi, 
op. cit., p. 271-461. 
84 Nous ne comprenons pas sur ce point Stéphane Schmitt lorsqu’il s’offusque que le texte de plusieurs 
éditions de l’Histoire naturelle publiées au XIXe siècle ait été « le plus souvent réorganisé, soit simplement en 
faisant suivre chaque article de ses éventuels ‘‘suppléments’’, soit crime impardonnable, en tenant compte de 
la systématique de Linné » (« Introduction », dans Buffon, Œuvres, op. cit., p. LVIII). Si Buffon avait 
clairement rejeté la nomenclature linnéenne, l’utilisation de cette taxinomie dans les rééditions du XIXe siècle 
doit être évaluée, croyons-nous, dans sa visée pédagogique, plutôt que d’être réduite à un « crime 
impardonnable ». De même, faire suivre les articles principaux des « Additions » témoigne de la richesse et 
de l’unité de l’esprit scientifique de Buffon. Toutefois, rares ont été les critiques, outre Robert Mauzi, Michel 
Delon et Sylvain Menant, à souligner que « l’édifice de Buffon n’avait nulle prétention au définitif » et qu’il 
« s’enrichissait sans cesse […] par de nouveaux apports, par des appendices qui remettaient en question les 
premières affirmations et reflétaient l’évolution d’un savoir toujours remanié » (Histoire de la littérature 
française, op. cit., p. 310). 
85 Thierry Hoquet a noté que l’immensité de la tâche du naturaliste, de même que le caractère inachevé, voire 
inachevable de l’histoire naturelle, est un lieu commun qui s’étend depuis Pline jusqu’à Buffon (« L’histoire 
naturelle est-elle une science de la nature », art. cit., p. 128-131). Buffon en est bien conscient, dès l’incipit du 
« Premier discours » : « L’Histoire Naturelle prise dans toute son étendue, est une Histoire immense ; elle 
embrasse tous les objets que nous présente l’Univers. Cette multitude prodigieuse de Quadrupèdes, 
d’Oiseaux, de Poissons, d’Insectes, de Plantes, de Minéraux, &c. offre à la curiosité de l’esprit humain un 
vaste spectacle, dont l’ensemble est si grand, qu’il paroît & qu’il est en effet inépuisable dans les détails. Une 
seule partie de l’Histoire Naturelle, comme l’Histoire des Insectes, ou l’Histoire des Plantes, suffit pour 
occuper plusieurs hommes » (HN, I, 1749, p. 3-4). Dans le prospectus du Journal des savants (1748), Buffon 
proposait ce programme : outre l’histoire de la terre et celle de l’homme, le plan initial prévoyait 15 volumes : 
9 pour les animaux (quadrupèdes, oiseaux, amphibies, cétacés, reptiles, poissons, crustacés, coquillages, 
insectes et animaux microscopiques), 3 pour les végétaux, 3 pour les minéraux. On connaît la suite : 
12 volumes pour les quadrupèdes, 9 pour les oiseaux — tout le reste des animaux ne sera pratiquement pas 
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volumes de l’Histoire naturelle des oiseaux, et commençait son Histoire naturelle des 

minéraux. Si la ténacité avec laquelle Buffon s’est affairé à cette tâche témoigne de son 

intention de faire œuvre scientifique, elle illustre aussi — jusqu’à un certain point — la 

vanité qu’il y avait à prétendre suivre le progrès fulgurant des connaissances en histoire 

naturelle, et un certain essoufflement du naturaliste vieillissant confronté à toujours plus de 

nouvelles espèces, découvertes au rythme des expéditions scientifiques, effervescentes en 

cette fin de XVIIIe siècle :  

J’ai fait part à M. Panckoucke de l’ennui que me donne ce malheureux volume des 
quadrupèdes, qu’il faut refondre en entier. Quatre mois de mon séjour ici me suffiront à 
peine pour cette sotte besogne, et, après cette perte de temps, l’ouvrage ne vaudra encore 
rien ; car ce ne seront que des compilations, des copies de choses déjà données, et qui 
auraient été toutes neuves si je les eusse publiées il y a quatre ans 86. 

Par ailleurs, si nous convoquerons ponctuellement certains extraits de l’Histoire 

naturelle des oiseaux, nous avons choisi de ne pas intégrer ce segment à notre corpus 

principal, essentiellement pour trois raisons. Tout d’abord, cette série, fruit d’une écriture 

triple 87 — celle de Buffon et de ses collaborateurs, Guéneau de Montbeillard (1720-1785) 

pour les tomes I-VI (1770-1779), puis l’abbé Gabriel Bexon (1748-1784) pour les tomes 

VII-IX (1780-1783) —, rend difficile de cerner à coup sûr la part réelle qui revient à 

chacun des auteurs, comparativement à l’Histoire des quadrupèdes où Buffon et Daubenton 

peuvent être clairement identifiés, dans la « Table des matières » en tête de chaque volume, 

à l’un ou l’autre discours dont ils s’étaient respectivement chargés. Deuxièmement, 

l’analyse de l’Histoire naturelle des oiseaux pose un problème méthodologique qui 

fragilise toute comparaison avec l’Histoire des quadrupèdes : la portion comprenant la 

description anatomique est évacuée, cependant que la couleur est introduite dans les 

                                                                                                                                                     
touché —, 5 pour les minéraux, sans compter les 7 volumes qui constituent le Supplément. Les végétaux ne 
seront même pas traités. 
86 Buffon, « Lettre CCCLXXIX à l’abbé Bexon » [20 janvier 1780], Correspondance générale, op. cit., t.  II, 
p. 8-9 [nous soulignons]. Ce « malheureux volume des quadrupèdes » est le sixième tome du Supplément, qui 
sera publié en 1782. 
87 Les nombreuses corrections résultant des échanges épistolaires entre Buffon et ses collaborateurs ont fait 
l’objet d’une étude détaillée par Pierre Marie Jean Flourens (Des manuscrits de Buffon. Avec des fac-similés 
de Buffon et de ses collaborateurs, 1971) qui a pu mettre en parallèle les manuscrits de Buffon avec les 
missives. Malheureusement, comme le précise Henri Nadault de Buffon, la correspondance du seigneur de 
Montbard avec Daubenton, qui a appartenu à un certain docteur Vaussin, originaire d’Orléans, a été égarée et 
demeure introuvable (dans Buffon, Correspondance générale, op. cit., t. I, p. 53, note 3). Comme Buffon 
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planches enluminées. Enfin, l’imposant corpus sous-jacent à la rédaction des articles, formé 

par les observations d’auteurs, de voyageurs et de correspondants, diffère sensiblement de 

celui qui nous intéressera dans l’Histoire des quadrupèdes. En somme, une étude de 

l’Histoire naturelle des oiseaux, comparable à ce que nous proposons pour l’Histoire des 

quadrupèdes, ferait l’objet d’une autre thèse. 

Pour terminer ce segment sur le corpus retenu, il importe de préciser quelques termes 

relatifs à la structure des articles de description animalière. Comme l’a exposé Denis 

Reynaud 88, Buffon y subvertit la notion même de la description classique pour la diviser en 

trois parties dont la distribution est constante tout au long de l’Histoire des quadrupèdes. 

Chaque article suit une même architecture selon ce triptyque : « tableau d’histoire » — où 

Buffon déploiera son style —, description anatomique — que Buffon laissera à son 

collègue Louis-Jean-Marie Daubenton (1716-1800) — et planches — dessinées pour la 

plupart par Jacques de Sève et gravées par une panoplie d’autres collaborateurs 89. Deux 

aspects retiendront pour l’instant notre attention. Tout d’abord, l’expression emblématique 

« tableau d’histoire » découle explicitement de la méthode de description proposée par 

Daubenton dans son essai méthodologique qui se veut en quelque sorte le préambule à 

l’Histoire des quadrupèdes : si le « portrait » est le résultat de la description de l’animal 

« dans l’état de repos » qui permet d’en reconnaître « l’habitude du corps et les traits », le 

« tableau d’histoire » représente l’animal « dans les différentes attitudes qui lui sont 

propres, & dans tous les degrés de mouvement auxquels il se livre par son penchant naturel, 

lorsqu’il est excité par ses besoins ou agité par ses passions 90». Désormais, nous 

réserverons donc l’expression « tableau d’histoire » — qui présente entre autres avantages 

la similarité avec celle de « peinture littéraire », souvent employée à juste titre par la 

                                                                                                                                                     
avait l’habitude de détruire ses premières versions, aucun manuscrit ne permet de suivre la genèse des 
descriptions qui sont contenues dans l’Histoire des quadrupèdes. 
88 Denis Reynaud, « Pour une théorie de la description au 18e siècle », Dix-Huitième Siècle, 1990, no 22, 
p. 347-366. 
89 Pour un aperçu des différents partenaires qui, outre Jacques de Sève, ont fourni les dessins et gravures 
présentes dans l’Histoire des quadrupèdes, on pourra se référer au troisième chapitre de la thèse d’Elizabeth 
Amy Liebman, intitulé « Making the Histoire naturelle », Painting Natures : Buffon and the Art of the 
Histoire naturelle, op. cit., p. 35-74. Voir aussi Thierry Hoquet, Buffon illustré, op. cit., p. 18-20. Un 
« Répertoire des dessinateurs et graveurs » plus exhaustif a toutefois été établi par Stéphane Schmitt, dans 
Buffon, Œuvres, op. cit., p. 1649-1650. 
90 Daubenton, « De la description des Animaux », HN, IV, 1753, p. 123 [souligné dans le texte]. 
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critique buffonienne  — pour désigner les segments de descriptions animalières rédigés par 

le « peintre de la nature » 91. En raison de la confusion interprétative entourant le vocable 

« portrait » 92, nous privilégierons plutôt l’expression « description anatomique » et le 

terme « gravure » (ou « planche »), pour désigner les deux derniers éléments du triptyque 

dont est composé chaque article de description animalière. Nous espérons que nos analyses 

démontrerons l’unité profonde 93 entre ces trois composantes, à l’image de celle qui sous-

tend toute l’Histoire des quadrupèdes. 

* 

*  * 

« J’ai la vûe courte 94», écrit Buffon en 1749. À quarante-deux ans, membre de 

l’Académie des sciences depuis 15 ans, intendant du Jardin du Roi depuis une décennie, le 

savant avait patiemment forgé sa réputation, mais l’écrivain restait encore à découvrir et la 

gloire littéraire à conquérir — son entrée à l’Académie française (à l’occasion de laquelle il 

prononça son célèbre « Discours sur le style ») ne surviendra que quatre années plus tard, 

                                                 
91 Il est cependant pratiquement impossible de proposer une structure constante pour chacun des « tableaux 
d’histoire ». Cette diversité fait partie intégrante du style original de Buffon, qui se manifeste le plus souvent 
dans les préambules de chacun de ces articles. Ce que nous retiendrons pour la suite de notre réflexion n’est 
pas tant la rigidité d’éléments essentiels à retrouver selon un ordre immuable, mais bien l’emploi d’un 
vocabulaire pictural pour caractériser ces descriptions écrites. 
92 Si à peu près tous les buffoniens considèrent que le « portrait » renvoie à la fois la « description 
anatomique » et à la « planche », qui se répondent en creux, l’une exprimant les insuffisances de l’autre, les 
choses se compliquent lorsque l’on en vient à considérer une contamination possible du « tableau d’histoire » 
par la rhétorique du « portrait littéraire » — avec une prosopographie assez conventionnelle, mais aussi une 
éthopée, originale pour l’histoire naturelle au siècle des Lumières —, qui annonce l’éthologie à venir du 
XIXe siècle. Dans cette optique, les « tableaux d’histoire » de Buffon auraient pu inspirer certains « portraits 
littéraires » des personnages de la Comédie humaine. À propos de cette rhétorique du portrait littéraire, on 
pourra consulter avec profit l’excellente synthèse proposée par Régine Borderie dans l’annexe intitulée 
« Perspectives sur la rhétorique du portrait », Balzac peintre du corps. La Comédie humaine ou le sens du 
détail, 2002, p. 215-220. Voir aussi notre article : « S’il vous plaît, M. de Buffon… portraiturez-nous un 
mouton ! », dans Isabelle Billaud et Marie-Catherine Laperrière (dirs.), Représentations du corps sous 
l’Ancien Régime, 2007, p. 45-63. 
93 Cette unité n’exclut cependant pas un certain contraste suggéré notamment par Denis Reynaud qui affirme 
que Buffon « oppose » ce qu’il appelle « faire l’histoire » d’un objet à la « description » de cet objet, ce qui 
l’aurait amené à « définir l’histoire comme ce dont ni la figure, ni la description [anatomique] stricto sensu ne 
s’occupent » (« Pour une théorie de la description au 18e siècle », art. cit., p. 352 [souligné dans le texte]). 
Dans le même ordre d’idées, soulignons la pertinence du titre de l’article de Joanna Stalnaker qui exprime 
éloquemment cette opposition l’animal vivant — représenté par Buffon dans les « tableaux d’histoire » — et 
les squelettes et autres pièces résultant de la dissection — objets des descriptions anatomiques et des planches 
réalisées par les collaborateurs de Buffon : « Painting Life, Describing Death », art. cit., p. 193-227. Notre 
travail démontrera que l’on doit parler cependant plus d’une complémentarité que d’une opposition entre les 
éléments du triptyque. 
94 Buffon, « Du sens de la Vûe », HN, III, 1749, p. 329. 
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en 1753, alors qu’il publie ses premiers articles de descriptions animalières. Cette simple 

phrase, qui a toutes les apparences de l’anecdote, s’est avérée d’une richesse heuristique 

insoupçonnée. En effet, il n’est pas banal de considérer que le plus grand naturaliste 

français, apôtre de l’observation scientifique, souffrait d’une myopie prononcée avant 

même de commencer à rédiger ses premiers « tableaux d’histoire ». Il est étonnant que ce 

handicap visuel ait si peu retenu l’attention de la critique, car, selon Elizabeth Anderson, 

« la myopie de Buffon était de notoriété publique 95». De plus, la correspondance nous 

montre nombre d’occurrences où le naturaliste se plaint de sa « vûe courte » : « j’écris très 

rarement. Pour ne pas fatiguer mes yeux, qui sont devenus très faibles depuis un an 96» 

avouait déjà Buffon en 1759, alors qu’il avait tout juste publié ses quatre premiers volumes 

sur les quadrupèdes. Puis, commentant ses expériences effectuées en 1747 alors qu’il 

tentait de renouveler les miroirs ardents d’Archimède, il déclare en 1772 : « Je suis trop 

âgé. J’ai les yeux trop affaiblis pour que je puisse faire jamais de nouvelles expériences de 

ce genre 97». Ainsi avait-il dû recourir très tôt dans sa carrière à des secrétaires, démuni 

qu’il était devant les volumineuses notes envoyées par une foule de correspondants, qu’il 

avait peine « à démêler et même à lire 98». Buffon en est même réduit à supplier son 

destinataire, l’abbé Bexon, de réviser les épreuves du quatrième volume de l’Histoire 

naturelle des oiseaux à sa place : « vous m’épargnerez par là un travail pénible pour mes 

yeux 99». Quelques années plus tard, préparant le septième volume de l’Histoire naturelle 

des oiseaux, Buffon écrit à ce même collaborateur : « Comme j’ai les yeux très fatigués, je 

ne relis pas les nomenclatures, et je vous prie d’y donner une double attention 100».  

Cette « vûe courte » est d’autant plus significative, si l’on tient compte que Buffon 

construit ses articles en proposant des descriptions de bêtes qu’il n’a le plus souvent jamais 

                                                 
95 Elizabeth Anderson, dans Charles-Georges Leroy, Lettres sur les animaux, 1994, p. 265, note 5. Dans ses 
Lettres du physicien de Nuremberg sur l’homme, publiées en 1781, Leroy confirmera cette « vue très-courte 
de M. de Buffon » (« Lettre IV à madame *** (lettre 12) », ibid., p. 178. 
96 Buffon, « Lettre LXXX au président Ruffey » [Montbard, le 21 novembre 1759], Correspondance 
générale, op. cit., t. I, p. 111. 
97 Buffon, « Lettre CLXIV à Guyton de Morveau » [Montbard, le 26 juin 1772], ibid., t. I, p. 218. Henri 
Nadault de Buffon précise également en note que le naturaliste montbardois était myope avec l’œil gauche 
plus affecté que le droit, et qu’il se plaignait souvent de la fatigue de sa vue. 
98 Buffon, « Lettre CCLXXIX à l’abbé Bexon » [Montbard, le 14 août 1777], ibid., t. I, p. 352. Sur la 
neccessité pour Buffon d’avoir recours à des secrétaires, voir, dans la même lettre, la note 1, p. 353. 
99 Ibid., p. 353. 
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vues de ses propres yeux, et qui ont été souvent mieux observées par d’autres. Si l’on 

considère, de plus, que le naturaliste n’a à peu près pas voyagé 101, qu’il était souvent réduit 

à n’observer que le résultat du travail des taxidermistes du Cabinet du Roi, eux-mêmes 

contraints à « monter tant bien que mal, souvent sans documentation suffisante, les 

dépouilles d’animaux qu’on leur remet[tait] 102», nous ne pouvons sous-estimer 

l’importance des lectures critiques que le naturaliste bourguignon à dû faire pour bâtir ses 

articles. D’un côté la vue défaillante, de l’autre, l’observation directe « déléguée » à autrui ; 

mais un même constat que, sans s’y attarder toutefois, Flourens a relevé : comme Buffon 

« n’avait pas de bons yeux », comme « il n’observait pas, même ce qui était le plus à sa 

portée », il « empruntait donc des yeux […] à tous ceux qui l’entouraient […] et leur 

demandait de voir et d’observer pour lui 103». Dans cet ordre d’idées, et même s’il prône 

avec sa pompe habituelle que « l’étude de la Nature suppose dans l’esprit deux qualités qui 

paraissent opposées, les grandes vûes d’un génie ardent qui embrasse tout d’un coup d’œil, 

& les petites attentions d’un instinct laborieux qui ne s’attache qu’à un seul point 104», le 

seigneur de Montbard privilégiait nettement, pour lui-même, la première de ces qualités à la 

seconde. En effet, Buffon n’approchait que rarement des petits détails ; il lui fallait de 

grands objets, de grands ensembles 105. Ainsi, et même s’il recommande « d’aller le 

microscope à la main pour reconnaître un arbre ou une plante 106», le Buffon à la « vûe 

courte » semble avoir fort peu prisé les minutieux détails inhérents aux descriptions 

animalières. Le handicap visuel pourrait donc, au-delà du caractère anecdotique, expliquer 

                                                                                                                                                     
100 Buffon, « Lettre CCCLVII à l’abbé Bexon » [Montbard, le 8 août 1779], ibid., t. I, p. 433. 
101 À l’exception de trois voyages de jeunesse en France (1730-1731), en Italie et en Suisse (1731-1732) et en 
Angleterre (1738-1739), Buffon aurait avoué à un admirateur avoir « passé 50 ans à [s]on bureau » (anecdote 
citée par Yves Laissus, « L’Histoire naturelle », art. cit., p. 78). Nous remercions Jeff Loveland pour nous 
avoir souligné qu’en fait, malgré une légende datant de plus de 200 ans, il est très douteux que Buffon ait 
jamais voyagé en Angleterre. Ses pérégrinations se sont donc déroulées essentiellement par procuration, par la 
compilation d’une masse prodigieuse de récits de voyageurs, d’explorateurs et de correspondants. 
102 Yves Laissus, « Le Jardin du Roi », art. cit., p. 61. 
103 Pierre Marie Jean Flourens, Des manuscrits de Buffon, op. cit., p. 182. 
104 Buffon, « Premier discours. De la manière d’étudier & de traiter l’Histoire Naturelle », HN, I, 1749, p. 4 
[nous soulignons]. Nous utiliserons désormais le titre abrégé « Premier discours ». 
105 « L’examen des petits objets […] ne permet rien au génie » (Buffon, cité par Pierre Marie Jean Flourens, 
Des manuscrits de Buffon, op. cit., p. 215 [nous soulignons]). Suzanne Necker — sa grande confidente — 
écrit : « M. de Buffon ne pouvait écrire sur des sujets de peu d’importance ; quand il voulait mettre sa grande 
robe sur de petits objets, elle faisait des plis partout » (Mélanges extraits des manuscrits de Mme Necker, 1798, 
tome I, p. 237). 
106 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 19. 
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en partie pourquoi Buffon attacha si peu d’importance à l’infiniment petit, qu’il s’agisse de 

son aversion pour la botanique 107 ou de son manque d’intérêt pour l’étude des insectes — 

ce qui lui donna l’occasion de railler son ennemi juré, l’entomologiste académicien René 

Antoine Ferchault, seigneur de Réaumur (1683-1757), par l’affirmation polémique célèbre : 

« une mouche ne doit pas tenir dans la tête d’un naturaliste plus de place qu’elle n’en tient 

dans la Nature 108». Nous sommes en mesure de mieux saisir toute l’exaspération du 

Buffon à la « vûe courte » qui, confronté à cette « bien longue et bien ennuyeuse 

besogne 109», convient, dans une autre lettre destinée à l’abbé Bexon, de la lassitude 

provoquée par les détails infinis associés à cette interminable liste d’oiseaux à décrire : « Je 

vous assure […] que je désire autant que vous d’en être quitte et de ne plus travailler sur 

des plumes 110». 

Nous suivons Elizabeth Amy Liebman 111 qui a noté au passage l’énormité du 

paradoxe : en effet, le handicap visuel de Buffon semble heurter de plein fouet le premier 

commandement de sa méthode : « On doit donc commencer par voir beaucoup & revoir 

souvent 112» afin que s’installent « des impressions durables, qui bientôt se lient dans notre 

esprit par des rapports fixes et invariables 113». D’où l’interrogation qui orientera notre 

recherche : se pourrait-il que la « vûe courte » de Buffon ait été le catalyseur primordial de 

                                                 
107 « J’ai la vue courte, disoit M. de Buffon ; j’ai appris trois fois la botanique, et je l’ai oubliée de même : si 
j’avois eu de bons yeux, tous les pas que j’aurois faits, m’auraient retracé mes connoissances en ce genre » 
(Buffon, cité par Suzanne Necker, Mélanges extraits des manuscrits de Mme Necker, op. cit., tome I, p. 62-63). 
108 Buffon, « Discours sur la nature des Animaux », HN, IV, 1753, p. 92. Dans le même ordre d’idées, Diderot 
écrit : « Celui qui a les yeux microscopiques, aura aussi l’imagination microscopique. Avec des idées très 
précises de chaque partie, il pourrait n’en avoir que de très précaires. […] si l’attention se fixe sur une partie 
très petite, l’imagination éprouve la même fatigue que l’œil » (Éléments de physiologie, dans Œuvres 
complètes, 1987, t. XVII, p. 476 [nous soulignons]). 
109 Buffon, « Lettre CCCIII à l’abbé Bexon » [Montbard, le 5 février 1778], Correspondance générale, 
op. cit., t. I, p. 377. 
110 Buffon, « Lettre CCCLXX à l’abbé Bexon » [Montbard, le 24 décembre 1779], ibid., t. I, p. 448. 
111 « Optical experience, despite his own imperfect vision, figured largely in Buffon’s method and 
epistemology » (Elizabeth Amy Liebman, Painting Natures : Buffon and the Art of the Histoire naturelle, 
op. cit., p. 41). 
112 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 6. Dans la même page, le naturaliste montbardois développe 
la même séquence : « C’est pour cela que j’ai dit qu’il falloit commencer par voir beaucoup ; il faut aussi voir 
presque sans dessein, parce que si vous avez résolu de ne considérer les choses que dans une certaine vûe, 
dans un certains ordre, dans un certain système, eussiez-vous pris le meilleur chemin, vous n’arriverez jamais 
à la même étendue de connoissances à laquelle vous pourrez prétendre, si vous laissez dans les 
commencemens votre esprit marcher de lui-même, se reconnoître, s’assurer sans secours, & former seul la 
première chaîne qui représente l’ordre de ses idées ». 
113 Ibid., p. 5. 
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cette faculté consistant à « imaginer » certaines séquences de ses « tableaux d’histoire », 

dans une perspective qui pourtant ne trahit aucunement sa volonté sincère de 

« démerveiller 114» la faune ? Que la vision de l’esprit, à la source des « grandes vûes d’un 

génie ardent », ait été stimulée par le handicap même de la vision du corps ? 115 

Bernard Lamy n’avait-il pas donné, en 1675, ce conseil à l’orateur qui tente de 

persuader le peuple incapable d’apercevoir la vérité : « Il [le peuple] n’a que les yeux du 

corps ouvert ; et il serait nécessaire qu’il ouvrit ceux de l’esprit 116» ? Fontenelle n’avait-il 

pas affirmé, en 1681 : « Toute la philosophie n’est fondée que sur deux choses, sur ce 

qu’on a l’esprit curieux et les yeux mauvais 117» ? Ce concept du « minute philosopher » 

alliant esprit fort et courte vue avait été développé notamment par le philosophe irlandais 

George Berkeley 118. Plus près de Buffon et des descriptions animalières, Charles-Georges 

                                                 
114 Nous employons l’expression « démerveiller » dans le sens du « projet d’éradication de l’admiration » 
qu’Annie Bitbol-Hespériès assigne à la science cartésienne (« Introduction », dans René Descartes, Le monde, 
l’homme, 1996, p. X). En effet, Buffon recherche, à la manière de Descartes, la vérité scientifique plutôt que 
la vérité révélée ou encore certaines réponses tirées de la mythologie. En procédant ainsi, à l’encontre de 
nombreux naturalistes du XVIIIe siècle qui, contre le monde profane de Descartes, choisissaient de réintégrer 
la spéculation théologique dans leurs ouvrages, Buffon posait clairement le dépassement de l’attitude 
admirative devant la nature comme condition de possibilité du travail du naturaliste. Opérant un certain retour 
vers le projet cartésien, il mettait en question la légitimité de l’esprit dans lequel la plupart de ses 
contemporains pratiquaient l’histoire naturelle. Cependant, il est vrai que l’opération est chez Buffon 
nettement plus ambiguë que chez Descartes (notamment lorsqu’il a recours au sublime et à 
l’anthropomorphisme) et qu’il s’attarde parfois, même si c’est pour ensuite les discréditer, sur des mythes et 
des « erreurs pittoresques » qui vont plaire à son lectorat. Comme les véritables mirabilia constituent un 
thème mineur par rapport à ceux de l’ars inveniendi, de l’épistémologie, du génie, de l’imagination ou de 
l’intertextualité, nous avons toutefois privilégié l’expression moins restrictive « revisiter la faune », qui 
englobe, mais ne se limite pas, au « démerveillement » de celle-ci. 
115 Buffon ne serait pas le seul à qui la « vûe courte » aurait stimulé la formation d’hypothèses menant à des 
découvertes. Mentionnons par exemple les réflexions éclairantes de Charles Bonnet à propos du pouvoir de 
régénération des polypes, qui ont été rendues possibles à la faveur d’une perte de vision qui dura quelques 
années. En effet, comme le problème concernant la préexistence des germes ne pouvait être résolu de manière 
empirique, il fallait s’en remettre à ses « yeux de l’esprit » pour tenter d’expliquer ce phénomène 
spectaculaire. Voir à ce sujet : Virginia P. Dawson, « The Limits of Observation and the Hypotheses of 
Georges Louis Buffon and Charles Bonnet », dans Elizabeth Garber (dir.), Beyond History of Science, 1990, 
p. 116-117. 
116 Bernard Lamy, Rhétorique ou l’art de parler, 1998, p. 457. 
117 Bernard de Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, 1686, p. 7. 
118 Nous remercions Jean-Pierre Cléro de nous avoir souligné ce rapprochement. En fait, Berkeley reprenait 
les propos de Bayle commentant La Bruyère, pour écrire en 1710 : « I am not without some hopes, upon the 
consideration that the largest views are not always the clearest, and that he who is short-sighted will be 
obliged to draw the object nearer, and may, perhaps, by a close and narrow survey discern that which had 
escaped far better eyes » (A Treatise Concerning the Principles of Human Knowledge, 1998, 
[« Introduction », § 5], p. 90). De même, voir le « Carnet A » de ses Notes philosophiques : « Même ma vue 
basse pourrait peut-être m’aider dans cette affaire ; elle me fera rapprocher de l’objet. […] À l’examen, plus 
d’objets nous voyons à la fois plus distants ils sont, et l’œil qui aperçoit un grand nombre de choses ne peut en 
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Leroy n’a-t-il pas remarqué, en 1781, que « les vues courtes ont peut-être un avantage sur 

les autres pour l’exercice de l’intelligence » et qu’une personne « à vûe courte » n’est point 

« distraite par les objets qu’elle n’a pas dessein de regarder » car elle se trouve 

« habituellement dans le cas de celui qui veut méditer, et qu’une attention profonde sépare 

des objets qui l’environnent 119» ? C’est toutefois à la suite de Diderot (qui avait établi, 

dans ses Éléments de physiologie, une équivalence très nette entre « l’œil intérieur » et 

« l’imagination » : « la mesure des imaginations est relative à la mesure de la vue 120») que 

s’est précisée notre problématique : étudier comment le savant peut imaginer en revisitant 

le monde de l’histoire naturelle en général et les descriptions animalières en particulier. Il 

n’y aurait ainsi aucune incongruité à associer imagination et science, dès que l’on accepte 

que les « hommes sans imagination sont […] aveugles de l’âme, comme les aveugles le 

sont du corps 121». De la « vûe courte » à « l’œil intérieur », puis à l’imagination, voilà 

autant de caractéristiques que les contemporains de Buffon lui accordaient spontanément, 

comme en fait foi par exemple Helvétius : 

Homere et Milton furent aveugles de bonne heure. Un aveuglement si prématuré supposoit 
quelque vice dans l’organe de leur vue : cependant quelle imagination plus forte et plus 
brillante ! On en peut dire autant de M. De Buffon ; il a les yeux myopes, et cependant 
quelle tête plus vaste et quel style plus coloré 122. 

Il reste à voir dans quelle mesure l’imagination peut s’intégrer harmonieusement dans une 

œuvre qui se réclame certes des belles-lettres, mais aussi, et avant tout, de la science. 

Rappelons que l’essentiel de la méthode buffonienne repose non seulement sur 

l’observation, mais aussi sur la logique de la comparaison, l’induction et l’analogie. Or, 

                                                                                                                                                     
voir aucune proche » » (dans Œuvres, 1985, t. I, § 742, p. 123 et § 774, p. 127). Bien que Buffon ait manifesté 
de la sympathie pour le Berkeley mathématicien, il ne faut pas oublier cependant que le philosophe irlandais 
était homme un d’Église qui avait clairement mis l’immatérialité au service de Dieu ; tout le contraire du 
Buffon suspecté de matérialisme qui avait exclu Dieu (parce qu’Il est incomparable) de la science. De plus, la 
myopie, selon Berkeley, permet au philosophe de s’approcher de l’objet et de le décrire en de minutieux 
détails ; ce à quoi s’oppose Buffon, notamment lorsqu’il raille Réaumur ou qu’il s’élève contre les 
interminables descriptions d’Hasselquist (voir infra, chapitre 7, « La texture mal imaginée des cornes de la 
girafe », p. 498 sq). Nous essaierons de montrer que la myopie chez Buffon favorise le recours aux « yeux de 
l’esprit » pour appréhender plutôt les « grandes vûes d’un génie ardent » (Buffon, « Premier discours », HN, I, 
1749, p. 4). 
119 Charles-Georges Leroy, « Lettre IV à madame *** (lettre 12) », Lettres sur les animaux, op. cit., p. 178. 
120 Denis Diderot, Éléments de physiologie, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 475. 
121 Ibid., p. 478 [nous soulignons]. Diderot ajoute, pour illustrer sa pensée : « Il est possible que l’imagination 
nous fasse un bonheur plus grand que la jouissance. Un amant sans imagination désire sa maîtresse, mais il ne 
la voit pas ; un amant avec imagination la voit, l’entend, lui parle ; elle lui répond et exécute en lui-même 
toute la scène des voluptés qu’il se promet avec tendresse et complaisance ». 
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selon Fernand Hallyn, l’analogie constitue « le complément conceptuel de la lunette : les 

deux permettent de transgresser les limites de la vue naturelle ; si la lunette étend le champ 

du visible, l’analogie, quant à elle, permet de se représenter ce qui reste méconnaissable, 

même vu à la lunette, par le ‘‘télescopage’’ de deux représentations 123». Ainsi, la vision de 

l’esprit, qui convoque non seulement l’imagination du poète mais aussi celle du savant, 

permettrait, pour reprendre les mots de Buffon, d’atteindre les « grandes vûes d’un génie 

ardent 124». 

* 

* * 

Notre thèse interrogera donc la manière dont Buffon traite les innombrables sources 

dont il dispose — y compris ses propres observations que lui permet néanmoins sa « vûe 

courte » — pour « moderniser » l’histoire des quadrupèdes et imaginer de nouvelles 

hypothèses à propos de la taxinomie, de la reproduction, de la conformation ou du 

comportement des espèces dont il dresse le portrait. L’unité profonde entre les composantes 

du triptyque, si elle témoigne du fait que l’Histoire des quadrupèdes combine de façon 

exemplaire un projet scientifique avec des ambitions littéraires, pose cependant un sérieux 

problème méthodologique pour le critique du XXIe siècle. Comme le souligne Jean-Paul 

Sermain : « Ce qui distingue la perspective scientifique de la perspective littéraire est que la 

première tente d’isoler ce qui relève du travail de l’esprit, et que la seconde s’intéresse 

plutôt à ce que comprend dans son unité l’activité mentale qui inclut l’imagination, 

l’affectivité, la mémoire, la volonté etc. 125». Mais il ne faut pas oublier qu’au 

XVIIIe siècle, « les marques du vraisemblable, ainsi que les critères mis en œuvre lorsqu’il 

y a lieu de choisir parmi plusieurs récits possibles, peuvent être — et ce n’est pas un petit 

                                                                                                                                                     
122 Claude-Adrien Helvétius, De l'homme, de ses facultés intellectuelles et de son éducation, 1773, p. 154. 
123 Fernand Hallyn, « Dialectique et rhétorique devant la ‘‘nouvelle science’’ du XVIIe siècle », dans Marc 
Fumaroli (dir.), Histoire de la rhétorique dans l'Europe moderne. 1450-1950, 1999, p. 625 [souligné dans le 
texte]. Évidemment, la « lunette » dont parle ici Hallyn n’est pas celle du myope, mais bien le télescope. Le 
principe reste toutefois le même : le télescope, les verres correcteurs, voire le microscope servent tous à 
rendre visible ce qui ne l’est préalablement pas ; comme l’analogie, ils favorisent la découverte. 
124 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 4. 
125 Jean-Paul Sermain, « La disposition est l’homme même. Marivaux, Buffon, et l’éloquence du for intérieur 
au XVIIIe siècle », dans Carole Dornier et Jürgen Siess (dirs.), Éloquence et vérité intérieure, 2002, p. 132. 
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paradoxe — très scientifiques 126». Or, placé devant « plusieurs récits possibles » de 

voyageurs, d’explorateurs ou de correspondants décrivant, souvent avec des arguments 

contradictoires, une même espèce animale, Buffon doit obligatoirement, pour peindre son 

« tableau d’histoire » en harmonie avec la « description anatomique » et les planches qui lui 

répondent, opérer des choix (rhétoriques, poétiques et esthétiques) qui s’inscrivent dans son 

épistémologie. 

La complémentarité entre les composantes du triptyque structurant chaque article de 

description animalière complexifie aussi l’arrière-plan théorique qu’il convient de 

privilégier afin de respecter les aspects scientifique et littéraire de l’œuvre. Nous nous 

trouverons donc en quelque sorte à proposer une ébauche de la « poétique » des 

descriptions animalières, qui rappelle, sans prétendre à la même amplitude, celle que 

Patrick Dandrey avait fournie dans sa Fabrique des Fables 127 de La Fontaine. Le parallèle 

avec La Fontaine peut surprendre dans la mesure où, d’une part, la composante fictionnelle 

et la visée morale des Fables est sans commune mesure avec ce que l’on trouve dans 

l’Histoire des quadrupèdes 128 et, d’autre part, Buffon ne fait aucune mention du moraliste 

classique dans toute l’Histoire naturelle, probablement pour ne pas entacher la portée 

scientifique qu’il entend conférer à son propre travail. Mais, à bien y regarder, nous 

pouvons rapprocher le fabuliste et le naturaliste. Tout d’abord, il y a dans l’Histoire des 

quadrupèdes, derrière ces miscellanées de descriptions animalières, ce que Patrick Dandrey 

appelait à l’égard de La Fontaine un « ‘‘beau’’ désordre, voilant une harmonie secrète 129». 

Cette harmonie, qui se retrouve tant dans l’ordre de présentation des animaux que dans la 

« poétique » qui préside aux nombreuses constructions, procède notamment de la cohérence 

avec laquelle chacune des composantes du triptyque s’arrime aux autres dans chaque article 

                                                 
126 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 10 [souligné dans le texte]. 
127 Patrick Dandrey, La fabrique des fables. Essai sur la poétique de La Fontaine, 1991. 
128 Évidemment, Buffon fait œuvre scientifique et non pas œuvre de fiction. Mais peut-on aller aussi loin que 
Thierry Hoquet et affirmer que Buffon procède à une réduction physique de toute morale et que l’Histoire 
naturelle serait mue par un « amoralisme scandaleux » qui évacuerait le « bestiaire traditionnel » (Buffon : 
histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 495) ? Nous croyons plutôt que, s’il s’agit certes d’une tendance, 
Buffon reste marqué par ses sources. Il construit ses descriptions animalières non seulement comme un savant 
naturaliste, mais aussi comme un philosophe et un écrivain. La préférence poétique, de même qu’un certain 
anthoropocentrisme moralisateur se superposent parfois à l’objectivé idéale du scientifique qui voudrait 
réduire inexorablement tout élément moral au physique. 
129 Patrick Dandrey, La fabrique des fables, op. cit., p. V. 
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de description animalière. Mais diversité ne veut pas dire incohérence. Notre travail 

montrera que les articles de l’Histoire des quadrupèdes sont comme « autant de tessons 

[qui] dessinent aux yeux du lecteur une mosaïque au tracé le plus souvent précis, et 

finement relevé par les ombres mêmes qui lui ménage la part conservée à l’implicite, 

l’inavoué, l’indécis 130». Bref, nous tenterons de mettre en lumière, parallèlement à cette 

« poétique » des descriptions animalières, l’imaginaire qui lui est sous-jacent, c’est-à-dire 

« l’en-deçà où elle s’est élaborée, à partir d’expériences esthétiques et littéraires variées, de 

lectures savantes […], d’images et d’intentions influencés par [le] temps, [le] public, et [le] 

goût propre 131» d’un naturaliste à la « vûe courte » qui désire par-dessus tout faire œuvre 

scientifique. C’est en examinant la manière dont Buffon conjugue ses rencontres avec la 

matière étrangère que constituent ses innombrables lectures et les observations que lui 

transmettent ses correspondants, pour les comparer avec ce qu’il tire de ses propres 

expériences, que nous verrons poindre « la plénitude de son génie enfin épanouie 132». De 

plus, si nous avons affaire à une œuvre fictionnelle — les Fables — et à une autre qui 

revendique sa valeur scientifique — l’Histoire des quadrupèdes —, il ne faut pas oublier 

que toutes deux sont le résultat d’un travail qui est nécessairement le fruit d’une part 

d’observation, de lecture, et d’imagination, et qu’elles partagent une même visée 

didactique, ainsi que leur désir de plaire et de toucher. En effet, si les Fables s’inscrivent 

dans le cadre d’une poésie animalière dont le bestiaire est héritier d’une topique allégorique 

mise au point notamment par leur ancêtre — le Physiologus, composé au second siècle de 

notre ère, source de toute une tradition —, il ne faut pas oublier qu’elles sont aussi le fruit 

d’une grande part d’observation : il se développe chez La Fontaine, contrairement à ses 

prédécesseurs, une perspective plus empirique où se superpose à l’emblématique de la 

zoologie ancienne l’effet de renouveau suggéré par les récits de voyageurs. Les portraits 

animaliers dans les Fables sont non seulement sortis des livres, mais ils sont aussi 

construits d’après une observation de visu de la réalité, avec les yeux du savant qui se 

superposent aux yeux du poète. Enfin, si les descriptions animalières buffoniennes sont 

fondées sur une méthode qui privilégie le « voir et revoir souvent », il ne faut pas négliger 

                                                 
130 Ibid., p. 9. 
131 Id. 
132 Id. [nous soulignons] 
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que l’animal « éperonné par le renouveau du regard, de l’observation, se nourrit d’abord de 

traditions morales et légendaires, de litteraria agréables à dire et à entendre, dont il est utile 

au scientifique de faire table rase autant qu’inopportun à un poète de se priver 133». 

Le passage de la perspective littéraire à la perspective scientifique ne peut faire 

l’économie d’une certaine gymnastique théorique à laquelle nous avons dû nous plier. Sans 

réduire la science à l’éloquence, nous sommes d’avis, comme l’a proposé Fernand Hallyn, 

qu’il est possible d’étudier le discours scientifique en le rapportant à « une théorie générale 

du discours dont la tradition rhétorique offre le cadre et les concepts opératoires 134». Ainsi, 

en se concentrant par exemple sur l’inventio — notion essentiellement rhétorique — il est 

possible de dresser un arrière-plan théorique qui saura s’arrimer avec la découverte 

scientifique. Si nous avons proposé d’ébaucher la « poétique » des descriptions animalières, 

il convient de situer cette approche par rapport à la rhétorique classique 135 et à la 

« rhétorique scientifique 136». Afin de simplifier ce que nous entendons par ces notions 

élastiques, qui ont passablement évolué selon les époques, nous épouserons la définition 

                                                 
133 Ibid., p. 151. À ce propos, comme l’œuvre de Buffon participe pleinement des belles-lettres, il serait 
intéressant de voir quelle est la part de zoologie ancienne et de physiognomie zoologique qui contamine les 
descriptions animaières de l’Histoire des quadrupèdes. Cela ne constitue pas l’objet de notre thèse, mais on 
pourra trouver un début de réponse en consultant nos deux articles : « S’il vous plaît, M. de Buffon… 
portraiturez-nous un mouton ! », art. cit., p. 45-63 et « Buffon, Pasumot et le sommeil paradoxal du chat : 
rhétorique et histoire naturelle sous l’Ancien Régime », art. cit., p. 99-115. Une analyse plus poussée 
montrerait peut-être que Buffon, comme ses prédécesseurs, aurait par moment « exorcisé des hantises trop 
souvent justifiées face à une nature mal dominée en pratiquant un anthropomorphisme compensateur et 
conquérant, en se protégeant du réel par le symbole et de la bête par le bestiaire » (Patrick Dandrey, La 
fabrique des fables, op. cit., p. 155). 
134 Fernand Hallyn, « Une rhétorique sans frontières », Théorie — Littérature — Enseignement, 2000, no 18, 
p. 11. 
135 Tant dans son acception plus large des rhéteurs latins, Cicéron et Quintilien, qui y distinguaient cinq 
parties (inventio — recherche de la matière, choix des arguments et des idées —, dispositio — organisation et 
enchaînement du propos —, elocutio — expression dans un style approprié et convenable, memoria — culture 
acquise — et actio) que dans celle plus restreinte, notamment au XVIIIe siècle, alors que cet « art de 
persuader par le discours » ou « art de trouver sur un sujet tout ce qui est capable de persuader » ou « art de 
faire un discours qui soit propre à persuader » était réduit à trois parties (inventio, dispositio, elocutio), 
excluant la memoria et l’actio, communes à tous les arts (voir l’ouvrage de Balthazar Gibert publié en 1730 : 
La rhétorique ou Les règles de l’éloquence, 2004, p. 82-83 et 86).  
136 La rhétorique scientifique, qui insiste surtout sur l’aspect polémique du texte, a déjà été amplement étudiée 
par Jeff Loveland, Rhetoric and natural history. Buffon in polemical and literary context, op. cit. Nous ne 
conserverons qu’un aspect de cette approche complexe, que l’on peut à résumer, à la suite de Thierry Hoquet, 
par la « stratégie » ou « rhétorique de la preuve » (Buffon illustré, op. cit., p. 68 et 70) que Buffon emploie 
notamment lorsqu’il se réfère aux planches (gravures, dessins) ou aux lettres que lui envoient ses 
correspondants pour confirmer ou infirmer une hypothèse. 
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proposée par Fernand Hallyn 137 : si la rhétorique classique « — au sens courant d’analyse 

des manières d’influencer l’autre dans la communication — étudie des techniques 

d’argumentation et de persuasion », par contraste, la rhétorique profonde « explore la 

formation des représentations ». Ainsi, alors que l’analyse rhétorique classique « revient à 

observer la manière dont la science faite se présente à son public » et qu’elle étudie 

« l’énoncé en tant que discours », la rhétorique profonde — synonyme pour Hallyn de 

poétique — a plutôt pour objet « la science en train de se faire » et aborde l’énoncé « en 

tant que texte ». Enfin, alors que la rhétorique classique s’attarde au discours considéré 

comme « un ensemble d’actes par lesquels il pose et s’oppose, argumente, attaque et 

défend, met en œuvre une stratégie et des tactiques dans une relation tendue avec d’autres 

discours qui visent à exercer une influence complémentaire ou compétitive », la rhétorique 

profonde (ou poétique) considère le texte « comme une structure ou une composition 

formelle ou thématique plus ou moins cohérente, douée de ressemblances et de différences 

avec d’autres compositions ou structures qui n’appartiennent pas au même champ, mais 

sont les traces d’un travail heuristique dont le produit s’y est déposé ». Nous aurons donc 

en toile de fond méthodologique cette conception précise : désormais, nous emploierons le 

terme poétique dans le sens de rhétorique profonde, qui se situe en marge de la rhétorique 

classique et de la rhétorique (scientifique) de la preuve. Cela dit, nous ne pourrons 

évidemment faire abstraction de l’impératif esthétique qui sous-tend l’Histoire des 

quadrupèdes, qui s’exprime tant dans la vigueur stylistique des « tableaux d’histoire », que 

dans la présentation soignée des planches qui complètent les descriptions anatomiques 138. 

Pour compléter ces considérations méthodologiques, nous ouvrons une parenthèse 

historique qui nous permettra de préciser comment l’esthétique se greffe à cette rhétorique 

profonde — à cette poétique — des descriptions animalières. Rappelons que, dans la 

deuxième moitié du XVIIIe siècle, le discours scientifique sera influencé par les 

nombreuses remises en question du discours littéraire. En histoire naturelle, c’est peut-être 

« la fragilité de la distinction entre rhétorique de la persuasion et rhétorique poétique qui 

                                                 
137 Fernand Hallyn, Les structures rhétoriques de la science. De Kepler à Maxwell, 2004, p. 12-13. 
138 Pour se convaincre de l’importance que Buffon attachait au succès d’estime et combien il était conscient 
de la qualité esthétique de son œuvre destinée à séduire le plus grand public possible, voir le chapitre 
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dynamise le plus toute l’histoire de la discipline : les uns tenant à maintenir intacte 

l’opposition, les autres à l’abolir 139». Plusieurs savants des Lumières, dans le 

prolongement d’Aristote et des tenants de la « révolution scientifique » (Bacon, Galilée, 

Descartes) qui proclamaient ouvertement vouloir chasser la rhétorique des sciences de la 

nature, défendaient cette opposition, notamment parce qu’ils demeuraient sceptiques face à 

un langage qui n’était souvent que prescription pour parvenir à la persuasion, un langage 

utilitaire impropre à la recherche de la vérité scientifique. En ce qui concerne l’elocutio, la 

« révolution scientifique » prônait généralement un degré zéro de l’ornementation, « une 

écriture aussi transparente que possible, où les mots s’effacent devant les choses 140» et 

suggérait de se distancier du pouvoir séducteur et persuasif au cœur du langage même, de 

se dégager de l’emprise de cette rhétorique où l’orateur « fonde son effort persuasif non 

seulement sur les propriétés vraisemblables du sujet, mais aussi sur la bonne impression 

[qu’il] cherche à donner de lui-même (ethos) et sur un appel aux émotions du public 

(pathos) 141». Cependant, d’autres savants (Buffon, Diderot et le chevalier de Jaucourt, 

entre autres), sans qu’on puisse les distancier outre mesure de la « révolution scientifique », 

ont plutôt constaté la vanité de prétendre à une représentation scientifique idéale, atteinte en 

dehors de toute médiation entre le sujet et l’objet. 

Parallèlement à une dégénérescence de la rhétorique (classique) oratoire 

traditionnelle se profilera, dès la fin du XVIIe siècle, une nouvelle forme de rhétorique — 

de l’écrit — sous-tendue par la notion de goût qui faisait partie de la poétique et de la 

culture des Classiques 142. Dans cette optique, la « nouvelle rhétorique » tempère la seule 

persuasion à laquelle elle était traditionnellement associée et se transforme en art de jouir : 

                                                                                                                                                     
« Chronique de la gloire ordinaire » (Jacques Roger, Buffon. Un philosophe au Jardin du Roi, op. cit., p. 442-
461), de même que l’« Introduction » de Jeff Loveland (Rhetoric and natural history, op. cit., p. 1-23). 
139 Jean-Marie Klinkenberg, article « Rhétorique », Le dictionnaire du littéraire, 2002, p. 523 [nous 
soulignons]. Nous proposons cette équivalence entre « rhétorique de la persuasion » et rhétorique scientifique, 
de même qu’entre « rhétorique poétique » et rhétorique profonde (ou poétique). 
140 Fernand Hallyn, « Dialectique et rhétorique devant la ‘‘nouvelle science’’ au XVIIe siècle », art. cit., 
p. 616. 
141 Ibid., p. 602. On aura reconnu les trois moyens de persuader identifiés dans la rhétorique aristotélicienne : 
les preuves ou arguments (logos), les mœurs (ethos) et les passions (pathos). 
142 Mentionnons entre autres ces ouvrages : l’abbé Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et 
sur la peinture (1719), François-Augustin Paradis de Moncrif, Essais sur la nécessité et sur les moyens de 
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Pour réussir dans son entreprise de persuasion, le philosophe devra connaître les espèces 
d’âmes auxquelles il adresse son discours, les variétés d’auditoires qu’il veut convaincre et 
auxquelles il doit adapter son propos. Il faut par ailleurs que son discours ait des qualités 
esthétiques […] : la valeur artistique aura également un effet de persuasion indéniable 143. 

Intégrant le sensualisme lockien, cette « nouvelle rhétorique » des Lumières (que nous 

assimilons à la rhétorique profonde ou poétique) ouvre le monde de la science aux 

écrivains et le monde des belles-lettres aux savants. Les spéculations sur la nature 

deviennent agréables à l’imagination. C’est donc dans la constitution de l’image que 

poétique et rhétorique viennent converger et échanger leurs propriétés, surdéterminées par 

une esthétique omniprésente 144. Cette évolution met la rhétorique profonde (ou poétique) 

au service de la culture du goût, tel que l’exposeront notamment Charles Rollin (Traité des 

études, 1740) et l’abbé Charles Batteux (Principes de littérature, 1764) : 

Il ne s’agit plus par la rhétorique de sentir et d’acquérir l’éloquence, mais de découvrir grâce 
à elle le fonctionnement interne qui entre dans la constitution esthétique de certains textes : 
c’est pour atteindre leur but propre (ici persuader) qu’ils peuvent être considérés, par un 
spectateur amateur, comme des « tableaux » de la belle nature. La rhétorique permet de 
décrire les moyens dont dispose l’écrivain, mais ces moyens obéissent à une logique qui lui 
est étrangère : elle est littéraire ou plus largement esthétique 145. 

Si notre époque laisse peu de place à la personnalisation dans les écrits scientifiques, 

il en allait autrement au siècle des Lumières. Favorisé par un protocole scientifique souple 

et par le fait que l’Histoire naturelle était destinée à un public élargi incluant les non-

spécialistes, Buffon était libre d’opérer des choix, notamment lorsqu’il élaborait ses 

« tableaux d’histoire ». Il serait toutefois injustifié de crier d’emblée au « déficit 

scientifique » d’un « grand phrasier » qui se serait servi de cette souplesse permise par la 

                                                                                                                                                     
plaire (1738) et David Hume, Essais esthétiques (1742-1757) [traduction d’après les Essays Moral, Political 
and Literary]. 
143 Chaïm Perelman, « Rhétorique, dialectique, et philosophie », dans Brian Vickers (dir.), Rhetoric Revalued, 
1982, p. 277. Selon Perelman, contrairement à Aristote qui concevait deux domaines — celui de la science et 
celui de l’opinion, le premier régi par les preuves analytiques, le second par les preuves dialectiques —, il 
existe « un domaine énorme qui échappe au calcul et à la démonstration, […] où l’on se sert de toutes sortes 
d’arguments pour obtenir l’adhésion d’un auditoire » (ibid., p. 280). Ainsi, les textes d’histoire naturelle, 
visant à informer, à persuader et à plaire, seraient soumis à cette « nouvelle rhétorique », devenue instrument 
indispensable du discours philosophique. 
144 Il est impératif de ne jamais perdre de vue que, comme le souligne Renée Bouveresse, le XVIIIe siècle 
« apparaît comme le siècle d’or de l’esthétique » ; on porte alors une attention particulière à la notion de 
sensation qui « se marque dans toutes les théories de la sensibilité, du génie, du goût et de la couleur » 
(« Introduction », dans David Hume, Essais esthétiques, 2000, p. 15). 
145 Jean-Paul Sermain, « Le code du bon goût », dans Marc Fumaroli (dir.), Histoire de la rhétorique dans 
l’Europe moderne, op. cit., p. 911. 
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« nouvelle rhétorique » des Lumières pour employer une stratégie qui relève uniquement du 

placere ; en effet, si Buffon use des différentes fonctions traditionnellement attribuées à 

l’éloquence (instruire, toucher et plaire), il semble aussi orienté vers un idéal poétique, 

voire une unité esthétique. Et cela demeure possible, notamment en histoire naturelle, car, 

comme le rapporte Jean-Paul Sermain, au movere (transmission d’une émotion) et au 

docere (communication d’un savoir sans intention d’inculquer des préceptes moraux ou 

religieux), s’ajoute le delectare « qui, s’adressant à l’imagination, transforme tout en 

‘‘peinture’’, y compris le domaine de la science 146». Dans ce contexte, rappelons, à la suite 

de Benoît De Baere, que 

l’invention scientifique […] n’exclut pas a priori la prise en compte de préférences 
poétiques et esthétiques. Il suffit dès lors de détacher la notion de littérature de celle de 
fictionnalité [sic], ou encore, d’accepter que l’invention littéraire peut se pratiquer à 
l’intérieur de la ‘‘discipline’’ propre au savant, pour que les modes littéraires et savants 
puissent se rejoindre 147. 

Faire participer l’œuvre de Buffon à la fois de la littérature et de la science, dans ce 

contexte, n’a donc rien de paradoxal, d’autant plus que, pour le naturaliste montbardois, 

c’est la « combinaison imaginative 148» des observations qui forme les faits sur lesquels il 

s’appuie dans la recherche de la « vérité scientifique », et non seulement les observations 

elles-mêmes. Cela nous évitera de scinder artificiellement l’essentiel de sa pensée entre 

sciences et belles-lettres, alors que l’on devrait plutôt considérer ces dernières comme des 

formes différentes de discursivité qui s’interpénètrent, notamment à cette époque précédant 

la division des champs de savoir en disciplines. Ainsi pourrons-nous adopter un point de 

vue où l’histoire naturelle se pense, sans interférences, à travers les belles-lettres, selon 

l’état d’esprit qui régnait dans la République des Lettres. 

* 

* * 

                                                 
146 Ibid., p. 939. 
147 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 118. 
148 « So that for Buffon’s natural historian, the work of creating the system, not the performance of the 
experiments or observations, constitutes the act of intellectual creation. This is scientific reasoning as Buffon 
defines it. […] But truth is the work of genius : it is the imaginative linking of observations into relationships, 
and the relationships are the facts, not the observations themselves » (Wilda Anderson, « Error in Buffon », 
art. cit., p. 697-698 [nous soulignons]). 
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Précisons que notre objectif n’est pas de décrire une pensée ou une philosophie qui 

sont somme toute assez bien connues des historiens des sciences. L’enjeu de nos réflexions 

est d’abord méthodologique et analytique : il s’agit d’élaborer, et ensuite d’appliquer, un 

ensemble d’outils interprétatifs relevant de l’arrière-plan théorique susmentionné qui 

participe de l’épistémologie, de la poétique (dans le sens de rhétorique profonde) et de 

l’esthétique. Pour ce faire — et attendu que Buffon considérait avant tout l’Histoire 

naturelle comme une œuvre scientifique, qu’il a clairement revendiqué la découverte 

comme source profonde de motivation 149 —, nous nous sommes inspiré de l’appareil 

conceptuel proposé par Benoît De Baere dans son étude de la cosmogonie buffonienne. 

Dans un tableau schématique (voir figure 1, ci-dessous), ce dernier a bien illustré les étapes 

de la découverte : la méthode (ou ars inveniendi) et l’invention (ou inventio). Alors que 

deux grands ensembles forment l’ars inveniendi — observation (collection, expérience, 

« corps » d’observation) et médiation (description, lecture, mémoire) —, l’inventio 

constitue une entité distincte où se réalisent la comparaison et la généralisation, grâce à 

l’analogie et à la sélection. 
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Figure 1 : [Diagramme représentant l’ars inveniendi et l’inventio] 150 

                                                 
149 Commentant les résultats d’expériences menées par un collaborateur qui, après plusieurs années d’efforts 
avait réussi à prouver pour la première fois « que la chien peut produire avec la louve », Buffon, alors âgé de 
près de soixante-dix ans, écrit : « j’avoue que la découverte d’un fait nouveau dans la Nature m’a toujours 
transporté » (« Des Mulets », SHN, III, 1776, p. 14). 
150 D’après Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 138. Nous reviendrons en détails 
sur ces différents ensembles qui regroupent les instruments de l’invention au chapitre 2, p. 115 sq. 
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Or, la logique de la comparaison et l’analogie sont précisément les pivots de la 

méthode proposée par Buffon dans ses descriptions animalières. Ainsi est-il possible au 

naturaliste à la « vûe courte » de proposer, sans renier son objectif principal — lutter contre 

les préjugés et les résultats contraires à la vérité — et son leitmotiv — la science ne peut 

naître qu’après « avoir vû et revû plusieurs fois 151» —, que l’observation n’est pas une fin 

en soi, car il faut ultimement « rassembler tous les objets, les comparer, les étudier, & tirer 

de leurs rapports combinez toutes les lumières qui peuvent nous aider à les apercevoir 

nettement & à les mieux connoître 152». Ainsi, après avoir réitéré une fois de plus dans son 

essai méthodologique que « l’histoire fidèle & la description exacte de chaque chose étoient 

les deux seuls objets que l’on devoit se proposer d’abord dans l’étude de l’Histoire 

naturelle 153», Buffon ajoute ce commentaire capital qui sert d’assise à notre 

problématique : 

il ne faut pas s’imaginer, même aujourd’hui, que dans l’étude de l’Histoire Naturelle on 
doive se borner uniquement à faire des descriptions exactes & à s’assurer seulement des 
faits particuliers, c’est à la vérité, & comme nous l’avons dit, le but essentiel qu’on doit se 
proposer d’abord ; mais il faut tâcher de s’élever à quelque chose de plus grand & plus 
digne encore de nous occuper, c’est de combiner les observations, de généraliser les faits, 
de les lier ensemble par la force des analogies, & de tâcher d’arriver à ce haut degré de 
connoissance où nous pouvons juger que les effets particuliers dépendent d’effets plus 
généraux, où nous pouvons comparer la Nature avec elle-même dans ses grandes opérations, 
& d’où nous pouvons enfin nous ouvrir des routes pour perfectionner les différentes parties 
de la Physique. Une grande mémoire, de l’assiduité & de l’attention suffisent pour arriver au 
premier but ; mais il faut ici quelque chose de plus, il faut des vûes générales, un coup d’œil 
ferme & un raisonnement formé plus encore par la réflexion que par l’étude ; il faut enfin 
cette qualité d’esprit qui nous fait saisir les rapports éloignés, les rassembler & en former un 
corps d’idées raisonnées, après en avoir apprécié au juste les vraisemblances & en avoir 
pesé les probabilités 154. 

Si, comme Buffon le réitère à la toute fin de son « Premier discours », « la vraie méthode 

de conduire son esprit dans ces recherches, c’est d’avoir recours aux observations, de les 

rassembler, d’en faire de nouvelles, & en assez grand nombre pour nous assurer de la vérité 

des faits principaux » pour ensuite « tâcher de les généraliser & de bien distinguer ceux qui 

                                                 
151 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 7. 
152 Ibid., p. 12 [nous soulignons]. 
153 Ibid., p. 49 [nous soulignons]. 
154 Ibid., p. 50-51 [nous soulignons]. Jacques Roger avait souligné l’importance de cette séquence 
remarquable qui « définit l’idéal intellectuel de Buffon, l’idéal d’une science qui tire sa dignité à la fois de la 
noblesse de son objet, les grandes opérations de la nature, et de la supériorité des facultés humaines qu’elle 
met en œuvre » (Les sciences de la vie dans la pensée française du XVIIIe siècle, op. cit., p. 532). 
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sont essentiels de ceux qui ne sont qu’accessoires au sujet que nous considérons » et « les 

lier ensemble par les analogies, confirmer ou détruire certains points équivoques, par le 

moyen des expériences, former son plan d’explication sur la combinaison de tous ces 

rapports, & les présenter dans l’ordre le plus naturel 155», alors nous pouvons proposer que 

l’invention (ou la découverte) est un élément primordial de la « fabrique » des descriptions 

animalières : elle sous-tend la poétique de l’Histoire des quadrupèdes.  

Essayons de relier ces dernières remarques au diagramme proposé par Benoît 

De Baere. D’une part, lorsque Buffon exercera son esprit critique sur ses innombrables 

sources, compilées avant de commencer la construction de ses descriptions animalières, et 

qu’il proposera de nouvelles hypothèses à propos de la conformation, de la taxinomie ou du 

comportement des quadrupèdes, ce sera à partir des « ‘‘instruments’’ […] regroupés dans 

les ensembles ‘‘observation’’ et ‘‘médiation’’ [qui] ne relèvent pas de l’inventio au sens 

strict puisqu’ils ne permettent pas de trouver de nouveaux savoirs » ; cependant, ces 

observations et ces lectures, qui constituent des étapes nécessaires du processus de création, 

seront considérées « comme autant de techniques essentielles à l’ars inveniendi 156». En 

effet, le naturaliste doit inexorablement rendre pensable son corps d’observations, et le 

structurer en utilisant le langage comme médiateur afin de permettre la circulation des 

savoirs et leur mémorisation. C’est précisément dans le processus de médiation que la 

lecture vient compléter les observations de notre naturaliste à la « vûe courte » : si nous 

admettons que de grandes portions des « tableaux d’histoire » reposent plus sur un énorme 

travail de compilation critique que sur des observations directes, nous devons convenir que 

la lecture pourra même parfois suppléer l’observation dans le processus de l’ars 

inveniendi 157. D’autre part, en aval de l’ars inveniendi, l’imagination — faculté la plus 

                                                 
155 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 61-62 [nous soulignons]. 
156 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 138. 
157 Rappelons que « le corps d’observations dont la cosmogonie de Buffon dépend est doublement tributaire 
du langage : c’est la lecture qui lui permet de compléter ses propres observations (assez peu nombreuses, 
d’ailleurs) par les découvertes d’autres savants, et c’est par la description qu’il les intègre dans son œuvre » 
(ibid., p. 138 [souligné dans le texte]). Est-il nécessaire de rappeler que, en ce qui a trait aux descriptions 
animalières, c’est la plupart du temps grâce aux yeux des autres que Buffon pourra intégrer ces observations 
mises en relation avec ses propres lectures ? Buffon « recherchait l’entretien des hommes qui pouvaient lui 
apporter quelques observations ou qui avaient beaucoup étudié et vu » (Paul-Marie Grinevald, « Les effigies 
de Buffon », art. cit., p. 46). 
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importante de l’invention 158 — est bien au cœur des préoccupations méthodologiques de 

Buffon 159. Mais, comme toute analogie n’est pas porteuse de sens ou productrice de 

savoirs, il n’y a pas lieu de s’étonner du fait qu’un aspect important de la poétique des 

descriptions animalières consistera en une critique pointue de tous les naturalistes, 

voyageurs ou correspondants qui ne « savent aussi peu juger de la force d’une vérité, que 

des justes limites d’une analogie comparée 160».  

Cela revient à dire que, pour le seigneur de Montbard, il importe que l’imagination 

soit encadrée par certains garde-fous, garantis par une discipline nécessaire « pour conduire 

son esprit », qui « soûtient l’ordre même des choses, qui guide notre raisonnement, qui 

éclaire nos vûes, les étend & nous empêche de nous égarer 161», et qui s’avère « le 

fondement de la vraie méthode de conduire son esprit dans les sciences 162». La méthode ou 

ars inveniendi ne peut être analysée judicieusement sans tenir compte de l’art du jugement 

ou ars iudicandi. Nos analyses viseront donc à vérifier comment s’articule la méthode — 

l’ars inveniendi — à l’invention, et comment « les préceptes de l’ars iudicandi délimitent 

les cadres à l’intérieur desquels l’ars inveniendi (la méthode) peut opérer 163». Nous serons 

ainsi en mesure d’évaluer comment, au cœur même de sa pratique littéraire et scientifique, 

Buffon propose une pensée cohérente régie par la « discipline de l’imagination 164». Par le 

fait même, nous verrons aussi comment la rhétorique profonde (ou poétique) organise 

l’imaginaire scientifique de Buffon : lorsqu’il présente de nouvelles découvertes dans ses 

                                                 
158 Selon Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 153, note 170. 
159 Par exemple, en s’attaquant à la nomenclature de Linné, plus précisément à sa division en cinq ordres des 
êtres animés qu’il considère explicitement « très-mal imaginée » (« Premier discours », HN, I, 1749, p. 39), 
Buffon ne propose-t-il pas, implicitement, qu’il existe une manière de très bien imaginer ? 
160 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 10. 
161 Ibid., p. 51. 
162 Ibid., p. 61. 
163 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 17. Mentionnons à cet égard qu’il s’agit 
d’une inversion de la séquence des techniques proposées par Cicéron : le juriste devait inventer avant de juger 
(invenire et iudicare étant des étapes successives dans la construction d’un argument) — « […] the ideal 
orator is advised to find the arguments to use in a given case with the help of Aristotelian loci and, at a second 
stage, to judge them as to their suitability and soundness » (Tobias Reinhardt, dans Marcus Tullius Cicero, 
Topica, 2003, p. 192). 
164 Nous chercherons à démontrer, comme Benoît De Baere l’a fait à propos de la cosmogonie, si, dans les 
descriptions animalières, l’imagination de Buffon est « disciplinée par les exigences que posent son 
épistémologie et le corps d’observations dont il dispose, d’une part, et par un ensemble de préférences 
poétiques, d’autre part » (La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 16). 
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« tableaux d’histoire », le naturaliste se réfère à un modèle créatif dans lequel l’ars 

inveniendi et l’ars iudicandi se tiennent en équilibre. 

Quelques précisions s’imposent toutefois à propos du recours aux notions 

d’ars iudicandi (l’art du jugement) et d’ars inveniendi (l’art de l’invention, ou la méthode). 

Tout d’abord, l’opposition entre ars inveniendi et ars iudicandi est connue depuis Cicéron 

qui, dans la Topique, s’y réfère pour nommer ces deux parties qu’il importe de distinguer 

dans toute « méthode d’exposition soignée du discours rationnel 165». Cependant, la topique 

de l’invention avancée alors par Cicéron est une adaptation dérivée de la discussion 

proposée par Aristote dans ses Topiques et sa Rhétorique, et se veut en résumé une 

réinterprétation des loci aristotéliciens destinée principalement aux juristes 166. Ainsi, et 

bien que l’invention et le jugement soient des techniques à la disposition de ceux qui 

élaborent une argumentation, et que la « ratio disserendi » inclue la ratio et l’oratio (la 

dialectique et la rhétorique) et suppose un art de la découverte et un art de l’argumentation, 

ces notions n’étaient alors aucunement compatibles avec l’élaboration du discours 

scientifique 167. Ce n’est qu’au début du XVIIe siècle, avec le Novum organum de Francis 

Bacon 168, que l’ars inveniendi dépasse les loci identifiés par Cicéron et est suffisamment 

développé pour constituer une philosophie de l’inventivité apte à s’étendre au domaine des 

sciences.  

                                                 
165 « Cum omnis ratio diligens disserendi duas habeat artes, unam inveniendi alteram iudicandi » (Marcus 
Tullius Cicero, Topica, 2003, § 6, p. 118). Nous donnons la traduction anglaise de Tobias Reinhardt : « All 
methodical treatment of rational discourse involves two skills, invention and judgement » (dans ibid., p. 119). 
166 « The loci in Cicero’s Topica derive in the last instance from the ó Aristotle discusses in his Top. and 
Rhet. » (Tobias Reinhardt, dans ibid., p. 18). Puis, plus loin : « Cicero’s loci reflect a post-Aristotelian 
tradition of rhetorical ó which have been rearranged and supplemented with the help of Top. and other 
sources » (ibid., p. 28-29). 
167 Comme le précise Reinhardt, rhétorique et topique sont deux disciplines différentes de la démonstration 
scientifique : « both disciplines, unlike scientific demonstration, are not intended to establish truths, but rather 
aim at making the best possible case for a certain claim » (ibid., p. 22). Dans le même ordre d’idées, Balthazar 
Gibert donna, en 1730, une définition restrictive de la rhétorique classique — « l’art de bien dire » — qu’il 
distingue non seulement de la science et de la topique, mais aussi de la grammaire — « l’art de parler » — et 
de la dialectique — « l’art de discourir » (La rhétorique ou Les règles de l’éloquence, 2004, p. 76). 
168 Selon Michel Malherbe et Jean-Marie Pousseur, « Bacon, reprenant la tradition de l’art de la mémoire et 
transposant la théorie dialectique des lieux, renouvelée par la Renaissance, se bornerait à traiter l’invention 
scientifique sur le modèle de l’invention rhétorique » (« Introduction », dans Francis Bacon, Novum 
Organum, 1986, p. 48). 
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De plus, précisons que nous avons renoncé à utiliser les expressions « context of 

discovery » et « context of justification » que les philosophes et historiens des sciences 

anglo-saxons actuels ont substitué à l’opposition ars inveniendi et ars iudicandi. En effet, 

comme le souligne Alexander Bird, pour ces critiques modernes, les règles de la méthode 

scientifique ne s’appliquent qu’au « contexte de justification » ; en conséquence, le fait de 

proposer une hypothèse ne relèverait pas de la méthode, contrairement au fait de la tester, 

de l’évaluer et de la confirmer 169. Une telle approche a comme principale conséquence de 

placer le « contexte de découverte » — la manière dont les savants formulent leurs 

hypothèses — en dehors de la méthode, voire de l’histoire des sciences. C’est pourquoi 

nous avons plutôt opté pour une approche dérivée de la rhétorique profonde, qui a ici un 

avantage indéniable : elle reconnaît l’importance des loci pour l’invention, et permet 

d’aborder le texte scientifique par une approche plus « littéraire ». 

* 

* * 

Nous tenterons finalement de compléter l’appareil conceptuel proposé par Benoît 

De Baere en y incorporant un élément sur lequel nous aimerions insister particulièrement : 

le génie. En effet, qu’il soit considéré comme un talent supérieur (d’origine divine ou 

naturelle), ou encore comme une des opérations de l’entendement dont l’imagination est la 

source est principale 170, le génie est un agent polyvalent, qui nous est apparu à la fois 

comme « courroie de transmission » entre l’ars inveniendi et l’inventio, et comme assistant 

indispensable aux opérations de vérification de l’ars iudicandi : il favorise ainsi l’équilibre 

entre l’ars inveniendi et l’ars iudicandi. Pour reprendre les termes de Buffon, le génie serait 

donc cette composante nécessaire pour « s’élever à quelque chose de plus grand & plus 

                                                 
169 « This point suggests that the scientific method can have little or nothing to say about the invention of 
theories, the casting of hypotheses, and the dreaming up of potential explanations. […] Writers on method 
therefore distinguish between the context of discovery and the context of justification, maintaining that 
scientific method concerns the latter not the former. The idea is that coming up with hypotheses is not subject 
to rules and methods, but that the testing, evaluation, and confirmation of theories is » (Alexander Bird, 
Philosophy of Science, 1998, p. 239). 
170 Nous reviendrons en détails sur cette question qui occupera le dernier chapitre de notre première partie. 
Nous pouvons renvoyer immédiatement à la troisième section de la première partie du lumineux ouvrage 
publié en 1774 par le philosophe écossais Alexander Gerard : « How Genius arises from the Imagination » 
(Essay on Genius, 1970, p. 39-71). 
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digne », ce « quelque chose de plus » nécessaire pour « combiner les observations », 

« généraliser les faits », et les « lier ensemble par la force des analogies ». 

Il est surprenant que la critique n’ait jusqu’ici qu’effleuré la question du génie dans 

la méthode buffonienne. Pourtant, le seigneur de Montbard n’avait pas hésité à 

recommander au journaliste Hérault de Séchelles cet exercice destiné à parfaire le style : 

« C’est surtout la lecture assidue des plus grands génies que me recommandait 

M. de Buffon, il en trouvait bien peu dans le monde. ‘‘Il n’y en a guère que cinq, me disait-

il, Newton, Bacon, Leibniz, Montesquieu et moi ’’ 171». Si Buffon parle ici de l’individu 

même qui possède ce talent supérieur, et suggère que le génie est l’apanage d’un nombre 

restreint de privilégiés dont — évidemment — il fait partie, il soulignera ailleurs 

l’importance de cette opération de l’entendement réservée à l’élite. Sans chercher à creuser 

la question — « Nous n’insistons pas sur ce point que Buffon n’a pas éclairci 172» —, 

Lesley Hanks a tout de même pointé cet important passage du « Discours sur la nature des 

Animaux », dans lequel le naturaliste montbardois fait état de deux hommes « qui auraient 

reçu les mêmes sensations dans le même ordre », mais chez qui « les idées résultantes 

seraient différentes, car elles dépend[e]nt des combinaisons formées par chacun 173», c’est-

à-dire, même si Buffon ne l’écrit pas explicitement, du génie particulier à chacun : 

Il y a quelques hommes dont l’activité de l’ame est telle qu’ils ne reçoivent jamais deux sensations 
sans les comparer & sans en former par conséquent une idée ; ceux-ci sont les plus spirituels, & 
peuvent, suivant les circonstances, devenir les premiers des hommes en tout genre. Il y en a d’autres en 
assez grand nombre dont l’ame moins active laisse échapper toutes les sensations qui n’ont pas un 
certain degré de force, & ne compare que celles qui l’ébranlent fortement ; ceux-ci ont moins d’esprit 
que les premiers, & d’autant moins que leur ame se porte moins fréquemment à comparer leurs 
sensations & à en former des idées ; d’autres enfin, & c’est la multitude, ont si peu de vie dans l’ame, 
& une si grande indolence à penser, qu’ils ne comparent & ne combinent rien, rien au moins au 
premier coup d’œil ; […] ces hommes sont plus ou moins stupides, & ne semblent différer des 
animaux que par ce petit nombre d’idées que leur ame a tant de peine a produire 174. 

                                                 
171 Marie-Jean Hérault de Séchelles, Visite à Buffon, dans Buffon, Discours sur le style, suivi de L’art d’écrire 
et de la Visite à Buffon par Héraut de Séchelles, 1992, p. 77 [nous soulignons]. 
172 Lesley Hanks, Buffon avant l’Histoire naturelle, op. cit., p. 227. 
173 Ibid., p. 228. 
174 Buffon, « Discours sur la nature des Animaux », HN, IV, 1753, p. 52-53. En conséquence, l’homme 
imbécile et l’animal se ressemblent « en ce que l’un n’a point d’ame, et que l’autre ne s’en sert point » (ibid., 
p. 60). 
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À ces propos, Lesley Hanks ajoute, sans développer : « Or, justement, pour faire avancer 

les sciences, et étendre le domaine des connaissances, il faut ‘‘du génie’’ 175». Dans la suite 

du « Discours sur la nature des Animaux », Buffon traite explicitement du génie : 

Car si tous les hommes étoient également capables de comparer des idées, de les généraliser & 
d’en former de nouvelles combinaisons, tous manifesteroient leur génie par des productions 
nouvelles, toûjours différentes de celles des autres, & souvent plus parfaites ; tous auroient le 
don d’inventer, ou du moins les talens de perfectionner. Mais non : réduits à une imitation 
servile, la pluspart des hommes ne font que ce qu’ils voient faire, ne pensent que de mémoire & 
dans le même ordre que les autres ont pensé ; les formules, les méthodes, les mêtiers 
remplissent toute la capacité de leur entendement, & les dispensent de réfléchir assez pour 
créer 176. 

C’est cependant un peu plus loin que Buffon opère une compression spectaculaire dans 

laquelle l’imagination devient presque synonyme du génie :  

si nous entendons par ce mot imagination la puissance que nous avons de comparer des images 
avec des idées, de donner des couleurs à nos pensées, de représenter & d’agrandir nos 
sensations, de peindre le sentiment, en un mot de saisir vivement les circonstances & de voir 
nettement les rapports éloignés des objets que nous considérons, cette puissance de notre ame 
en est même la qualité la plus brillante & la plus active, c’est l’esprit supérieur, c’est le génie, 
les animaux en sont encore plus dépourvûs que d’entendement & de mémoire 177. 

De même, Annie Ibrahim ne fait qu’effleurer la question : après avoir proposé que 

le « vaste spectacle » ou le « grand tableau 178» offert par la nature serait, chez Buffon, un 

« véritable anti-système » se résumant à « une synthèse par analogie, que le génie pourra 

examiner d’un seul coup d’œil 179», elle ne fait que pointer sans s’y attarder cet article 

pourtant essentiel de l’Histoire naturelle des minéraux où le naturaliste montbardois 

mentionne explicitement que « c’est au génie seul qu’il appartient de généraliser les idées 

particulières 180» : 

Cependant, il est aisé de sentir que nous ne connoissons rien que par comparaison, & que 
nous ne pouvons juger des choses & de leurs rapports, qu’après avoir fait une ordonnance 
de ces mêmes rapports, c’est-à-dire un système. […] le but du Philosophe naturaliste doit 
donc être de s’élever assez haut pour pouvoir déduire d’un seul effet général, pris comme 
cause, tous les effets particuliers ; mais pour voir la Nature sous ce grand aspect, il faut 
l’avoir examinée, étudiée & comparée dans toutes les parties de son immense étendue ; 
assez de génie, beaucoup d’étude, un peu de liberté de penser sont trois attributs sans 

                                                 
175 Lesley Hanks, Buffon avant l’Histoire naturelle, op. cit., p. 228. 
176 Buffon, « Discours sur la nature des animaux », HN, IV, 1753, p. 68 [nous soulignons]. 
177 Ibid., p. 68-69 [nous soulignons]. 
178 Il s’agit d’expressions que l’auteure emprunte à Buffon dans « Du fer », HNM, II, 1783, p. 346. 
179 Annie Ibrahim, « La pensée de Buffon : système ou anti-système ? », Buffon 88, op. cit., p. 186. 
180 Buffon, « Du Fer », HNM, II, 1783, p. 346. 
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lesquels on ne pourra que défigurer la Nature, au lieu de la représenter : je l’ai souvent 
senti en voulant la peindre, & malheur à ceux qui ne s’en doutent pas ! leurs travaux, loin 
d’avancer la science, ne font qu’en retarder les progrès ; de petits faits, des objets présentés 
par leurs faces obliques ou vus sous un faux jour, des choses mal-entendues, des méthodes 
scholastiques, de grands raisonnements fondés sur une métaphysique puérile ou sur des 
préjugés, sont les matières sans substance des ouvrages de l’écrivain sans génie ; ce sont 
autant de tas de décombres qu’il faut enlever avant de pouvoir construire. Les sciences 
seroient donc plus avancées si moins de gens avoient écrit ; mais l’amour-propre ne 
s’opposera-t-il pas toujours à la bonne-foi ! L’ignorant se croit suffisament instruit ; celui 
qui ne l’est qu’à demi, se croit plus que Savant, & tous s’imaginent avoir du génie ou du 
moins assez d’esprit pour en critiquer les productions ; […] c’est le génie seul qui peut faire 
cette ordonnance, c’est-à-dire un système en tout genre, parce que c’est au génie seul qu’il 
appartient de généraliser les idées particulières, de réunir toutes les vues en un faisceau de 
lumière, de se faire de nouveaux aperçus, de saisir les rapports fugitifs, de rapprocher ceux 
qui sont éloignés, de former de nouvelles analogies, de s’élever enfin assez haut, & de 
s’étendre assez loin pour embrasser à la fois tout l’espace qu’il a rempli de sa pensée ; c’est 
ainsi que le génie seul peut former un ordre systématique des choses & des faits, de leurs 
combinaisons respectives, de la dépendance des causes & des effets ; de sorte que le tout 
rassemblé, réuni, puisse représenter à l’esprit un grand tableau de spéculations suivies, ou 
du moins un vaste spectacle dont toutes les scènes se lient & se tiennent par des idées 
conséquentes et des faits assortis 181. 

Ce long mais néanmoins nécessaire extrait est important dans la mesure où il est publié à la 

fin de la carrière de Buffon, à un moment où l’essentiel de l’Histoire des quadrupèdes est 

déjà derrière lui, hormis les « Additions » que contiendront les volumes VI et VII du 

Supplément. Outre les multiples occurrences du terme génie que nous avons soulignées, il 

s’agit d’une formidable synthèse de la méthode buffonienne centrée sur la logique de la 

comparaison et l’analogie. Un des seuls critiques à avoir saisi l’importance du rôle du génie 

dans la méthode buffonienne est Georges Gusdorf. À partir de l’extrait sur le fer cité ci-

dessus, il affirme que l’étude (ou la connaissance objective) s’inscrit chez Buffon entre 

deux composantes de nature différente : « le ‘‘génie’’, qui représente la puissance 

spéculative personnelle, la capacité de regrouper en un ensemble les données éparses, et la 

‘‘liberté de penser’’, formule qui évoque les droits à l’imagination, la possibilité d’en 

appeler même de l’autorité des faits à l’évidence supérieure de l’intuition 182». 

Ainsi s’achève la chaîne des termes qui nous accompagneront dans notre réflexion 

sur la fabrique des descriptions animalières : de la « vûe courte » au génie, en passant par la 

mémoire, la lecture, l’imagination et le jugement, nous examinerons comment ces éléments 

s’articulent dans l’ars inveniendi et l’ars iudicandi maintenus en équilibre par une 

                                                 
181 Ibid., p. 344-346 [nous soulignons]. 
182 Georges Gusdorf, Dieu, la nature, l’homme au siècle des Lumières, 1972, t. V, p. 273. 
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discipline constante de l’imagination, alors que Buffon propose, implicitement, d’imaginer 

pour revisiter la faune. Nous suivrons plus précisément le naturaliste à la « vûe courte » 

dans son parcours où, grâce à son génie, il parviendra le plus souvent à distinguer, parmi 

une masse de documents contradictoires, « les pensées stériles des pensées fécondes 183», 

pour proposer une nouvelle histoire des quadrupèdes qui annonce la biogéographie et 

l’éthologie à venir. 

* 

* * 

Pour atteindre cet objectif, nous procéderons à une analyse en deux temps : une 

première partie où nous posons les bases théoriques pour nos analyses des descriptions 

animalières qui occuperont la deuxième partie. Il s’agira, dans le premier chapitre, de 

présenter le statut réservé à l’histoire naturelle au XVIIIe siècle, en examinant notamment 

sa constitution protéiforme qui lui permet d’intégrer de multiples cases à l’intérieur du 

« Système figuré des connoissances humaines » en tête de l’Encyclopédie, et ainsi de 

« s’infiltrer » entre sciences et belles-lettres. Le deuxième chapitre a l’ambition de poser, 

dans toute sa généralité, le problème de l’invention chez Buffon. Nous nous intéresserons à 

la pertinence que les notions d’inventio et d’ars inveniendi peuvent avoir pour l’analyse des 

descriptions animalières, en portant une attention toute particulière à la dispositio qui 

investit à la fois la rhétorique profonde et la méthode buffoniennes. Nous présenterons 

alors les différents instruments de l’invention — l’observation (collection et expérience) et 

la médiation par le langage (description, lecture, écriture, mémoire). Après avoir traité de la 

méthode, nous nous pencherons, dans le troisième chapitre, sur les retombées de 

l’épistémologie pour l’étude des descriptions animalières ; nous verrons comment la 

philosophia naturalis nourrit la discipline de l’imagination dans un système où l’ars 

inveniendi et l’ars iudicandi se tiennent en équilibre. Nous terminerons ce troisième 

chapitre par une réflexion générale sur la réception de l’Histoire naturelle, qui révèle une 

certaine unanimité critique : l’imagination s’avère toujours suspecte dans un ouvrage 

scientifique. Le quatrième chapitre est consacré à la question du génie, élément clé qui, 

                                                 
183 Buffon, « Discours prononcé à l’Académie françoise», SHN, IV, 1777, p. 3-4. 
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selon nous, autorise Buffon à imaginer en revisitant la faune : nous dresserons tout d’abord 

un portrait du génie artistique dans l’esthétique des Lumières (en nous concentrant sur la 

période de l’âge encyclopédique), avant de glisser à l’étude spécifique de génie scientifique, 

en nous inspirant des travaux proposés par les théoriciens de l’esthétique écossaise 184, 

William Duff et Alexander Gerard. De fait, bien que le génie semble occuper une place 

capitale dans la pensée buffonienne, il faut avouer que le seigneur de Montbard n’a pas été 

un grand théoricien de l’imagination. À défaut de pouvoir cerner ces concepts théoriques 

chez notre auteur, nous avons choisi, afin d’éviter autant que faire se peut les 

anachronismes, de privilégier des catégories d’analyse contemporaines à la rédaction de 

l’Histoire des quadrupèdes. Nous ne prétendons évidemment pas expliquer Buffon par 

Gerard et Duff — tout au plus suggérons-nous une analogie entre le système de pensée de 

ces théoriciens écossais et celui du naturaliste montbardois —, mais nous avons plutôt 

cherché à créer un cadre théorique qui, rétrospectivement, permet de mieux comprendre la 

manière dont l’auteur de l’Histoire naturelle fabrique ses quadrupèdes.  

La deuxième partie sera consacrée à la construction des descriptions animalières. Les 

quatre chapitres, bâtis sur le mode « Buffon lecteur… », seront l’occasion de voir comment 

se déploie le cadre conceptuel que nous avons établi dans la première partie : depuis la 

critique réservée aux Anciens — principalement Aristote (chapitre 5) et Pline l’Ancien 

(chapitre 6) — oscillant entre le dithyrambe et la contestation respectueuse, en passant par 

le rejet catégorique de l’histoire naturelle renaissante (chapitre 7) et la critique pointilleuse 

des voyageurs, correspondants et collectionneurs des XVIIe et XVIIIe siècles (chapitre 8), 

nous verrons comment Buffon utilise son génie scientifique non seulement pour alimenter 

son ars iudicandi, mais aussi comme « courroie de transmission » essentielle de son 

ars inveniendi. 

                                                 
184 Nous avons bien cherché dans l’esthétique française une semblable théorisation du génie scientifique, mais 
en vain. Comme le montrera ce quatrième chapitre, seul Diderot semble avoir amorcé ce glissement depuis les 
innombrables ouvrages qui, dans la France des Lumières, ont traité de la question du génie artistique. 
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PREMIÈRE PARTIE 

Imaginer pour revisiter la faune 
 

 
 
 
 
 

Tu n’entraîneras pas les esprits 
si tu ne les conduis pas à l’étonnement, 

comme par certain charme 
 de la grâce et de l’agrément. 

 
Franciscus Junius, De pictura ueterum (1637) 
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CHAPITRE 1 

L’histoire naturelle et son statut 
 

Ce fut un rêve tenace : 
 la première langue que les hommes ont parlée 

 fut tout ensemble musique, poésie, science. 
[…] 

Force est donc d’accepter qu’il y ait deux langages séparés, 
quitte à éprouver la nostalgie d’un état de non-séparation, 

historiquement antérieur à l’essor de la science moderne, — 
ou quitte encore à essayer de discerner, dans le but lointain 

que visent séparément la science et l’art, un point de 
convergence où il se réuniraient : le sens. 

 
Jean Starobinski 1 

Difficile à définir et à situer précisément dans le champ des savoirs — d’autant plus 

que, depuis le milieu de XIXe siècle, son déclin s’est amplifié au point de la confiner 

aujourd’hui au musée —, l’histoire naturelle, au siècle des Lumières, chevauche ces 

frontières de toute façon mal définies entre les sciences et les belles-lettres, contaminée à la 

fois par un curieux mélange d’allusions mythologiques et poétiques, de descriptions 

scientifiques, de principes philosophiques et théologiques, de tables arithmétiques et 

d’observations détaillées, voire d’« intuitions confuses 2» où s’entremêlent les grands 

courants de l’époque (matérialisme, sensualisme, empirisme et vitalisme, entre autres). Dès 

lors, la faveur incontestable dont jouit l’histoire naturelle au XVIIIe siècle ne doit pas 

masquer la difficulté qu’il y a à en donner une définition précise ; si bien que l’on se 

contente généralement d’une signification très large de la discipline, qui se résume à 

répertorier les activités de ceux qui, après avoir observé la nature (minéraux, plantes et 

animaux), en ont donné la description 3 et établi une classification, non sans y inclure par 

                                                 
1 Jean Starobinski, « Langage poétique et langage scientifique », Diogène, 1977, no 100, p. 139 et 143 
[souligné dans le texte]. Précisons que c’est ce que tentera Kant dans la Critique du jugement. Voir à ce sujet : 
Eric Weil, Problèmes kantiens, 1982, p. 57-107. 
2 Frédéric Charbonneau, L’art d’écrire la science. Anthologie de textes savants du XVIIIe siècle français, 
2005, p. 13. 
3 Mentionnons qu’une des facettes qui témoigne de l’originalité de l’Histoire des quadrupèdes est 
l’importance, au cœur de la description, de la portion consacrée à « l’étude des mœurs et des industries 
animales » (Pascal Duris, article « Histoire naturelle », Dictionnaire européen des Lumières, 1997, p. 545). 
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exemple des réflexions sur les théories de la génération et de la terre, la cosmogonie ou 

l’anthropologie.  

Une imprécision supplémentaire, s’ajoutant à cette définition plutôt élastique de la 

discipline, émane des naturalistes mêmes qui, il importe de le souligner, n’étaient pas tous 

des académiciens experts ; ils formaient un groupe hétérogène majoritairement composé 

d’amateurs (collectionneurs, explorateurs, voire simples lecteurs passionnés), qui incluait 

aussi souverains, magistrats, ecclésiastiques, artistes et gens de lettres 4. Hommes de 

science s’adressant aux honnêtes gens ou simples amateurs frottés de physique ou 

d’anatomie, drapés de leurs qualités d’observateurs ou d’expérimentateurs 5, ils visaient 

tous un objectif commun : plaire au public avec une œuvre savante dont il fallait mousser la 

diffusion afin de financer l’entreprise. Dans ce contexte où, surtout depuis la fin du 

XVIIe siècle, on ne posait souvent « aucune différence radicale entre l’écriture de la 

science, celle de la philosophie et des Belles-Lettres 6», mêmes les savants exposaient 

volontiers leurs hypothèses ou leurs théories sous des formes que nous nommerions 

aujourd’hui philosophiques ou littéraires. En rupture avec la pensée classique qui avait 

consacrée les mathématiques comme discipline reine, les sciences de la vie se 

développeront au cours du XVIIIe siècle parallèlement à l’émergence d’une « nouvelle 

                                                 
4 « There are no simple lines of distinction between writers, collectors, curators, readers, merchants, and 
lecturers, nor between the institutional and domestic practice of natural history, at whatever point along the 
social scale one looks, except perhaps at the very top. For most members of polite society, efforts to obtain 
patronage, positions, royal or municipal titres and brevets often involved publication, since the renown of a 
protégé reflected upon the patron. […] The participation in the literary world was increasingly linked to 
participation in polite society, so that patronage success and public esteem were coming to be ever more 
closely articulated » (Emma C. Spary, « The ‘‘Nature’’ of Enlightenment », dans William Clark, Jan Golinski 
et Simon Schaffer (dirs.), The Sciences in Enlightened Europe, 1999, p. 288 [souligné dans le texte]). 
5 Daniel Roche a bien résumé l’effervescence confuse qui régnait à travers la disparité de tous ceux qui 
touchaient à l’histoire naturelle et dont les travaux, qui avaient des répercussions jusque dans le monde des 
académies provinciales, contribuèrent tout de même à la promotion de cette science populaire : « both 
curiosity and science based upon precise observations and experiments ; both the taste for the extraordinary 
and the concern to establish true facts […]. The practices of provincial amateurs, and their fundamentally 
utilitarian goal, brought closer, as much as they distanced, the rational ideal of a science based on the rejection 
and articulation of facts, rather on their accumulation » (« Natural History in the Academies », art. cit., p. 130 
et 142). 
6 Claudine Cohen, « Rhétoriques du discours scientifique », dans Jean Gayon, Jean-Claude Gens et Jacques 
Poirier (dirs.), La rhétorique : enjeux de ses résurgences, 1998, p. 133. Pour un aperçu de cette rencontre 
entre attitude intellectuelle et conduite sensuelle, entre anatomie du cœur et sciences de la nature, illustrant 
cette zone mitoyenne entre celle d’une raison appauvrie en simple technique et celle d’une spiritualité qui se 
prétendrait affranchie de toute raison, voir Michel Delon, Sciences de la nature et connaissance de soi au 
siècles des Lumières, 2008. 
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alliance entre le bien penser et le bien dire 7», popularisée depuis les Entretiens sur la 

pluralité des mondes (1686) de Fontenelle. Comme l’a résumé Ernst Cassirer : 

À l’esprit comptable, ordonnateur et calculateur, à l’esprit du rationalisme du XVIIe siècle, 
s’oppose maintenant une nouvelle tendance, celle de s’emparer du réel dans toute sa 
richesse, de s’y abandonner naïvement, sans souci de savoir si cette richesse se laisse définir 
par des idées claires et distinctes, se laisse mesurer et compter 8. 

Par ailleurs, le critique doit constamment résister à la tentation de projeter les 

critères actuels de scientificité sur l’état des connaissances d’un XVIIIe siècle où l’on a 

cherché à faire bénéficier la science d’un lustre emprunté aux belles-lettres. Il s’agit, de 

toute évidence, d’un mouvement contraire à celui du XIXe siècle où, notamment chez 

Balzac et Zola, on s’ingéniera à faire jouir le roman du prestige de la science. Il y a en effet 

de grandes différences existant entre le monde des Lumières, où un certain 

« anthropocentrisme méthodologique 9» fait que l’homme devient le centre de toute 

chose 10, cependant que l’on accepte le vraisemblable — voire la conjecture — dans la 

science, et le positivisme du XIXe siècle dominé par l’impérialisme scientiste et 

technologique qui jouxte les sciences naturelles. Les traits complexes de cette notion de 

science au XVIIIe siècle 11, tout comme le terme scientifique, restent d’ailleurs à préciser : 

Si les Lumières ont été un grand phénomène historique et culturel fondé sur l’usage critique 
de la raison humaine en vue de l’émancipation de l’homme par l’homme, alors les discours 
et les représentations élaborés par ce système culturel complexe offrent aux yeux de 
l’historien un caractère hétérogène et elles présentent une richesse et une variété de 
positions qui s’accordent mal avec l’idée selon laquelle les Lumières se réduisent à la raison 

                                                 
7 Michel Delon, « Préface », dans Frédéric Charbonneau, L’art d’écrire la science, op. cit., p. 1. 
8 Ernst Cassirer, La philosophie des Lumières, 1986, p. 125. 
9 Colas Duflo et Pierre Wagner, « La science dans l’Encyclopédie », dans Pierre Wagner (dir.), Les 
philosophes et la science, 2002, p. 231. 
10 Est-il besoin de rappeler cette séquence célèbre de Diderot, qui synthétise admirablement le projet 
encyclopédique ? — « C’est la présence de l’homme qui rend l’existence des êtres intéressante ; & que peut-
on se proposer de mieux dans l’histoire de ces êtres, que de se soûmettre à cette considération ? Pourquoi 
n’introduirions-nous pas l’homme dans notre ouvrage, comme il est placé dans l’univers? Pourquoi n’en 
ferions-nous pas un centre commun ? […] L’homme est le terme unique d’où il faut partir, & auquel il faut 
tout ramener, si l’on veut plaire, intéresser, toucher jusque dans les considérations les plus arides & les détails 
les plus secs. Abstraction faite de mon existence & du bonheur de mes semblables, que m’importe le reste de 
la nature ? » (article « Encyclopédie (Philosoph.) », Encyclopédie op. cit., 1755, t. V, p. 64). 
11 Un excellent résumé de l’évolution historique du terme science est présenté par Pierre Wagner dans 
l’« Introduction » à l’ouvrage Les philosophes et la science, op. cit., p. 9-65. 
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scientifique et ne sont qu’un épisode — pour important et décisif qu’il soit — de la 
naissance de la science moderne en Occident 12. 

Ce mouvement scientifique initié depuis la révolution baconienne subira de grandes 

transformations au cours du XVIIIe siècle ; celles-ci seront favorisées notamment par 

l’institutionnalisation et la professionnalisation des réseaux de savants, de même que par le 

développement des académies européennes toutes tournées vers l’Académie des sciences 

parisienne, reconnue comme capitale de la « République des Sciences ». Les savants, au 

début d’un long périple qui les conduira au XIXe siècle à faire de la recherche scientifique 

une profession, ont alors « le sentiment d’appartenir à une communauté puissante et 

révérée, désormais identifiée sur le plan social et culturel depuis que les souverains ont 

formellement reconnu l’utilité publique des sciences 13». L’homme de science appartient de 

plus en plus à une nouvelle élite qui prend sa juste place aux côtés du théologien, du lettré, 

du philosophe ; il peut désormais jouir des protections, financements et privilèges accordés 

par les souverains. Buffon incarne parfaitement cette nouvelle figure tout à fait originale, 

différente du savant imaginé par Bacon et par les scientifiques du XVIIe siècle :  

un intellectuel qui, organiquement intégré dans l’appareil d’État, acceptait entièrement la 
logique et les valeurs d’une société hiérarchisée, normative, organisée selon des ordres, des 
catégories et des corps se distinguant les uns des autres par les prérogatives, les honneurs, 
l’omniprésence du privilège et du rang 14. 

Buffon a certes su s’incorporer dans ce système hiérarchique, mais sa nomination au poste 

prestigieux d’intendant du Jardin du Roi n’alla pas sans provoquer un certain scepticisme : 

d’aucuns n’hésiteront pas à rappeler que son admission comme « Adjoint-Mécanicien » à 

l’Académie des sciences en 1733 lui garantissait peut-être une certaine crédibilité en ce qui 

a trait aux questions relatives à la résistance du bois, mais ils s’interrogeront du même élan 

sur la compétence du nouvel intendant en zoologie. À cette crise de légitimité scientifique 

s’ajoute la posture même du naturaliste qui va, peut-être plus que le chimiste, le géomètre 

ou l’astronome, participer de ce transfert de capital symbolique en « revêtant la dégaine de 

                                                 
12 Vincenzo Ferrone, « Science », dans Vincenzo Ferrone et Daniel Roche (dirs.), Le monde des Lumières, 
1999, p. 331. 
13 Ibid., p. 332. 
14 Vincenzo Ferrone, « L’homme de science », dans Michel Vovelle (dir.), L’homme des lumières, 1996, 
p. 214. 
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l’écrivain pour se présenter au public, s’efforçant de rendre par là [son] savoir attrayant 15». 

Sans renier le mouvement général par lequel les Lumières comptaient dissiper ignorance et 

préjugés afin qu’advienne un jour le bonheur sur terre, les naturalistes écrivaient souvent 

pour attirer le lectorat selon des stratégies où leur sujet était modulé pour être plus 

« commercialisable ». À la recherche de la gloire ou de la fortune, ces derniers devaient 

viser un plus large public que celui de l’Académie des sciences. L’histoire naturelle, 

incluant des textes qui visaient à la fois la persuasion et la diffusion d’un savoir, aura donc 

été, à tout le moins en partie, une « entreprise rhétorique 16» dont Buffon fut peut-être le 

plus célèbre représentant. 

Cet aspect commercial indéniable qui sous-tend le projet buffonien ne devrait 

cependant pas mettre en cause la sincérité et la profondeur de la défense du caractère 

scientifique de l’Histoire naturelle, dont l’essentiel de la méthode est explicitement 

revendiquée dans la conclusion du « Premier discours » : 

Lorsque les sujets sont trop compliqués pour qu’on puisse y appliquer avec avantage le 
calcul & les mesures, comme le sont presque tous ceux de l’Histoire Naturelle & de la 
Physique particulière, il me paroît que la vraie méthode de conduire son esprit dans ces 
recherches, c’est d’avoir recours aux observations, de les rassembler, d’en faire de 
nouvelles, & en assez grand nombre pour nous assurer de la vérité des faits principaux, & de 
n’employer la méthode mathématique que pour estimer les probabilités des conséquences 
qu’on peut tirer de ces faits ; surtout il faut tâcher de les généraliser & de bien distinguer 
ceux qui sont essentiels de ceux qui ne sont qu’accessoires au sujet que nous considérons ; il 
faut ensuite les lier ensemble par les analogies, confirmer ou détruire certains points 
équivoques, par le moyen des expériences, former son plan d’explication sur la combinaison 
de tous ces rapports, & les présenter dans l’ordre le plus naturel 17. 

Nonobstant ce leitmotiv, le statut scientifique de l’histoire naturelle a toujours fait 

problème, notamment si l’on considère que, depuis les débuts de l’Europe moderne, le 

                                                 
15 Frédéric Charbonneau, L’art d’écrire la science, op. cit., p. 8. 
16 Il s’agit de notre traduction des expressions « marketeble » et « rhetorical enterprise », proposées par Jeff 
Loveland (Rhetoric and natural history. Buffon in polemical and literary context, 2001, p. 7 et 8). L’auteur 
avait déjà émis dans cette veine : « In absence of clear-cut boundaries regarding sub-cultures and languages, 
eighteenth-century natural history found a large role for rhetoric — that is, for linguistic tools for attracting 
and persuading readers. On the one hand there were constant debates among naturalists. The sciences have 
always been contentious, of course, and they remain a site of powerful if subtle forms of rhetoric » (ibid., 
p. 1). De manière similaire, Nicholas Jardine et Emma C. Spary, précisent : « Literary practices are 
conventions of genre, representation and persuasion ; in natural history […], these include, along with rational 
argumentation, the gamut of rhetorical and aesthetic forms of persuasion — appeal to historical precedent, to 
the interest, self-esteem and taste of the reader » (« The Natures of Cultural History », dans Nicolas Jardine, 
James A. Secord et Emma C. Spary (dirs.), Cultures of Natural History, op. cit., p. 8). 
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terme science était couramment utilisé en un sens très large qui comprenait le savoir en 

général et non seulement le savoir scientifique. Cependant, la « deuxième révolution 

scientifique 18» — qui se déploiera parallèlement à l’industrialisation foisonnante du 

XIXe siècle — se profile déjà dans le derniers tiers du XVIIIe siècle, alors que le triomphe 

des activités scientifiques dans les salons et les gazettes illustre la transformation en 

profondeur de l’imaginaire collectif de l’époque et tend à légitimer le savoir scientifique au 

point de le rendre presque synonyme de science. Ce mouvement est perceptible notamment 

dans les académies provinciales françaises qui étaient, au début du siècle de Lumières, 

« majoritairement sensibles aux lettres 19», alors qu’elles consacrent, dans la période 

prérévolutionnaire, plus de quatre-vingts pour cent de leurs travaux aux sciences. De plus, 

si l’on s’interroge sur les manières variées dont les philosophes, savants ou autres groupes 

ou écoles de pensée ont pu concevoir ou se représenter la science, diverses formes de 

questionnements en résultent : 

Pour certains, la science est l’état d’un sujet connaissant en tant qu’il possède un certain 
savoir ; d’autres la considèrent comme une activité pratiquée par des groupes de chercheurs 
ou par une collectivité savante ; d’autres encore la regardent comme un système d’énoncés 
qui expriment des propositions vraies ; elle est aussi parfois décrite comme une méthode de 
recherche pour la production des connaissances ou comme un ensemble de disciplines 
constituées qui déterminent autant de domaines différents du savoir. Selon le point de vue 
adopté, les questions que soulève la science ne sont pas les mêmes 20. 

Si, plus précisément, certaines de ces questions peuvent sembler conduire à une quadrature 

du cercle — par exemple « L’histoire naturelle est-elle une science de la nature ? 21» ou 

encore « À quoi pense l’histoire naturelle ? 22» —, elles permettent néanmoins de mesurer 

le malaise qu’il y a à employer l’adjectif scientifique (plutôt que savant) dans une discipline 

comme l’histoire naturelle sans faire preuve d’anachronisme. En effet, « l’adjectif 

scientifique ou le substantif anglais scientist ne voient leur usage se répandre qu’au 

                                                                                                                                                     
17 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 61-62 [nous soulignons]. 
18 Vincenzo Ferrone , « L’homme de science », art. cit., p. 231. 
19 Id. 
20 Pierre Wagner, « Introduction », dans Pierre Wagner (dir.), Les philosophes et la science, op. cit., p. 9-10 
[souligné dans le texte]. 
21 Thierry Hoquet, « L’histoire naturelle est-elle une science de la nature ? », Corpus, 2001, no 40, p. 117-165. 
22 Benoît De Baere, « À quoi pense l’histoire naturelle ? Les enjeux de la description de la nature au 
XVIIIe siècle », dans Jan Herman, Paul Pelckmans & Nathalie Kremer (dirs.), Études de littérature française 
du XVIIIe siècle, 2006, p. 33-40. 
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XIXe siècle 23», alors que savant, physicien — dans une acception différente d’aujourd’hui 

qui inclut par exemple les sciences de la vie — ou philosophe naturel — expression 

évocatrice même s’il s’agit d’un anglicisme dérivé du natural philosopher d’inspiration 

baconienne — sont employés alternativement par les acteurs du siècle des Lumières pour 

désigner les naturalistes. En somme, s’il est banal de dire aujourd’hui que la science 

contemporaine s’appuie sur la théorie et l’expérience, il ne faut pas perdre de vue qu’au 

XVIIIe siècle se superposent des formes de preuves expérimentales fort diverses qui 

s’enchevêtrent selon un motif historique complexe, notamment en histoire naturelle, 

considérée au XVIIIe siècle comme « la plus populaire de toutes les sciences 24». Si bien 

qu’encore aujourd’hui, Buffon reste pour certains critiques un « popularisateur » de 

l’histoire naturelle, dont les spéculations scientifiques ont été souvent réduites, notamment 

par ses pairs de la communauté savante des Lumières, à de simples hypothèses 

d’amateur 25. 

Certains critiques proposeront donc une durée de vie limitée à l’histoire naturelle, en 

la balisant en amont par la vision « emblématique » de la nature (jusqu’à la fin de la 

Renaissance) et en aval par les sciences naturelles qui s’épanouiront aux XIXe siècle. 

D’ailleurs l’expression histoire naturelle — traduction littérale de la Naturalis historia de 

Pline l’Ancien — apparaît en français dans la deuxième moitié du XVIe siècle, avant de 

disparaître au XIXe siècle dans l’éclatement de la discipline en différents champs de savoir. 

C’est paradoxalement cette durée de vie relativement brève qui aurait contribué à entretenir 

une illusion d’unité et de cohérence démentie dès qu’on tente de la caractériser 26. Ainsi, 

l’histoire naturelle, difficilement réductible à un corps de connaissances précis, aurait une 

                                                 
23 Christian Licoppe, La formation de la pratique scientifique, 1996, p. 14 [souligné dans le texte]. 
24 « Natural history seems to enjoy a unique status among the natural sciences. While growing in reputation as 
an academic discipline throughout the eighteenth century, it was still viewed as a science close to the public 
domain, open and egalitarian. […] This longstanding commercial success seems to distinguish natural history 
as the most popular of all the sciences » (Jean-Marc Drouin et Bernadette Bensaude-Vincent, « Nature for the 
People », dans Nicolas Jardine, James A. Secord et Emma C. Spary (dirs.), Cultures of Natural History, 
op. cit., p. 408-409 [nous soulignons]). 
25 « Was Buffon simply a great ‘‘popularizer’’ of natural history ? Were his scientific speculations held in 
high regard by his scientific peers, or dismissed as the hypotheses of facile amateur ? » (John Lyon et 
Phillip R. Sloan, From Natural History to the History of Nature, 1981, p. X). 
26 C’est ce que propose Denis Reynaud, Problèmes et enjeux littéraires en histoire naturelle au 18e siècle, 
1988, p. 8. 
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existence qui correspondrait pour ainsi dire à l’épistémè 27 de l’âge classique. Selon Michel 

Foucault, les deux grandes discontinuités dans l’épistémè de la culture occidentale sont 

« celle qui inaugure l’âge classique (vers le milieu du XVIIe siècle) et celle qui, au début du 

XIXe, marque le seuil de notre modernité 28». La contribution de Buffon précèderait donc 

immédiatement le moment où, dans l’espace du savoir, les configurations qui ont donné 

lieu aux formes diverses de la connaissance empirique sont profondément modifiées alors 

que la cohérence entre la théorie de la représentation — qui disparaît alors comme 

fondement général de tous les ordres possibles — et celles du langage et des ordres 

naturels, se désintègre : « le langage comme tableau spontané et quadrillage premier des 

choses, comme relais indispensable entre la représentation et les êtres s’efface à son 

tour 29». Toutefois, pour l’auteur de l’Archéologie des sciences humaines, même si 

l’histoire naturelle recèle, sous l’Ancien Régime 30, sa part de scientificité, Buffon ne 

semble pas digne de figurer au rang des naturalistes scientifiques. Le silence de Foucault à 

propos de Buffon est éloquent : plutôt que de mentionner l’œuvre du seigneur de Montbard, 

il prend pour exemple l’Historiae naturalis de quadrupedibus libri (1657) de Jan Jonston 

(1603-1675) et mentionne en note l’Historia plantarum generalis (1686) de John Ray 

(1627-1705), qui correspondent mieux à ses critères épistémologiques — sans vraiment les 

expliciter 31 —, reléguant implicitement l’œuvre de l’intendant du Jardin du Roi à une 

simple scorie dans l’histoire de la discipline. 

                                                 
27 Le champ épistémologique, ou l’épistémè, ne considère pas les connaissances « décrites dans leur progrès 
vers une objectivité dans laquelle notre science d’aujourd’hui pourrait se reconnaître », mais plutôt les 
connaissances qui, « envisagées hors de tout critère se référant à leur valeur rationnelle ou à leurs formes 
objectives, enfoncent leur positivité et manifestent ainsi une histoire qui n’est pas celle de leur perfection 
croissante, mais plutôt celles de leurs conditions de possibilité » (Michel Foucault, Les mots et les choses. 
Une archéologie des sciences humaines, 1966, p. 13). 
28 Id. 
29 Ibid., p. 14. 
30 « Toute la sémantique animale est tombée, comme une partie morte et inutile. Les mots qui étaient 
entrelacés à la bête ont été dénoués et soustraits : et l’être vif, en son anatomie, en sa forme, en ses mœurs, en 
sa naissance et en sa mort, apparaît comme à nu » (ibid., p. 141). 
31 En ce qui a trait à la zoologie, le choix de Ray, considéré comme le père de l’histoire naturelle britannique, 
s’impose : dans ses Synopsis methodica animalium quadrupedum (1693), il établit un système du monde 
animal, fondé sur l’anatomie, détaché le plus possible de toute charge affective, et exempt de créatures 
imaginaires (voir notre commentaire, chapitre 7, p. 445). Le choix de Jonston est plutôt étonnant, dans la 
mesure où ce dernier se consacra à des ouvrages de zoologie surtout axés sur la compilation, sans 
nécessairement faire preuve d’esprit critique, comme en font foi par exemple cette gravure où se côtoient 
indistinctement le pélican (reél) et les imaginaires phénix, harpie et griffon (voir la figure 31, infra, p. 450). 
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Nonobstant cet « oubli » foucaldien, il faudra néanmoins juger des caractéristiques 

de l’histoire naturelle — notamment de sa scientificité — en regard des limites de 

l’épistémè de l’Âge classique, et de ce qui les a précédées et suivies. Dans le cadre de ce 

travail, nous regarderons plutôt ce qui se passe en amont de l’Histoire des quadrupèdes — 

afin d’étudier ce qui a pu influencer la méthode préconisée par le seigneur de Montbard —, 

plutôt que d’insister sur la période qui a suivi l’Âge classique. Ce dernier changement 

d’épistémè, qui a été bien décrit par Claude Blanckaert, nous permet de comprendre la 

raison pour laquelle Buffon n’a eu, pour ainsi dire, aucune postérité scientifique 32, et 

pourquoi le seigneur de Montbard a pu rétrospectivement être taxé d’amateurisme :  

La science se doit d’avoir un style dépouil1é, dénué de toute ambition littéraire. Dans la 
même logique, on est alors pour la spécialisation. D’où la naissance d’un ensemble de 
disciplines […]. Plus question qu’un naturaliste espère embrasser d’un seul coup d’œil 
l’ensemble des connaissances sur la nature. Un généraliste comme Buffon […] est donc 
considéré comme un amateur. Ce qui explique son discrédit 33. 

C’est précisément cette deuxième grande discontinuité épistémologique qui sera à la source 

de la réévaluation des critères esthétiques et des paramètres de scientificité que l’on 

attribuera aux sciences naturelles du XIXe siècle, et qui remettra parallèlement en question 

ceux de l’histoire naturelle au siècle des Lumières. Il nous faut donc, lorsque les 

naturalistes du XVIIIe siècle affirment faire œuvre scientifique, juger de cette conviction 

non pas en regard des critères expérimentaux qui structureront la sciences naturelles au 

XIXe siècle, mais bien dans une acception épistémologique plus large, qui a accompagné le 

public cultivé et enthousiaste jusqu’au seuil de la Révolution 34. Nous pourrons ainsi mieux 

                                                 
32 Cette interprétation a cependant été contestée par plusieurs buffoniens au cours des dernières années. Par 
exemple, Yves Laissus ne manque pas de souligner que Buffon a dressé la table pour plusieurs convives qui 
se nourriront de ses idées au XIXe siècle : « Sans les ériger en théories mises en forme, il [Buffon], développe, 
ici ou là, des idées que des naturalistes célèbres reprendront après lui en y rattachant leur nom ». Ainsi, 
Buffon « annonce la subordination des caractères, sur laquelle Antoine-Laurent de Jussieu construira sa 
‘‘classification naturelle’’ du règne végétal ; l’unité de composition organique, dont Étienne Geoffroy Saint-
Hilaire fera son chaval de bataille ; la corrélation des organes que Cuvier mettra à la base de son anatomie 
comparée. De même, sa comparaison de l’ancien et du nouveau continent préfigure la biogéographie, à la 
naissance de laquelle Alexander von Humboldt donnera l’élan que l’on sait » (« Buffon : un tricentenaire 
justement célébré », Rayonnement du CNRS, 2007, no 44, p. 16). 
33 Claude Blanckaert, « Les errements d’un sort posthume », Les cahiers de Science et Vie, 1994, no 23, p. 84. 
34 « Natural history’s scope extended well beyond the boundaries of mathematization, experimentalization, 
and even rationalization that have often been taken to characterize the enlightenment project. Even the 
empiricism upon which natural historical practitioners prided themselves did not trivialize, in their view, the 
study of the effects of nature upon the subjective interplay of the passions. Rather than seeing the eighteenth 
century in the light of the nineteenth — that is to say, as a process of development toward an ideal of 
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comprendre par exemple les motivations de Daubenton qui, dans une envolée où l’on peut 

percevoir la grandiloquence de son mentor Buffon, scande :  

Heureux le siecle où les sciences sont portées à un assez haut point de perfection pour que 
chacune des parties de l’Histoire naturelle soit devenue l’objet d’autres sciences qui 
concourrent toutes au bonheur des hommes ; il y a lieu de croire que l’Histoire naturelle a 
été le principe de toutes ces sciences, & qu’elle a été commencée avant elles 35. 

Ouverte à différents degrés de langage non spécialisé et à diverses formes de 

pratique expérimentale, l’histoire naturelle ne présentait pas, comme les autres sciences de 

laboratoire telle la chimie, cette barrière entre le milieu scientifique et le grand public. Les 

débats et tensions entre les divers acteurs de la discipline auront néanmoins contribué à 

stabiliser l’identité du naturaliste scientifique. Au sens déjà existant d’adepte de la religion 

naturelle, Diderot ajoute, à l’article « Naturaliste » de l’Encyclopédie, deux sens nouveaux : 

l’un est philosophique, d’inspiration matérialiste et athée — les naturalistes faisant partie de 

« ceux qui n’admettent point de Dieu, mais qui croyent qu’il n’y a qu’une substance 

matérielle, revétue de diverses qualités […] essentielles36 » ; l’autre est scientifique — un 

naturaliste étant un homme savant, versé « dans la connoissance des choses naturelles, 

particulierement de ce qui concerne les métaux, les minéraux, les pierres, les végétaux, & 

les animaux 37». Nous tenterons néanmoins de préciser le statut l’histoire naturelle au 

XVIIIe siècle à l’aune de trois paramètres : l’ambiguïté même du syntagme histoire 

naturelle, l’étendue du champ des savoirs balisé par la discipline — telle qu’elle s’inscrit 

dans le système de représentation de l’entendement proposé dans l’Encyclopédie —, et 

enfin l’imbrication constitutive de cette branche multiforme du savoir avec le vaste 

domaine des belles-lettres. 

                                                                                                                                                     
experimental, historical inquiry into the natural world — perhaps one might treat natural history in broader 
terms, as it was understood and practiced by a large and enthusiastic section of polite society from 1740 until 
1790 » (Emma C. Spary, « The ‘‘Nature’’ of Enlightenment », art. cit., p. 272). 
35 Louis-Jean-Marie Daubenton, article « Histoire naturelle », Encyclopédie, op. cit., 1765, t. VIII, p. 228. 
Dans le même article, Daubenton écrit aussi que l’histoire naturelle serait le tronc d’un « arbre scientifique » 
dont les branches en seraient les sciences dérivées (ibid., p. 226). 
36 Denis Diderot, article « Naturaliste », Encyclopédie, op. cit., 1765, t. XI, p. 39. 
37 Id. 
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I. L’ambiguïté du syntagme histoire naturelle : 
Diderot miroir de Buffon 

 

Bien qu’elle soit emblématique de cet « organisme bicéphale et siamois 38» que 

constituent sciences et belles-lettres — et qu’elle revendique intrinsèquement la dignité de 

science —, l’histoire naturelle ne saurait prétendre au même statut que la cosmologie de 

Newton par exemple. Pour certains commentateurs, la fragilité scientifique  de l’histoire 

naturelle serait notamment sous-tendue par le constat que, caractéristique de la discipline, le 

« mot histoire, loin de suggérer une idée de temporalité, doit s’entendre […] dans le sens de 

description des corps naturels 39». L’histoire naturelle ne serait donc pas à proprement 

parler une discipline historique : au contraire même, la plupart des naturalistes se contentent 

« d’étudier la synchronie des phénomènes 40». Ainsi, le terme histoire du syntagme histoire 

naturelle est compris par plusieurs savants de l’époque dans ce sens restreint de 

« description et collection 41». Pour Georges Gusdorf, c’est ce nécessaire lien entre savoirs 

descriptif et approximatif qui expliquerait le retard de l’histoire naturelle dans le devenir de 

la pensée scientifique : le « statut épistémologique de l’histoire naturelle est celui d’une 

science inductive, qui ne procède pas par construction a priori de concepts dont elle tirerait 

les conséquences selon les voies de la raison démonstrative, à la manière des sciences 

théoriques 42». Dans la même optique, Ernst Cassirer considère que le passage nécessaire 

de la définition — opération valable, voire fondamentale en mathématiques — à la 

description — qui sous-tend la science du vivant — illustrerait la réaction des partisans et 

successeurs de Newton contre la physique rationnelle et la théorie logico-mathémathique de 

Descartes qui confinait jusqu’alors à une explication strictement mécaniste de la nature. Il 

ne fallait plus désormais « se soucier d’expliquer la nature », mais il s’agissait plutôt « de 

                                                 
38 Frédéric Charbonneau, L’art d’écrire la science, op. cit., p. 5. 
39 Pascal Duris, « Histoire naturelle », art. cit., p. 543. 
40 Benoît De Baere, « À quoi pense l’histoire naturelle ? », art. cit., p. 34. Voir aussi, du même auteur, la 
section intitulée « Une ‘‘histoire’’ dont la méthodologie est anhistorique », La pensée cosmogonique de 
Buffon. Percer la nuit des temps, 2004, p. 215-220. 
41 Thierry Hoquet, « L’histoire naturelle est-elle une science de la nature ? », art. cit., p. 138. 
42 Georges Gusdorf, Dieu, la nature, l’homme, au siècle des Lumières, 1972, p. 276. 
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décrire entièrement ses phénomènes 43». Dans le même ordre d’idées, la rencontre même 

entre les deux termes — histoire et naturel — constitue un oxymore, un syntagme instable :  

Il y aurait d’un côté une science de la nature des choses, de l’autre l’histoire comme science 
des phénomènes, qui ignorerait tout de la nature (ultime, profonde, cachée) des choses et 
s’en tiendrait à la description (des apparences et des surfaces). Ainsi, si l’on comprend 
histoire naturelle comme histoire de la nature, il faut bien distinguer entre ces deux types de 
nature : la nature de la chose, singulière, inconnue, l’essence, qui échappe à l’approche 
historique ; la Nature comme ensemble de choses, le grand Pan, dont l’essence et l’unité 
demeurent hors de prise mais dont on peut faire l’histoire, c’est-à-dire la description au 
moins partielle 44. 

Cependant, les « pivots 45» de la méthode buffonienne — la « description exacte & 

l’histoire fidèle de chaque chose 46» — ne peuvent être dissociés de la volonté de 

« combiner les observations, de généraliser les faits, de les lier ensemble par la force des 

analogies 47». On peut donc comprendre, au-delà des rancunes personnelles, la perplexité 

de certains savants — d’Alembert en tête — pour lesquels la vérité mathématique 

cautionnait le statut de la science, devant ces naturalistes qui, comme en témoigne l’article 

(non signé) « Histoire naturelle » de l’Encyclopédie, définissaient ainsi leur discipline : la 

« description des productions de la nature fait la base de son histoire 48». Jacques Roger a 

bien résumé comment, dans le « Discours préliminaire des éditeurs » de l’Encyclopédie, 

d’Alembert tisse sa critique à peine voilée de Buffon en réduisant la théorie de la formation 

des planètes à l’état de « conjecture frivole ». Pour le rigide mathématicien, le naturaliste 

montbardois 

a répandu dans son Ouvrage, dont la réputation croît de jour en jour, cette noblesse & cette 
élévation de style qui sont si propres aux matières philosophiques, & qui dans les écrits du 
Sage doivent être la peinture de son âme. Cependant, la Philosophie, en songeant à plaire, 
paraît n’avoir pas oublié qu’elle est principalement faite pour instruire ; c’est par cette 
raison que le goût des systèmes, plus propre à flater l’imagination qu’à éclairer la raison, est 
aujourd’hui presqu’absolument banni des bons Ouvrages. […] Eclairé par l’observation de 
la Nature, il [l’Écrivain] peut entrevoir les causes des phénomenes : mais c’est au calcul à 
assûrer pour ainsi dire l’existence de ces causes, en déterminant exactement les effets 
qu'elles peuvent produire, & en comparant ces effets avec ceux que l’expérience nous 

                                                 
43 Ernst Cassirer, La philosophie des Lumières, op. cit., p. 126 [souligné dans le texte]. 
44 Thierry Hoquet, « L’histoire naturelle est-elle une science de la nature ? » art. cit., p. 118-119. 
45 L’expression « pivots de la vraie méthode » provient de Thierry Hoquet (ibid., p. 159). 
46 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 29.  
47 Ibid., p. 51 [nous soulignons]. 
48 Anonyme, article « Histoire naturelle », Encyclopédie, op. cit., 1765, t. VIII, p. 226 [souligné dans le texte]. 
Pour de plus amples détails sur la genèse de cet article non signé, voir notre commentaire, infra, chapitre 2, 
p. 138, note 218. 
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découvre. Toute hypothese dénuée d’un tel secours acquiert rarement ce degré de certitude, 
qu’on doit toûjours chercher dans les Sciences naturelles, & qui néanmoins se trouve si peu 
dans ces conjectures frivoles qu’on honore du nom de Systèmes 49. 

Au-delà de cette « [s]ingulière façon de faire l’éloge d’un savant 50», les réserves de 

d’Alembert mettent en évidence deux manières opposées de considérer la science au 

XVIIIe siècle, illustrant les tensions qui ont fragilisé la charpente même du projet 

encyclopédique 51. Ces différentes conceptions de la science allaient diviser le monde des 

Lumières au cours du dernier tiers du siècle, avec d’un côté les sympathisants du courant 

diderotio-buffonien — associés au groupe élargi des « vitalistes des Lumières 52» — et de 

l’autre ceux qui se rangeaient du côté des d’Alembert et Condorcet — guidés par un « néo-

mécanisme 53» basé sur une conception plus rigide des sciences physiques. Dans cette 

dispute, « l’humanisme des Lumières pose pour la première fois la grande question 

épistémologique de la démarcation : qu’est-ce que la science ? qui établit les critères de 

vérité ? qui est l’homme de science et comment se forme-t-il  ? 54» 

À ce point, il peut être utile de souligner ces différentes conceptions 

épistémologiques du savoir scientifique qui séparaient les deux codirecteurs de 

                                                 
49 D’Alembert, « Discours préliminaire des éditeurs », Encyclopédie, op. cit., 1751, t. I, p. XXXJ [nous 
soulignons]. 
50 Jacques Roger, Buffon. Un philosophe au Jardin du Roi, 1989, p. 264. 
51 À ce sujet, on pourra consulter avec profit : Véronique Le Ru, « L’aigle à deux têtes de l’Encyclopédie : 
accords et divergences de Diderot et de D’Alembert de 1751 à 1759 », Recherches sur Diderot et sur 
l’Encyclopédie, 1999, no 26, p. 17-26. L’auteure souligne notamment que les Pensées sur l’interprétation de 
la nature, publiées en 1753, seraient en fait un « correctif aux inflexions jugées trop rationalistes » du 
Discours préliminaire de l’Encyclopédie paru en 1751 (ibid., p. 17) ; une illustration de cette « divergence des 
perspectives épistémologiques » est proposée grâce à la comparaison entre les articles « Élémens des 
sciences » de d’Alembert et « Encyclopédie » de Diderot (ibid., p. 19). Sur l’opposition entre Diderot et 
d’Alembert, voir aussi : Michel Malherbe, « Bacon, Diderot et l’ordre encyclopédique », Revue de Synthèse, 
1994, nos I-II, p. 13-37 ; Catherine Larrère, « D’Alembert et Diderot : les mathématiques contre la nature ? », 
Corpus, 2001, no 38, p. 75-94 ; Colas Duflo et Pierre Wagner « La science dans l’Encyclopédie. D’Alembert 
et Diderot », dans Pierre Wagner (dir.), Les philosophes et la science, op. cit., p. 205-245. 
52 Peter Hanns Reill, « Vitalizing Nature and Naturlazing the Humanities in the Late Eighteenth Century », 
Studies on Eighteenth-Century Culture, 1999, no 28, p. 365. 
53 Ibid., p. 364. Il n’est pas si simple d’admettre Buffon d’emblée dans le camp des vitalistes purs et durs à la 
Bordeu, Fouquet, Barthez ou Ménuret de Chambaud ; Reill mentionne effectivement qu’il considère une 
définition très large du groupe des vitalistes des Lumières, pour autant que le groupe s’oppose à l’abstraction 
et à un rationalisme réducteur, et que les méthodes de ses membres s’appuient sur un programme dicté par le 
raisonnement analogique, l’analyse comparative et l’intuition (ibid., p. 367), tout en étant « scientifiquement 
objectif » (ibid., p. 369). Dans cette optique, l’ambiguïté et le paradoxe sont considérés comme productifs et 
non comme dangereux ou inefficaces (ibid., p. 376). 
54 Vincenzo Ferrone, « Science », art. cit., p. 337. 
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l’Encyclopédie, notamment sur ce que devait être la science de la nature 55. En effet, 

Diderot, par sa critique de d’Alembert, témoignera souvent de l’influence qu’a eue Buffon 

sur sa pensée 56, une influence qu’il revendique par ailleurs de manière explicite dans les 

Pensées sur l’interprétation de la nature et dans la myriade d’articles encyclopédiques où 

le natif de Langres recopie intégralement des séquences de l’Histoire naturelle. Cette 

sympathie, « révélatrice de dissensions fondamentales qui portent sur l’importance 

comparée des mathématiques ou de l’expérience dans la constitution d’un savoir 

scientifique, et plus précisément sur ce qu’est la nature elle-même 57», signifie que, chez 

Diderot comme chez Buffon, les sciences de la nature ne procèdent pas d’une « rationalité 

transcendante lisible grâce à une architecture mathématique 58» et ne peuvent être 

appréhendées par la seule triade numero, pondere, mensura qui, depuis Galilée, faisait 

office de paradigme pour toute démarche scientifique. La posture diderotio-buffonienne 

traduit une tout autre manière de juger de la scientificité d’une discipline, différente du 

credo « mathématiste » à la d’Alembert, ce dernier ignorant obstinément la « crise de la 

géométrisation de l’univers dans la philosophie des Lumières 59» pour maintenir que « le 

domaine de la vérité scientifique et celui des mathématiques sont coextensifs 60». Il ne 

faudrait pas négliger toutefois que, comme le soulignent Michel Malherbe et Jean-Marie 

Pousseur : « On observe à juste titre que le passage à la science moderne est imputable à la 

mathématisation de la connaissance physique. Mais la science moderne a aussi une autre 

                                                 
55 Catherine Larrère résume en affirmant que « la différence entre Diderot et d’Alembert est anthropologique, 
autant qu’épistémologique. Elle porte sur la façon de concevoir les rapports entre la philosophie (qui se donne 
pour tâche d’attester l’humain) et les sciences (qui étudient la nature) » (« D’Alembert et Diderot : les 
mathématiques contre la nature ? », art. cit., p. 88). 
56 Voir à ce sujet : Aram Vartanian, « Buffon et Diderot », Buffon 88, 1992, p. 119-133 ; puis la section 
intitulée « De l’interprétation de la nature », dans Jacques Roger, Les sciences de la vie dans la pensée 
française au XVIIIe siècle, 1993, p. 599-614, ainsi que l’article du même auteur : « Diderot et Buffon en 
1749 », Diderot Studies, 1963, vol. IV, p. 221-236. 
57 Colas Duflo, « Introduction », dans Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, 2005, p. 20. 
58 Id. 
59 Yvon Belaval, « La crise de la géométrisation de l’univers dans la philosophie des Lumières », Revue 
internationale de philosophie, 1952, no 21, p. 337-355. 
60 Catherine Larrère, « D’Alembert et Diderot : les mathématiques contre la nature ? », art. cit., p. 82. 
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source, la phénoménalisation de l’expérience, laquelle n’est pas un simple corrélat de 

l’abstraction mathématique 61». 

Pour les disciples de d’Alembert, en revanche, l’histoire naturelle devait « se limiter 

à une attitude de réserve épistémologique : une ‘‘histoire’’ étant une description, on se 

contentera de recenser les êtres vivants avec la plus grande exactitude possible, sans 

‘‘feindre d’hypothèses’’, en renonçant à toute explication 62». Contrairement à la 

philosophie avec laquelle elle partage l’épithète naturel, l’histoire refuserait donc toute 

tentative d’explication causale. Or, c’est justement sur ce point que Buffon, à la fois 

philosophe et historien, se démarque et correspond au naturaliste louangé par Diderot : 

« Heureux le Philosophe systématique à qui la Nature aura donné […] une imagination 

forte, une grande éloquence, l’art de présenter ses idées sous des images frappantes et 

sublimes ! 63» En effet, depuis la Lettre sur les aveugles (1749) — dans laquelle le lecteur 

est invité à « imaginer » la cécité plutôt qu’à la voir —, Diderot n’a cessé d’affirmer 

l’importance de l’imagination dans l’étude de la nature : agissant alors conformément aux 

canons de la philosophie expérimentale, « [l]’expérimentateur de génie invente, devine la 

nature grâce à un enchaînement de conjectures qui sont autant d’extravagances 64». Pour 

Diderot, cet « esprit de divination par lequel on subodore, pour ainsi dire, des procédés 

inconnus, des expériences nouvelles, des résultats ignorés 65» — ou, proposons-nous, ce 

génie scientifique — se manifeste chez celui qui a le privilège d’en être doté par « une 

histoire fidèle de toutes les extravagances apparentes qui lui ont passé par la tête 66». C’est 

cette « vision dynamique du monde 67» où le naturaliste ne peut se contenter d’observer et 

de classer qui entraînera une conception avant-gardiste de la pensée scientifique dont 

                                                 
61 Michel Malherbe et Jean-Marie Pousseur, « Introduction », dans Francis Bacon, Novum Organum, 1986, 
p. 32. Sur l’influence de Bacon sur les Pensées de Diderot, voir Herbert Dieckmann, « The influence of 
Francis Bacon on Diderot’s Interprétation de la nature », Romanic Review, 1943, no 34, p. 303-330. 
62 Georges Gusdorf, Dieu, la nature, l’homme, au siècle des Lumières, op. cit., p. 301 [souligné dans le texte]. 
63 Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, op. cit., § XXI, p. 72-73 [nous soulignons]. 
64 Nathalie Vuillemin, « Hypothèse et fiction : les relations complexes de deux discours », Comètes. Revue 
des Littératures d’Ancien Régime, 2005, no 2, p. 2 [souligné dans le texte]. 
65 Denis Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, op. cit., § XXX, p. 77. 
66 Ibid., § XXXI, p. 78 [nous soulignons]. Nous reviendrons dans le chapitre 4 sur les liens entre imagination, 
extravagance et génie. Mentionnons pour l’instant que l’extravagance, si elle semble constituer un risque 
nécessaire pour imaginer de nouvelles hypothèses qui conduiront à la découverte, demeure toujours très près 
de la folie ; étymologiquement, elle pousse même hors du chemin menant à la découverte (vagari : « s’écarter 
de la voie »). Ces égarements ne pourront être prévenus que si l’imagination est « disciplinée ». 
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Buffon et Diderot renouvelleront les horizons philosophiques. La manière dont ces derniers 

aborderont et exploreront la nature « atteste que leur philosophie marque un point 

d’inflexion de la pensée 68» qui ne trahit pas le caractère scientifique de l’histoire naturelle, 

malgré les confusions intrinsèques à l’épistémologie d’une biologie à venir : elle scande 

haut et fort qu’il n’y a pas de concept de nature sans intervention philosophique dans le 

champ de la science, et témoigne d’une « méthode scientifique créatrice 69». 

C’est dans cet espace de tensions qu’il faudra situer la méthode buffonienne qui, 

parallèlement aux mathématiques qui perdent leur utilité et s’épuisent devant l’immensité 

de l’histoire naturelle, intègre, en complément de l’observation, la comparaison, l’esprit 

d’analogie et la combinaison des rapports, c’est-à-dire une « raison active, créatrice, qui 

accorde une large place à l’imagination, à l’enthousiasme, à une logique de type 

interprétatif respectueuse du principe des individualités 70». En effet, « l’interprète de la 

nature n’est pas seulement un peintre de la nature, il force la nature à répondre, il sait que 

c’est la liaison des faits, et pas seulement leur collecte qui leur donne du sens 71». Dans 

cette optique interprétative d’inspiration baconienne, Buffon et Diderot — entre autres — 

prétendront que le naturaliste n’a pas pour unique tâche de dresser un inventaire des 

espèces naturelles. Ils proposeront en lieu et place du décor mythico-religieux 72 qui 

prévalait à l’époque, un schéma qui réhabilite l’hypothèse en tant que « moment de 

                                                                                                                                                     
67 Simone Goyard-Fabre, La philosophie des Lumières en France, 1972, p. 171. 
68 Ibid., p. 181. 
69 John Lyon et Phillip R. Sloan, From Natural History to the History of Nature, op. cit., p. 27 : « he [Buffon] 
has vindicated a creative scientific method » [nous soulignons]. 
70 Vincenzo Ferrone, « Science », art. cit., p. 337 [nous soulignons]. 
71 Colas Duflo, « Introduction », dans Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, op. cit., p. 35. 
72 Jacques Roger a plusieurs fois réitéré que, dans l’œuvre de Buffon, les nombreuses références au Créateur 
étaient des manœuvres purement rhétoriques destinées à se prémunir contre la censure. Ainsi, même si 
Georges Gusdorf a souvent mieux saisi que plusieurs autres critiques les subtilités et les nuances de la 
méthode proposée par Buffon, nous croyons cependant qu’il a partiellement tort lorsqu’il écrit : « Pour que 
l’histoire naturelle devienne science naturelle, il fallait substituer au décor mythico-religieux, dont se 
contentent bon gré mal gré un Linné et un Buffon, un schéma moins suspect de concessions à l’imagination 
fabulatrice » (Dieu, la nature, l’homme, au siècle des Lumières, op. cit., p. 298 [nous soulignons]). D’une 
part, on ne saurait associer le décor de l’Histoire naturelle à celui dont s’inspire par exemple l’abbé Pluche, 
qui visait principalement à répondre aux attentes d’un vaste public ne demandant qu’à admirer les merveilles 
de la nature pour y voir une preuve de l’existence et de la sagesse de Dieu. Nous croyons d’autre part, la 
nuance est importante, que si Buffon condamnait explicitement l’imagination fabulatrice, il ne reniait pas le 
recours à l’imagination en sciences, pour autant qu’elle soit soumise à une nécessaire « discipline » exercée 
grâce au génie du naturaliste. 
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l’activité scientifique où les faits sont encore silencieux 73». Jacques Roger souligne avec 

justesse que c’est bien « l’hypothèse scientifique » — qui suppose « l’expérience 

vérificatrice » — que Diderot veut réhabiliter, contre « l’hypothèse métaphysique » qu’il 

condamne. La « véritable science » de la nature va donc au-delà de la simple 

« observation », car elle est « interprétation de la nature 74». En ce sens, un grand mérite 

de Diderot est d’avoir distingué, plus nettement que Buffon même, « l’hypothèse du 

système et l’expérience de l’observation 75», et d’avoir ainsi compris « l’importance 

philosophique des sciences de la nature 76». Il ne faudrait toutefois pas oublier que, dès 

1735 — bien avant la rédaction de l’Histoire naturelle —, Buffon avait lui aussi clairement 

posé, dans son premier texte scientifique connu, le même constat : si le savant doit autant 

rechercher « les expériences » qu’il doit craindre les systèmes, « les recueils d’expériences 

et d’observations sont […] les seuls livres qui puissent augmenter nos connoissances 77». 

S’il annonçait alors les thèmes qu’il développera dans le « Premier discours » une 

quinzaine d’années plus tard, il faut cependant noter que Buffon ne distingue pas, comme le 

font d’Alembert 78 et même Diderot 79, les « observations » des « expériences ». Pour le 

naturaliste montbardois, qui ne se démarque guère ici d’une majorité de ses contemporains, 

« avoir bien constaté des faits par des observations réitérées » et « avoir établi de nouvelles 

vérités par des expériences exactes 80» sont pour ainsi dire des formulations équivalentes. 

Au cœur de cette synonymie se dégage toutefois un sens bien différent de ce que notre 

modernité attribue à l’exactitude et aux expériences scientifiques ; ces termes n’excluent 

                                                 
73 « Hypothesis represents the moment in scientific activity when facts are still silent » (Walter Moser, 
« Experiment and fiction », Literature and Science as Modes of Expression, 1989, p. 64). 
74 Les sciences de la vie dans la pensée française, op. cit., p. 604, note 100 et p. 605 [souligné dans le texte]. 
75 Ibid., p. 604. 
76 Ibid., p. 602. 
77 Buffon, Préface de Buffon à sa traduction de La Statique des végétaux et l’Analyse de l’air par Stephen 
Hales (1735), dans Œuvres, 2007, p. 4. À la même page, Buffon ajoute : « Amassons donc toujours des 
expériences, et éloignons-nous donc de l’esprit de système, du moins jusqu’à ce que nous soyons instruits ». 
78 « La physique expérimentale roule sur deux points qu’il ne faut pas confondre, l’expérience proprement 
dite, & l’observation. Celle-ci, moins recherchée & moins subtile, se borne aux faits qu’elle a sous les yeux, à 
bien voir & à détailler les phénomenes de toute espece que le spectacle de la Nature présente ; celle-là au 
contraire cherche à la pénétrer plus profondément, à lui dérober ce qu’elle cache ; à créer, en quelque maniere, 
par la différente combinaison des corps, de nouveaux phénomenes pour les étudier : enfin elle ne se borne pas 
à écouter la Nature, mais elle l’interroge & la presse » (D’Alembert, article « Expérimental (Philosophie 
natur.) », Encyclopédie, op. cit., 1755, t. VI, p. 298 [souligné dans le texte]). 
79 Voir : Denis Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, op. cit., § XV, p.  70 et § XXVII, p. 75-76. 
80 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1753, p. 57 [nous soulignons]. 
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nullement l’irruption de l’imagination et du génie dans l’histoire naturelle du XVIIIe siècle, 

comme en fait foi le Dictionnaire de Trévoux où l’expérience est définie comme 

l’« Observation exacte des faits & des phénomènes que nous présente la nature, & de ceux 

que nous créons nous-memes, par de nouvelles combinaisons des corps, pour découvrir la 

cause de ces différents effets 81». 

Il est primordial, en outre, de souligner encore une fois que Buffon et Diderot 

rompaient avec la tradition qui, surtout dans la première moitié du XVIIIe siècle, propose 

une équivalence entre science naturelle et science divine, faisant de l’histoire naturelle une 

« approche physico-théologique des choses de la nature 82». Il ne faut donc pas sous-

estimer l’importance de cette rupture de l’équivalence entre règne de la nature et règne de 

la grâce lorsque l’on interroge la scientificité de l’œuvre de Buffon. En effet, le baron 

d’Holbach (1723-1789) avait bien résumé — nonobstant la virulence de ses propos nourris 

par des convictions matérialistes et athées — le contexte philosophique qui caractérisait 

l’histoire naturelle lors de la seconde moitié du siècle des Lumières : 

Ennemie née de l’expérience, la théologie, cette science surnaturelle, fut un obstacle 
invincible à l’avancement des sciences naturelles, qui la rencontrèrent presque toujours dans 
leur chemin. Il ne fut point permis à la physique, à l’histoire naturelle, à l’anatomie, de rien 
voir qu’à travers les yeux malades de la superstition 83. 

En tranchant ce lien unissant théologie et physique, Buffon et Diderot s’inscrivaient, à 

l’instar des matérialistes 84, s’inscrivaient dans ce mouvement où il ne s’agissait plus de 

                                                 
81 Article « Expérience », 1771, t. III, p. 981 [nous soulignons]. 
82 Pascal Duris, « Histoire naturelle », art. cit., p. 545. Pour une vue d’ensemble de cette conception encore 
populaire au milieu de XVIIIe siècle, alors qu’il s’agissait de visualiser, à l’intérieur d’un cadre finaliste et 
providentialiste, l’ensemble de la nature comme un signe de la divinité, on pourra se référer à l’article de 
Marc Ratcliff, « L’abbé Pluche entre spectacle et interprétation », dans Françoise Gevrey, Julie Boch et 
Jeaqn-Louis Haquette (dirs), Écrire la nature au XVIIIe siècle. Autour de l’abbé Pluche, 2006, p. 55-68 ; 
l’auteur souligne qu’à l’encontre des adeptes de la physico-théologie en vogue, Buffon « veut faire de 
l’histoire naturelle une science qui ne soit pas soumise à l’étonnement et au merveilleux, mais bien à 
l’interprétation » (ibid., p. 66). Dans le même esprit, Véronique Le Ru résume bien ce mouvement qui est 
animé par un certain ébahissement devant la maîtrise parfaite du Créateur et qui révèle un finalisme 
anthropocentrique et transcendant (« Pluche et la théologie des insectes », dans ibid., p. 69-75). Voir aussi à 
ce propos les ouvrages de Carl L. Becker (The Heavenly City of the Eighteenth-Century Philosophers, 1932) 
et Colas Duflo (La finalité de la nature. De Descartes à Kant, 1996). 
83 Paul Henri Dietrich, baron d’Holbach, Système de la nature, 1966, t. II, p. 270 [souligné dans le texte]. 
84 Contrairement à Diderot et Buffon, les d’Holbach ou La Mettrie étaient toutefois loin d’être aussi réceptifs 
à ce que l’imagination soit admissible dans la pratique des sciences de la vie. Tel que le mentionne d’Holbach 
dans l’incipit de son Système de la nature : « Les hommes se tromperont toujours quand ils abandonneront 
l’expérience pour des systèmes enfantés par l’imagination » (ibid., t. I, p. 1) ; plus loin, le baron ajoute : 
 



 68

s’émerveiller de la nature comme un mystère insondable, mais plutôt de « meubler par de 

nouvelles certitudes le vide épistémologique laissé par le retrait de Dieu 85». Buffon et 

Diderot ont voulu sevrer la science de cette tradition métaphysico-théologique, puis 

signifier qu’il n’existait plus de garantie divine de la vérité en histoire naturelle. Pour eux, 

le récit mosaïque de la Création devait cesser d’être considéré comme « une authentique 

science de la nature 86».  

Buffon et Diderot militeront ainsi pour que l’histoire naturelle ne soit plus 

seulement la description d’un champ, mais qu’elle devienne une méthode 87 qui transcende 

le simple recensement de données d’observation pour tendre vers un début d’explication 

systématique des apparences qui adjoindrait la subjectivité heuristique du chercheur à la 

perception objective du monde matériel. Ici encore, Diderot a peut-être mieux que Buffon 

résumé la tâche du naturaliste au XVIIIe siècle :  

Mais une des principales différences de l’Observateur de la nature et de son Interprète, c’est 
que celui-ci part du point où les sens et les instruments abandonnent l’autre ; il conjecture, 
par ce qui est, ce qui doit être encore ; il tire de l’ordre des choses des conclusions abstraites 
et générales, qui ont pour lui toute l’évidence des vérités sensibles et particulières 88. 

Chez Diderot, la défense sincère de la scientificité de l’histoire naturelle n’exclut donc pas 

« la conjecture et même la rêverie en matière scientifique 89». En ce qui a trait à la 

découverte, l’auteur des Pensées sur l’interprétation de la nature avait trop souvent ressenti 

en lui-même (et observé chez d’autres) « l’inventivité créatrice 90» de la pensée, pour 

                                                                                                                                                     
« C’est donc à la physique et à l’expérience que l’homme doit recourir dans toutes ses recherches : […] dès 
que nous quittons l’expérience, nous tombons dans le vide où notre imagination nous égare » (ibid., t. I, p. 6 
[nous soulignons]). 
85 Georges Gusdorf, Les principes de la pensée au siècle des Lumières, 1971, p. 163. 
86 Ernst Cassirer, La philosophie des Lumières, op. cit., p. 93. 
87 Comme nous l’avons mentionné dans l’introduction, « les pivots de la vraie méthode » (Thierry Hoquet, 
« L’histoire naturelle est-elle une science de la nature ? », art. cit., p. 159) sont, dans la pratique des 
descriptions animalières, l’histoire et la description (voir supra, p. 61). En effet, Buffon avait clairement 
énoncé, dans son « Premier discours », que sa « vraie méthode […] est la description complète & l’histoire 
exacte de chaque chose en particulier » (HN, I, 1749, p. 24), ou encore la « description exacte & l’histoire 
fidèle de chaque chose » (ibid., p. 29). 
88 Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, op. cit., § LVI, p. 109 [nous soulignons]. 
89 Colas Duflo, « Introduction », dans ibid., p. 37 [nous soulignons]. Dans la même optique, Jean-Marie 
Goulemot prend la peine de souligner que, quand Buffon « rend présente l’absence » en donnant à voir 
l’invisible dans ses tableaux animaliers, il unit « une argumentation logique et un effort de l’imagination » (La 
littérature des Lumières, 2005, p. 150 [nous soulignons]). 
90 « Diderot was too much given to exploring the possibilities inherent in new discoveries and ideas, he felt 
too strongly the animating force of such a pursuit, he had too often experienced in himself and in others the 
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accepter les limitations que l’empirisme des Lumières avait imposées contre le recours à la 

conjecture en sciences. En affirmant le rôle prépondérant de l’hypothèse dans l’étude des 

phénomènes naturels, Diderot établissait un pont entre l’imagination intrinsèque à toute 

découverte et l’expression du génie nécessaire au naturaliste. L’interprète de la nature serait 

en somme un « homme de génie qui est doté d’un esprit à la fois expérimental et poétique 

et dont les conjectures s’inscrivent dans le prolongement de l’observation 91», qui se hausse 

au-dessus de l’empirisme afin de saisir les principes généraux et qui intègre deux procédés 

en apparence contradictoires mais ici complémentaires : l’empirico-inductif et 

l’hypothético-déductif 92. 

Ces conjectures ne prétendent nullement proposer des explications métaphysiques 

abstraites des phénomènes inconnus, mais elles sont plutôt des invitations à connaître, des 

pistes de travail à suivre. Elles permettent de caractériser — ce que Buffon n’a pas 

explicitement exprimé — le lien entre « observation » et « expérience » : « La conjecture 

appelle ainsi l’expérience et c’est la liaison des deux qui fait leur intérêt scientifique. Cela 

permet de faire la différence — encore nouvelle à cette époque — entre l’observation (qui 

recueille des informations) et l’expérience qui vérifie la conjecture formée à partir des 

informations constatées 93». L’histoire naturelle serait donc en somme une science « qui 

serait à la fois expérimentale et théorique, empiriste et rationnelle, et qui joindrait 

l’observation à la spéculation, l’évidence nécessaire des faits à la vertu unifiante des 

principes abstraits et des hypothèses fécondes 94». Sans vouloir anticiper sur la suite de 

notre étude des descriptions animalières, nous pouvons donner en avant-goût un exemple 

éloquent de la manière dont Buffon utilisera la conjecture dans sa pratique scientifique : 

considérant la prévalence de la « morve » — la « plus formidable 95» de toutes les maladies 

                                                                                                                                                     
creative inventiveness of the mind, to accept the limitations which the scientific empiricism of his age 
imposed upon the use of conjecture » (Herbert Dieckmann, « The First Edition of Diderot’s Pensées sur 
l’interprétation de la nature », Isis, 1955, vol. 46 , no 3, p. 266 [nous soulignons]). 
91 Véronique Le Ru, « L’aigle à deux têtes de l’Encyclopédie », art. cit., p. 23 [nous soulignons]. 
92 Pour réaliser comment Buffon a parfaitement intégré ces deux approches, voir l’exemple ci-dessous à 
propos de la « morve » du cheval, de même que nos sections « Un éléphant qui trompe énormément » 
(chapitre 5, p. 347 sq.) et « Le mystère des amours éléphantines » (chapitre 6, p. 422 sq.). 
93 Catherine Larrère, « D’Alembert et Diderot : les mathématiques contre la nature ? », art. cit., p. 79-80 [nous 
soulignons]. 
94 Aram Vartanian, « Buffon et Diderot », art. cit., p. 122. 
95 Buffon, « Le Cheval », HN, IV, 1753, p. 255. 
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équines — dans les pays froids et sa relative rareté dans les pays chauds, puis considérant la 

manière particulière de s’abreuver du cheval — obligé par la conformation anatomique de 

sa langue et de sa gueule d’enfoncer et de tenir « le nez et les naseaux pendant un temps 

considérable 96» dans l’eau —, Buffon se croit « fondé de conjecturer que l’une des causes 

de cette maladie est la froideur de l’eau 97», et que par conséquent, on devrait s’abstenir de 

leur donner à boire de l’eau trop froide, par crainte que les nobles équidés « se refroidissent 

le nez, s’enrhument, & prennent peut-être les germes de cette maladie 98». 

Bien entendu, cette admission de la conjecture, de l’esprit d’analogie et de 

l’induction en histoire naturelle heurte plusieurs détracteurs qui feront leurs choux gras de 

l’incontournable difficulté d’accéder à la nature avec des outils incertains ; ces opposants 

contesteront la dangereuse promiscuité qui s’installe entre la supposition heuristique et le 

« roman philosophique 99», pour formuler cette réserve qui collera précisément aux 

descriptions animalières buffoniennes pendant des siècles : « Si je n’aimais pas tant la 

poésie, je dirais qu’il y en a trop dans l’histoire du chien. Les gens sévères ne manqueront 

pas de le reprocher à M. de Buffon. […] En général, il faut bien se garder de donner des 

conjectures pour des certitudes, et des soupçons philosophiques pour des vérités 

incontestables 100». Évidemment, ces critiques ne considéraient pas que les conjectures 

puissent être l’expression des plus hautes facultés intellectuelles de l’homme — ou la 

manifestation du génie non seulement artistique mais aussi scientifique — ou encore que 

les extravagances du moment, même si elles pouvaient conduire parfois à l’erreur, puissent 

être validées dans un futur rapproché.  

Quoi qu’il en soit, c’est encore une fois Diderot qui résume le mieux cette relative 

impuissance de celui qui cherche à connaître la nature :  

                                                 
96 Ibid., p. 256. 
97 Ibid., p. 255 [nous soulignons]. 
98 Id. 
99 C’est ainsi que le naturaliste suisse Charles Bonnet (1720-1793) avait résumé l’Histoire naturelle de Buffon 
(« 15 décembre 1759. Observations sur quelques auteurs d’histoire naturelle », dans Friedrich Melchior, baron 
de Grimm, Correspondance littéraire, philosophique et critique, 1968, t. IV, p. 169) ; quoique Bonnet avait 
pris soin d’ajouter : « Mais l’auteur est trop grand pour s’amuser à des romans ». 
100 Friedrich Melchior, baron de Grimm, « 1er novembre 1755 », Correspondance littéraire, philosophique et 
critique, op. cit., t. II, p. 113. 



 71

L’entendement a ses préjugés ; le sens, son incertitude ; la mémoire, ses limites ; 
l’imagination, ses lueurs ; les instruments, leur imperfection ; les causes cachées ; les 
formes peut-être transitoires. Nous n’avons contre tant d’obstacles que nous trouvons en 
nous, et que la Nature nous oppose au-dehors, qu’une expérience lente, qu’une réflexion 
bornée 101. 

Pour le pointilleux philosophe Condillac (1714-1780), il n’y aurait pas d’analogie qui 

puisse faire deviner les secrets de la nature : les « esprits où l’imagination domine, sont peu 

propres aux recherches philosophiques 102». Cependant, s’il affiche une grande méfiance 

concernant le recours aux hypothèses dans l’étude de la nature, ce qui risque de conduire à 

des « proverbes de philosophes 103», Condillac tempère toutefois ses réserves en précisant 

qu’on ne doit pas « interdire l’usage des hypothèses aux esprits assez vifs pour devancer 

quelques fois l’expérience 104». Autrement dit, orchestrée par le génie, la discipline de 

l’imagination permettrait au naturaliste de démêler ce qu’il aurait pu supposer sans 

fondement. 

II. L’histoire naturelle écartelée : 

l’incohérence du « Systême figuré des connoissances humaines » 

 
Si nous avons souligné les divergences épistémologiques des codirecteurs de 

l’Encyclopédie en ce qui a trait au savoir scientifique, il reste que l’un et l’autre 

reconnaissaient cependant l’importance pédagogique, morale, politique et sociale de la 

science dont la diffusion devait contribuer à l’émancipation, au progrès et au bonheur de 

l’humanité. Cependant, ils semblaient plus soucieux de montrer les liens qui unissent les 

différentes formes du savoir que de définir le mot science, dont l’opacité s’inscrit dans la 

représentation même de ce savoir exposée dans le « Systême figuré des connoissances 

humaines » qui suit le « Discours préliminaire des éditeurs » de l’Encyclopédie. Rappelons 

la répartition des trois facultés de l’entendement — mémoire, raison et imagination — sur 

laquelle est basée l’explication détaillée du système des connaissances humaines :  

LES ETRES PHYSIQUES agissent sur les sens. Les impressions de ces Etres en excitent les 
perceptions dans l’Entendement. L’Entendement ne s’occupe de ses perceptions que de trois 

                                                 
101 Denis Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, op. cit., § XXII, p. 73 [nous soulignons]. 
102 Étienne Bonnot de Condillac, Traité des systêmes, 1991 [1749], ch. XIII, p. 239 [nous soulignons]. 
103 Ibid., ch. XII, p. 215. 
104 Ibid., ch. XII, p. 234. 
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façons, selon ses trois facultés principales, la Mémoire, la Raison, l’Imagination. Ou 
l’Entendement fait un dénombrement pur & simple de ses perceptions par la Mémoire ; ou il 
les examine, les compare, & les digere par la Raison ; où il se plaît à les imiter & à les 
contrefaire par l’Imagination. D’où résulte une distribution générale de la Connoissance 
humaine qui paroît assez bien fondée ; en Histoire, qui se rapporte à la Mémoire; en 
Philosophie, qui émane de la Raison ; & en Poësie, qui naît de l’Imagination 105. 

Précédemment dans le même texte, on retrouvait ces propos similaires :  

Ainsi la mémoire, la raison proprement dite, & l’imagination, sont les trois manieres 
différentes dont notre ame opere sur les objets de ses pensées. […] Ces trois facultés 
forment d’abord les trois divisions générales de notre système, & les trois objets généraux 
des connoissances humaines ; l’Histoire, qui se rapporte à la mémoire ; la Philosophie, qui 
est le fruit de la raison ; & les Beaux-arts, que l’imagination fait naître 106. 

Un rapide parcours du tableau qui sert à illustrer ce système (voir la figure 2, infra, 

p. 89) — que Robert Darnton réduit avec ironie à « une belle image affichée à la fin du 

Discours préliminaire 107», représentative, à la fin du siècle, d’une vision de l’unité du 

savoir assimilable à un « rêve exotique attaché à un passé lointain 108» — montre que les 

branches de l’arbre qui identifient les disciplines comptées au nombre des sciences (par 

exemple, la pneumatologie, l’hygiène, la rhétorique ou la morale générale) sont très 

différentes de celles que nous reconnaîtrions aujourd’hui. En réalité, les tensions intégrées 

dans ce tableau illustrent que l’Encyclopédie était loin d’être un bloc systématique, figé et 

organisé, mais plutôt un reflet de la complexité des Lumières, un « réceptacle de tout ce qui 

se transforme dans la pensée du siècle, au moment même où ses auteurs, qui contribuent à 

sa transformation en la faisant, l’écrivent 109». Du point de vue de l’histoire des sciences, 

l’Encyclopédie se présente donc comme « le réceptacle lui-même en mouvement du 

mouvement des sciences, y compris dans le fait que chacune est accompagnée de la 

philosophie des sciences qui lui convient 110». Bien que Buffon ne se soit pas associé 

publiquement à l’entreprise de Diderot et d’Alembert, comme sa pensée est explicitement 

présente dans de nombreux articles et que les sciences de la vie étaient elles-mêmes en 

pleine mutation, témoignant de cette formidable capacité de l’Encyclopédie à intégrer les 

                                                 
105 D’Alembert, « Discours préliminaire des éditeurs », Encyclopédie, op. cit., 1751, t. 1, p. xlvij. 
106 Ibid., p. xvj. 
107 Robert Darnton, « Introduction », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, 1992, no 12, p. 21. 
108 Id. Voir aussi, également par Robert Darnton : L’aventure de l’Encyclopédie, 1775-1800 : un best-seller 
au siècle des Lumières, 1992 ; de même que le chapitre « L’arbre de la connaissance : la stratégie 
épistémologique de l’Encyclopédie », Le grand massacre des chats, 1985, p. 177-194. 
109 Colas Duflo et Pierre Wagner « La science dans l’Encyclopédie. D’Alembert et Diderot », art. cit., p. 235. 
110 Id. 
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nouvelles tendances du raisonnement scientifique, il nous est apparu pertinent d’examiner 

la place réservée à l’histoire naturelle dans ce système de représentation des savoirs. Au-

delà des doutes, des tensions internes, voire des incompatibilités issus de cette classification 

du savoir, l’histoire naturelle s’avère en quelque sorte un microcosme de l’Encyclopédie 

qui ne présente pas tant l’exposition ordonnée du savoir que « la chambre d’enregistrement 

du pullulement des connaissances, de l’éclatement des champs épistémiques, de la 

spécialisation des sciences 111». En examinant comment l’histoire naturelle investit les 

différentes régions du savoir, nous serons mieux préparé pour accompagner Buffon sur les 

routes du labyrinthe de l’entendement. L’histoire naturelle, en ne prétendant pas être bornée 

par une conception prédéterminée de ce qu’étaient le savoir et la science aura su ainsi, 

comme l’Encyclopédie, « accueillir ce qui naissait, quand bien même cela devait être 

accompagné d’un nécessaire cortège de doutes et de balbutiements 112». 

Histoire (Mémoire) 

 
Selon Georges Gusdorf 113 et Thierry Hoquet 114, ce serait surtout d’Alembert qui 

aurait groupé explicitement l’histoire naturelle avec les techniques, pour la confiner dans 

une case sans relief, celle des principaux objets de la mémoire, où elle se trouve réduite à 

un savoir utilitaire. En effet, l’histoire naturelle 115 relève explicitement, avec l’histoire 

sacrée, ecclésiastique et civile (ancienne et moderne), de la composante « Histoire » — qui 

se rapporte à la « Mémoire » —, et non de la « Philosophie », synonyme de « Science » (tel 

que le précise explicitement Diderot 116) — qui se rapporte à la « Raison ». En suivant 

l’orientation baconienne pour faire de l’histoire des arts une des multiples branches de 

l’histoire naturelle, d’Alembert lui refuse le statut de science à part entière en la confinant à 

                                                 
111 Ibid., p. 235-236. 
112 Ibid., p. 236. 
113 Dieu, la nature, l’homme, au siècle des Lumières, op. cit., p. 271. 
114 « L’histoire naturelle est-elle une science de la nature ? », art. cit., p. 143-144, note 48.  
115 Notons que, toujours d’après le tableau représentant le « Systême figuré des connoissances humaines » 
(voir infra, p. 89), l’histoire naturelle se subdivise en trois sections : « Uniformité de la Nature », « Ecarts de 
de la Nature » et « Usages de la Nature ». La sous-catégorie « Histoire des animaux », qui nous intéressera 
plus particulièrement, est une composante de la première de ces sections. 
116 Denis Diderot, « Explication détaillée du système des connoissances humaines », Encyclopédie, op. cit., 
1751, t. 1, p. xlviij : « nous fournirons donc une distribution générale de la Philosophie ou de la Science (car 
ces mots sont synonymes) ». 
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la catégorie de l’utile. Même si les codirecteurs de l’Encyclopédie se sont inspirés de 

l’arbre baconien, la place de l’histoire naturelle dans chacun des deux tableaux est 

cependant « exactement à l’opposé : Diderot et d’Alembert ne cherchent pas la main de 

Dieu dans le monde ; ils préfèrent étudier l’homme à l’œuvre forgeant son propre 

bonheur 117», alors que, pour le Chancelier, la providence était intrinsèque à l’étude du 

monde matériel. Mais cette posture des encyclopédistes qui pourrait favoriser une 

conception plus scientifique de l’histoire naturelle — puisque dégagée de la gangue 

mystico-religieuse — est aussitôt affaiblie par ce constat : en mettant sur le même pied 

« Histoire naturelle », « Histoire ecclésiastique » et « Histoire sacrée », sous l’empire de la 

« Mémoire », d’Alembert et Diderot distancient ces disciplines de la science sous-tendue 

par la « Raison ». En proposant une nouvelle hiérarchie conséquente avec leur 

représentation du savoir, toutefois, et en « coiffant la religion par la philosophie, ils la 

déchristianisent effectivement 118» : la théologie naturelle et la théologie révélée tombent 

désormais sous l’empire de la « Raison ». Par analogie, en créant une section « Sciences de 

la Nature », division de la « Philosophie / Sciences » dans le tableau du « Systême figuré », 

les codirecteurs de l’Encyclopédie ont peut-être voulu signifier que l’étude des objets 

naturels ne se limitait pas à une approche exclusivement historique, et qu’il était donc 

possible de « coiffer » l’histoire naturelle par la philosophie. 

Ce chevauchement entre histoire et science, entre mémoire et raison, témoignent de 

tensions dont nous avons déjà fait mention : dans le dernier tiers du XVIIIe siècle, certains 

savants proposent de reconnaître un nouveau critère de vérité scientifique « uniquement sur 

la base de l’utilité publique immédiate, d’une vérification expérimentale des faits de type 

qualitatif qui se passe des rigides protocoles péniblement élaborés par la communauté 

scientifique internationale sur la base de l’empirisme mathématique galiléen et 

newtonien 119». Plus qu’un phénomène marginal, ce mouvement, qui propose de nouvelles 

méthodes de connaissance notamment dans les sciences « populaires » où trône l’histoire 

naturelle, aura secoué les hommes de science de la fin du siècle ; il constitue probablement, 

malgré certaines dérives tel le mesmérisme, « la première grande attaque, menée avec une 

                                                 
117 Robert Darnton, Le grand massacre des chats, op. cit., p. 184. 
118 Ibid., p. 186. 
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force et une sensibilité déjà prérévolutionnaires, contre les institutions et le cœur même du 

système corporatif de l’Ancien Régime 120».  

Nous ne prétendons nullement que Buffon ait consciemment participé à ce 

mouvement — sa posture à cet égard est éminemment complexe 121— mais, dans cet 

espace où l’on étendait à la sensibilité et à la vérité le rôle fondamental auparavant 

exclusivement réservé à la raison, se cache peut-être un élément essentiel de la remise en 

question de la scientificité de l’Histoire naturelle. C’est ce que propose Christian Licoppe, 

pour qui la « preuve utilitaire » — qui régit sans partage la monumentale œuvre de 

Buffon — se bute à la « preuve exacte 122» — qui deviendra la convention dominante du 

récit expérimental au XIXe siècle (dès lors que l’instrument assure la confiance dans la 

maîtrise et la stabilisation des procédures empiriques, nécessaires au déploiement de cette 

exactitude). Il y aurait donc une succession chronologique et évolutive de la manière dont 

le fait empirique a été présenté au fil de l’histoire des sciences, selon une progression où, 

comme nous le verrons dans le chapitre 7, le régime de l’utilité et de l’exactitude que l’on 

                                                                                                                                                     
119 Vincenzo Ferrone, « Science », art. cit., p. 338. 
120 Vincenzo Ferrone, « L’homme de science », art. cit., p. 242. 
121 Il est particulièrement étonnant qu’à la suite de la Révolution, on ait systématiquement pris soin de ne pas 
endommager les statues et bustes de Buffon, cependant que l’on détruisait toutes les traces de ce qui aurait pu 
rappeler les privilèges associés à l’Ancien Régime ; s’il est vrai que le fils de Buffon périt sur l’échafaud, si le 
Jardin du Roi fut renommé Muséum national d’Histoire Naturelle, les citoyens postrévolutionnaires 
témoignèrent d’une sympathie respectueuse, étonnante, pour le seigneur de Montbard, peut-être tributaire de 
la popularité dont jouissait l’histoire naturelle, elle-même issue d’une idéologie égalitaire dont elle ne s’était 
jamais départie ; au contraire, l’Académie des sciences subit sans ménagement maintes rebuffades en raison 
du symbole monarchique qui lui était étroitement associé. 
122 L’auteur donne une exemple concluant la « preuve utilitaire » dans la section intitulée « L’organisation de 
la preuve dans les études sur le bois de Buffon » (La formation de la pratique scientifique, op. cit., p. 225-
232) ; cette « preuve utilitaire se dispose comme un miroir renvoyant la représentation de la distance de la 
Physique à la pratique (un espace et une transposition mis en scène dans la mémoire mais opérant hors de 
l’espace propre au discours savant) à celle qui sépare Physique et Théorie (toute intérieure à l’espace propre 
du discours savant) » (ibid., p. 231 [souligné dans le texte]). Si l’exemple choisi par Licoppe est convaincant, 
il est toutefois plus difficile de plaquer cette conception de la « preuve utilitaire » sur les descriptions 
animalières. Alors que l’exemple concernant la « morve » du cheval (supra, p. 69) pourrait se ranger dans la 
catégorie de la « preuve utilitaire », il en sera autrement, comme nous le verrons dans les chapitres 5 et 6, 
lorsqu’il s’agit de déterminer par exemple la manière dont l’éléphanteau tète sa mère — avec sa trompe ou 
avec sa gueule ?  (infra, p. 347 sq.) » ou encore de conjecturer sur la manière dont les éléphants s’accouplent 
(infra, p. 422 sq.) ; dans ces deux derniers exemples, il s’agit indubitablement d’une réflexion philosophique 
— bio-éthologique — qui convoque une rhétorique de la « preuve exacte » (et non de la « preuve utilitaire »). 
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retrouve par exemple dans l’Histoire des quadrupèdes et au Cabinet du Roi, succède à celui 

de la curiosité qui s’était imposé depuis la Renaissance 123. 

Philosophie / Sciences (Raison) 

 
Toujours dans le même « Systême figuré », les « Sciences de la Nature » 

constituent — avec les « Sciences de l’Homme » —, une division de la « Philosophie » qui 

sera scindée en « Mathématiques » (arithmétique, géométrie, mécanique) et « Physique 

particulière » (zoologie, la cosmologie, la botanique, chimie). Les objets de l’histoire 

naturelle se trouvent donc d’emblée écartelés entre deux des trois facultés principales de 

l’entendement — la mémoire et la raison —, d’autant plus qu’il est bien spécifié, non sans 

que le lecteur y note une certaine schizophrénie conceptuelle 124, que la « Physique 

particulière doit suivre la même distribution que l’Histoire Naturelle 125». Cet écartèlement, 

en partie provoqué par « l’effet perturbant que peut produire l’enchevêtrement des 

catégories 126», se comprend d’autant mieux que l’on met en perspective le changement de 

paradigme qui s’opère dans la représentation de la nature au XVIIIe siècle. 

Longtemps descriptif et classificatoire, le champ de l’histoire naturelle connaît, tout 

au long du siècle des Lumières, un ensemble de transformations parallèles à l’émergence 

d’une science du vivant 127. Il est primordial de réaliser qu’on ne peut parler de biologie 

avant le XIXe siècle : dans les classifications alors en vogue qui témoignent de la division 

                                                 
123 Voir notamment la section « Des cabinets de curiosité au Cabinet du Roi », infra, p. 459 sq. 
124 Michel Malherbe a bien montré un des aspects qui fait du « Systême figuré » une sorte de réseau 
labyrinthique où se croisent trois ordres : « un premier ordre horizontal qui permet la distribution en colonnes 
(la tripartition des facultés), un second vertical, qui divise chaque colonne en parties (ainsi Dieu, l’homme et 
la nature pour la raison), un troisième, horizontal, qui procède par division spécifique » (« Bacon, Diderot et 
l’ordre encyclopédique », art. cit., p. 29). 
125 Denis Diderot, « Explication détaillée du système des connoissances humaines », Encyclopédie, op. cit., 
1751, t. 1, p. l. 
126 Robert Darnton, Le grand massacre des chats, op. cit., p. 180. 
127 Ce développement des sciences de la vie est éloquemment présenté par l’ouvrage culte de Jacques Roger : 
Les sciences de la vie dans la pensée française du XVIIIe siècle, op. cit. En complément, on pourra consulter 
avec profit ces trois articles de Roselyne Rey : « Diderot et les sciences de la vie dans l’Encyclopédie », 
Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, 1995, nos 18-19, p. 47-53 ; « Le cas des sciences de la vie », 
Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, 1992, no 12, p. 41-57 ; « Naissance de la biologie et 
redistribution des savoirs », Revue de synthèse, 1994, vol. 115, nos 1-2, p. 168. Voir aussi : Giulio Barsanti, 
« La naissance de la biologie. Observations, théories, métaphysiques en France 1740-1810 », Histoire, nature 
société. Essais en hommage à Jacques Roger, 1995, p. 197-228. 
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des disciplines scientifiques à travers la désignation des sections de l’Académie des 

sciences 128, « non seulement le terme biologie n’apparaît pas, mais l’idée même de 

regrouper sous un vocable unique, quel qu’il soit, la science du vivant, ne paraît pas 

s’imposer 129». Pourtant, si « l’absence d’un terme pour désigner une science est toujours 

signifiante, […] elle ne dit pas forcément l’absence des objets d’étude qui constitueront 

cette science 130». La biologie — en tant que science générale du vivant — ne fera donc 

qu’occuper une place qui était partiellement remplie par d’autres sciences, dont l’histoire 

naturelle. L’histoire naturelle au siècle des Lumières et les sciences naturelles au 

XIXe siècle (dont la biologie constituera une portion importante) ne se distinguent donc pas 

par la création d’un nouvel objet d’étude mais plutôt par la reconnaissance de la spécificité 

de cet objet : pour qu’une science du vivant puisse apparaître, il fallait que la délimitation 

entre vivant et non vivant l’emporte sur toutes les autres formes de représentation de la 

nature. Selon Roselyne Rey 131, cette constitution de la biologie ne pouvait se réaliser qu’à 

la faveur d’une « rupture épistémologique » illustrée par le passage de 

l’Encyclopédie (1751-1765) à l’Encyclopédie méthodique (1782-1831), consécutivement à 

l’abandon du rêve de totalisation du savoir engendré par l’explosion des disciplines 

relevant des sciences de la vie. Cette fragmentation mettait alors en relief les débats 

internes à l’histoire naturelle sur l’ordre de présentation et l’ordre de production des 

phénomènes naturels, et témoignait de l’immensité du champ des savoirs balisés alors par 

la discipline. 

Entre 1780 et 1830 donc, dans cet écart où surgiront, liés à la lente constitution de la 

biologie, de considérables bouleversements au cœur même des sciences de la vie, réside un 

                                                 
128 Précisons que l’Académie des sciences, fondée en 1666, comprenait deux branches qui sont demeurées 
intactes jusqu’à la fin du XVIIIe siècle : les sciences mathématiques — géométrie, mécanique, astronomie — 
et les sciences physiques — chimie, botanique, anatomie (Jeff Loveland, Rhetoric and natural history, 
op. cit., p. 4). L’histoire naturelle était alors considérée comme une sous-classe des sciences physiques, 
répertoriée sous la rubrique « physique générale ». Ce n’est qu’avec le développement de la physique 
expérimentale que l’on créa, en 1785 — plus de 35 ans après la publication du premier tome de l’œuvre de 
Buffon —, une section de l’Académie des sciences consacrée à l’histoire naturelle, même si la discipline était 
reconnue depuis plus d’un siècle (Emma C. Spary, « The ‘’Nature’’ of Enlightenment », art. cit., p. 273-274). 
Parallèlement, ce n’est qu’en 1773 qu’une des chaires de médecine pratique du Collège royal — le futur 
Collège de France — fut transformée en une chaire d’histoire naturelle ; Daubenton en sera le premier 
titulaire en 1778 (Pascal Duris, « Histoire naturelle », art. cit., p. 544). 
129 Roselyne Rey, « Naissance de la biologie et redistribution des savoirs », art. cit., p. 168. 
130 Id. 
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aspect important du malaise concernant le statut de l’histoire naturelle : pour certains 

critiques, on ne peut parler de science autonome tant que la biologie ne se sera pas 

« émancipée du joug de la physique 132» et de la philosophie mécanique, alors que pour 

d’autres — Jacques Roger en tête —, l’existence d’une portion de l’histoire naturelle au 

cœur des sciences de la vie suffit à rendre inopérante toute tentative de discréditer le 

caractère scientifique de la discipline. Or, pour faire de l’histoire naturelle une véritable 

science, il faudrait probablement préciser ce qu’on entend par le passage de l’histoire 

naturelle à la biologie, c’est-à-dire  

le passage d’un ensemble de disciplines indépendantes à une science enfin unitaire des 
phénomènes vitaux. Ce passage ne consiste pas en un simple assemblage de parties, il ne 
s’agit pas de ‘‘confédérer’’ des disciplines scientifiques préexistantes (les histoires 
naturelles des végétaux, des animaux, de l’homme), mais il s’agit de réaliser un projet plus 
ambitieux : démontrer l’existence d’un champ nouveau de recherche, plus vaste mais 
homogène 133. 

En ce sens, l’examen de la pensée de Buffon est d’autant plus pertinent que le naturaliste 

participe pleinement à ce processus de transformation, pour avoir été probablement un des 

premiers à suggérer ce nouveau clivage qui défiait le cohérence interne du « Systême 

figuré » : « il me paroît que la division générale qu’on devroit faire de la matière, est 

matière vivante & matière morte, au lieu de dire matière organisée et matière brute ; le brut 

n’est que le mort 134». Il ne faudrait toutefois pas surestimer cette cohésion du « Systême 

figuré », en particulier lorsque l’on s’attarde à la branche « Philosophie / Sciences » au 

centre du tableau : si la division des sciences se fait d’abord selon l’ordre des facultés de 

l’entendement, c’est-à-dire selon le point de vue du sujet connaissant, ce n’est que 

                                                                                                                                                     
131 Roselyne Rey, « Le cas des sciences de la vie », art. cit., p. 42 et 54. 
132 Giulio Barsanti, « La naissance de la biologie », art. cit., p. 197. Pour ce chercheur, il aura fallu « prendre 
ses distances à l’égard de l’histoire naturelle (traditionnellement dépendante des sciences physiques) et fonder 
une nouvelle science [la biologie] » (ibid., p. 206). 
133 Ibid., p. 211 [souligné dans le texte]. 
134 Buffon, « De la Reproduction en général », HN, II, 1749, p. 39 [souligné dans le texte]. Buffon avait 
clairement affirmé par ailleurs que ceux qui n’admettaient « qu’un certain nombre de principes méchaniques 
[…] rétrécissoient la philosophie » (« De la Nutrition & du Développement », HN, II, 1749, p. 50). Cette 
division novatrice suggère l’importance programmatique de la « science de l’économie animale » (Buffon, 
« Les Animaux carnassiers », HN, VII, 1758, p. 22) dans le projet de « démerveillement » entrepris par le 
naturaliste montbardois (voir notre section du chapitre 7 intitulée « Nomenclatures et classifications », infra, 
p. 451 sq.). Sur le lien entre le couple organique et inorganique essentiel dans « la science de l’économie 
animale » et les préceptes stylistiques de Buffon, voir la section du prochain chapitre intitulée « La dispositio 
est l’homme même » (plus particulièrement p. 106 sq.) Sur l’ensemble ces questions voir aussi : Roselyne 
Rey, « Buffon et le vitalisme », Buffon 88, op. cit., p. 399-413. 



 79

secondairement que « l’objet des connaissances fournit les moyens des divisions 

ultérieures 135». À ces critères contradictoires choisis pour définir les sciences dans le 

« Système figuré » — se superposant aux différents ordres (généalogique, historique, 

alphabétique) qui multiplient les rapports entre les sciences et les autres formes de savoir 

— s’ajoutent le système complexe des renvois, de même que les écarts et variations qui 

existent entre la lecture des articles de l’Encyclopédie et le métatexte qui les accompagne et 

qui situe, en italique et entre parenthèses, leur place dans l’ordre encyclopédique 136. 

Dans cet espace d’indéterminations, d’oppositions et de superpositions entre la 

mémoire (histoire) et la raison (philosophie / sciences), la perspective de la classification 

illustrée par le « Systême figuré » semble se dissoudre dans celle de la connaissance des 

productions naturelles. Il n’est donc pas étonnant, en raison même du pari audacieux 

formulé par le naturaliste qui se prétend à la fois historien et philosophe / scientifique, que 

la scientificité de la branche historique ait fait problème. Il faut ajouter à cette difficulté ce 

qui peut paraître comme une aporie pour la critique actuelle : l’association même entre 

philosophie et sciences. Si elle remonte au moins à Aristote 137 et constitue une 

caractéristique fondamentale du projet buffonien 138, depuis le milieu du XIXe siècle, cette 

union ne va plus de soi :  

Ce que le philosophe entend par ‘‘Nature’’ ne saurait, en effet, se réduire à telle ou telle 
classe de corps ou phénomènes, ou même à l’ensemble des domaines partiels qui tombent 
sous le regard du savant. Le philosophe a en vue la Nature dans son ensemble, la Nature 

                                                 
135 Roselyne Rey, « Naissance de la biologie et redistribution des savoirs », art. cit., p. 171. 
136 Ibid., p. 173. 
137 Sans entrer dans les détails, nous pouvons résumer schématiquement, à la suite de Pierre Wagner, les trois 
attitudes à l’égard des sciences dans l’Antiquité : une première tendance socratique et sceptique où s’exprime 
le rejet des mathématiques (voire de la physique et de la logique) hors du champ de la philosophie ; une 
seconde tendance platonicienne ou aristotélicienne qui identifie des champs de la science à ceux de la 
philosophie ; et une troisième tendance, stoïcienne ou épicurienne, qui inclut la physique dans la philosophie 
(« Introduction », dans Pierre Wagner (dir.), Les philosophes et la science, op. cit., p. 20). Selon Thierry 
Hoquet, l’exigence, constamment réitérée, que la vraie physique doit impliquer l’absence de Dieu, serait à la 
base d’une « physique non morale et non métaphysique » (Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., 
p. 493) qui inscrit résolument les trois premiers volumes de l’Histoire naturelle de Buffon dans le camp de 
l’épicurisme. 
138 Il est notoire que, pour Buffon, la science ne paraissait pas assez « philosophique » : « Dans ce siècle 
même où les Sciences paroissent être cultivées avec soin, je crois qu’il est aisé de s’apercevoir que la 
Philosophie est négligée, & peut-être plus que dans aucun autre siècle ; […] on s’imagine savoir davantage, 
parce qu’on a augmenté le nombre des expressions symboliques & des phrases savantes, & on ne fait point 
attention que tous ces arts ne sont que des échafaudages pour arriver à la science, & non pas la science elle-
même » (« Premier discours », HN, I, 1749, p. 52). 
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comme étant toute la réalité, comme le Tout. Or, le Tout est précisément ce à quoi la science 
ne peut avoir affaire 139. 

Il n’empêche qu’au moment où Buffon rédige ses descriptions animalières, « science et 

philosophie n’ont tout simplement pas été clairement distinguées 140». Pour les éléments 

progressistes des Lumières : 

Ce qui définit la science dans son ensemble, comprise comme identique à la philosophie, 
n’est donc ni la visée d’un idéal de rigueur démonstrative, ni le respect d’une méthodologie 
propre à la connaissance de tel type d’objet, mais l’exercice du jugement et de la réflexion, 
c’est-à-dire d’une pensée capable d’user librement de ses facultés, et qui, hors du domaine 
de la révélation, a le pouvoir de raisonner sans être asservie à aucune autorité. Accorder une 
place centrale à la science dans le système figuré, pour les encyclopédistes, c’est mettre en 
valeur une connaissance qui fait usage de la raison, par opposition à celle qui se contente de 
collectionner les observations et de décrire les merveilles de la nature dans un but 
d’édification religieuse 141. 

S’il ne suffit pas d’être géomètre, physicien ou anatomiste pour être philosophe, la 

connaissance de certaines sciences particulières telle l’histoire naturelle est souvent 

considérée, au siècle des Lumières, comme une condition nécessaire pour l’individu en 

quête de sagesse et de vérité. Les philosophes commencent alors à être reconnus comme 

« les apôtres séculiers de la civilisation par rapport aux champions de la tradition et de 

l’orthodoxie religieuse 142» ; de plus, comme les philosophes qui ont participé à 

l’Encyclopédie sont nombreux, « philosophe et encyclopédiste deviennent virtuellement 

synonymes, et […] les deux termes chassent leurs concurrents (savants, érudits, gens 

d’esprit) 143». En somme, la physique aura été longtemps l’apanage des philosophes, et il 

n’est pas étonnant de retrouver encore une fois le philosophe Diderot dans les mêmes eaux 

que le naturaliste montbardois : « L’idée que Buffon nous propose de la science révèle, 

comme malgré lui, une métaphysique. Inversement, la métaphysique de Diderot exige la 

science de Buffon. Mais pour les deux écrivains, la difficulté est la même : il faut trouver 

                                                 
139 Marcel Conche, « Penser la Nature », Revue philosophique de la France et de l’Étranger, 2000, no 3, 
p. 280-281. 
140 Pierre Wagner, « Introduction », dans Pierre Wagner (dir.), Les philosophes et la science, op. cit., p. 15. 
Cette indistinction est bien présente durant tout le XVIIIe siècle, tant en France qu’en Angleterre ou en 
Écosse. Comme nous le verrons dans le chapitre 4, ce sera le cas notamment chez William Duff (Essay on 
Original Genius), de même que chez Alexander Gerard (An Essay on Genius), qui considèrent Philosopy et 
Science comme des synonymes, ou, plutôt Scientific Genius et Philosophic Genius comme des expressions 
interchangeables. 
141 Colas Duflo et Pierre Wagner, « La science dans l’Encyclopédie. D’Alembert et Diderot », art. cit., p. 206. 
142 Robert Darnton, Le grand massacre des chats, op. cit., p. 193. 
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dans la nature un ordre qui ne vienne pas de Dieu 144». Il s’agit en fait d’une manifestation 

de ce qu’on nommait alors encore la « philosophie expérimentale 145», expression qui ne 

faisait toutefois pas, encore une fois, l’unanimité. Si certains philosophes acceptent que le 

discours philosophique peut admettre, sans crainte de porter atteinte à sa crédibilité, le 

recours à « l’expérience de pensée fictionnelle 146», d’autres s’interrogent sur la vanité des 

spéculations et méditations, « vaines imaginations si elles ne sont pas fondées sur des 

expériences exactes 147», et s’élèvent contre « le roman des faits supposés qu’on devine 

bien ou mal, sans les chercher ni les voir 148». Cependant, en cette période qui précède les 

méthodes scientifiques du XIXe siècle, même les plus sceptiques vont admettre le bien-

fondé des hypothèses, pour autant que l’expérience assure qu’elles soient « exactes & non 

arbitraires 149». Même d’Alembert ira jusqu’à écrire : 

je suis bien éloigné d’en proscrire cet esprit de conjecture, qui tout-à-la-fois timide & 
éclairé conduit quelquefois à des découvertes, pourvû qu’il se donne pour ce qu’il est, 
jusqu’à ce qu’il soit arrivé à la découverte réelle : cet esprit d’analogie, dont la sage 
hardiesse perce au delà de ce que la nature semble vouloir montrer, & prévoit les faits, avant 
que de les avoir vûs. Ces deux talens précieux & si rares, trompent à la vérité quelquefois 
celui qui n’en fait pas assez sobrement usage : mais ne se trompe pas ainsi qui veut 150. 

                                                                                                                                                     
143 Id. [souligné dans le texte] 
144 Jacques Roger, Les sciences de la vie dans la pensée française, op. cit., p. 613. Par ailleurs, il est 
intéressant de rappeler que, pour Diderot, la science a surtout pour mission d’éclairer le philosophe : « si la 
science est déjà ‘‘interprétation de la nature’’, la philosophie doit l’être encore plus » (ibid., p. 607). 
145 « On appelle Philosophie expérimentale, celle qui se sert de la voie des expériences pour découvrir les lois 
de la Nature » (D’Alembert, article « Expérimental », Encyclopédie, op. cit., 1756, t. VI, p. 298). Pour Daniel 
Roche, les relations complexes entre la philosophie expérimentale et l’histoire naturelle au XVIIIe siècle 
peuvent se résumer à une « expérimentation du monde vivant » qui se superpose alors aux frontières 
épistémologiques de l’histoire naturelle plus ancienne (« Natural History in the Academies », art. cit., p. 139). 
146 « What is surprising […] is the fact that in the middle of the eighteenth century, the philosophical 
discourse could still make use of such fictional experimentation, without losing its credibility » (Walter 
Moser, « Experiment and fiction », art. cit., p. 69). Le critique suggère que, en utilisant la « fiction 
expérimentale » du premier homme (« Des Sens en général » HN, III, 1749, p. 364-370), Buffon fait preuve 
plus d’une « stratégie épistémologique » que d’un usage uniquement rhétorique. Pour Michel Delon toutefois, 
lorsque Buffon évoque le premier homme et décrit l’histoire de ses sens, « le peintre de la Nature se fait 
ouvertement poète. […] Le poète prend le relais lorsqu’il imagine le premier homme au moment de la 
cération » (« Préface », dans Buffon, Œuvres, 2007, p. ix [nous soulignons]). 
147 César Chesneau Du Marsais, article « Expérience (Philosophie) », Encyclopédie, op. cit., 1756, t. VI, 
p. 297 [nous soulignons]. 
148 D’Alembert, article « Expérimental (Philosophie natur.) », Encyclopédie, op. cit., 1756, t. VI, p. 298. 
149 Ibid., p. 301. 
150 Id. [nous soulignons] 
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Il y a fort à parier cependant que, lorsque d’Alembert propose l’existence d’un philosophe 

expérimental idéal, un « homme tout-à-la-fois savant & philosophe, c’est-à-dire […] un 

homme fort rare 151», il ne pense guère au seigneur de Montbard… 

Alors que la distinction entre sciences et philosophie n’est pas encore posée 

clairement, il reste que, le plus souvent, « ce qui oppose les admirateurs de Buffon à ses 

détracteurs, c’est que les premiers admettent et réclament la dimension philosophique dans 

l’œuvre scientifique 152». Pour certains puristes donc, le discours de Buffon restera 

« préscientifique 153» et l’histoire naturelle, qui n’a pas su encore démêler philosophie et 

sciences, une « prédécesseure » de la science contemporaine. Le seigneur de Montbard 

jonglera d’ailleurs souvent avec ce chevauchement entre sciences et philosophie en 

affirmant par exemple, pour prendre ses distances avec ceux qui ne s’appuyaient que sur 

des rapports arbitraires et des abstractions métaphysiques ou morales : « je ne prétends pas 

faire ici un traité de philosophie, & je reviens à la Physique 154». Néanmoins, pour certains 

critiques, Buffon aura été — notamment si l’on examine les séquences sélectionnées 

habituellement dans les morceaux choisis — « moins considéré comme naturaliste que 

comme philosophe 155», car son œuvre contient (ou construit), pour reprendre une 

expression qui a déjà été citée, « un corps complet de philosophie, où sont assemblés selon 

                                                 
151 Ibid., p. 301. 
152 Maëlle Levacher, La réception de l’Histoire naturelle de Buffon. Le rapport problématique des sciences et 
des Belles-Lettres au 18e siècle, 2004, p. 40. 
153 C’est du moins l’avis de Walter Moser (« Experiment and fiction », art. cit., p. 70-71) qui qualifie le 
discours de Buffon de « prescientific » et fait de l’histoire naturelle « one of the predecessors of 
contemporary science » [nous soulignons]. C’est aussi l’avis de Gaston Bachelard : « Il suffira de lire les 
parties de l’œuvre de Buffon où l’objet ne se désigne pas naturellement à l’observateur pour reconnaître 
l’influence des concepts préscientifiques à noyaux inconscients » (La formation de l’esprit scientifique, 1986, 
p. 45 [souligné dans le texte]). Nous insistons seulement ici sur le jugement — « préscientifique » — de 
Bachelard et ne prétendons nullement nous engager dans une lecture psychanalytique des descriptions 
animalières qui, quoiqu’intéressante, constituerait à elle seule l’objet d’une autre (monumentale) thèse. Il 
serait intéressant de voir si, effectivement, « les portraits animaux, marqués au signe d’une fausse hiérarchie 
biologique, sont chargés des traits imposés par la rêverie inconsciente du narrateur » (id.). 
154 Buffon, « Exposition des Systèmes sur la génération », HN, II, 1749, p. 79. 
155 Jean-Louis Haquette, « Du spectacle au tableau : réflexions sur une anthologie de textes descriptifs en 
prose, les Tableaux de la nature de Pierre Blanchard », Écrire la nature au XVIIIe siècle, op. cit., p. 301. Dans 
un récent ouvrage général sous la direction de Philippe de La Cotardière, Buffon est encore présenté, dans le 
sous-titre qui annonce la section qui lui est consacrée, non pas comme naturaliste ou homme de science, mais 
bien comme « encyclopédiste et philosophe de la nature » (Histoire des sciences. De la préhistoire à nos 
jours, 2004, p. 525). 
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certains rapports, une logique, une physique, une métaphysique et une morale 156». Mais, en 

substance, si l’on considère cette double référence à une philosophie et à une physique, on 

pourrait tenter de réconcilier les points de vue en affirmant que le seigneur de Montbard se 

présente comme un philosophe qui pratique une science, « au sens d’une synthèse nouvelle 

qui endosse un certain nombre de problèmes classiques 157». Ce qui retiendra notre 

attention à ce propos est que l’élaboration de la science du vivant ne s’est pas faite 

seulement grâce à la méthode expérimentale, ou à l’introduction d’un point de vue 

essentiellement physiologique dans les sciences naturelles ; elle a aussi « pris appui sur des 

philosophies, des conceptions de la vie qui sont devenues, aux yeux de la rationalité 

scientifique moderne, illégitimes 158». C’est ce caractère pluriel de l’histoire naturelle 159 

qui rend difficile sa définition précise, et qui la confine par-delà sciences et belles-lettres : 

Elle est le terme générique d’un corps de disciplines qui n’aspirent qu’à s’en affranchir. Elle 
est le commencement obligatoire sur la voie de leur émancipation et de leur structuration. 
[…] Le destin de l’histoire naturelle est de s’anéantir progressivement dans chacune des 
sciences auxquelles elle sert d’ancrage 160. 

Poésie (Imagination) 

 
Au cœur même de cette illégitimité se situe la troisième branche de l’entendement 

(Poësie 161 / Imagination), souvent négligée par les historiens des sciences qui s’intéressent 

à l’histoire naturelle en général ou à l’œuvre de Buffon en particulier, mais que nous avons 

l’intention de placer au cœur de nos préoccupations. En effet, nombreux seront les 

naturalistes attentifs à cette dimension esthétique de la compréhension de la nature ; de 

                                                 
156 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 38 et 40. 
157 Ibid., p. 37 et 40. 
158 Roselyne Rey, « Naissance de la biologie et redistribution des savoirs », art. cit., p. 197. 
159 Cet éclectisme se retrouve dans l’article (non signé) « Histoire naturelle » de l’Encyclopédie (op. cit., 
1765, t. VIII, p. 225) où l’on englobe comme faisant partie de la discipline l’astronomie, l’anatomie, la 
médecine, l’agriculture et la chimie, non sans rappeler que l’objet de l’histoire naturelle « est aussi étendu que 
la nature ». Buffon écrit de manière similaire dans l’incipit de son « Premier discours » : « L’HISTOIRE 
Naturelle prise dans toute son étendue, est une Histoire immense ; elle embrasse tous les objets que nous 
présente l’Univers » (HN, I, 1749, p. 3). 
160 Pascal Duris, « Histoire naturelle », art. cit., p. 544-545. 
161 Il ne s’agit évidemment pas de la poésie au sens romantique du terme ou encore tel que nous l’entendons 
de nos jours, mais bien tel que d’Alembert la concevait dans le « Discours préliminaire des éditeurs », à savoir 
tout ce qui naît de l’imagination et qui compose la troisième distribution générale de l’entendement, « en 
prenant ce mot dans sa signification naturelle, qui n’est autre chose qu’invention ou création » (Encyclopédie, 
op. cit., 1751, t. 1, p. xvij-xviij [nous soulignons]). 
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plus, certains savants affirmeront parallèlement cette « pertinence équivalente des idées 

‘‘poétiques’’ et ‘‘philosophiques’’ 162». Envisager l’Histoire des quadrupèdes comme une 

œuvre d’art implique nécessairement de prendre en considération les tensions entre le 

vraisemblable et le vrai. Buffon se trouve donc directement confronté à ce « déplacement 

sémantique, du traditionnel camp religieux au camp laïque, d’un concept à la fois terrible et 

suggestif : la vérité 163». S’interroger sur les moyens et les règles d’une méthode de voir et 

de dire l’objet naturel permet de comprendre comment, émancipée de la théologie, la 

science de la nature, « par compensation, s’est alliée plus intimement à l’imagination 

poétique 164». 

L’abbé Batteux avait déjà bien exposé l’idée essentielle de la pensée esthétique 

classique : « la matière des beaux arts n’est point le vrai, seulement le vraisemblable 165». 

Si cette dernière réflexion laisse transparaître d’une part l’opposition entre poésie et 

histoire 166, elle paraît conduire inexorablement à un second heurt entre poésie et sciences 

qui tend vers un « déséquilibre fondamental entre le vraisemblable et le vrai, qui rend 

impossible leur fusion 167» en raison de leur appartenance à deux ordres ontologiques 

différents, voire inconciliables. Cependant, il ne faut pas oublier que la vraisemblance 

« entre en compte dans la constitution d’un jugement » en s’appuyant sur « une expérience 

du vrai » ; ainsi la vraisemblance « ouvre la voie au domaine de l’imagination comme à 

celui de l’hypothèse, et […] se distingue du vrai et du faux qui relèvent de 

                                                 
162 Nathalie Vuillemin, « Hypothèse et fiction : les relations complexes de deux discours », art. cit., p. 3. 
Simone Goyard-Fabre ajoute à ce propos que Buffon, comme Diderot, « apparente en quelque sorte le 
philosophe à l’artiste » (La philosophie des Lumières en France, op. cit., p. 181). 
163 Vincenzo Ferrone, « L’homme de science », art. cit., p. 250. Dans la même page, l’historien ajoute : « Le 
mot ‘‘vérité’’ semble en effet obséder les hommes des Lumières de toute nationalité […]. Parmi les 
scientifiques, le rapide processus d’appropriation de ce mot magique s’accomplit rapidement au cours des 
dernières années du XVIIIe siècle et, déjà, il laissait entrevoir sa transformation en dogme inflexible au siècle 
suivant ». 
164 Aram Vartanian, « Buffon et Diderot », art. cit., p. 132. 
165 Charles Batteux, Les Beaux-Arts réduits à un même principe, 1989 [1746], I, ch. 2, p. 86. 
166 Alors que l’histoire est un discours qui rend les choses telles qu’elles sont, « le rôle du poète est de dire 
non pas ce qui a eu lieu réellement, mais ce qui pourrait avoir lieu dans l’ordre du vraisemblable ou du 
nécessaire » (Aristote, Poétique, 1980, p. 65). 
167 Nathalie Kremer, « La vraisemblance conduit-elle au vrai ? », dans Jan Herman, Paul Pelckmans & 
Nathalie Kremer (dirs.), Études de littérature française du XVIIIe siècle, op. cit., p. 87. L’auteure présente 
dans cet article un excellent résumé de trois grandes facettes de la notion complexe de vraisemblance, selon 
des considérations ontologiques (nature), poétiques (statut) et rhétoriques (fonction). 
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l’expérience 168». Si le vrai et le vraisemblable sont ontologiquement irréductibles, cela ne 

veut pas dire que le vraisemblable soit banni de la science, et que la vraisemblance, qui 

appartient au discours, ne puisse conduire à l’expérience, en particulier dans l’histoire 

naturelle au XVIIIe siècle : « Tant en sciences qu’en poésie, le probable l’emporte sur le 

possible puisqu’il s’agit d’éliminer le hasard pour approcher le plus possible du vrai 169». 

Même le compte rendu savant apparaît, dans les pratiques expérimentales au siècle des 

Lumières, comme « une proposition de contrat fondée sur la vraisemblance de la mise en 

scène des phénomènes, dont les parties sont l’auteur et les lecteurs auxquels il choisit de 

s’adresser 170». Lorsque le naturaliste ne pourra arriver au vrai ni par observation ni par 

expérience, le vraisemblable pourra être valable scientifiquement, que ce soit par exemple 

pour les cosmogonies — comme l’a exposé Benoît De Baere 171 — ou encore dans le cas 

des descriptions animalières — tel que nous le développerons dans la suite de cette thèse. 

Ce qui nous importe, pour l’instant, est de souligner que « [l]e vraisemblable et le probable 

apparaissent comme interchangeables dans les discours scientifiques 172» des Lumières, et 

que la vraisemblance constitue « le pont entre le vrai et le faux, la certitude et le doute, 

l’apparence et l’essence 173». En effet, jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, l’histoire naturelle 

procède par la juxtaposition de théories plus ou moins vraisemblables, et 

la critique systématique de théories ou de récits concurrents en vue de leur élimination (la 
caractéristique centrale des sciences modernes) y joue un rôle beaucoup moins prononcé. 
Cet état de choses a donné lieu à l’émergence d’une discipline qui permet la coexistence, 
par rapport à un problème donné […], de plusieurs « positions » mutuellement exclusives — 
ce qui s’explique par le fait que la plupart du temps ces positions sont créées et ensuite 
sélectionnées en fonction des projets philosophiques de leurs auteurs 174. 

Nous verrons qu’en plus d’intégrer cette vraisemblance ontologique, l’œuvre de Buffon 

procède aussi de ce que Nathalie Vuillemin nomme la vraisemblance poétique — « ce que 

l’on appelle le respect de l’opinion du public, fondateur de l’horizon d’attente d’une 

œuvre 175», tout en favorisant « l’introduction du nouveau, de l’inattendu au sein du 

                                                 
168 Id. 
169 Id. 
170 Christian Licoppe, La formation de la pratique scientifique, op. cit., p. 11. 
171 La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit. 
172 Nathalie Kremer, « La vraisemblance conduit-elle au vrai ? », art. cit., p. 87. 
173 Id. 
174 Benoît De Baere, « À quoi pense l’histoire naturelle ? », art. cit., p. 35. 
175 Nathalie Kremer, « La vraisemblance conduit-elle au vrai ? », art. cit., p. 88. 



 86

conforme 176» — et de la vraisemblance rhétorique — qui a pour but de « procurer une 

émotion vive et forte 177» au lecteur. Dans ce contexte, l’Histoire des quadrupèdes 

témoigne de ces « tensions palpables entre une science aléthique avide de transparence et 

une rhétorique claire obscure, parfois maîtresse d’erreur mais indispensable instrument de 

persuasion 178». 

Par ailleurs, l’écriture du regard que l’homme choisit de poser sur la nature nous 

invite à considérer la possibilité de lier les vues du savant (philosophe / scientifique) et de 

l’artiste (écrivain) en une même méthode où agiraient en synergie les composantes 

scientifique et artistique du génie 179. Cela revient à poser, dans le cas précis de l’histoire 

naturelle, deux questions que Nathalie Vuillemin a bien relevées : « L’art d’observer, tout 

universel qu’il se réclame, admet-il des nuances de méthode en fonction des activités qu’il 

recouvre ? L’‘‘observation’’ de la nature est-elle susceptible de se voir attribuer différentes 

définitions selon l’usage — scientifique ou artistique — qu’on en fait ? 180» Tout comme 

d’Alembert estimait qu’un homme à la fois « savant » et « philosophe » était fort rare, il va 

sans dire que la réunion en une même personne du génie artistique et du génie scientifique 

semble tout aussi exceptionnelle : 

Les sciences & les arts demandent différens talens, qui souvent ne peuvent se trouver, 
qu’avec peine réunis dans une même personne. Il faut donc, pour se préparer d’heureux 

                                                 
176 Ibid., p. 90. 
177 Ibid., p. 91. 
178 Ibid., p. 127. Rappelons que la « rhétorique profonde » dont nous avons déjà dit qu’elle était pour nous 
synonyme de poétique, a pour objet d’interroger cet espace entre le vrai scientifique et le vraisemblable 
rhétorique. Dans cet espace, les figures de pensée et les formes de l’argumentation deviennent des concepts 
opératoires qui dépassent les modalités de la communication pour incarner des formes de raisonnement propre 
à l’activité scientifique. Pour de plus amples détails, voir l’article et l’ouvrage suivants de Fernand Hallyn : 
« Une rhétorique sans frontières », Théorie, littérature, enseignement, 2000, no 18, p. 7-27 ; Les structures 
rhétoriques de la science. De Kepler à Maxwell, 2004. 
179 L’existence d’un « esprit universel » des sciences et des arts est un topos commun des Lumières 
européennes. Par exemple Charles Bonnet, dans une lettre à Albrecht von Haller datée du 22 juillet 1757, 
déclare que « l’esprit d’observation est l’esprit universel des Sciences et des Arts » (The Correspondence 
between Albrecht von Haller and Charles Bonnet, 1983, p. 107). 
180 Nathalie Vuillemin, « De deux regards sur la nature : la savant face à l’artiste dans les ‘‘Arts d’observer’’ 
de Benjamin Carrard et Jean Senebier », dans Françoise Gevrey, Julie Boch et Jean-Louis Haquette (dirs.), 
Écrire la nature au XVIIIe siècle, op. cit., p. 192 [nous soulignons]. 
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succès, s’attacher aux arts & aux sciences les mieux assorties au degré de mémoire, 
d’imagination & d’entendement qu’on reconnoîtra chez soi 181. 

Si bien que l’on observera une certaine tendance, notamment en histoire naturelle, à 

privilégier le « don » de l’observateur au « talent » de l’expérimentateur. Ainsi, à l’article 

« Observateur » de l’Encyclopédie, Malouin écrit que, pour l’observateur, la nature est « un 

grand livre qu’il n’a qu’à ouvrir & à consulter ; mais pour lire dans cet immense livre, il 

faut du génie & de la pénétration, il faut beaucoup de lumieres ; pour faire des expériences 

il ne faut que de l’adresse : tous les grands physiciens ont été observateurs 182». Il s’ensuit 

une forme de théorisation de l’art d’observer du savant qui s’élabore en fonction du rapport 

immédiat entre l’homme et la nature : dans ce contexte, le naturaliste doit pouvoir recourir 

à « la dimension géniale du véritable observateur, dont les aptitudes, loin de pouvoir être 

soumises à l’analyse objective, sont […] livrées dans le constat de l’extraordinaire 

sensibilité du génie 183». L’observateur de la nature — à la fois scientifique et artiste — 

devra donc viser, comme l’avait proposé Diderot dans le sillage de Buffon, la découverte 

des rapports qui unissent les faits entre eux, grâce à cet « esprit de divination par lequel on 

subodore, pour ainsi dire, des procédés inconnus, des expériences nouvelles, des résultats 

ignorés 184».  

Considérant le parti pris esthétique de la majorité des naturalistes qui suivaient les 

règles dictées par la culture du goût, et la nécessité pour plusieurs — Buffon en tête — de 

recourir au génie pour combiner les faits entre eux, nous devons considérer, à la lumière de 

ce qui précède, cette triple figure du naturaliste : historien, philosophe / scientifique et 

artiste. Tant la discipline que ceux qui la pratiquent occuperont, dès lors, une position qui 

empiète sur plusieurs catégories qu’on ne peut rétrospectivement séparer, surtout si l’on 

tient compte de l’importance de la vraisemblance, considérée « non pas comme une notion 

dotée d’un contenu propre, mais comme un principe, comme un élément qui concilie 

                                                 
181 Benjamin Carrard, Essai qui a remporté le prix de la société hollandaise des sciences de Haarlem en 1770, 
sur cette question : Qu’est-ce qui est acquis dans l’Art d’Observer ; et jusques-où cet Art contribue-t-il à 
perfectionner l’Entendement, 1777, p. 81-82 [nous soulignons]. 
182 Paul-Jacques Malouin, article « Observateur (Gram. Physiq. Méd.) », Encyclopédie, op. cit., 1765, t. XI, 
p. 310 [souligné dans le texte]. 
183 Nathalie Vuillemin, « De deux regards sur la nature », art. cit., p. 195 [souligné dans le texte]. 
184 Denis Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, op. cit., § XXX, p. 77 [souligné dans le texte]. 
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plusieurs exigences contradictoires 185». C’est à notre avis ce qui explique une grande partie 

du succès populaire de Buffon : grâce à son approche intellectuelle éminemment ouverte, il 

aura su, mieux que ses contemporains, intégrer toutes les potentialités de la discipline, tel 

que le résume admirablement cette séquence du « Premier discours » : « l’Histoire 

Naturelle est la source des autres Sciences physiques & la mère de tous les Arts 186». Si 

cette filiation des arts permet de mieux accepter que l’imagination ait pu sous-tendre 

certains « tableaux d’histoire » de l’Histoire des quadrupèdes, envisagés alors comme 

créations artistiques ayant le pouvoir de transporter le lecteur au milieu des acteurs de la 

nature, il ne faut pas négliger cette dimension rationnelle, garantie par la discipline de 

l’imagination, qui chapeaute le projet scientifique buffonien. En somme, intégrant à la fois 

les activités du savant et de l’artiste — le docere et le placere —, le Buffon à la « vûe 

courte » aura paradoxalement tracé l’inscription de deux regards sur la nature : un qui 

l’analyse, l’autre qui en jouit ; « l’un vers une compréhension qui passe par la 

déconstruction, l’autre vers une appréhension qui en assemble, ou en reconstruit les beautés 

en une nouvelle création 187». 

                                                 
185 Nathalie Kremer, « La vraisemblance conduit-elle au vrai ? », art. cit., p. 92. 
186 HN, I, 1749, p. 29. Mentionnons que, malgré un vocabulaire similaire, d’Alembert va plutôt fermer la 
porte à l’imagination en histoire naturelle en ramenant finalement toutes formes d’entendement au pur 
raisonnement : « Nous dirons seulement ici que toutes nos connoissances peuvent se réduire à trois especes ; 
l’Histoire, les Arts tant libéraux que méchaniques, & les Sciences proprement dites, qui ont pour objet les 
matieres de pur raisonnement ; & que ces trois especes peuvent être réduites à une seule, à celle des Sciences 
proprement dites. […] L’histoire de la nature, objet de la méditation du philosophe, rentre dans la classe des 
sciences » (article « Élémens des sciences (Philosophie.) », Encyclopédie, op. cit., 1755, t. V, p. 495). 
187 Nathalie Vuillemin, « De deux regards sur la nature », art. cit., p. 204. 
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Figure 2 : « Systême figuré des connoissances humaines » 188 

                                                 
188 Dans Encyclopédie, op. cit., 1751, t. I, feuillet pliable faisant suite à la page lij. Une version interactive du 
tableau est disponible en ligne sur le site ARTFL de l’Université de Chicago au : 
http://www.lib.uchicago.edu/efts/ARTFL/projects/encyc/texts/discours.html#figure. 
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III. Histoire naturelle et belles-lettres : 

hommes de science et « gens de lettre » 
 

Dès lors que nous interrogeons la poétique ou l’épistémologie des descriptions 

animalières, nous sommes confronté à une difficulté supplémentaire qui se superpose à 

toutes les ambiguïtés susmentionnées : l’histoire naturelle chevauche les catégories de 

l’entendement (histoire, philosophie / sciences et poésie) qui sont elles-mêmes toutes 

surdéterminées par les belles-lettres, dont les frontières sont assez mal délimitées au siècle 

des Lumières. En effet, les belles-lettres n’apparaissent explicitement nulle part dans l’arbre 

du savoir encyclopédique, mais sont en quelque sorte partout à la fois ; si bien que 

d’Alembert 189 distribue les « gens de lettres » sur chacune des trois branches de la 

connaissance : les « Érudits » — reposant sur celle de la mémoire —, les « Philosophes » 

— sur celle de la raison — et les « Beaux-Esprits » — sur celle de l’imagination. Voltaire 

ajoute dans la même veine qu’un homme « dépourvû de science […] ne sera pas compté 

parmi les gens de lettres 190». Les confrères encyclopédistes possédant « cet esprit 

philosophique 191» caractéristique de l’élite — les gens de lettres — deviennent ainsi 

spontanément les héritiers de Newton et de Locke : « L’Encyclopédie se proclame l’œuvre 

d’une ‘‘société de gens de lettres’’ sur la page du titre […]. Bref, elle semble incarner 

l’équation civilisation = gens de lettres = philosophes, et aspirer tous les courants 

progressistes de l’Histoire dans le parti des Lumières 192». 

Il n’y a incidemment aucune entrée « Belles-Lettres » dans l’Encyclopédie, et 

Diderot se limite à énoncer, à l’article « Lettres », que ces dernières désignent « en général 

les lumieres que procurent l’étude, & en particulier celle des belles-lettres ou de la 

                                                 
189 D’Alembert, « Discours préliminaire des éditeurs », Encyclopédie, op. cit., 1751, t. I, p. xviij. 
190 Voltaire, article « Gens de Lettres (Philosophie & Littérat.) », Encyclopédie, op. cit., 1757, t. VII, p. 599 
[souligné dans le texte]. 
191 Id. 
192 Robert Darnton, Le grand massacre des chats, op. cit., p. 193 [souligné dans le texte]. Darnton ajoute que, 
en prenant cette posture, d’Alembert « légitime les philosophes en les identifiant aux gens de lettres et en 
présentant les gens de lettres comme la force motrice de l’histoire » (ibid., p. 194 [souligné dans le texte]). 
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littérature 193». La confusion entre sciences — le savoir en général — et belles-lettres — 

l’érudition — peut heurter nos conceptions actuelles, mais elle était déjà présente à l’article 

« Lettres » du Dictionnaire universel de Furetière (1690) : « Lettres, se dit aussi des 

sciences. […] On appelle lettres humaines, et abusivement les belles lettres, la 

connaissance des poètes et des orateurs ; au lieu que les vraies belles lettres sont la 

physique, géométrie, et les sciences solides 194». Il ne devait donc pas être surprenant pour 

les lecteurs de l’Encyclopédie de retrouver un article « Amour des Sciences et des Lettres », 

dans lequel l’auteur anonyme — Diderot ? — affirme que la « passion de la gloire, & la 

passion des sciences, se ressemblent dans leur principe, car elles viennent l’une & l’autre 

du sentiment de notre vuide & de notre imperfection » ; en parfaite complémentarité, cette 

passion de la gloire, associée à l’amour des lettres, « veut nous aggrandir au-dehors, & celle 

des sciences au-dedans 195». 

Si les commentaires du chevalier de Jaucourt, s’ils ne sont guère plus éclairants, ce 

dernier se contentant d’affirmer que « Littérature » est un « terme général, qui désigne 

l’érudition, la connoissance des Belles-Lettres & des matieres qui y ont rapport 196», ils ont 

néanmoins l’intérêt de renvoyer à l’article « Lettres » pour saisir l’« intime union [des 

Belles-Lettres] avec les Sciences proprement dites 197» : aussi rappellent-ils ses propres 

mots déjà cités dans notre introduction 198. Comme les belles-lettres sont cette « vaste 

province de la culture écrite, dont le modèle était le corps d’œuvres léguées par l’Antiquité 

aux humanistes modernes, et qui servait tant à la nourriture des jeunes esprits qu’au 

dépassement de soi dans un savoir commun 199», il ne sera donc pas étonnant que l’érudit 

seigneur de Montbard attache autant d’importance aux figures emblématiques d’Aristote et 

                                                 
193 Denis Diderot, article « Lettres (Encyclopédie.) », Encyclopédie, op. cit., 1765, t. IX, p. 409. Jacques 
Rancière précise qu’au XVIIIe siècle, « le terme de littérature ne désignait pas les œuvres ou l’art qui les 
produit mais le savoir qui les apprécie » (La parole muette, 1998, p. 10). 
194 Antoine Furetière, article « Lettres », Dictionnaire universel, 1978, t. II, n. p. [souligné dans le texte]. 
195 [Anonyme], article « Amour des Sciences et des Lettres », Encyclopédie, op. cit., 1751, t. 1, p. 368. 
196 Louis (chevalier de) Jaucourt, article « Littérature (Sciences, Belles-Lettres, Antiq.) », Encyclopédie, 
op. cit., 1765, t. IX, p. 594. 
197 Id. 
198 Voir supra, p. 10. Denis Reynaud va jusqu’à affirmer que science et belles-lettres sont « indissociables, 
sœurs siamoises, dans un rapport nécessaire et vital » (Problèmes et enjeux littéraires en histoire naturelle au 
18e siècle, op. cit., p. 448), ce qui rejoint tout à fait notre position : il faut penser la science à travers les belles-
lettres, notamment en histoire naturelle. 
199 Frédéric Charbonneau, L’art d’écrire la science, op. cit., p. 5. 
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de Pline l’Ancien, comme nous le verrons en détails dans les chapitres 5 et 6. Mais, tant 

pour Buffon que pour la majorité des scientifiques des Lumières partisans des Modernes, 

les naturalistes de l’Antiquité ne représenteront pas une perfection inégalable car, comme le 

souligne Voltaire :  

La carrière de l’Histoire est cent fois plus immense qu’elle ne l’étoit pour les anciens ; & 
l’Histoire naturelle s’est accrûe à proportion de celles des peuples ; on n’exige pas qu’un 
homme de lettres approfondisse toutes ces matières ; la science universelle n’est plus à la 
portée de l’homme ; mais les véritables gens de lettres se mettent en état de porter leurs pas 
dans ces différens terrains, s’ils ne peuvent les cultiver tous 200. 

L’histoire naturelle arrive donc au XVIIIe siècle forte d’une histoire déjà complexe 

qui allie à la fois les variations épistémologiques associées à ses divers objets d’étude et sa 

prétention de former « un genre littéraire à part entière » qui aspire à un « public aussi 

étendu que celui de la littérature 201» ; mais elle recèle également une certaine constance 

des rôles qu’on lui a attribués dans le champ de la connaissance, qui témoignent d’une 

richesse et d’un éclectisme touchant à la fois le politique, le social, le moral, le théologique, 

le philosophique, voire l’économique 202. Malgré une certaine fragilité inhérente à la 

relative immaturité de sa discipline, il ne fait aucun doute cependant que le naturaliste fait 

partie de la communauté scientifique des Lumières ; tout comme les mathématiciens, 

astronomes et géomètres par exemple, il participe de ce mouvement entre les académies, la 

cour et autres institutions du savoir. Le naturaliste, par l’étendue que son champ de 

connaissances doit couvrir, s’avère emblématique de l’homme de lettres des Lumières.  

Comme l’enseignement de l’histoire naturelle vise ultimement l’amélioration de 

l’individu et de la nation, en somme le développement de la jeune noblesse, alors le savoir 

                                                 
200 Voltaire, article « Gens de Lettres (Philosophie & Littérat.) », Encyclopédie, op. cit., 1757, t. VII, 
p. 599 [souligné dans le texte]. 
201 Pascal Duris, « Histoire naturelle », art. cit., p. 546. Cependant, il demeure difficile de préciser ce qui 
caractérise l’histoire naturelle en tant que genre littéraire, sinon par des formules intrisèquement décevantes ; 
ainsi, elle serait un genre à part entière qui se définit moins par des objets spécifiques que par un ensemble de 
pratiques qui ont toutes un caractère littéraire. Sans malheureusement développer suffisamment son point de 
vue, Maëlle Levacher propose « le triptyque autorité, actualité, moralité » comme fondement du genre (La 
réception de l’Histoire naturelle de Buffon, op. cit., p. 46 [souligné dans le texte]). 
202 « But there is one constancy, namely, the importance of the roles assigned to natural history in the 
commonwealth of learning : as a universal discipline, prior to political, social and moral order ; as the partner 
with civil and sacred history in the revelation of the workings of divine providence ; as the universal and 
stable foundation for the transitory and speculative systems of natural philosphy ; as the basis for the 
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associé à ses différentes composantes correspond à ce que devait maîtriser tout individu 

cultivé 203. L’Histoire naturelle offrait donc un exemple éloquent des routes à suivre pour 

le développement physique et moral de l’individu 204. Une part de l’immense succès de 

Buffon tient évidemment à la qualité stylistique de ses écrits, mais aussi à l’idéal des 

Lumières que sous-tend sa pensée 205. En ce sens, le seigneur de Montbard est peut-être le 

représentant de la République des Lettres qui aura peut-être le plus contribué à rendre 

accessible la connaissance scientifique à l’élite mondaine 206. Pour citer un exemple parmi 

tant d’autres dans l’Histoire des quadrupèdes, on retrouvera ce désir constant de diffuser 

des connaissances utilitaires visant à l’amélioration de la société, dans cette envolée 

prophétique sur l’avenir de ce que les Anciens ont appelé « Médecine Vétérinaire » : 

déplorant que la santé du cheval, « cet animal utile & précieux », ait été jusqu’alors 

« abandonnée aux soins & à la pratique, souvent aveugles, de gens sans connoissance & 

sans lettres 207», Buffon propose de perfectionner cette nouvelle branche de l’arbre du 

savoir :  

je suis persuadé que si quelque Médecin tournoit ses vûes de ce côté-là, et faisoit de cette 
étude son principal objet, il en seroit bien-tôt dédommagé par d’amples succès ; que non 
seulement il s’enrichiroit, mais même qu’au lieu de se dégrader il s’illustreroit beaucoup, et 
cette Médecine ne seroit pas si conjecturale & si difficile que l’autre : la nourriture, les 

                                                                                                                                                     
agricultural, commercial and colonial improvement of the human estate (Nicholas Jardine et Emma C. Spary, 
« The Natures of Cultural History », art. cit., p. 3) 
203 « Natural historical knowledge was considered a valuable means of self-improvement because its very 
acquisition repeated the steps of self-development judged necessary for the enlightened individual » 
(Emma C. Spary, « The ‘’Nature’’ of Enlightenment », art. cit., p. 295). 
204 « The Histoire naturelle was instrumental in promoting the view that natural history offered privileged 
access into the natural foundations of human association, and a route to ‘‘natural’’ development, both physical 
and moral. The appeal to  a ‘‘nature’’ existing beyond society, but forming the bedrock of social interactions 
and moral and aesthetic standards, was what many readers particularly rceived in Buffon, even if there was 
little consensus on his political or religious views. […] It was this slippage between the natural and the social 
that defined natural history’s power to work on the social world » (ibid., p. 296). 
205 « Both academicians and connoisseurs continually stressed the possession of taste as a valuable quality, the 
mark of distinction in those who appealed for patronage, or as a way of distinguishing a particular ‘‘select’’, 
‘‘very tastefully composed’’ collection. […] Natural history works were not just guides to ordering, except in 
a handful of cases ; most were also guides for the proper behavior of a naturalist, which was actually the same 
process as the proper self-development of members of polite society. […] Many guides to the study of natural 
history explained the popularity of a science that taught both taste and public utility, civicism, and self-
control, by appealing to the innate attraction of nature for humans. […] Natural history works were often 
marketed for those who wished to display the attributes of taste and politeness » (ibid., p. 294). 
206 « Linking the etiquette of the republic of letters with the etiquette of the courts, they [the Enlightenment 
naturalists] positioned themselves as the men most able to make scientific knowledge sociable » (Paula 
Findlen, Possessing Nature. Museums, Collecting and Scientific Culture in Early Modern Italy, 1994, p. 407). 
207 Buffon, « Le Cheval », HN, IV, 1753, p. 256. 
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mœurs, l’influence du sentiment, toutes les causes en un mot étant plus simples dans 
l’animal que dans l’homme, les maladies doivent aussi être moins compliquées, & par 
conséquent plus faciles à juger et à traiter avec succès ; sans compter la liberté qu’on auroit 
toute entière de faire des expériences, de tenter de nouveaux remedes, et de pouvoir arriver 
sans crainte & sans reproches à une grande étendue de connoissances en ce genre, dont on 
pourroit même par analogie tirer des inductions utiles à l’art de guérir les hommes 208. 

Au-delà de la confusion générale, il importe de retenir que l’histoire naturelle, par sa 

constitution protéiforme — qui inclut notamment dans ses descriptions animalières le 

royaume de la science et celui des belles-lettres —, convoquera simultanément des 

interrogations relatives au savoir factuel, à l’enquête philosophique et à l’imagination 

poétique 209. Le naturaliste — homme de lettres par excellence — formera, quand l’esprit 

philosophique — scientifique — se joindra au bon goût, un « littérateur accompli 210». 

Savoir concret d’un côté, imagination, invention et création de l’autre, l’histoire naturelle 

possède tous les ingrédients de ce questionnement plus général à propos de la 

représentation et de l’imitation qui hantera les penseurs des Lumières et qui sera illustré par 

les tensions constantes entre la référence directe au monde réel du savant et les marques de 

l’expressivité de l’écrivain, selon une dialectique mouvante et complexe : 

Entre la science, qui relève de l’ordre du vrai vérifiable et généralisable, et les Lettres qui 
relèvent du domaine des opinions (idées, croyances, images, goûts), la dissymétrie paraît 
telle que les secondes ne peuvent, depuis que « littérature » ne signifie plus « l’ensemble des 
savoirs », que subir une dépendance relative de la part de la première 211. 

L’œuvre de Buffon possède cette « conscience vague 212» de cette différence à venir entre 

le discours littéraire et le discours scientifique, lors de cette période où le monde des 

savants prend graduellement conscience de leur incompatibilité, en route vers des méthodes 

plus modernes qui se grefferont à l’autonomisation des différents champs de savoir et au 

                                                 
208 Ibid., p. 256-257 [nous soulignons]. Nous aimerions faire remarquer encore une fois la prépondérance de 
l’analogie dans la méthode buffonienne, comme en témoigne la clausule de l’extrait cité ici. 
209 « It would therefore appear that letters, and by extension description in the realm of Belles-Lettres, can 
involve problems of factual knowledge, philosophical inquiry and poetic imagination » (Joanna Stalnaker, In 
Visible Words : Epistemology and Poetics of Description in Enlightenment France, 2002, p. 24). 
210 Voltaire, article « Gens de Lettres (Philosophie & Littérat.) », Encyclopédie, op. cit., 1757, t. VII, p. 599. 
211 Gisèle Séginger, article « Sciences et Lettres », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dirs.), 
Le dictionnaire du littéraire, 2002, p. 542. 
212 Nous traduisons librement l’expression « vague consciousness » de Walter Moser (« Experiment and 
fiction », art. cit., p. 72). 
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divorce entre les belles-lettres et les sciences 213. Mais, dans les descriptions animalières, 

nous avons affaire à la quête d’un véritable chercheur qui, sur le chemin de la découverte 

scientifique, s’avère cet « hybride singulier entre le juge et le poète 214» — doté du génie 

artistique et du génie scientifique — qui ne cesse de jongler avec le jugement et 

l’imagination propres au naturaliste désireux de revisiter la faune. 

IV. Conclusion 
 

Buffon est celui qui aura peut-être le mieux répondu à ces deux objectifs en 

apparence contradictoires : faire « l’équivalent de la vraie physique, aussi bien contre les 

faux systèmes arbitraires que contre la simple et fastidieuse description accumulative 215», 

en recourant à une langue imagée qui se déploie dans les limites de la vraisemblance 

scientifique. Dans ce contexte, son œuvre — même si elle participe activement au 

mouvement général qui transformera l’histoire naturelle en sciences naturelles — reste 

cependant unique : en raison du souci esthétique qui la sous-tend, et de la manière 

particulière dont son auteur maniera la discipline de l’imagination 216. Le génie de Buffon 

orchestre, tel un virtuose, les différents types de discours qui ont pour objet l’étude de la 

nature : « interprétation, histoire, philosophie, système de la nature 217». Ce sont 

précisément ces savoirs « infra-scientifiques » qui vont progressivement « conjoindre leurs 

efforts et s’homogénéiser jusqu’à triompher dans la science naturelle qui, par un 

mouvement dialectique, les annulera dans le même temps qu’elle les accomplira 218». C’est 

                                                 
213 Vincenzo Ferrone souligne que, dès la décennie 1780, un « véritable antagonisme » commence à se former 
entre l’homme de science, d’une part, et le philosophe, le théologien et le lettré d’autre part. On notera 
également à cette période une équivalence de plus en plus commune entre les termes « savant », 
« scientifique » et « une activité de recherche dans un secteur spécifique du savoir », parallèlement à 
l’établissement progressif d’une différence entre sciences et belles-lettres (« L’homme de science », art. cit., 
p. 238). Christian Licoppe souligne à ce propos que certains physiciens français de la fin du XVIIIe siècle 
étaient plus que réticents à mettre les artistes sur le même pied qu’eux car ils considéraient que l’exactitude, 
primordiale dans la science, pouvait au contraire être « préjudiciable dans la pratique des arts » (La formation 
de la pratique scientifique, op. cit., p. 312). 
214 Isabelle Stengers, « La question de l’auteur dans les sciences modernes », Littérature, 1991, no 81, p. 7. 
215 Thierry Hoquet, « L’histoire naturelle est-elle une science de la nature ? », art. cit., p. 152. 
216 De toute manière, pouvait-on appréhender la nature autrement qu’en possédant à la fois le génie du savant 
et celui de l’artiste ? En effet, par sa « capacité de toujours varier ses créations [, la nature] montre que son 
essence même est moins la raison que l’imagination. La Nature est poète » (Marcel Conche, « Penser la 
Nature », art. cit., p. 300). 
217 Thierry Hoquet, « L’histoire naturelle est-elle une science de la nature ? », art. cit., p. 126. 
218 Id. 



 96

dans cet espace indéfinissable 219 que s’élabore l’œuvre de Buffon, avec en corollaire cette 

fâcheuse position où se retrouve l’histoire naturelle, constamment menacée par le risque de 

voir un surcroît d’imagination se substituer à la connaissance scientifique. Pour certains 

savants, l’histoire naturelle ne sera jamais « que la simulation d’une authentique discipline 

de raison 220», et c’est d’ailleurs en partie pourquoi Buffon aura été dénigré par les Linné, 

Condillac, Malesherbes, Lelarge de Lignac et autres collègues de l’Académie des 

sciences 221 : par exemple, alors que Condillac souligne que « [t]out consiste en physique à 

expliquer des faits par des faits 222», Buffon substitue aux étiquettes linnéennes des 

« portraits artistiquement élaborés par la mise en œuvre de toutes ses ressources de grand 

écrivain 223». En évoquant, en racontant, en dépeignant le cheval, la brebis où l’éléphant, 

l’auteur de l’Histoire des quadrupèdes fait éclater le cadre de « l’explication des faits par 

des faits » pour lui en préférer un où le génie permet la découverte, où le naturaliste peut 

imaginer pour « moderniser » la faune. Ce faisant, lui-même immense lecteur à la recherche 

du plus large public possible 224, il nous invite à repenser la proximité des imaginaires 

scientifique et littéraire au siècle des Lumières. Pour toucher à la vérité, l’homme de génie 

pourra risquer d’afficher les errements d’une imagination déliée des contraintes de 

« l’explication des faits par des faits », pour se concentrer sur la combinaison de leurs 

rapports 225. Alors que, dans le domaine de la science « pure », la gravitation et la 

                                                 
219 Jacques Roger précise : « […] on ne sait toujours pas comment on a pu passer de l’histoire naturelle 
comme elle était appelée à l’époque de John Ray aux sciences naturelles telles qu’elles étaient conues à 
l’époque de Cuvier » (« Le monde vivant », Pour une histoire des sciences à part entière, 1995, p. 201 
[souligné dans le texte]). 
220 Georges Gusdorf, Dieu, la nature, l’homme, au siècle des Lumières, op. cit., p. 270. 
221 Voir notre section « La réception de l’Histoire naturelle : sus à l’imagination dans la science ! », 
chapitre 3, p. 203 sq.  
222 Condillac, Traité des systêmes, 1991 [1749], ch. XVI, p. 257. Rappelons aussi que, pour Condillac, les 
suppositions « sont d’une si grande ressource pour l’ignorance, si commodes ; l’imagination les fait avec tant 
de plaisir, avec si peu de peine : c’est de son lit qu’on crée, qu’on gouverne l’univers. Tout cela ne coûte pas 
plus qu’un rêve, et un philosophe rêve facilement » (ibid., ch. I, p. 4 [nous soulignons]). 
223 Georges Gusdorf, Dieu, la nature, l’homme, au siècle des Lumières, op. cit., p. 272. 
224 Wilda Anderson a montré que Buffon conçoit la « vérité » scientifique plus dans le processus de 
transmission au lecteur que dans l’acte de découverte d’un fait par l’expérimentateur. Ainsi, le fait 
scientifique est tributaire de cette relation où le lecteur est activement sollicité pour la transformation du 
monde qui l’entoure : « Buffon’s reader is omnipresent in his works ; the truth occurs when the understanding 
is transmitted to the reader, not when a fact is discovered by the experimenter. […] Buffon’s reader should 
come out of the work not just informed, but motivated to act. Truth, then, is an act of transformation of the 
world, not a passive reception of information » (« Error in Buffon », art. cit., p. 697 et 701). 
225 Précisons qu’il ne s’agit toutefois pas de nier l’importance originaire des faits, tant pour Diderot — « Les 
faits, de quelque nature qu’ils soient, sont la véritable richesse du Philosophe » (Pensées sur l’interprétation 
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pesanteur, par exemple, ne sont pas des faits directement appréhendés, mais des lois ou des 

relations intelligibles modulées par l’intellect, dans celui de l’histoire naturelle — celle de 

Buffon en tout premier lieu —, il y aura une constante motivation esthétique qui surcharge 

l’analyse rationnelle et fige la discipline dans son statut ambigu, par-delà sciences et belles-

lettres. En conséquence, le savoir que les naturalistes du XVIIIe siècle présentent n’est 

strictement ni « objectif », ni « subjectif », pour utiliser des termes étrangers à leur époque, 

mais plutôt, pour reprendre l’expression difficilement traduisible de Benoît De Baere, 

« self-conscious 226». La vaste entreprise de Buffon, qui cherche non seulement à décrire la 

nature mais aussi à en comprendre les grandes opérations, ne pouvait s’accomplir qu’à la 

faveur d’une « triple réforme à la fois méthodologique, épistémologique et 

métaphysique 227» qui accepte un nouveau type de vérité scientifique ; il s’agira de voir si 

le compilateur de génie, lorsqu’il construit ses descriptions animalières, « imagine plus 

qu’il n’a vu, […] produit plus qu’il ne découvre, […] entraîne plus qu’il ne conduit 228». 

Mais avant d’entreprendre l’examen de la fabrique des descriptions animalières, qui 

constituera la deuxième partie de ce travail, il convient, une fois le statut de l’histoire 

naturelle des Lumières fixé, de préciser l’arsenal théorique qui nous permettra d’analyser la 

manière dont Buffon déploie sa méthode dans l’Histoire des quadrupèdes. Nous nous 

pencherons tout d’abord, dans le chapitre 2, sur les éléments de l’invention (ars inveniendi 

et inventio), avant d’aborder successivement, dans les chapitres 3 et 4 les notions de 

discipline de l’imagination (ars iudicandi) et de génie (artistique et scientifique), 

essentielles à la bonne marche de la fabrique des quadrupèdes. 

                                                                                                                                                     
de la nature, op. cit., § XX, p. 72) — que pour Buffon — « Rassemblons des faits pour nous donner des 
idées » (« Premier discours », HN, II, 1749, p. 18). 
226 Benoît De Baere, « À quoi pense l’histoire naturelle ? », art. cit., p. 40. 
227 Amor Cherni, Buffon. La nature et son histoire, 1998, p. 34. 
228 Jean-François de Saint-Lambert, article « Génie (Philosophie & Littér.) », Encyclopédie, op. cit., 1757, 
t. VII, p. 583. 
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CHAPITRE 2 

Les éléments de l’invention : ars inveniendi et inventio 1 
 

Ne vaut-il pas mieux se concilier la confiance 
des autres, par la sincérité d’un je n’en sais rien, que 
de balbutier des mots, et se faire pitié à soi-même, en 

s’efforçant de tout expliquer ? Celui qui confesse 
librement qu’il ne sait pas ce qu’il ignore, me dispose 

à croire ce dont il entreprend de me rendre raison. 

Denis Diderot 2. 

Ce chapitre a l’ambition de rendre opératoire la notion d’invention pour l’étude des 

descriptions animalières buffoniennes. Dans un premier temps, nous examinerons la 

pertinence que les notions d’inventio et d’ars inveniendi peuvent avoir pour l’analyse de 

l’Histoire des quadrupèdes. Ensuite, nous entreprendrons de montrer comment la méthode 

scientifique de Buffon se confond avec son ars inveniendi. 

I. Un concept entre rhétorique et science : théorisation de l’invention 
 
La notion d’invention, loin d’être autonome et univoque, s’inscrit « à l’intérieur d’un 

réseau sémantique complexe à partir duquel et autour duquel sa définition s’articule 3». En 

dehors de ce réseau, sa définition reste souvent imprécise, voire incomplète. Pour 

comprendre l’emploi qui est fait du mot invention à partir du XVIe siècle, il est 

indispensable considérer l’influence considérable que la rhétorique (oratoire classique) 

exerce sur la poésie de cette période : le poète emprunte alors aux catégories rhétoriques 

« en particulier aux théories de l’inventio (qui concerne le choix des arguments, des idées), 

de la dispositio (relative à leur enchaînement) et de l’elocutio (c’est-à-dire de leur 

                                                 
1 Comme nous l’avons mentionné en introduction, ce chapitre se veut un état de la question qui précisera 
comment nous entendons reprendre, pour analyser les descriptions animalières, l’appareil conceptuel mis en 
place par Benoît De Baere dans son ouvrage La pensée cosmogonique de Buffon, 2004. Nous nous inspirerons 
ici du chapitre 4 intitulé « De l’inventio à la méthode scientifique », p. 109-154. 
2 Denis Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, 2005, § X, p. 67. Dans la même veine, Diderot écrit 
ailleurs : « Si la nature nous offre un nœud difficile à délier, laissons-le pour ce qu’il est (Lettres sur les 
aveugles, 2000, p. 60). 
3 Jacinthe Martel, « De l’invention. Éléments pour l’histoire lexicologique et sémantique d’un concept : XVIe- 
XXe siècles », Études françaises, 1990, vol. 26, no 3, p. 30.  
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expression dans un style approprié et convenable) 4». Dans la tradition rhétorique, le mot 

latin inventio 5 (du verbe invenire, « trouver ») signifie « découverte ». Fidèles aux 

préceptes de Cicéron, les poètes du XVIe siècle accordent à l’invention un statut privilégié 

dans la hiérarchie des parties de la composition poétique, au point où elle semble « pénétrer 

et traverser les deux premières parties […] et parfois même couvrir tout son champ 6». 

L’invention participe donc tout à la fois de la découverte 7 et du choix du sujet et des idées 

(inventio), de leur mise en ordre (dispositio) et de leur expression stylistique (elocutio).  

De plus, rappelons que, pour Cicéron, l’inventio concerne la découverte des preuves 

(argumenta) qui, aux yeux du public, contribuent à rendre le discours de l’orateur plus 

« crédible », au moment où ce dernier conçoit les « choses vraies ou vraisemblables, qui 

rendent [sa] cause ‘‘probable’’ 8». Or selon la Topica 9, cette « excogitation » se fait 

d’autant plus facilement que l’orateur sait où prendre les arguments dont il a besoin. Selon 

Fernand Hallyn, la topique fournit donc « tous les lieux de l’invention scientifique », mais 

ces lieux (loci) sont « tellement nombreux et les possibilités de combinaisons si 

foisonnantes qu’ils permettent aisément de soutenir le pour et le contre sur un même 

                                                 
4 Ibid., p. 31. La définition de l’invention sera évidemment aussi influencée par la théorie de l’imitation des 
Anciens — non pas dans le sens de copier, mais de re-faire —, principe dominant dès la Renaissance. Nous 
reviendrons sur cet aspect dans la première section du chapitre 4 : « I. Les premières Lumières et le génie 
artistique », infra, p. 234. 
5 Nous suivons ici Benoît De Baere pour qui l’inventio désigne l’invention en général. À l’intérieur de ce 
processus global, on peut identifier l’ars inveniendi, qui désigne la portion qui est « ars » ou « technique » (La 
pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 109). L’ars inveniendi correspond aux deux premiers ensembles 
des instruments de l’invention (observation et médiation) représentés dans le diagramme que nous avons 
donné dans l’introduction, supra, p. 38. 
6 Jacinthe Martel, « De l’invention », art. cit., p. 32. 
7 Roland Barthes souligne que, dans la rhétorique des Anciens, l’inventio « renvoie moins à une invention 
(des arguments) qu’à une découverte : tout existe déjà, il faut seulement le retrouver : c’est une notion plus 
‘‘extractive’’ que ‘‘créative’’. Ceci est corroboré par la désignation d’un lieu (la Topique), d’où l’on peut 
extraire les arguments et d’où il faut les ramener : l’inventio est un cheminement (via argumentorum). Cette 
idée de l’inventio implique […] une confiance très sûre dans le pouvoir d’une méthode, d’une voie » 
(« L’ancienne rhétorique. Aide-mémoire », Communications, 1970, no 16, p. 198). 
8 Il s’agit de la traduction proposée par Guy Achard, dans Marcus Tullius Cicero, De inventione, 1994, I, § 10, 
p. 65. L’original latin est : « Inventio est excogitatio rerum verarum aut veri similium, quae causam 
probabilem reddant » (ibid., p. 64 [nous soulignons]). 
9 Marcus Tullius Cicero, Topica, 2003, § 7, p. 118 : « Ut igitur earum rerum quae absconditae sunt 
demonstrato aliquod volumus, locos nosse debemus ; sic enim appelatae ab Aristotele sunt eae quasi sedes, 
e quibus argumenta promuntur ». Nous donnons ci-après la traduction anglaise proposée par Tobias 
Reinhardt, dans ibid., p. 119 : « Just as it is easy to find hidden things, once their hiding-place has been 
pointed out and marked down, so we need to know the right Places if we wish to track down a certain 
argument ; ‘‘Places’’ is the name Aristotle gave those locations, so to speak, from which we can draw 
arguments ». 
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sujet 10». Si bien qu’à l’époque classique, « l’idée d’une nouvelle topique, basée sur le livre 

de la nature 11», sera défendue notamment par Francis Bacon qui propose à ce sujet la 

rédaction d’une nouvelle histoire naturelle débarrassée des faits douteux, des simples 

curiosités et des fables 12. Ainsi, « l’invention scientifique 13», telle que la conçoit Buffon, 

diffère de celle que la tradition rhétorique avait développée à partir de la topique 

cicéronienne ; et ce, même si le siècle des Lumières a conservé un lien étroit entre les 

notions d’invention et de topique. Par exemple, le chevalier de Jaucourt signale que 

l’invention concerne « la recherche & le choix des pensées, des raisons, dont l’orateur doit 

se servir, [et] des lieux qu’il doit traiter 14», alors que la topique a trait à « l’art ou […] la 

maniere d’inventer & de tourner toutes sortes d’argumentations probables » ou encore, 

comme l’avait définie Cicéron, « l’art d’inventer des arguments : Disciplina 

inveniendorum argumentorum 15». Il ne sera donc pas étonnant que les termes invention et 

découverte soient encore considérés comme synonymes au XVIIIe siècle, même s’il existe 

une tendance progressive à réserver le terme découverte au domaine des sciences et le 

terme invention au domaine des arts 16. Le réseau des notions apparentées à celle 

d’invention se complexifie donc à partir d’un double ancrage historique et sémantique — 

tributaire de la théorie de l’imitation dans les arts et de l’essor des sciences — à l’intérieur 

                                                 
10 Fernand Hallyn, « Dialectique et rhétorique devant la ‘‘nouvelle science’’ du XVIIe siècle », dans Marc 
Fumaroli (dir.), Histoire de la rhétorique dans l'Europe moderne. 1450-1950, 1999, p. 606. 
11 Ibid., p. 608 [souligné dans le texte]. 
12 Dans le De Augmentis scientiarum, Bacon oppose à la topique générale de la dialectique cette nouvelle 
topica particularis qu’il juge « supérieurement utile » et qu’il définit comme « les lieux de recherche et 
d’invention appropriés aux sujets particuliers des sciences ». Il s’agit de la traduction proposée par Fernand 
Hallyn (ibid., p. 609) de Francis Bacon, De Augmentis scientiarum, dans The Works of Francis Bacon, 1858, 
t. I, p. 635 : « nos sane Topicam Particularem tanquam rem apprime utilem amplectimur ; hoc est, Locos 
Inquisitionis et Inventionis, particularibus subjectis et scientiis apprpriatos ». Pour de plus amples 
informations sur le passage de la « magie » à la science chez Bacon, voir Paolo Rossi, Francis Bacon. From 
Magic to Science, 1968. 
13 L’expression est de Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 111. 
14 Louis (chevalier de) Jaucourt, article « Invention (Rhétor.) », Encyclopédie, op. cit., 1765, t. VIII, p. 849. 
15 [Anonyme], article « Topique », Encyclopédie, op. cit., 1765, t. XVI, p. 418 [souligné dans le texte]. 
16 C’est le cas par exemple chez d’Alembert, article « Découverte (Philosoph.) », Encyclopédie, op. cit., 1754, 
t. IV, p. 705-706. Buffon emploie rarement le terme invention : « toutes les idées des Arts ont leurs modèles 
dans les productions de la Nature : Dieu a créé, & l’homme imite : toutes les inventions des hommes, soit 
pour la nécessité, soit pour la commodité, ne sont que des imitations assez grossières de ce que la Nature 
exécute avec la dernière perfection » (« Premier discours, HN, I, 1749, p. 29 [nous soulignons]). Ainsi 
qualifiera-t-il la boussole d’« invention » (« Article VI. Géographie », HN, I, 1749, p. 225). En général 
toutefois, il préférera, peut-être pour mettre l’accent sur le caractère scientifique de son œuvre, utiliser le 
terme découverte : par exemple, il faut selon lui « se frayer des routes pour arriver à des découvertes utiles » 
 



 101

duquel sa définition s’élabore, pour inclure progressivement les termes découverte et, 

surtout, imagination. Tant en sciences que dans les arts, s’ajoute aussi une autre donnée 

fondamentale : « l’invention est […] aussi le lieu où s’exerce le discernement 17» — donc 

le jugement. 

Dans cette optique, nous nous croyons justifié d’étudier l’œuvre scientifique de 

Buffon en général, et les descriptions animalières en particulier, à partir des modalités qui 

ont présidé à leur élaboration, en s’attardant sur les séquences où le naturaliste « invente » 

ou « découvre ». Ainsi, lorsque le « Buffon lecteur » construira ses articles de description 

animalière, il devra « choisir entre les pensées qui se présentent, celles qui sont les plus 

convenables […], les plus nobles, & les plus solides » et « retrancher celles qui sont fausses 

ou frivoles, ou triviales 18». Autrement dit, nous nous pencherons sur les séquences qui 

participent de l’invention d’une nouvelle histoire des quadrupèdes, c’est-à-dire celles où le 

seigneur de Montbard imagine pour « moderniser » la faune. 

Pour ce faire, il est souhaitable de voir comment Buffon s’inscrit dans la tradition 

méthodologique de ces deux penseurs de l’ars inveniendi que sont Bacon et Descartes. 

Comme le résume Benoît De Baere : 

Que Bacon et Descartes aient rejeté la topique de l’école ne signifie pas pour autant qu’ils 
soient allés jusqu’à mettre en question l’utilité que peut avoir un art — une technique — de 
l’inventio. Seulement, ils ont insisté sur l’urgence qu’il y avait à repenser l’ars inveniendi si 
on voulait aussi pouvoir s’y référer dans le contexte d’une science créative et créatrice de 
nouveaux savoirs 19. 

Cet aspect créatif peut être mis en rapport avec ce que Jacinthe Martel identifie 

comme deux « concepts-clés » qui empiètent à la fois dans le domaine des sciences et dans 

celui des belles-lettres : « imitation inventrice et imagination créatrice 20», qui sont à la base 

de ce réseau de termes qui permettent de mieux circonscrire le champ de l’invention autour 

                                                                                                                                                     
(« Premier discours, HN, I, 1749, p. 6) ; puis, les « Modernes » ont ajouté leurs « découvertes à celles des 
Anciens » (ibid., p.45). 
17 Jacinthe Martel, « De l’invention », art. cit., p. 34. 
18 Louis (chevalier de) Jaucourt, article « Invention (Rhétor.) », Encyclopédie, op. cit., 1765, t. VIII, p. 849. 
19 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 113. Pour une analyse plus détaillée de la 
manière dont Bacon et Descartes proposent leur solution respective, voir ibid., p. 114-118. 
20 Jacinthe Martel, « De l’invention », art. cit., p. 36. 
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des couples de mots « imiter/inventer et trouver/imaginer 21». Ainsi, ce qui relève pour nous 

de la méthode scientifique est, chez Bacon, intégré, voire identifié à l’ars inveniendi 

(désigné par le terme ratio qui, dans le Novum Organum, renvoie à la méthode de 

l’invention) 22. Quant à Descartes, il insiste, dans le Discours de la Méthode, sur les 

« veritez un peu malaysées à découvrir 23», sur les vérités qui ne peuvent être « si cachées 

qu’on ne [les] découvre 24», ou encore sur « ceux qui découvrent peu a peu la vérité dans 

les sciences 25». Peut-être pourrait-on alors risquer un parallèle entre le « Buffon lecteur » 

(des Anciens, des zoologistes de la Renaissance et des voyageurs et correspondants plus 

immédiats) qui s’apprête à brosser le « tableau d’histoire » d’un animal exotique — qu’il 

n’a jamais observé lui-même — et cette séquence de la dixième des Règles pour la 

direction de l’esprit : « Pour que l’esprit gagne en sagacité, on doit lui donner de 

l’exercice en lui faisant chercher ce que les autres ont déjà trouvé, et en lui faisant 

examiner méthodiquement toutes les techniques humaines, même les plus insignifiantes, 

mais de préférence celles qui manifestent ou présupposent un ordre 26». 

Comme l’œuvre de Buffon participe autant des belles-lettres que de la science, le 

naturaliste se trouve alors placé entre deux modes forts différents de discursivité : les 

descriptions animalières présenteront donc des caractéristiques propres à chacun de ces 

modes. Si Claudine Cohen 27 et Ana María Gómez Torres 28 ont souligné cette double 

                                                 
21 Id. 
22 Voir Michel Malherbe et Jean-Marie Pousseur, « Introduction », dans Francis Bacon, Novum Organum, 
1986, p. 26. Cette « méthode de l’invention » est souvent désignée chez Bacon par nostra ratio ou encore 
ratio inveniendi, interpretandi. 
23 René Descartes, Discours de la Méthode, dans Œuvres complètes, 1996, vol. VI, p. 16. 
24 Ibid., p. 19. 
25 Ibid., p. 66-67. 
26 René Descartes, Règles pour la direction de l’esprit, 2002, [Règle X], p. 123 [souligné dans le texte]. On 
trouvera la séquence originale tirée de la « Regula X » des Regulae ad directionem ingenii, dans Œuvres 
complètes, 1996, vol. X, p. 403 : « Vt ingenium fiat sagax, exerceri debet in ijsdem quaerendis, quae jam ab 
alijs inventa sunt, & cum methodo etiam levissima quaeque hominum artificia percurrere, sed illa maximè 
quae ordinem explicant vel supponunt ». 
27 Claudine Cohen, « Rhétoriques du discours scientifique », dans Jean Gayon, Jean-Claude Gens et Jacques 
Poirier (dirs.), La rhétorique : enjeux de ses résurgences, 1998, p. 134 : « le grand naturaliste Buffon se fait 
l’apologiste d’une écriture scientifique souple, variée, apte à décrire les objets de la nature les plus triviaux ou 
à s’élever au sublime, en fonction des thèmes évoqués, [et] en fonction […] de la personnalité du savant lui-
même ». 
28 Ana María Gómez Torres, Las Ideas du Buffon sobre retórica y poética en los inicios de la teoría literaria 
moderna, 1996, p. 37 : « El cumplimento en la prática de estos ideales le valió a Buffon que sus obras fuesen 
consideradas entre las más distinguidas del idioma francés. Se destaca aún hoy la ‘‘virtud lírica’’ de su 
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appartenance, elles n’ont pas exprimé les conséquences importantes que celle-ci implique 

pour l’invention dans l’œuvre de Buffon en général ou dans l’Histoire des quadrupèdes en 

particulier. Si le « lyrisme de l’intellect » a parfois servi à caractériser certaines séquences 

« sublimes » de l’Histoire naturelle, on n’a jusqu’à maintenant jamais exploré au-delà de 

l’étude stylistique ce que pouvait représenter l’invention dans les descriptions animalières 

de ce naturaliste à la « méthode scientifico-poétique » écrivant dans un « genre 

philosophico-littéraire ». Sans prétendre toutefois que Buffon écrirait en cette « première 

langue [qui] alliait la plénitude d’un savoir à la plénitude musicale de son pouvoir 

expressif 29», il s’agira de voir si, par l’étude de l’ars inveniendi, nous ne pourrions pas 

« trouver dans l’intuition imaginative le trait commun du génie poétique et du génie 

scientifique 30». 

La dispositio est l’homme même 

 
Nous savons que l’introduction méthodologique à l’Histoire naturelle — le 

« Premier discours » (publié en 1749) — a été rédigée bien avant le « Discours sur le 

style » (prononcé en 1753) 31. Au cours de cette célèbre allocution, plutôt que de faire 

l’éloge de son prédécesseur — l’archevêque de Sens —, Buffon propose plutôt une lecture 

de pages qu’il a déjà écrites, mais non encore publiées, dans lesquelles il ne restreint pas le 

style, comme ses contemporains ont encore tendance à le faire 32, à la seule elocutio. Il 

choisit plutôt, à l’instar de Balthazar Gibert 33, d’intégrer à son étude sur le style ses propres 

réflexions sur la dispositio et l’inventio, s’opposant ainsi à « une tendance massive de 

l’époque qui, à la suite du Boileau, consistait à réduire le style à une simple question de 

                                                                                                                                                     
‘‘método científico-poético’’, representativo de un ‘‘género filosófico-literario’’ ; se habla, a propósito de su 
libro Époques de la nature, de ‘‘lirismo del intelecto’’ ». 
29 Jean Starobinski, « Langage poétique et langage scientifique », Diogène, 1977, no 100, p. 139. 
30 Ibid., p. 141. 
31 Pour un résumé des circonstances entourant la rédaction du « Discours sur le style », voir entre autres : 
Jacques Roger, Buffon. Un philosophe au jardin du roi, 1989, p. 283 et Benoît De Baere, La pensée 
cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 120. Sur les variantes de ce texte, voir Henri Guyot, « Les variantes du 
Discours sur le style », RHLF, 1926, vol. XXXIII, p. 225-233. 
32 Ana María Gómez Torres a, pour la première fois, souligné l’aspect novateur de cette posture commune 
chez Buffon et Gibert : « Las teorías de Buffon y Gibert, al rechazar toda reducción des estilo a la elocutio, se 
oponían al resto de los tratados de retórica franceses de los siglos XVII y XVIII » (Las Ideas du Buffon sobre 
retórica y poética, op. cit., p. 20). Voir tout le chapitre II intitulé « Inventio, dispositio, elocutio », p. 19-28. 
33 Balthazar Gibert, La rhétorique ou Les règles de l’éloquence, 2004 [1730]. 
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tropes et de choix de mots, bref à confondre style et elocutio 34». En effet, pour Buffon, le 

style, s’il n’est « que l’ordre et les mouvements que l’on met dans ses pensées 35», suppose 

aussi « la réunion et l’exercice de toutes les facultés intellectuelles 36». Le style est donc, 

selon le seigneur de Motbard, le fruit d’une démarche globale dans l’élaboration du 

discours (depuis sa conception initiale), et l’elocutio devient une conséquence secondaire 

de l’inventio, reléguée à l’aptum 37 : « les idées seules forment le fond du style, l’harmonie 

des paroles n’en est que l’accessoire, & ne dépend que de la sensibilité des organes 38». De 

plus, Buffon établit que l’inventio et la dispositio font en quelque sorte partie d’un même 

processus et ne peuvent être séparés 39 : « Le style n’est que l’ordre et le mouvement qu’on 

met dans ses pensées. […] Mais avant de chercher l’ordre dans lequel on présentera ses 

pensées, il faut s’en être fait un autre plus général et plus fixe, où ne doivent entrer que les 

premières vues et les principales idées 40». Pour Buffon, le style est à la fois une manière de 

penser et de s’exprimer, l’art d’écrire se confond avec l’art de penser, l’inventio avec le 

style 41. Nous voyons donc poindre la transition entre les préceptes stylistiques du seigneur 

de Montbard — son art d’écrire — et sa méthode scientifique — son ars inveniendi. 

                                                 
34 Sylvain Prudhomme, « Plan du texte et organisation du vivant. ‘‘Vie’’ et ‘‘lumière’’ dans le Discours sur le 
style de Buffon », Poétique, 2005, no 143, p. 352. 
35 Buffon, « Discours prononcé à l’Académie françoise », SHN, IV, 1777, p. 3. 
36 Ibid., p. 9. 
37 Nous traduisons la pensée d’Ana María Gómez Torres : « Buffon coincide Gibert en su visión del estilo 
como producto de todas las operaciones de la rétorica, fructo de un procedimiento global en la elaboración del 
discurso desde su concepción primera. En su planteamiento, la elocutio es sólo una consecuencia secundaria 
de la inventio » (Las Ideas du Buffon sobre retórica y poética, op. cit., p. 19-20) ; puis : « El Discurso […] 
plantea una serie des consideraciones que abarca las distintas partes de la retórica […] con especial atención a 
la inventio y la dispositio, en tanto que la elocutio se resuelve con la regla del decorum o aptum » (ibid., 
p. 17). 
38 Buffon, « Discours prononcé à l’Académie françoise », SHN, IV, 1777, p. 9. Cette dépendance organique 
est nettement péjorative et Buffon y aura également recours pour identifier les « mauvais types » de mémoire 
et d’imagination — que nous partageons avec les animaux — à proscrire lorsque le naturaliste entreprend 
d’imaginer pour « démerveiller » le monde (voir infra, p. 158 sq. pour la « mauvaise mémoire » ; p. 199 sq. 
pour la « mauvaise imagination »). 
39 « En la línea de Gibert […], Buffon establece que la elección del estilo se produce desde la inventio, en un 
proceso indistinguible de la dispositio » (Ana María Gómez Torres, Las Ideas du Buffon sobre retórica y 
poética, op. cit., p. 19). Cet aspect n’est toutefois pas original car il rejoint les préceptes de la rhétorique 
classique : « La noción de estilo, en la retórica clásica, incluye las partes artis de la inventio, dispositio y 
elocutio, aunque todos estos momentos actúan de modo conjunto, en un relación de mutua interdependencia » 
(ibid., p. 22). 
40 Buffon, « Discours prononcé à l’Académie françoise », SHN, IV, 1777, p. 3. 
41 « El estilo es un modo de expresión, pero, ante todo, para Buffon, es un modo de pensar […]. En el 
Discurso de Bufon, art d’écrire y art de penser se aúnan, con lo que se desdibuja, en cierto sentido, la 
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Le critique Émile Faguet avait bien noté ce lien étroit entre la méthode que Buffon 

avait proposée dans le « Premier discours » et les recommandations évoquées dans le 

« Discours sur le style » — bien improprement nommé puisque, paradoxalement, il ne 

contenait, comme Buffon l’écrit lui-même, que « quelques idées sur le style 42» : à ce « titre 

faux de ‘‘Discours sur le style’’ » qui « trompe l’attente qu’il fait concevoir et qu’il ne 

prétendait pas provoquer 43», il faudrait plutôt opposer « une vue sur l’art d’écrire, 

rapidement présentée par un savant, grand écrivain, à l’usage des savants qui voudront 

écrire 44». Le « Discours sur le style » ne serait donc pas « un traité complet de l’art 

d’écrire », ni « une rhétorique complète, même sommaire 45», mais plutôt un « petit traité 

d’exposition scientifique 46» qui pourrait donc servir de guide à celui qui s’apprête à écrire 

un histoire naturelle générale et des descriptions particulières de quadrupèdes. En somme, 

pour Faguet, toute l’œuvre de Buffon représente le « meilleur modèle du style propre à 

l’exposition scientifique 47», ou encore, « le style d’un professeur qui a du génie 48». Nous 

retiendrons que l’unité de l’Histoire naturelle ne ferait « qu’imiter la nature et l’ordre 

éternel qu’elle suit dans ses œuvres 49», et serait à relier directement aux propos de Buffon 

sur le style — notamment dans la phrase célèbre « le style est l’homme même 50», qui « ne 

veut nullement dire, comme on le croit trop souvent, que le style est une peinture du 

caractère, des mœurs et de la façon de sentir de l’auteur », mais plutôt que « le style […] 

est l’intelligence de l’auteur, la marque de son esprit, et par conséquent ce qui lui appartient 

en propre dans quelque ouvrage qui soit 51»… ou encore, anticipons-nous, la marque de son 

génie. 

                                                                                                                                                     
distinción entre fondo y forma, pensiamento y palabras, inventio y estilo » (Ana María Gómez Torres, Las 
Ideas du Buffon sobre retórica y poética, op. cit., p. 26). 
42 Buffon, « Discours prononcé à l’Académie françoise », SHN, IV, 1777, p. 2. Il s’agirait en somme de la 
« ‘‘confidence un peu apprêtée’’ de Buffon sur son propre génie littéraire » (Émile Faguet, « Buffon », Dix-
huitième siècle. Études littéraires, 1910, p. 476 [nous soulignons] ; les termes entre guillemets sont attribués 
dans le texte au professeur universitaire et écrivain Abel-François Villemain (1791-1870). 
43 Émile Faguet, « Buffon », art. cit., p. 477 [souligné dans le texte]. 
44 Ibid., p. 481 [souligné dans le texte]. 
45 Ibid., p. 477 [souligné dns le texte]. 
46 Ibid., p. 481 [souligné dans le texte]. 
47 Ibid., p. 475. 
48 Ibid., p. 476 [nous soulignons]. 
49 Ibid., p. 478. 
50 Buffon, « Discours prononcé à l’Académie françoise », SHN, IV, 1777, p. 11. 
51 Émile Faguet, « Buffon », art. cit., p. 478 [souligné dans le texte]. 
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L’importance que Buffon accorde à la « disposition » serait, selon Jean-Paul 

Sermain, la preuve de la visée essentiellement « antirhétorique 52» du « Discours sur le 

style ». Dans ce déplacement, la dispositio — indissociable selon Buffon de l’inventio — 

« considérée comme l’acte de pensée le plus essentiel de l’activité intellectuelle 53», ou 

encore comme « plan du discours 54», serait « de la pensée toujours vivante, l’expression de 

ce que l’auteur a mis dans l’œuvre 55» : la dispositio serait en somme « le principe vivant 

d’une activité mentale », ou encore « la manifestation d’une pensée vivante 56». Comme la 

dispositio est l’instrument privilégié de la pensée et du style selon Buffon, nous pouvons 

conclure, avec Sermain et à la suite de Faguet : « la disposition est l’homme même 57». 

Les propos tenus par un Buffon à la fois théoricien du style et homme de science ont 

aussi attiré l’attention de Sylvain Prudhomme qui, à partir du même constat que Sermain, 

en arrive cependant à une conclusion fort différente. Soulignant qu’avec Buffon émergeait 

effectivement la notion de « vivant proprement dit […] (organique et inorganique) 58», le 

chercheur propose un audacieux isomorphisme entre cette conception du vivant et la 

posture adoptée par le seigneur de Montbard dans son « Discours sur le style ». Il y aurait 

ainsi un « véritable imaginaire du vivant 59» opérant à l’arrière-plan du « Discours 

prononcé à l’Académie françoise », révélé par l’importance que Buffon accorde à la 

dispositio. Ce « même schème structurant qui s’est transporté des sciences vers la 

rhétorique 60» aurait donc conduit paradoxalement Buffon — ce qui rappelle la visée 

« antirhétorique » proposée par Sermain — à donner, dans le « Discours sur le style », 

                                                 
52 Jean-Paul Sermain, « La disposition est l’homme même. Marivaux, Buffon, et l’éloquence du for intérieur 
au XVIIIe siècle », dans Carole Dornier et Jürgen Siess (dirs.), Éloquence et vérité intérieure, 2002, p. 138. 
53 Id. 
54 Ibid., p. 139. 
55 Id. 
56 Ibid., p. 140. Pour une interprétation similaire qui insiste sur « l’unité organique » du Discours, voir aussi : 
Patrick Brasart, « De Buffon à Danton : ‘‘l’homme même’’ et les cas d’espèces », Littérature, mars 2005, 
no 137, p. 90. 
57 Id. 
58 Sylvain Prudhomme, « Plan du texte et organisation du vivant », art. cit., p. 343. En effet, Jacques Roger et 
Jacques-Louis Binet avaient notamment souligné qu’avec le texte « Comparaison des Animaux, des Végétaux 
& des Minéraux » (HN, II, 1749, p. 1-17), Buffon ouvrait la possibilité même d’une science du vivant. En 
faisant dépendre la vie de l’organisation, il constituait, le premier, l’être vivant comme objet d’une « approche 
scientifique » (Un autre Buffon, 1977, p. 165). 
59 Sylvain Prudhomme, « Plan du texte et organisation du vivant », art. cit., p. 344. 
60 Id. 
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« moins un discours sur le style qu’un discours sur le plan 61». La continuité et l’unité du 

vivant, un des principes fondamentaux de l’Histoire des quadrupèdes, aurait donc son 

image en miroir dans la conception que Buffon se fait de style :  

De même que l’organisation est la condition du vivant, il est indispensable que le plan 
précède l’écriture. […] La présence de l’imaginaire du vivant dans le Discours sur le style 
va donc bien au-delà de la simple métaphore. Il faudrait plutôt parler de parallélisme, ou 
d’isomorphisme, entre les conceptions scientifiques de Buffon d’une part, et ses conceptions 
rhétoriques d’autre part 62. 

Si nous adhérons jusque-là à la thèse de Prudhomme, nous refusons toutefois de le 

suivre jusqu’au bout de sa réflexion. Tout d’abord, comparant le « Discours sur le style » à 

l’Art poétique de Boileau, le chercheur émet le constat suivant — qui ne correspond qu’en 

partie avec le nôtre — : alors que le législateur du Parnasse « s’occupe presque 

exclusivement de figures et de choix des mots, c’est-à-dire de questions d’elocutio », pour 

Buffon « la partie la plus importante de la rhétorique cesse d’être l’elocutio, pour devenir 

l’inventio et surtout la dispositio 63». Le raisonnement de Prudhomme le conduit à cette 

première conclusion qui ne nous a pas convaincu : alors que le principal critère 

d’évaluation du texte est chez Boileau « le destinataire, et le plaisir de ce destinataire 64», 

avec Buffon, « la perspective est tout autre 65». L’enjeu ne serait donc plus la relation entre 

l’orateur et son auditoire, ou, dans le cas de Buffon, entre l’écrivain et son lecteur, mais 

                                                 
61 Id. Prudhomme fait remarquer que le terme plan est, à l’époque où Buffon l’emploie dans le « Discours sur 
le style », une notion strictement géométrique que l’on retrouve par extension en architecture civile et 
militaire, mais qui n’a guère d’application ni en sciences, ni en poétique ; on le cherche en vain dans les 
articles « Disposition (Belles-Lett.) » — « partie de la Rhétorique qui consiste à placer & ranger avec ordre & 
justesse les différentes parties d’un discours » — ou « Composition » — « en Rhétorique, s’entend de l’ordre 
& de la liaison que doit mettre l’orateur dans les parties d’un discours » — rédigés par l’abbé Mallet 
(Encycoplédie, op. cit., respectivement 1754, t. IV, p. 1042 et 1753, t. III, p. 769). Cette connotation novatrice 
se retrouvera par contre dans l’Encyclopédie méthodique de Panckoucke, dans laquelle Marmontel consacre 
un développement qui confirme alors l’acception rhétorique du mot : « Ce doit être le premier travail de 
l’orateur, du poëte, du philosophe, de l’historien, de tout homme qui se propose de faire un tout qui ait de 
l’ensemble & de la régularité » (article « Plan (Belles-Lettres.) », Supplément à l’Encyclopédie, op.cit., 1777, 
t. IV, p. 397). En 1787, Marmontel reprendra, cette même définition (article « Plan », Éléments de littérature, 
2005, p. 886). Mais, en 1753, quand Buffon dit que c’est « faute de plan, c’est pour n’avoir pas assez réfléchi 
sur son objet, qu’un homme d’esprit se trouve embarrassé, & ne sait par où commencer à écrire » (« Discours 
prononcé à l’Académie françoise », SHN, IV, 1777, p. 6 [nous soulignons]), il est certainement un des 
premiers à employer le terme en ce sens, pour autant bien sûr qu’il l’ait bien prononcé alors et non rajouté 
dans la version écrite publiée près d’un quart de siècle plus tard. 
62 Sylvain Prudhomme, « Plan du texte et organisation du vivant », art. cit., p. 348. 
63 Ibid., p. 351. 
64 Ibid., p. 352. 
65 Id. 
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plutôt « le rapport de l’écrivain avec son sujet 66», le tout sous-tendu par une énigmatique 

« essentialisation du plan 67». Jean-Paul Sermain arrive à une tout autre interprétation, que 

nous privilégions. Cette mise en valeur de la dispositio ferait en sorte que « le futur de 

lecture soit considéré comme l’acte de pensée le plus essentiel de l’activité 

intellectuelle 68». Ainsi, cette « pensée toujours vivante » — « la plus créatrice de 

l’écrivain » — serait celle que « le lecteur re/produit 69». Nous croyons que c’est 

précisément dans ces retrouvailles entre auteur et lecteur que résiderait, selon Buffon, « la 

véritable éloquence » qui, soulignons le à gros trait, « suppose l’exercice du génie et la 

culture de l’esprit 70». Considérant l’importance que Buffon accordait au succès des ventes 

de l’Histoire naturelle, cette dernière interprétation est d’autant plus satisfaisante qu’elle 

permet de lier encore une fois sa conception du vivant avec le vocabulaire utilisé dans le 

« Discours sur le style » : « il ne suffit pas de frapper l’oreille et d’occuper les yeux, il faut 

agir sur l’ame et toucher le cœur en parlant à l’esprit 71». C’est précisément ce « plaisir à 

écrire » — ou encore cette « chaleur [qui] naîtra de ce plaisir » — qui « donnera de la vie à 

chaque expression 72». Comme le mentionne ailleurs Buffon, pour « bien écrire, il faut que 

la chaleur du cœur se réunisse à la lumière de l’esprit. […] et tout lecteur attentif partagera 

les jouissances spirituelles de l’écrivain 73». Si Prudhomme avait bien noté que de 

« l’invention de ce plan (revalorisation de l’inventio autant que de la dispositio) dépendent 

la chaleur et l’animation […] du texte », il aura peut-être moins heureusement conclu à ce 

                                                 
66 Ibid., p. 353. 
67 Id. 
68 Jean-Paul Sermain, « La disposition est l’homme même », art. cit., p. 138. 
69 Ibid., p. 139. 
70 Buffon, « Discours prononcé à l’Académie françoise », SHN, IV, 1777, p. 2 [nous soulignons]. 
71 Ibid., p. 3. 
72 Ibid., p. 6 [nous soulignons]. L’utilisation du mot chaleur n’est pas anodine et témoigne de la « pensée 
vivante » ancrée profondément dans l’inventio/dispositio buffonienne. En effet, la « chaleur animale » 
continuellement engendrée est une des caractérisque principale de l’animal vivant. En comparaison, un animal 
mort, « privé de toute cause intrinseque de chaleur, & ne participant plus de celle dont il joüissoit pendant la 
vie, en un mot un cadavre froid, est exactement dans la même température que le milieu ambient » (Gabriel 
François Venel, article « Chaleur (Œconomie animale.) », Encyclopédie, op. cit., 1753, t. III, p. 31 [souligné 
dans le texte]). 
73 Buffon, L’art d’écrire, dans Discours sur le style, suivi de L’art d’écrire et de la Visite à Buffon par 
Hérault de Séchelles, 1992, p. 37 [nous soulignons]. Ou encore, plus clairement : « L’écrivain qui veut 
peindre doit se mettre à la place de l’amateur, recueillir les mêmes impressions, les faire passer à son lecteur 
dans le même ordre que l’amateur les reçoit en examinant son tableau » (ibid., p. 40). 
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que Buffon considère l’acte d’écrire exclusivement « comme un face-à-face avec le 

sujet 74», en oubliant l’essentielle communication avec le lecteur. 

Nous n’insisterons pas sur cette autre conclusion de Prudhomme avec laquelle nous 

sommes tout autant en désaccord, à savoir que la revalorisation de l’inventio et de la 

dispositio chez Buffon s’opposerait à la tradition rhétorique qui « soulignait l’importance 

du plan avant tout dans une perspective de persuasion et d’efficacité pragmatique 75». Selon 

Prudhomme, Buffon en ferait uniquement « une nécessité urgente, vitale 76» : la 

« dimension polémique » présente notamment chez Quintilien « disparaît purement et 

simplement » chez un Buffon qui n’accorderait « nulle finalité au discours 77», se 

concentrant uniquement sur son sujet. Nous ne partageons évidemment pas un tel point de 

vue 78 qui sous-entend l’annihilation de toute ars inveniendi au profit d’une inventio ou 

d’une dispositio qui serait, selon Prudhomme, intrinsèque au sujet à traiter : « Il ne s’agit 

plus désormais d’échafauder une dispositio efficace, mais de scruter le sujet, de le sonder 

jusqu’à en deviner l’organisation, une organisation qui lui appartient en propre 79». 

Nonobstant ces dernières réserves, il faut toutefois rendre hommage au chercheur qui 

a souligné que l’écrivain pourra reconnaître le plan à adopter « s’il possède le génie 

nécessaire » pour l’« apercevoir 80» avec, osons-nous ajouter, ses « yeux de l’esprit ». Cette 

importance accordée à la faculté de pénétration du naturaliste se retrouve encore une fois 

tant dans la méthode scientifique 81 que dans le « Discours sur le style » où est exprimée 

l’idée que le plan participe d’un ordre antérieur à tout discours ; toute la difficulté consiste 

                                                 
74 Sylvain Prudhomme, « Plan du texte et organisation du vivant », art. cit., p. 354. 
75 Id. 
76 Id. 
77 Ibid., p. 350. 
78 La seule lecture du livre de Jeff Loveland, Rhetoric and natural history. Buffon in polemical context, 
op. cit., suffira à s’en convaincre. 
79 Sylvain Prudhomme, « Plan du texte et organisation du vivant », art. cit., p. 351. 
80 Ibid., p. 353 [nous soulignons]. 
81 Voir par exemple le « Premier discours », HN, I, 1749, p. 11-12 [nous soulignons] : « Que seroit-ce si la 
foible lumière qui nous guide devenoit assez vive pour nous faire apercevoir l’ordre général des causes & de 
la dépendance des effets ? mais l’esprit le plus vaste, & le génie le plus puissant, ne s’élevera jamais à ce haut 
point de connoissance ; les premières causes nous seront à jamais cachées […] ; tout ce qui nous est possible, 
c’est d’apercevoir quelques effets particuliers, de les comparer, de les combiner, & enfin d’y reconnoître 
plustôt un ordre relatif à notre propre nature, que convenable à l’existence des choses que nous considérons ». 
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en effet à « ‘‘inventer’’ cet ordre, à le mettre au jour 82». C’est justement à cette escale que 

nous conduit notre naturaliste à la « vûe courte » qui, « par l’effet du génie », saura trouver 

le « vrai plan requis par le sujet, […] la dispositio adéquate 83». 

Il ne faudrait pas croire cependant que, malgré la cohérence entre la pensée du savant 

et celle de l’écrivain, Buffon ait considéré l’inventio de manière univoque. À chacun de ces 

points de vue correspond une démarche différente, à la source de deux paradigmes : selon 

que le seigneur de Montbard s’intéresse à l’élaboration du savoir ou à sa communication. 

Le premier paradigme — scientifique —, « largement implicite mais qui n’en est pas moins 

fondamental 84», oppose la théorisation de l’invention à la théorie du jugement (ars 

iudicandi) et à la théorie de la preuve (ars demonstrandi). Benoît De Baere a bien montré 

que, dans le « Premier discours » comme dans l’« Essai d’arithmétique morale », Buffon, 

sans en ignorer l’interdépendance, distingue ses préceptes pour la recherche des vérités, 

d’une part, de sa réflexion épistémologique (de même que ses conséquences pour l’ordre de 

démonstration), d’autre part. Contrairement à Descartes qui, adhérant au modèle 

épistémique de la déduction, ne faisait aucune différence significative entre déduction 

créatrice de savoirs et déduction qui justifie ou « prouve » les connaissances 85, Buffon, qui 

s’inspire davantage de l’empirisme anglais (et de Leibniz 86) que de la pensée cartésienne 

                                                 
82 Sylvain Prudhomme, « Plan du texte et organisation du vivant », art. cit., p. 357, note 54. 
83 Ibid., p. 354. 
84 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 123. 
85 Ibid., p. 124 : « pour la pensée cartésienne, l’ars inveniendi et l’ars demonstrandi se rejoignent dans une 
même procédure, et leur union est cautionnée par l’ars iudicandi (c’est à dire l’épistémologie) ». Nous 
consacrons le prochain chapitre à l’ars iudicandi buffonienne.  
86 Selon François Duchesneau, qui a étudié la question de l’ars inveniendi et de l’ars demonstrandi chez 
Leibniz, « nombreuses ont été les interprétations » proposées par les commentateurs : si « la science générale 
[…] se subdivise en deux parties, respectivement désignées comme ars iudicandi et ars inveniendi », « l’art 
de juger » se profile parfois comme « logique de la démonstration » (Leibniz et la méthode de la science, 
1993, p. 55). Or, la « vérité de ce qui est démontrable [ne] tient [pas] à des fondements d’induction » (ibid., 
p. 187), mais plutôt de déduction, ce qui semble nous éloigner de la manière dont Buffon procède en général 
dans sa fabrique de la faune. Toutefois, considérant que, selon certains chercheurs, « le rôle de la synthèse est 
identifié à la démonstration » (ibid., p. 55), Buffon ne peut alors ignorer l’ars demonstrandi, notamment 
lorsqu’il procède à de vastes synthèses (voir en particulier la section intitulée « La nomenclature mal 
imaginée de quelques Bovinés », chapitre 7, p. 479 sq., où il ne s’agit pas vraiment de découverte d’un 
nouveau savoir mais plutôt d’une synthèse de ce qui est déjà connu). Duchesneau mentionne cependant que 
certains commentateurs vont plutôt « rattacher la synthèse à la théorie du jugement » (ibid., p. 57). Quoi qu’il 
en soit, comme nous avons choisi d’étudier la manière dont Buffon imagine pour « moderniser » la faune, que 
ce soit dans les descriptions d’animaux exotiques nouvellement découverts, ou encore de bêtes décrites depuis 
l’Antiquité mais qui n’avaient pas livré tous leurs secrets), nous avons évidemment privilégié, pour ce faire, 
l’ars inveniendi — la technique de la découverte. La technique de la démonstration — ars demonstrandi — se 
 



 111

(qui dominait toujours la pensée scientifique française jusque dans les années 1740), 

considère l’invention, la démonstration et le jugement comme des opérations 

fondamentalement distinctes . Le second paradigme — poétique — nous ramène à la 

manière dont Buffon conçoit l’inventio, en rapport avec les autres catégories de la 

rhétorique traditionnelle (dispositio, elocutio, memoria et pronuntiatio). L’accent mis sur le 

syncrétisme inventio-dispositio, et le relatif désintérêt pour la memoria, la pronuntiatio ou 

l’elocutio pourrait dépendre, selon Benoît De Baere 87, du fait que Buffon n’est pas un 

orateur, mais plutôt un écrivain qui — rappelons-le — détestait la poésie versifiée 88. 

L’art de trouver des certitudes 

 
À la suite l’extrait capital du « Premier discours » que nous avons cité en 

introduction à cette thèse 89, Buffon précise que le savant, appelé à généraliser ses idées, ne 

peut se passer d’une méthode  : « C’est ici où l’on a besoin de méthode pour conduire son 

esprit, […] cette méthode qui soûtient l’ordre même des choses, qui guide notre 

raisonnement, qui éclaire nos vûes, les étend & nous empêche de nous égarer 90». On 

reconnaîtra aisément la métaphore du chemin et l’allusion claire à Descartes 91 et à Bacon. 

La nécessité pour le naturaliste de s’appuyer sur un ars inveniendi — s’il désire « se frayer 

des routes pour arriver à des découvertes utiles 92» — semble en effet renvoyer à l’esprit 

                                                                                                                                                     
serait sans doute mieux prêtée à la description des animaux familiers (domestiques), car elle s’intéresse au 
savoir déjà disponible, alors que l’ars inveniendi concerne plutôt le savoir à découvrir. 
87 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 123. 
88 « On a comparé de tout temps la poésie à la peinture ; mais jamais on n’a pensé que la prose pouvait 
peindre mieux que la poésie. La mesure et la rime gênent la liberté du pinceau ; pour une syllabe de moins ou 
de trop, les mots faisant image sont à regret rejetés par le poète et avantageusement employés par l’écrivain en 
prose » (Buffon, L’art d’écrire, op. cit., p. 41). Cela rejoint ce que nous rapporte Hérault de Séchelles, selon 
qui Buffon aurait recommandé de ne jamais faire de vers : « J’en aurais fait tout comme un autre, me disait-
il ; mais j’ai bien vite abandonné ce genre, où la raison ne porte que des fers. Elle en a bien assez d’autres, 
sans lui en imposer encore de nouveaux » (Buffon, cité par Marie-Jean Hérault de Séchelles, Visite à Buffon, 
dans Buffon, Discours sur le style suivi de L’art d’écrire […], op. cit., p. 68-69). 
89 Voir supra, p. 39. 
90 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 51. 
91 Voir entre autres la quatrième section des Regulae — « On ne peut se passer d’une méthode pour se mettre 
en quête de la vérité des choses » (Règles pour la direction de l’esprit, op. cit., [Règle IV], p. 88 [souligné 
dans le texte]) — dans laquelle Descartes condamne ceux qui conduisent leur esprit « par des chemins 
inconnus » (id.), pour insister ensuite sur la nécessité de suivre « des règles certaines et faciles, par 
l’observation exacte desquelles on sera sûr de ne jamais prendre une erreur pour une vérité, et, […] de 
parvenir à la connaissance vraie » (ibid., p. 89). 
92 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 6. 
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général du Novum Organum et à la métaphore de la forêt (Sylva Sylvarum), de prime abord 

impénétrable, mais qui, une fois défrichée, permettra au savant de s’engager sur une voie 

nouvelle, certaine et bien aménagée, la voie inductive 93. La méthode devient non 

seulement une voie vers de nouveaux savoirs, mais aussi, elle sert de fil d’Ariane qui 

permet au savant d’éviter les pièges de l’égarement : « La méthode n’est ni l’ordre qui vient 

achever un savoir déjà inventé, ni même le chemin que la philosophie trace entre 

l’ignorance et une vérité accomplie. Elle est ratio et organum, l’efficace d’un instrument 

qui guide l’entendement dans l’invention de la nature 94». Chez Buffon comme chez Bacon, 

la « vraie méthode de l’invention 95» pour interpréter la nature est donc l’induction. Cette 

« méthode de bien conduire son esprit dans les Sciences 96», qui sous-tend le « corps 

complet de philosophie 97» que nous offre Buffon, ne vise pas seulement la seule mise en 

place de savoirs utiles, mais elle favorise également la multiplication des connaissances 

dont l’utilité est moins immédiate, mais qui font entrevoir la « marche » de la nature, qui 

donnent un « profit moral consistant en un élargissement de ses connaissances 98». C’est 

dans cet esprit qu’il faut comprendre l’acharnement que montrera Buffon à découvrir la 

nature des cornes de la girafe 99, à dissiper la confusion entourant la taxinomie des 

fourmiliers 100, ou encore à s’assurer de la manière la chauve-souris vampire suce le sang 

de sa victime 101. 

Par ailleurs, l’assimilation de l’ars inveniendi à la philosophie conduit à cette autre 

conséquence qui traverse toute l’Histoire des quadrupèdes et qui ramène constamment le 

savant à un profond sentiment d’humilité : malgré le fait que l’homme soit la maître de la 

nature et s’arroge le droit d’en détourner les lois pour en tirer un profit matériel — par la 

domestication des animaux par exemple, véritable esclavage qui accélère, avec la rigueur 

du climat et la piètre qualité de la nourriture, leur « dégénération » —, l’invention ne pourra 

                                                 
93 Voir en particulier les aphorismes 11-26 du livre I, dans Francis Bacon, Novum Organum, op. cit., p. 105-
107. 
94 Michel Malherbe et Jean-Marie Pousseur, « Introduction », dans ibid., p. 26. 
95 Ibid., p. 31. 
96 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 52. 
97 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, 2005, p. 38 et 40. 
98 Pierre Gascar, Buffon, 1983, p. 167. 
99 Voir : « La texture mal imaginée des cornes de la girafe », infra, p. 494 sq. 
100 Voir : « Le quatrième ongle du fourmilier ‘‘tridactyle’’ », infra, p. 574 sq. 
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jamais donner accès à tous les savoirs possibles. Pour Buffon, le savoir humain est limité et 

l’homme n’arrivera jamais à une compréhension complète du monde : même « le génie le 

plus puissant […] ne s’élèvera jamais à ce haut point de connoissance 102». Encore une fois, 

« tout ce qui nous est possible, c’est d’apercevoir quelques effets particuliers, de les 

comparer, de les combiner 103», c’est-à-dire d’utiliser l’ars inveniendi comme outil 

philosophique et non comme un « art scientifique » que certains spécialistes (les 

nomenclateurs, les mathématiciens) emploient comme des « échafaudages pour arriver à la 

science, & non la science elle-même 104». 

Au chapitre précédent, nous avons montré que Buffon oppose, à l’instar de Diderot, 

le savoir a priori des évidences mathématiques aux certitudes 105 de la connaissance 

a posteriori. Dans les deux cas, il estime qu’il est possible de dépasser les « vérités » déjà 

connues pour en découvrir de nouvelles. Ces deux savoirs distincts appellent des arts de 

l’invention qui seront différents. Ainsi, en opposant les mathématiques aux sciences de la 

nature, Buffon pose la nécessité d’un « dédoublement de l’ars inveniendi 106». Il est clair 

que, pour la construction des descriptions animalières, Buffon accorde la préséance à l’art 

qui sert à la découverte de savoirs a posteriori alors que la première variante perd de sa 

pertinence 107. De plus, lorsqu’il commence, au milieu des années 1740, à s’intéresser aux 

questions de méthode, Buffon n’est déjà plus le mathématicien « adjoint-méchanicien » 

qu’il était en 1734 lors de sa réception à l’Académie des sciences. Aussi ne serons-nous pas 

surpris de constater qu’il s’est somme toute fort peu intéressé à l’heuristique mathématique 

pour se « convertir » à l’étude du concret à laquelle le conviait l’Histoire des quadrupèdes. 

Nous remarquerons toutefois que le rejet des mathématiques est beaucoup moins radical 

                                                                                                                                                     
101 Voir : « Les papilles tridentées de la chauve-souris vampire », infra, p. 412 sq. 
102 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 11. 
103 Ibid., p. 12. 
104 Ibid., p. 52. 
105 Pour une exposition des différents types de certitude auxquelles Buffon prétend, voir le développement que 
nous y consacrons dans le prochain chapitre : « La certitude de la vérité physique », p. 166 sq. et « La 
certitude morale et l’analogie », p. 173 sq. 
106 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 128. 
107 Pour plus de détails sur l’invention des vérités a priori (les mathématiques), voir ibid., p. 129-132. 
Résumons en disant que si Buffon « opppose la démarche déductive du mathématicien à la méthode 
nécessairement inductive du naturaliste », il « n’entre jamais dans le détail de la méthode que le 
mathématicien doit suivre pour acquérir ses connaissances » et il se contente « d’évoquer la démarche 
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chez Buffon que chez Diderot par exemple 108, et que l’ars inveniendi associé aux 

certitudes de la connaissance a posteriori laisse tout de même possible une « union 

affaiblie 109» du savoir concret avec les mathématiques, qui permet à ces dernières de se 

préserver de leur « entière inutilité » lorsqu’elles sont associées aux « vérités 

physiques 110». S’il n’y a « guère que l’Astronomie & l’Optique auxquelles elles puissent 

être d’une grande utilité 111», les mathématiques pourront profiter aux sciences de la nature 

lorsque leur union permettra de découvrir et d’élaborer de nouvelles hypothèses. Cela est 

évidemment sous-tendu par l’aptitude des mathématiques à produire un outillage statistique 

permettant de calculer la probabilité qu’on puisse avoir « deviné juste » ou encore 

d’estimer, entre plusieurs hypothèses explicatives en présence, celle qui semble la plus 

« certaine ». Nonobstant cette ouverture, il est clair pour Buffon que les « vraies loix de la 

Nature » — ce sera d’autant plus pertinent dans l’Histoire des quadrupèdes — ne sont pas 

calculées mais « découvertes » par la multiplication des observations :  

Mais lorsqu’après avoir bien constaté les faits par des observations réitérées, 
lorsqu’après avoir établi de nouvelles vérités par des expériences exactes, nous voulons 
chercher les raisons de ces mêmes faits, les causes de ces effets, nous nous trouvons arrêtés 
tout-à-coup, réduits à tâcher de déduire les effets, d’effets plus généraux, & obligés 
d’avouer que les causes nous sont & nous seront perpétuellement inconnues, parce que nos 
sens étant eux-mêmes les effets de causes que nous ne connoissons point, ils ne peuvent 
nous donner des idées que des effets, & jamais des causes ; il faudra donc nous réduire à 
appeler cause un effet général, & renoncer à savoir au delà. 

 
Ces effets généraux sont pour nous les vraies loix de la Nature ; tous les 

phénomènes que nous reconnoîtrons tenir à ces loix & en dépendre, seront autant de faits 
expliqués, autant de vérités comprises ; ceux que nous ne pourrons y rapporter, seront de 
simples faits qu’il faut mettre en réserve, en attendant qu’un plus grand nombre 
d’observations & une plus longue expérience nous apprennent d’autres faits & nous 

                                                                                                                                                     
déductive en général » (ibid., p. 130). En conséquence, il donne bien « les fondements d’une méthode mais 
non une heuristique ou un ‘‘art’’ de l’invention des vérités a priori » (ibid., p. 131). 
108 En effet, Diderot, beaucoup plus méfiant que Buffon à l’endroit des mathématiques, retient surtout la 
nécessité qu’il y a de les corriger à l’aide de l’expérience : « l’on voit que les mathématiques, transcendantes 
surtout, ne conduisent à rien sans l’expérience ; que c’est une espèce de métaphysique générale où les corps 
sont dépouillés de leurs qualités individuelles ; et qu’il resterait au moins à faire un grand ouvrage qu’on 
pourrait appeler […] Traité de l’aberration des mesures » (Pensées sur l’interprétation de la nature, 2005, 
§ II, p. 62). 
109 Pour la distinction entre « union forte » et « union affaiblie » qui peuvent relier mathématiques et sciences 
de la nature, voir nos précisions dans le prochain chapitre, supra, p. 171 sq. 
110 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 56. 
111 Ibid., p. 59. 
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découvrent la cause physique, c’est-à-dire, l’effet général dont ces effets particuliers 
dérivent 112. 

On ne saurait décrire avec plus de précision la poétique qui sous-tend la fabrique des 

descriptions animalières de l’Histoire des quadrupèdes, que nous illustrerons par quantité 

d’exemples dans la deuxième partie de ce travail. C’est pourquoi, dans ce qui suit, nous 

abandonnerons l’ars inveniendi des vérités a priori et l’invention qui relève d’une union 

« forte » entre le calcul et le savoir physique, pour nous consacrer à l’étude des instruments 

que l’inventio met en œuvre dans le but de « trouver » des « vérités » dans les sciences de 

la nature. Nous aurons évidemment à l’esprit que, dans les descriptions animalières 

notamment, « seuls les arts de la démonstration et du jugement peuvent être fondés dans la 

combinatoire mathématique 113». L’ars inveniendi, lui, convoquera d’autres opérations de 

l’esprit qui témoigneront, le cas échant, du génie scientifique de celui qui imagine pour 

débarasser la faune de ses scories mythologiques ou fabuleuses, ou simplement de ses 

inexactitudes séculaires. 

II. Les instruments de l’invention 114 
 
Dans cette section, nous donnerons un aperçu des instruments qui ont permis à 

Buffon de « bien conduire son esprit dans les Sciences » en général, et dans les descriptions 

animalières en particulier. Nous avons suivi la répartition de ces instruments en trois grands 

ensembles, l’observation des faits, leur médiation par le langage ou la lecture, et l’invention 

au sens strict, c’est-à-dire, la création de nouveaux savoirs. Il est intéressant de souligner 

que de l’observation (ou expérience) à la logique de la comparaison (via le recours à 

l’analogie), ces instruments se retrouvent dans le texte même de Buffon :  

Mais si l’expérience est la base de nos connoissances physiques & morales, 
l’analogie en est le premier instrument, lorsque nous voyons qu’une chose arrive 
constamment d’une certaine façon, nous sommes assurés par notre expérience qu’elle 
arrivera encore de la même façon ; & lorsque l’on nous rapporte qu’une chose est arrivée de 
telle ou telle manière, si ces faits ont de l’analogie avec les autres faits que nous 

                                                 
112 Ibid., p. 57-58 [nous soulignons]. 
113 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 136. 
114 Nous nous sommes inspiré pour cette partie de Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, 
op. cit., p. 136-154. Nous renvoyons le lecteur encore une fois au diagramme présenté dans notre 
introduction, supra, p. 38. 
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connoissons par nous-mêmes, dès-lors nous les croyons ; au contraire, si le fait n’a aucune 
analogie avec les effets ordinaires, c’est-à-dire, avec les choses qui nous sont connues, nous 
devons en douter ; & s’il est directement opposé à ce que nous connoissons, nous n’hésitons 
pas à le nier 115. 

En effet, le seigneur de Montbard n’a de cesse de répéter en amont et en aval de 

l’Histoire naturelle — tant dans l’« Essai d’arithmétique morale » que dans le « Premier 

discours » —, que l’observation (ou l’expérience) et l’analogie sont « la base de nos 

connoissances physiques & morales », et que la tâche première du naturaliste (au niveau du 

premier ensemble des instruments de la méthode) est de rassembler ces observations, 

« d’en faire de nouvelles, & en assez grand nombre pour nous assurer de la vérité des faits 

principaux 116». Avant de soumettre ce corps d’observations à la logique de la comparaison, 

Buffon doit le rendre pensable. C’est au sein de ce deuxième ensemble que le langage, sans 

lequel les choses n’existeraient pas ou ne pourraient être situées dans un réseau de 

rapports 117, acquiert un importance déterminante. En effet : cette inscription langagière du 

corps d’observation permet non seulement sa structuration, mais aussi la communication 

des savoirs et leur mémorisation. Si Buffon était demeuré étonnamment discret sur la 

memoria dans le « Discours sur le style », il n’en demeure pas moins que la mémoire 

demeure l’un des instruments privilégiés de l’ars inveniendi, puisque qu’elle intervient à 

cette escale nécessaire où s’effectue l’articulation entre la médiation et l’invention, alors 

qu’elle agit de concert avec l’imagination. Mentionnons pour l’instant que nous voyons 

dans cette transition entre la médiation par le langage et le troisième ensemble des 

instruments de la méthode — l’invention — le lieu où il faudra chercher la « bonne » 

                                                 
115 Buffon, « Essai d’arithmétique morale », SHN, IV, 1777, p. 51 [nous soulignons]. 
116 Buffon, « Premier discours », HN, I 1749, p. 62. 
117 C’est en résumé la base de la méthode générale proposée par Buffon lui-même. Il insiste sur le fait que les 
observations doivent être non seulement décrites avec minutie, mais aussi mises en rapport avec d’autres 
observations : le « seul & le vrai moyen de faire avancer la science », c’est de « travailler à la description & à 
l’histoire complète des différentes choses qui en font l’objet » (« Premier discours », HN, I, 1749, p. 24). 
Daubenton ne fera que réaménager les propos de Buffon pour décrire la méthode qu’ils emploieront 
spécifiquement dans l’Histoire des quadrupèdes : après avoir réitéré à de nombreuses reprises la préséance de 
la description sur la définition, Daubenton affirme que « [l]’observation & la description sont les meilleurs 
moyens que nous ayons pour acquérir des connoissances en Histoire Naturelle » (« De la description des 
Animaux », HN, IV, 1753, p. 113). Ainsi, le « tableau de la Nature […] ne peut être exprimé que par des 
descriptions complètes » (ibid., p. 116). Le choix de la méthode s’avère donc « très-important, puisque non 
seulement la clarté de la description en dépend, mais encore les conséquences que l’on peut en tirer » (ibid., 
p. 114). C’est pourquoi il insiste sur cette caractéristique importante, à la base de sa méthode sous-tendue par 
le comparatisme : « j’ai répété mes observations sur plusieurs individus de chaque espèce, pour distinguer ce 
qui est d’une nature constante & ce qui n’est qu’une variété » (ibid., p. 138 [nous soulignons]). 
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imagination qui répond en écho à la « bonne » mémoire : les deux sont essentielles pour le 

naturaliste qui se propose de « bien » imaginer pour construire de nouvelles descriptions 

animalières qui tiennent compte des plus récentes données scientifiques rapportées par tous 

ces voyageurs et correspondants membres de l’important réseau buffonien. 

Par ailleurs, même si la méthode que Buffon et Daubenton suggèrent dans l’Histoire 

des quadrupèdes pose, d’un point de vue philosophique, des questions différentes de celles 

qu’avait soulevées la cosmogonie, elle conduit à un paradoxe similaire à celui relevé par 

Benoît De Baere : elle ne concerne que les préliminaires — l’ars inveniendi (observation et 

médiation) — et non l’invention proprement dite (le troisième ensemble des instruments). Il 

faudra donc, « revenir à la question du statut de l’invention et étudier la façon dont notre 

auteur [Buffon] conçoit la relation entre l’invention et le ‘‘génie’’ du savant 118». Nous 

pouvons déjà anticiper une réponse : le génie scientifique serait en quelque sorte le chef 

d’orchestre de l’ars inveniendi, assurant que tous les instruments de la méthode jouent en 

harmonie. C’est du moins la manière dont nous avons interprété les propos suivants de 

Daubenton : 

L’observation et la description sont donc les meilleurs moyens que nous ayons pour 
acquerir des connoissances en Histoire Naturelle, & pour les transmettre aux autres : mais 
chacun a une façon d’observer proportionnée à l’étendue de son savoir et de son esprit ; 
plus on sait, plus on découvre en observant, & on fait valoir ses découvertes selon la force 
de génie dont on est doué 119. 

 

Cette « façon d’observer proportionnée à l’étendue de son savoir » ne prend-elle pas 

une tout autre dimension si l’on considère que la « vûe courte » de Buffon peut contribuer à 

décupler la « force de génie » de celui qui se propose de construire, sur la base 

d’innombrables témoignages de qualité très variables, des « tableaux d’histoire » les plus 

vraisemblables possibles ? 

                                                 
118 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 139. 
119 Daubenton, « De la description des Animaux », HN, IV, 1753, p. 113 [nous soulignons]. 
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L’observation : collection et expérience 

 
Il existe dans l’Histoire naturelle un réseau sémantique où sont intimement liés 

invention, patience, et génie 120. En effet, pour « trouver » de nouveaux savoirs, 

[l]’esprit humain ne peut rien créer ; il ne produira qu’après avoir été fécondé par 
l’expérience & la méditation ; ses connoissances sont les germes de ses productions : mais 
s’il imite la Nature dans sa marche & dans son travail, s’il s’élève par la contemplation aux 
vérités les plus sublimes, s’il les réunit, s’il les enchaîne, s’il en forme un tout, un système 
par la réflexion, il établira sur des fondemens inébranlables, des monumens immortels 121. 

Les « expériences » (ou observations) sérielles, de même que la métaphore filée 122 

sur la « fécondation » et les « germes » des connaissances accentuent cette patience 

nécessaire pour « élever » l’esprit aux « vérités les plus sublimes ». Ainsi Buffon loue-t-il 

tout de même « les plus habiles Observateurs » qui l’ont précédé : malgré le fait qu’on 

puisse leur reprocher de n’avoir donné « après un travail de plusieurs années, que des 

ébauches assez imparfaites des objets trop multipliés que présentent ces branches 

particulières de l’Histoire Naturelle, auxquelles ils s’étoient uniquement attachés », ils ont 

cependant « fait tout ce qu’ils pouvoient faire ». En somme, on ne saurait trop « louer leur 

assiduité au travail & leur patience », ni même « leur refuser des qualités plus élevées, car 

il y a une espèce de force de génie & de courage d’esprit à pouvoir envisager, sans 

s’étonner, la Nature dans la multitude innombrable de ses productions, & à se croire 

                                                 
120 Rappelons ces mots que Buffon aurait prononcé devant Hérault de Séchelles : « M. de Buffon me dit […] 
un mot bien frappant, un de ces mots capables de produire un homme tout entier : ‘‘Le génie n’est qu’une plus 
grande aptitude à la patience’’ ». Ce à quoi le futur rédacteur de la Déclaration des Droits de l’Homme et du 
Citoyen (1793) ajoute : « Il suffit en effet d’avoir reçu cette qualité de la nature : avec elle on regarde 
longtemps les objets, et l’on parvient à les pénétrer » (Marie-Jean Hérault de Séchelles, Visite à Buffon, 
op. cit., p. 53-54 [nous soulignons]). Les « yeux de l’esprit » — le génie — qui « regardent longtemps » 
pourraient alors pénétrer plus facilement à l’intérieur des objets que « les yeux du corps »… 
121 Buffon, « Discours prononcé à l’Académie françoise », SHN, IV, 1777, p. 6 [nous soulignons]. 
122 Buffon tient un discours similaire dans la septième « Époque de la nature », lorsqu’il commente 
l’amélioration spectaculaire de plusieurs végétaux issus du croisement d’espèces connues de l’Antiquité : 
« Ce n’est pas qu’il y ait aucune de ces bonnes & nouvelles espèces qui ne soit originairement issue d’un 
sauvageon ; mais combien de fois n’a-t-il pas fallu que l’homme ait tenté la Nature pour en obtenir ces 
espèces excellentes ? combien de milliers de germes n’a-t-il pas été obligé de confier à la terre pour qu’elle 
les ait enfin produits ? Ce n’est qu’en semant, élevant, cultivant et mettant à fruit un nombre presque infini de 
végétaux de la même espèce, qu’il a pu reconnoître quelques individus portant des fruits plus doux & 
meilleurs que les autres ; & cette première découverte qui suppose déjà tant de soins, seroit encore demeurée 
stérile à jamais s’il n’en eût fait une seconde qui suppose autant de génie que la première exigeoit de 
patience » (« Époques de la nature », SHN, V, 1778, p. 251 [nous soulignons]). 
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capable de les comprendre & de les comparer 123». Si l’esprit humain « ne peut rien créer » 

sans avoir été préalablement « fécondé » par de nombreuses observations, c’est donc dire 

que le génie ne pourra conduire le naturaliste à découvrir de nouvelles « vérités » sans que 

nous le concevions aussi, comme l’aurait dit Buffon lui-même à Héraut de Séchelles, 

comme une « plus grande aptitude à la patience », c’est-à-dire une « qualité de la nature » 

avec laquelle « on regarde longtemps les objets, et l’on parvient à les pénétrer ». Ainsi peut-

on comprendre, dans cette association nécessaire entre génie et patience — qui renvoie au 

premier ensemble des instruments de l’invention —, cette affirmation célèbre du « Premier 

discours » : « l’amour de l’étude de la Nature suppose dans l’esprit deux qualités qui 

paroissent opposées, les grandes vûes d’un génie ardent qui embrasse tout d’un coup d’œil, 

& les petites attentions d’un instinct laborieux qui ne s’attache qu’à un seul point 124». 

Quoi qu’il en soit, le naturaliste dispose de deux moyens pour accéder aux 

phénomènes qu’il se propose de scruter : il peut se constituer une collection de spécimens 

qu’il étudiera dans le calme du cabinet — véritable « concrétion d’un réseau de 

correspondants 125» —, ou encore entreprendre des expériences (ou faire des observations) 

sur le terrain. 

La collection des spécimens pose le double problème de la sélection et de la 

présentation (l’ordre dans lequel ils sont disposés dans le cabinet d’histoire naturelle). La 

sélection est à la source de ce que Buffon appelle « deux écueils également dangereux 126» : 

le premier est de n’avoir « aucune méthode 127», alors que le second est de « vouloir 

rapporter tout à un système particulier 128». On notera la virulence des propos du seigneur 

de Montbard qui dénonce avec véhémence ces « deux manières si opposées, & cependant 

toutes deux vicieuses 129». S’il est facile de rapporter l’attitude bornée de ceux qui veulent 

« tout rapporter à un système particulier », qui « se rétrécissent l’esprit » après s’être 

« remplis la tête de noms, de phrases, de méthodes particulières », à une dénonciation des 

                                                 
123 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 4 [nous soulignons]. 
124 Id. 
125 Thierry Hoquet, Buffon illustré. Les gravures de l’Histoire naturelle (1749-1767), 2007, p. 67. 
126 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 22. 
127 Ibid., p. 22-23. 
128 Ibid., p. 23. 
129 Id. [nous soulignons] 
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nomenclateurs de toute allégeance qui « finissent par embarrasser la science & la charger 

du poids étranger de toutes leurs idées 130», il faut également souligner, pour reprendre les 

mots de Benoît De Baere, que Buffon n’affichera tout au long de l’Histoire naturelle « que 

du mépris pour la science ‘‘mondaine’’ du dilettante 131». Ainsi, dans ce que nous 

considérons comme une critique à peine voilée de l’apothicaire hollandais Albertus Seba 

(1665-1736) 132, Buffon vitupère contre ces « personnes aisées, peu occupées, qui 

cherchent à s’amuser, & regardent comme un mérite d’être mises au rang des Curieux » et 

qui, « sans aucune étude précédente de l’Histoire Naturelle […] commencent par acheter 

sans choix, tout ce qui leur frappe les yeux 133». Si nous pouvons voir dans ces reproches 

concernant la sélection des objets en histoire naturelle une prise de position ferme pour la 

scientificité de sa propre entreprise, Buffon est beaucoup moins loquace en ce qui a trait à 

la présentation des spécimens collectionnés, se contentant d’une simple allusion où l’on 

notera toutefois encore l’insistance sur la patience essentielle à la constitution d’une 

« collection bien rangée » qui relève plus du spécialiste que de l’amateur : « ce n’est qu’à 

force de temps, de soins, de dépenses, & souvent par des hasards heureux, qu’on peut se 

procurer des individus bien conservés de chaque espèce d’animaux, de plantes ou de 

minéraux, & former une collection bien rangée de tous les ouvrages de la Nature 134». Si 

Buffon n’approfondit pas ce qu’il entend par une « collection bien rangée », c’est qu’un tel 

développement le forcerait à adopter une position systématique qu’il n’a cessé par ailleurs 

de condamner :  

Si Buffon caractérise l’attitude (la démarche) du « collectionneur-modèle » par la négative, 
(ce n’est ni celle du dilettante, ni celle du Fachidiot) et s’il refuse de développer ses idées 

                                                 
130 Id. On verra dans la deuxième partie de ce travail que les dénominations composées mal imaginées, en 
particulier celles qui comprennent des termes relatifs à une particularité physique de l’animal (le nombre de 
doigts par exemple) ou à une localisation géographique (du Nouveau ou de l’Ancien Mondes), constituent un 
terreau fertile pour l’expression du génie scientifique de celui qui a entrepris de « démerveiller » la faune. 
Voir par exemple le cas du « paresseux pentadactyle du Bengale », infra, p. 606 sq. 
131 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 142. 
132 Voir à ce propos nos analyses détaillées dans la section « Buffon lecteur de Seba », chapitre 8, infra, 
p. 574 sq. 
133 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 23. 
134 Ibid., p. 5 [nous soulignons]. Voir également nos remarques concernant le passage des cabinets de curiosité 
aux cabinets scientifiques (tel le Cabinet du Roi), infra, chapitre 7, p. 459 sq., de même que la figure 35, 
p. 463, qui montre une vignette tirée de l’Histoire naturelle illustrant ce à quoi pouvait ressembler une 
« collection bien rangée » ; cette disposition contraste avec le désordre qui régnait dans les cabinets de 
curiosité où les spécimens étaient le plus souvent rangés pêle-mêle. 
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sur la mise en ordre de la collection, c’est donc que, pris au piège de son désir 
d’« asystématicité », il ne peut, tout simplement, pas le faire 135. 

Nous pouvons résumer ce que nous venons d’exposer en regard de la collection 

(sélection et présentation) des spécimens en empruntant les mots mêmes de Buffon : 

lorsque le naturaliste est « parvenu à rassembler des échantillons de tout ce qui peuple 

l’Univers » et qu’il les a déposés selon un ordre « naturel » qui n’a rien en commun avec la 

nomenclature « artificielle » linnéenne, il est en mesure d’entreprendre, avec patience, 

l’étude de la collection qu’il s’est constituée : 

lorsqu’après bien des peines on a mis dans un même lieu des modèles de tout ce qui se 
trouve répandu avec profusion sur la terre, & qu’on jette pour la première fois les yeux sur 
ce magasin rempli de choses diverses, nouvelles & étrangères, la première sensation qui en 
résulte, est un étonnement mêlé d’admiration, & la première réflexion qui suit, est un retour 
humiliant sur nous-mêmes 136. 

Nous avons cru déceler dans ces derniers propos une allusion claire à Bacon 137, qui 

suggère que la méthode proposée par le Chancelier — ce « grand Philosophe 138» —, axée 

sur l’induction 139, est ancrée profondément au cœur de l’inventio buffonienne. Cette 

méthode permet au naturaliste de s’élever « à des vûes plus générales », par lesquelles il 

pourra « embrasser à la fois plusieurs objets différens 140», puisqu’il sera alors en état 

« d’étudier avec ordre, de réfléchir avec fruit, & de se frayer des routes pour arriver à des 

                                                 
135 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 143 [souligné dans le texte]. Fachidiot : 
mot allemand — littéralement « spécialiste idiot » — se dit surtout en Autriche d’un spécialiste à l’esprit 
étroit qui raporte tout à son seul domaine de spécialité. 
136 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 5 [nous soulignons]. 
137 Le « magasin rempli de choses diverses, nouvelles & étrangères » rappelle en effet ce passage qui traite de 
la sélection et de la présentation des objets. Selon Lord Verulam : « For no man who is collecting and storing 
up materials for ship-building or the like, thinks of arranging them elegantly, as in a shop, and displaying 
them so as to please the eye ; all his care is that they be sound and good, and that they be so arranged as to 
take up as little room as possible in the warehouse » (Francis Bacon, Preparative towards a Natural and 
Experimental History, dans The Works of Francis Bacon, 1860, vol. IV, p. 254-255 [nous soulignons]). On 
notera la métaphore qui suggère l’importance d’adopter une méthode où l’on se soucie moins d’une 
présentation tape-à-l’œil des matériaux que de les agencer de manière optimale pour favoriser la découverte.  
138 Buffon, « Variétés dans la génération des Animaux », HN, II, 1749, p. 309. Rappelons que Bacon aurait 
été, pour Buffon, un des « plus grands génies […] dans le monde » (Marie-Jean Hérault de Séchelles, Visite à 
Buffon, op. cit., p. 77). En effet, le naturaliste montbardois écrit dans une lettre à sa grande amie Suzanne 
Necker : « Il faut bien qu’il y ait plus de grands écrivains que de penseurs profonds, puisque tous les jours on 
écrit excellemment sur des choses superficielles. Fénelon, Voltaire et Jean-Jacques ne feraient pas un sillon 
d’une ligne de profondeur sur la tête massive des Bacon, des Newton, des Montesquieu » (« Lettre CCXCVI à 
Madame Necker » [Montbard, 2 janvier 1778], Correspondance générale, 1971, t. I, p. 369). 
139 « C’est pourquoi […] il faut recourir à l’induction légitime et vraie qui est la clé de l’interprétation » 
(Francis Bacon, Novum Organum, op. cit., livre II, aphorisme 10, p. 195). 
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découverts utiles 141». En effet, Buffon suit ici les préceptes de la « révolution 

scientifique », depuis le Valerius Terminus (1603) jusqu’au Sylva Sylvarum (1627 

[posthume]), qui sont résumés dans le Parasceve ad Historiam Naturalem et 

Experimentalem 142, appendice méthodique annexé au Novum Organum (1620) qui avait 

pour tâche d’ouvrir la troisième partie de l’Instauratio Magna. Décrivant le rôle de celui 

qui veut interpréter la nature, Bacon propose une méthode expérimentale sans laquelle tout 

progrès en philosophie ou dans les sciences serait impossible 143. De manière similaire, 

Buffon se fera l’apôtre de l’observation et de l’expérience en histoire naturelle. 

Puis, s’ajoutant à cette résonance baconienne, ce « retour humiliant sur nous-

mêmes » rappelle l’état d’esprit du savant qui prend conscience de l’énormité de sa tâche, 

caractéristique de la science cartésienne qui s’apparente, comme nous l’avons évoqué en 

introduction, à un « projet d’éradication de l’admiration 144». Ce rejet de « l’étonnement 

mêlé d’admiration » est profondément enraciné dans l’épistémologie de Buffon et lui 

permet, comme nous l’avons déjà amplement souligné, d’expulser toute considération 

théologique hors du champ de l’histoire naturelle 145. Cette éviction, si elle témoigne de 

l’aspect résolument scientifique du projet buffonien, ne devrait cependant occulter cette 

autre forme d’humilité scientifique, bien présente dans l’Histoire des quadrupèdes : en 

laissant de côté la puissance du Créateur et en insistant sur la nature bornée de l’esprit 

humain, Buffon lance du même coup un appel constant à la communauté scientifique pour 

multiplier les observations et expériences qui permettront de lever le voile sur ses propres 

hypothèses qui ne peuvent encore prétendre à la certitude. La deuxième partie de ce travail 

le montrera en de multiples occasions : l’auteur de l’Histoire des quadrupèdes n’hésitera 

                                                                                                                                                     
140 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 5. 
141 Ibid., p. 6. 
142 Ce court texte, dont nous avons déjà donné la traduction anglaise — Preparative towards a Natural and 
Experimental History —, constitue, au sein de l’Instauratio Magna, le modèle à adopter en histoire naturelle 
et peut être considéré, toutes proportions gardées, en « miroir » de ce que sera le « Premier discours » pour 
Buffon. 
143 « […] still, without a natural and experimental history such as I amgoing to prescribe, no progress worthy 
of the human race could have been made or can be made in philosophy and the sciences » (Francis Bacon, 
Preparative towards a Natural and Experimental History, op. cit., p. 252). 
144 Annie Bitbol-Hespériès, « Introduction », dans René Descartes, Le monde, l’homme, 1996, p. X. 
145 Rappelons ces mots de Jacques Roger pour qui Buffon aurait démontré qu’il est « parfaitement inutile au 
savant de se préoccuper de Dieu » (Les sciences de la vie dans la pensée française du XVIIIe siècle, op. cit., 
p. 225). 
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jamais à exprimer ses limites et ses incertitudes, tout en dépassant, dans le même esprit que 

Descartes, l’étonnement et la stupeur devant la nature. Il demeure par contre bien conscient, 

dans ses lectures, de « l’émerveillement » potentiel des voyageurs ou correspondants qui, à 

la vue de certaines caractéristiques physiques ou comportementales d’animaux singuliers, 

ont pu agrémenter leurs récits de caractéristiques provenant moins de la nature que d’un 

bestiaire qu’il avait entrepris de « démerveiller ». 

Par ailleurs, les observations et expériences effectuées par Buffon lui-même 

contribuent à la remise en ordre des champs de savoir couverts par l’Histoire des 

quadrupèdes. Les commentateurs ont peut-être trop rapidement conclu que le Buffon à la 

« vûe courte », qui avait fort peu voyagé et qui s’enfermait dans son cabinet ou dans sa tour 

de Montbard, n’était pas vraiment un homme des grandes expériences. Comme l’a 

récemment suggéré Yves Laissus, on oublie trop souvent que Buffon a été, bien avant que 

le mot ait été mis à la mode, « dans toute la force du terme, un chercheur 146». Il n’y a qu’à 

penser à ses nombreux travaux sur la résistance du bois 147 ou sur le refroidissement 148, de 

même qu’à ses patientes observations sur le comportement des animaux 149 qui vont nourrir 

ses recherches sur la « dégénération », l’hibernation ou la domestication d’espèces 

sauvages. Nous aurons l’occasion de revenir sur le détail de certaines expériences dans la 

deuxième partie, mais nous voulons faire remarquer dès maintenant que la fabrique de 

l’Histoire des quadrupèdes se fonde non seulement sur un imposant savoir livresque, mais 

aussi sur une longue fréquentation de la campagne bourguignonne, de même que sur 

l’examen des spécimens logés au Cabinet du Roi. 

                                                 
146 Yves Laissus, « Buffon : un tricentenaire justement célébré », Rayonnement du CNRS, 2007, no 44, p. 5. 
147 Se reporter à Lesley Hanks, Buffon avant l’« Histoire naturelle », op. cit., p. 146 sq. Voir aussi Pierre 
Gascar, Buffon, op. cit., p. 55 sq. et Jacques Roger, Buffon. Un philosophe au jardin du roi, op. cit., p. 392 sq. 
Un compte rendu de ces expériences se retrouvent consignées en 1775 dans le tome II du Supplément (du 
onzième au quatorzième « Mémoire », de la « Partie expérimentale », p. 111-360). 
148 Dès 1766-1767, dans la grande forge de Montbard, Buffon se livre à des expériences sur des boulets de fer 
chauffés de différentes dimensions ; il analyse le temps de refroidissement. Ces expériences auront un rôle 
important pour le modèle analogique qui sous-tend la cosmogonie des « Époques de la nature ». Voir à ce 
sujet l’analyse détaillée de Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 186-195. Le 
compte rendu de ces expériences est donné dans en 1774 dans le tome II du Supplément (du premier au 
sixième « Mémoire » de la « Partie expérimentale », p. 145-516). 
149 Il y avait en effet une ménagerie et une volière à Montbard. 



 124

La médiation par le langage 

 
Comme l’a souligné Fernand Hallyn, le monde est à voir comme un « ‘‘objet 

dynamique’’ qui n’intervient dans la science qu’à travers les ‘‘objets immédiats’’ qui se 

manifestent dans les signes 150». Ce commentaire est d’autant plus pertinent en ce qui a trait 

aux « objets immédiats » de l’Histoire des quadrupèdes, car Buffon est bien conscient qu’il 

ne pourra « élever son esprit à quelque chose de plus grand » sans ces comparaisons et 

généralisations qui ne peuvent advenir en dehors du langage : 

Les choses par rapport à nous ne sont rien en elles-mêmes, elles ne sont encore rien 
lorsqu’elles ont un nom, mais elles commencent à exister pour nous lorsque nous leur 
connoissons des rapports, des propriétés ; ce n’est même que par ces rapports que nous 
pouvons leur donner une définition : or la définition telle qu’on la peut faire par une phrase, 
n’est encore que la représentation très-imparfaite de la chose, & nous ne pouvons jamais 
bien définir une chose sans la décrire exactement. C’est cette difficulté de faire une bonne 
définition, que l’on retrouve à tout moment dans toutes les méthodes, dans tous les abrégés 
qu’on a tâché de faire pour soulager la mémoire ; aussi doit-on dire que dans les choses 
naturelles il n’y a rien de bien défini que ce qui est exactement décrit : or pour décrire 
exactement, il faut avoir vû, revû, examiné, comparé la chose qu’on veut décrire, & tout 
cela sans préjugé, sans idée de système, sans quoi la description n’a plus le caractère de la 
vérité, qui est le seul qu’elle puisse comporter 151. 

Nous retrouvons encore une fois dans ce dernier extrait les ingrédients de la méthode 

buffonienne : voir et revoir souvent, avec patience, pour ensuite user de la logique de la 

comparaison, faire des analogies et des généralisations. Mais nous voyons également une 

prise de position claire en faveur de la description qui, dans l’Histoire des quadrupèdes, 

sera constamment mise en évidence au détriment de la définition, prisée notamment par les 

nomenclateurs d’ascendance linnéenne. L’inscription langagière du corps d’observation 

(c’est-à-dire, les données recueillies à la suite d’observations ou d’expériences sur les 

quadrupèdes) « ne fixe pas seulement les conditions dans lesquelles le naturaliste peut 

penser l’ordre phénoménal ; dans la mesure où elle se matérialise dans la description, elle 

rend également possible la circulation des savoirs 152». Aussi devons-nous dire quelques 

mots sur ce que Buffon entend par une description « complète », car celle-ci constitue, au 

même titre que la lecture et la mémoire, un élément essentiel du deuxième ensemble des 

instruments de l’invention. Elle est, en d’autres mots,  au cœur de l’ars inveniendi. 

                                                 
150 Fernand Hallyn, « Science et littérature : trois limites », Strumenti Critici, 1997, vol. XII, no 3, p. 370. 
151 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 25 [nous soulignons]. 
152 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 148. 
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Description 
 
Dans l’introduction de ce travail, nous avons déjà insisté sur l’unité entre les 

composantes du triptyque structurant chaque article de description animalière 153. Cette 

architecture spécifique s’inscrit dans le prolongement des recommandations générales du 

« Premier discours », dans lequel Buffon avait posé que « le seul & le vrai moyen 

d’avancer la science, est de travailler à la description & à l’histoire des différentes choses 

qui en font l’objet 154». Ainsi, la description anatomique — avec en complémentarité ce 

qu’elle ne peut exprimer et qu’on retrouvera plutôt dans les planches — aura sa propre 

topique, dans l’esprit de la topica particularis baconienne : 

Dans la description l’on doit faire entrer la forme, la grandeur, le poids, les couleurs, les 
situations de repos & de mouvemens, la position des parties, leurs rapports, leur figure, leur 
action & toutes les fonctions extérieures ; si l’on peut joindre à tout cela l’exposition des 
parties intérieures, la description n’en sera que plus complète 155. 

Daubenton — pour qui « [l]’observation & la description sont […] les meilleurs 

moyens […] pour acquerir des connoissances en Histoire Naturelle, & pour les transmettre 

aux autres 156» — va insister sur l’importance de cette portion des articles de l’Histoire des 

quadrupèdes qui lui incombe : 

La description est une des principales parties de l’Histoire Naturelle des Animaux, puisque 
les autres en dépendent pour la certitude et pour l’intelligence des faits ; car ce n’est 
qu’après avoir bien observé chaque animal, tant à l’extérieur qu’à l’intérieur, que l’on peut 
découvrir la méchanique de ses organes, & comprendre ses différentes opérations 157. 

Cette topique propre à la description semble commander un style « simple, net & 

mesuré, [qui] n’est pas susceptible d’élévation, d’agrémens, encore moins d’écarts, de 

plaisanterie ou d’équivoque ; le seul ornement qu’on puisse lui donner, c’est de la noblesse 

                                                 
153 Voir supra, p. 23. 
154 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 24 [nous soulignons]. Comme nous l’avions exposé en 
introduction, il faut sous-entendre dans ces propos une complémentarité entre, d’une part, la description 
anatomique et les planches, et, d’autre part, le « tableau d’histoire », au sein d’un même article de description 
animalière. 
155 Ibid., p. 29-30. 
156 Daubenton, « De la description des Animaux », HN, IV, 1753, p. 113. 
157 Id. [nous soulignons] Cela dit, nos analyses de la deuxième partie nous porte à abonder dans le sens de 
Daubenton. Les grandes enquêtes lancées par Buffon tout au long de l’Histoire des quadrupèdes dans ses 
« tableaux d’histoire » dépendront, le plus souvent, « pour la certitude ou l’intelligence des faits » des 
éléments fournis par les descriptions anatomiques ou provenant des gravures. 
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dans l’expression, du choix & de la propriété dans les termes 158». Il semble donc que 

Buffon emprunte l’orientation suggérée par Bacon 159 qui avait proscrit tout ornement du 

discours et autres trésors de l’éloquence dans le « grenier du magasin général 160». 

Surdéterminant la mise en garde contre la recherche de curiosités et la collecte d’histoires 

dérivées de la superstition, la manière de rendre les découvertes en histoire naturelle — 

axée sur la sobriété au détriment du plaisir que le lecteur pourrait y trouver — était 

caractéristique de la méthode baconienne 161. Ce rejet de tout apparat stylistique est évoqué 

de façon explicite dans la dédicace de l’Instauratio Magna, adressée au souverain 

Jacques 1er : 

Puisse votre Majesté qui à bien des égards rappelle le souvenir de Salomon […] ajouter un 
nouveau trait de ressemblance avec ce Roi, en prenant des mesures pour que soit recueillie 
et complétée une histoire naturelle et expérimentale, vraie et rigoureuse, dépouillée de tout 
apprêt littéraire, uniquement destinée à fonder la philosophie […]. Pour ma part, j’ai fourni 
l’instrument ; quant à la matière, elle doit être demandée aux choses mêmes 162. 

Dans le même ordre d’idées, Thomas Sprat (1635-1713), le premier historien de la 

Royal Society de Londres, insiste, après avoir admis que la rhétorique était « primitivement 

un ‘‘admirable instrument’’ d’éducation et de civilisation aux mains des sages 163», sur sa 

corruption (History of the Royal Society,1667, sect. XX et XXI). Ainsi, Sprat  

estime qu’il faut féliciter la Société royale pour avoir entrepris de chasser les artifices de 
l’élocution […] du langage scientifique […] par sa ‘‘résolution constante de rejeter toutes 
les amplifications, digressions et enflures du style, pour revenir à la pureté et à la brièveté 
primitives’’ 164.  

                                                 
158 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 25. 
159 « And for all that concerns ornaments of speech, […] treasury of eloquence, and such like emptinesses, let 
it be utterly dismissed » (Francis Bacon, Preparative towards a Natural and Experimental History, op. cit., 
p. 254). 
160 Nous traduisons cette résonance baconienne : « […] this which we are now about is only a granary of 
storehouse of matters » (ibid., p. 255). 
161 « For in a great work it is no less necessary that what is admitted should be written succintly than that what 
is superflous should be rejected ; though no doubt this kind of chastity and brevity will give less pleasure both 
to the reader and the writer. But it is always to be remembered that this […] is […] not meant to be pleasant to 
stay or to live in, but only to be entered as occasion requires, when anything is wanted for the work of the 
Interpreter » (id. [souligné dans le texte]). 
162 Francis Bacon, Novum Organum, op. cit., p. 64. 
163 Fernand Hallyn, « Dialectique et rhétorique devant la ‘‘nouvelle science’’ du XVIIe siècle », art. cit., 
p. 618. 
164 Id. [nous soulignons] Cette insistance sur la « brièveté » se retrouvait aussi chez Bacon qui avait écrit que 
les matériaux résultant de l’observation devaient être aménagés « as to take up as little room as possible in the 
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Le « Buffon lecteur » ne manquera pas de souligner le non-respect de cette « brièveté » 

chez certains zoologistes, correspondants et autres auteurs de relations de voyages. En effet, 

l’auteur de l’Histoire des quadrupèdes avait clairement invité tout naturaliste à « prendre 

garde de tomber dans de trop petits détails, ou de s’appesantir sur la description de quelque 

partie peu importante », au risque « de traiter trop légèrement les choses essentielles & 

principales 165». Ces considérations sont primordiales en ce qu’elles constituent la base de 

la poétique des descriptions animalières, que Buffon s’attend à retrouver aussi chez les 

auteurs qu’il consulte 166 avant de peindre ses propres « tableaux d’histoire ».  

Cela dit, cette topique est spécifique aux descriptions et aux illustrations (planches) 

qui s’élaborent depuis un individu. Les « tableaux d’histoire », construits à partir de 

« l’espèce entière 167», appelle une autre topique. Il y aurait, du point de vue de Buffon, une 

hiérarchie implicite entre, d’une part, la description anatomique et la planche, et, d’autre 

part, le « tableau d’histoire ». En effet, seul ce dernier semble convoquer le but ultime du 

philosophe de la nature qui, rappelons-le, ne doit pas « se borner uniquement à faire des 

descriptions exactes et à s’assurer seulement des faits particuliers 168», mais qui vise, au-

delà de certaines prescriptions générales 169, à accéder à « ce haut degré de connoissance » 

suivant son principal travail qui est de « comparer la Nature avec elle-même dans ses 

grandes opérations 170». Autrement dit, « combiner les observations, […] généraliser les 

faits, […] les lier ensemble par la force des analogies », toutes opérations qui permettront 

                                                                                                                                                     
warehouse » (Francis Bacon, Preparative towards a Natural and Experimental History, op. cit., p. 254-255). 
S’ils sont bien rangés, on pourra utiliser matériaux sur le champ. 
165 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 30. 
166 Pour un exemple de cette critique contre ce vice de l’accumulation savante, voir notre analyse concernant 
le traitement que Buffon réserve au naturaliste suédois Frédéric Hasselquist (1722-1752), dans la section du 
chapitre 7 intitulée « La texture mal imaginée des cornes de la girafe », p. 498. 
167 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 30. En effet, même si Daubenton aimerait idéalement 
procéder à de nombreuses dissections de plusieurs individus de la même espèce avant de produire une 
description représentative du sujet moyen, il est souvent confronté, notamment avec les animaux exotiques, à 
un nombre très limité d’observations, provenant souvent d’un seul spécimen. Il reste que description et 
planches sont toujours le résultat d’observations réalisées depuis un sujet unique. 
168 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 50-51. 
169 Selon Buffon, en théorie, l’histoire de « l’espèce entière de ces animaux » doit comprendre « leur 
génération, le temps de la pregnation, celui de l’accouchement, le nombre des petits, les soins des pères & des 
mères, leur espèce d’éducation, leur instinct, les lieux de leur habitation, leur nourriture, la manière dont ils se 
la procurent, leurs mœurs, leurs ruses, leur chasse, ensuite les services qu’ils peuvent nous rendre, & toutes 
les utilités ou les commodités que nous pouvons en tirer » (ibid., p. 30). 
170 Ibid., p. 51. 
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d’« ouvrir des routes pour perfectionner les différentes parties de la Physique » sont 

l’apanage du seul « tableau d’histoire » qui répond à sa propre topique. Si le seigneur de 

Montbard respecte l’esprit qui doit présider à la restauration baconienne des sciences 171, il 

est cependant bien conscient de cette « nécessité de plaire » essentielle au succès éditorial : 

« l’ordre & la précision avec laquelle on écrit maintenant ont rendu les Sciences plus 

agréables, plus aisées 172». On ne saurait mieux exposer de façon plus cohérente, en termes 

littéraires, un projet scientifique — une manière de traiter l’histoire naturelle — qui cherche 

à respecter l’unité des composantes du triptyque formant les descriptions animalières ; si 

une certaine liberté stylistique est permise dans le « tableau d’histoire », elle sera toujours 

encadrée par une discipline de l’imagination qui se fonde, principalement, sur les données 

fournies par les descriptions anatomiques et par les détails retrouvés sur les planches. Là ou 

Bacon opposait une fin de non-recevoir catégorique aux « créations de l’esprit 173», Buffon 

entrouvre la porte à ce « quelque chose de plus », propice à guider le naturaliste sur la voie 

du progrès scientifique : c’est-à-dire, d’après ce que nous nous efforcerons de démontrer 

dans la suite de cette réflexion, le génie scientifique. Nous croyons qu’il s’agit là d’un 

élément essentiel de l’originalité du naturaliste montbardois, car Bacon aimait à rappeler, 

au contraire, que son œuvre ne pouvait être le fruit du génie 174. En fait, « les fulgurations 

du coup de génie 175» sont la négation même de la méthode baconienne. Il ne faudrait 

toutefois pas oublier que la méthode proposée par Bacon était autant de prolégomènes pour 

ceux qui, après lui, allaient entreprendre d’interpréter la nature. Malgré une apparente 

intransigeance, s’il insistera toujours sur l’importance de ne jamais « imaginer ni 

                                                 
171 Rappelons que, partant des sens et de l’expérience, la voie privilégiée par Bacon pour l’interprétation de la 
nature est celle de l’induction, seule capable de nous conduire à « la recherche et l’invention de la vérité » 
(Francis Bacon, Novum Organum, op. cit., livre I, aphorisme 19, p. 105) et ainsi d’assurer le progrès 
scientifique. 
172 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 28 [nous soulignons]. 
173 « For in this way, and in this way only, can the foundations of a true and active philosophy be established ; 
and then will men wake us from deep sleep, and at once perceive what a difference is between the dogmas 
and figments of the wit and a true and active philosophy, and what it is in questions of nature to consult nature 
herself » (Francis Bacon, Preparative towards a Natural and Experimental History, op. cit., p. 252 [nous 
soulignons]). 
174 Selon Michel Malherbe et Jean-Marie Pousseur, « Introduction », dans Francis Bacon, Novum Organum, 
op. cit., p. 7. 
175 Ibid., p. 39. Dans sa préface à l’Instauratio Magna, Bacon précise que sa « Restauration » n’est pas une 
tâche infinie au-dessus des mortels et qu’elle « ne recherche pas les sciences avec arrogance dans l’étroite 
cellule du génie humain, mais avec modestie dans le monde grand ouvert » (Francis Bacon, Novum Organum, 
op. cit., p. 74 [nous soulignons]). 
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supposer », Bacon accordera tout de même au naturaliste une fonction qui encourage ce 

dernier à « inventer ce que la nature fait et admet 176», tout en évitant « les conjonctures 

hasardeuses et les anticipations réductrices 177». Buffon prolonge donc en quelque sorte, à 

sa manière, la réalisation de la dernière partie de l’Instauratio Magna : 

La réalisation de cette dernière partie de l’œuvre, celle vers laquelle toutes les autres sont 
dirigées, Bacon la confie aux générations futures. À lui d’avoir commencé, aux hommes 
d’achever. […] À bien y regarder, les degrés progressifs de l’œuvre déploient une inventio 
dont l’ars indicii fournit à lui seul les directions et les directives, le reste devant suivre de 
soi-même 178. 

Le naturaliste montbardois ne fera que suivre, à sa façon, en proposant les instruments qu’il 

estime nécessaires à l’aménagement de la voie qui est susceptible de conduire à la 

découverte : il propose sa méthode, originale, où l’ars inveniendi et l’ars iudicandi se 

retrouvent en équilibre. En somme, il s’accorde aux dimensions de la philosophie naturelle 

qui fait la substance du livre II du Novum Organum : « l’art de l’invention n’est pas 

séparable de l’invention elle-même » et « la méthode s’affirme et se distingue dans le 

procès même de l’accomplissement de l’œuvre 179». L’unique règle d’interprétation de la 

nature — l’induction 180 — pourra être diversifiée dans son exercice.  

Il reste qu’en regard du but ultime que doit viser le naturaliste — « s’élever à quelque 

chose de plus grand & plus digne 181» —, tant la description anatomique et la planche que 

le « tableau d’histoire » ont, en définitive, une valeur « instrumentale », dans la mesure où 

chaque segment du triptyque sert « avant tout à présenter les données à partir desquelles le 

philosophe peut développer sa spéculation 182». Dans l’Histoire des quadrupèdes, cette 

                                                 
176 Francis Bacon, Novum Organum, op. cit., livre II, aphorisme 11, p. 195. 
177 Michel Malherbe et Jean-Marie Pousseur, « Introduction », dans ibid., p. 36. 
178 Ibid., p. 12. 
179 Ibid., p. 32. 
180 « C’est pourquoi […] il faut recourir à l’induction légitime et vraie qui est la clé de l’interprétation » 
(Francis Bacon, Novum Organum, op. cit., livre II, aphorisme 10, p. 195). 
181 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 51. 
182 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 149, note 149. Pour appuyer ce 
commentaire, nous aimerions faire remarquer que même Daubenton, après avoir fait l’éloge de l’observation 
et de la description comme fondements de la méthode qu’il entend suivre dans l’Histoire des quadrupèdes, y 
va de cette remarque révélatrice : « il n’y a par conséquent ni principes ni règles à établir pour guider 
l’observateur, les routes que l’on pourroit lui ouvrir ne seroient pas convenables à sa marche » (« De la 
description des Animaux », HN, IV, 1753, p. 113). N’est-ce pas une manière de dire que la description et 
l’histoire n’ont effectivement qu’une valeur instrumentale et que, pour « s’élever à quelque chose de plus 
grand », il faut une méthode subordonnée à « la force de génie dont […] est doué » (id.) le naturaliste ? 
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unité entre les trois composantes qui forment chacun des articles se comprend à la lumière 

de la « subversion » que Buffon fait subir à la notion classique de description 183, dont 

l’éclatement est à la base même du « tableau d’histoire », à mi-chemin entre sciences et 

belles-lettres. 

D’après Denis Reynaud, au moment où la description scientifique prend du galon au 

XVIIIe siècle, la description littéraire souffre au contraire d’une appréciation défavorable 

héritée des siècles précédents. Furetière, par exemple, en déplorait le style, lui reprochant, 

en définitive, de jeter « plus de poudre au yeux que de lumière sur les objets 184». Il n’y a 

qu’à effleurer l’article « Description (Belles-Lettres) » de l’Encyclopédie, rédigé par le 

chevalier de Jaucourt et par l’abbé Mallet 185, pour saisir toute cette connotation péjorative 

associée à la description qui est d’entrée de jeu réduite à une « définition imparfaite & peu 

exacte, dans laquelle on tâche de faire connoître une chose par quelques propriétés & 

circonstances qui lui sont particulieres, suffisantes pour en donner une idée & la faire 

distinguer des autres, mais qui ne developpent point sa nature & son essence 186». La 

description — dont se contentent les grammairiens — serait donc le parent pauvre de la 

définition qui, toujours selon l’abbé Mallet, demeure la favorite des philosophes : 

Une description est l’énumération des attributs d’une chose, dont plusieurs sont 
accidentelles, comme lorsqu’on décrit une personne par ses actions, ses paroles, ses écrits, 
ses charges, &c. Une description au premier coup d’œil a l’air d’une définition ; elle est 

                                                 
183 Pour une synthèse de la notion de description, nous renvoyons à ces deux ouvrages de Philippe Hamon : 
Du descriptif, 1993 et La description littéraire. Anthologie de textes théoriques et critiques, 1991. 
184 Cité par Denis Reynaud, « Pour une théorie de la description au 18e siècle », Dix-Huitième Siècle, 1990, 
p. 347. 
185 Il y a eu longtemps imbroglio sur la source de cet article, dont les citations sont attribuées parfois à l’abbé 
Mallet, parfois au chevalier de Jaucourt. D’après Richard N. Schwab, Walter E. Rex et John Lough, la 
première portion de l’article doit être attribuée à l’abbé Mallet, jusqu’à l’apparition de son sigle 
caractéristique (G), alors que la suite serait une addition du chevalier de Jaucourt (Inventory of Diderot’s 
Encyclopédie, 1971, t. II, p. 331). Joanna Stalnaker ne manque pas de préciser que la portion rédigée par 
Jaucourt se concentre uniquement sur l’aspect visuel de la description (« Painting Life, Describing Death : 
Problems of Representation and Style in the Histoire Naturelle », Studies in Eighteenth-Century Culture, 
2003, p. 226, note 19). Mais c’est Philippe Hamon (La description littéraire, op. cit., p. 64-66 et p. 206-211) 
qui a le plus clairement exposé cette division non sans préciser que, dans l’Encyclopédie méthodique de 
Panckoucke (1782), deux autres additions seront ajoutées par Marmontel et Beauzée. De plus, Marmontel 
rédigera seul un nouvel article intitulé « Descriptif ». C’est particulièrement dans l’addition de Jaucourt que se 
retrouvent les énoncés relatifs à la représentation, notamment en ce qui a trait aux liens entre description et 
peinture, illustrant la cohérence de la pensée stylistique et méthodologique de Buffon. 
186 Edme-François (abbé) Mallet, article « Description (Belles-Lettres) », Encyclopédie, op. cit., 1754, 
tome IV, p. 878. 
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même convertible avec la chose décrite, mais elle ne la fait pas connoître à fond, parce 
qu’elle n’en renferme pas ou n'en expose pas les attributs essentiels 187. 

L’abbé Mallet rappelle cependant que, malgré ses tares, la description est « la figure 

favorite des Orateurs et des Poëtes 188». C’est toutefois l’addition de Jaucourt qui nous 

indique que la description trouve sa justification dans cette nécessité de plaire 189, qui 

relève plus de l’esthétique, indissociable de l’air du temps : 

Mais d’où vient que dans toutes les descriptions qui peignent bien les objets, qui par de 
justes images les rendent comme présens, non-seulement ce qui est grand, extraordinaire, ou 
beau, mais même ce qui est desagréable à voir, nous plaît si fort ? c’est que les plaisirs de 
l’imagination sont extrèmement étendus. Le principe de ce plaisir semble être une action de 
l’esprit qui compare les idées que les mots font naître avec celles qui lui viennent de la 
présence même des objets. Voilà pourquoi la description d’un fumier peut plaire à 
l’entendement par l’exactitude & la propriété des mots qui servent à le dépeindre. Mais la 
description des belles choses plaît infiniment davantage, parce que ce n’est pas la seule 
comparaison de la peinture avec l’original qui nous séduit, mais nous sommes aussi ravis de 
l’original même 190. 

L’accueil favorable réservé à la description en histoire naturelle s’inscrit dans cette 

propension à plaire, illustrant ce que Jean-Paul Sermain appelle la rhétorique « transformée 

en art de jouir 191» ; paradoxalement, c’est ce qui la fit accepter dans les limites de la 

science, tout en la laissant en proie au dénigrement dans les belles-lettres. À contre-courant 

de ce qui était avancé dans l’article « Description (Belles-Lettres) » de l’Encyclopédie, les 

Perrault, Réaumur, Adanson et autres savants érigeront la description en « forme suprême 

du discours scientifique 192» ; mais c’est peut-être Buffon qui, dans son grand discours 

introductif à l’Histoire naturelle, proposera le plus clairement ce renversement de la 

hiérarchie classique entre définition et description, en proposant que « la définition, telle 

qu’on la peut faire par une phrase, n’est encore que la représentation très imparfaite de la 

chose 193», tout en prenant le soin d’ajouter que « nous ne pouvons jamais bien définir une 

                                                 
187 Ibid., p. 878-879. 
188 Ibid., p. 879. 
189 On pourra consulter à ce sujet l’ouvrage publié en 1738 par François-Augustin Paradis de Moncrif : Essais 
sur la nécessité et sur les moyens de plaire, 1998. 
190 Louis (chevalier de) Jaucourt, article « Description (Belles-Lettres) », art. cit., p. 879. 
191 Jean-Paul Sermain, « Le code du bon goût », dans Marc Fumaroli (dir.), Histoire de la rhétorique dans 
l'Europe moderne. 1450-1950, 1999, p. 883. 
192 Denis Reynaud, « Pour une théorie de la description au 18e siècle », art. cit., p. 348. 
193 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 25. 
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chose sans la décrire exactement 194». Il ne sera donc guère plus surprenant de voir cette 

posture du scientifique face à la description réaffirmée quelques années plus tard par 

Daubenton, dans une formule qui résume la préséance accordée cette dernière en histoire 

naturelle : « La description d’une chose renferme sa définition 195». 

Cette conception de la description scientifique, si elle semble d’emblée détonner avec 

celle de la description littéraire proposée par l’Encyclopédie, est toutefois consolidée 

ailleurs dans le même ouvrage ; en effet, alors que l’abbé Mallet et le chevalier de Jaucourt 

se limitent au domaine des belles-lettres, leur article doit être mis en parallèle avec l’entrée 

« Description (Hist. nat.) » — rédigée par nul autre que Daubenton, qui poursuit son 

plaidoyer pour la supériorité de la description : « Décrire les différentes productions de la 

nature, c’est tracer leur portrait, & en faire un tableau qui les représente, tant à l’intérieur 

qu’à l’extérieur, sous des faces & dans des états différens 196». Sans être inconciliables, les 

articles de Daubenton et du tandem Mallet-Jaucourt illustrent bien le mouvement favorable 

dans le champ des belles-lettres orchestré par la description d’histoire naturelle. Si Denis 

Reynaud y constate un exemple probant de « l’influence du scientifique sur 

l’esthétique 197» — un point de vue que nous partageons —, il ne faudrait pas oublier le 

mouvement de retour du balancier, c’est-à-dire l’influence de l’esthétique sur la 

représentation scientifique, notamment en histoire naturelle. Et c’est précisément dans les 

descriptions animalières de l’Histoire des quadrupèdes que nous pourrons constater cette 

double imprégnation. 

Si le Buffon scientifique semble mettre la description sur un piédestal, nous avons vu 

que l’écrivain ne manque de se préserver contre l’excès d’enthousiasme qui pourrait 

conduire le naturaliste à en user, pour reprendre les mots de Denis Reynaud, telle « une 

réaction hyperbolique au discrédit et aux contraintes qui pesaient ailleurs sur elle 198». 

Rappelant cette « brièveté » tant souhaitée par Bacon, il s’agit là d’un point d’ancrage 

                                                 
194 Id. 
195 Daubenton, « De la description des Animaux », HN, IV, 1753, p. 116. 
196 Daubenton, article « Description (Hist. nat.) », Encyclopédie, op. cit., 1754, tome IV, p. 878 [nous 
soulignons]. 
197 Denis Reynaud, « Pour une théorie de la description au 18e siècle », art. cit., p. 348. 
198 Ibid., p. 349. 
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particulièrement intéressant où le naturaliste prend conscience de l’importance des balises 

stylistiques qui doivent encadrer la description, afin d’éviter de se retrouver « comme le 

voyageur » qui vient de « s’égarer dans le pays où il est nouvellement arrivé 199». 

Daubenton exprimera les mêmes réserves dans l’Encyclopédie : 

Un livre qui contiendroit tant & de si longues descriptions, loin de nous donner des idées 
claires & distinctes des corps qui couvrent la terre & de ceux qui la composent, ne 
présenteroit à l’esprit que des figures informes & gigantesques dispersées sans ordre & 
tracées sans proportion : les plus grands efforts de l’imagination ne suffiroient pas pour les 
appercevoir, & l’attention la plus profonde n’y feroit concevoir aucun arrangement. Tel 
seroit un tas énorme & confus formé par les débris d’une multitude de machines ; on n’y 
reconnoîtroit que des parties détachées, sans en voir les rapports & l’assemblage. 

[…] 
Quelque perfection que l’on puisse donner à une description, ce n’est qu’une peinture vaine 
& le sujet d’une curiosité frivole, si on ne se propose un objet plus réel pour l’avancement 
de nos vrais connoissances en Histoire naturelle 200. 

Ces précautions esthétiques incluses dans la section « scientifique » de l’article 

« Description » témoignent de l’importance que les auteurs de l’Histoire des quadrupèdes 

accordent au placere : il faut que le naturaliste « n’abuse ni de son tems ni de l’attention du 

lecteur 201». En somme, cet objectif qui traduit par osmose l’esprit de Buffon — nous 

verrons qu’il s’agit d’un reproche récurrent adressé par le seigneur de Montbard à plusieurs 

naturalistes et auteurs de relations de voyages — a deux conséquences : prémunir la 

description d’histoire naturelle des connotations péjoratives charriées par la tradition 

rhétorique contre la description littéraire et justifier le souci d’adopter un style propre à 

séduire le lectorat au cœur même de la prose scientifique. C’est précisément dans les 

« tableaux d’histoire » que se matérialisera cette unité de pensée que l’on retrouve en 

parallèle dans le « Discours sur le style » : comme nous l’avons déjà illustré, Buffon fonde 

sa conception générale du « bien-écrire » et de la majesté du style sur des bases similaires à 

celles qu’il avait formulées à propos de la description en histoire naturelle dans le « Premier 

discours ». Aussi suivons-nous Denis Reynaud lorsqu’il propose que « la description est 

non seulement le fondement de toute science de la nature, mais aussi le modèle de toute 

beauté littéraire 202». De plus, en scindant la notion même de description pour proposer, en 

                                                 
199 Daubenton, « De la description des Animaux », HN, IV, 1753, p.139. 
200 Daubenton, article « Description (Hist. nat.) », art. cit., p. 878 [nous soulignons]. 
201 Id. 
202 Denis Reynaud, « Pour une théorie de la description au 18e siècle », art. cit., p. 350. 
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complémentarité avec les descriptions anatomiques et les planches, ses « tableaux 

d’histoire », Buffon illustre l’influence réciproque du scientifique et de l’esthétique alors 

que le public lettré des Lumières développait un goût pour la description : son « tableau 

d’histoire » n’est plus « remplissage des intervalles du discours » ; il ne s’absorbe pas non 

plus tout entier dans sa fonction scientifique, mais il devient porteur « de sa propre vérité, 

de sa propre beauté ». En somme, le « tableau d’histoire » est « par excellence le lieu où 

s’exerce le style 203». 

Rappelons que les connotations négatives que la tradition réservait à la description 

n’excluaient pas son emploi sous certaines conditions. Ainsi, la description littéraire 

demeurait tolérable en autant qu’elle présentait « des images qui rendent les objets comme 

présens 204». D’une part, la description littéraire est tolérable si, animée par l’imagination, 

elle plaît ; d’autre part, elle s’avère la forme suprême du discours scientifique qui se méfie 

de ses débordements. Comme Buffon amalgame à la fois les connotations scientifiques et 

littéraires qu’il attribue à la description, nous pouvons comprendre pourquoi il s’autorise à 

recourir à l’imagination dans ses « tableaux d’histoire », suivant encore une fois les 

commentaires de Jaucourt, qui s’avèrent une véritable poétique scientifique et artistique 

orchestrée, comme la suite de ce travail le démontrera, par le génie : 

Comme l’imagination peut se représenter à elle-même des choses plus grandes, plus 
extraordinaires, & plus belles que celles que la nature offre ordinairement aux yeux, il est 
permis, il est digne d’un grand maître de rassembler dans ses descriptions toutes les beautés 
possibles. […] Il ne faut point les représenter comme le hasard nous les offre tous les jours, 
mais comme on s’imagine qu’ils devroient être. Il faut jetter dans l’ame l’illusion & 
l’enchantement. En un mot, un auteur, & surtout un poëte qui décrit d’après son 
imagination, a toute l’œconomie de la nature entre ses mains, & il peut lui donner les 
charmes qu’il lui plaît, pourvû qu’il ne la réforme pas trop, & que pour vouloir exceller, il 
ne se jette pas dans l’absurde ; mais le bon goût & le génie l’en garantiront toûjours 205.  

Nous pourrions dès lors proposer que « l’imagination » à l’œuvre dans les « tableaux 

d’histoire » serait un degré atténué d’illusion et d’enchantement suffisant pour intéresser le 

lectorat, mais borné par « le bon goût et le génie » — par une discipline — garantissant 

l’intégrité scientifique des descriptions animalières. Mais avant d’examiner comment 

s’articulent discipline de l’imagination et génie dans les deux prochains chapitres, nous 

                                                 
203 Ibid., p. 349. 
204 Edme-François (abbé) Mallet, article « Description (Belles-Lettres) », art. cit., p. 879. 
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devons nous arrêter un moment sur ces qualités intrinsèques au « tableau d’histoire » que 

les dernières lignes ont mises en évidence : le vocabulaire pictural employé pour désigner 

ces « descriptions qui peignent bien les objets », ces « justes images » qui « les rendent 

comme présens ». 

Écriture : vocabulaire pictural 

 
La richesse du contenu des « tableaux d’histoire » a sans doute contribué à la 

popularité de l’ouvrage de Buffon. Les lecteurs y trouvaient ce qu’ils ne pouvaient dénicher 

dans les autres textes d’histoire naturelle 206 : des faits observés aux confins du monde, 

relatés par une autorité reconnue, présentés de manière cohérente, didactique avec moult 

interprétations, parsemés d’observations et de leçons morales applicables à la vie de tous 

les jours, exposés dans un style agréable, selon un « ordre » que Denis Reynaud qualifie de 

« proprement impressionniste, grâce auquel l’écriture s’égale à la peinture — et la dépasse, 

puisque le peintre ne peut représenter que ‘‘l’action du moment’’, tandis que l’écrivain 

dispose du temps 207». Cet « ordre » rappelle les commentaires que nous avons émis 

concernant l’importance de la dispositio — tant dans le « Premier discours » que dans le 

« Discours sur le style » —, et situe le « tableau d’histoire » à « l’intersection des domaines 

de la science et de l’art 208». Les rapports qui existent entre l’écriture scientifique, 

l’imagination et la peinture, analysés en regard de la mise en pratique littéraire de la 

description dans les « tableaux d’histoire », nous permettront aussi de glisser de la 

rhétorique profonde (ou poétique) à l’esthétique — indispensable opération pour quiconque 

                                                                                                                                                     
205 Louis (chevalier de) Jaucourt, article « Description (Belles-Lettres) », art. cit., p. 879 [nous soulignons]. 
206 Louise E. Robbins résume bien les principales raisons du succès commercial de l’œuvre de Buffon : en 
effet, l’Histoire naturelle combinait le style des ouvrages de fiction, les préceptes moraux de la théologie 
naturelle (sans cet excès de religiosité toutefois), l’audace spéculative de la philosophie, l’utilité des grands 
ouvrages de référence, et l’exotisme des récits de voyage (Elephant Slaves & Pampered Parrots. Exotic 
Animals in Eighteenth-Century, 2002, p. 170 [notre traduction]). 
207 Denis Reynaud, « Pour une théorie de la description au 18e siècle », art. cit., p. 366. Nous ne suivons 
toutefois pas le chercheur lorsqu’il suggère que les « tableaux d’histoire » sont invariablement structurés selon 
« un ordre chronologique (de la naissance à la mort de l’animal) » (id.) ou encore que « la plupart des 
histoires écrites par Buffon » sont construites selon un schéma où « la description (rapide) du corps et de celle 
des mœurs sont données après une sorte de définition morale, avec laquelle elles doivent ‘‘être d’accord’’ » 
(ibid., p. 356 [nous soulignons]). Si on peut parfois retrouver cette séquence de composantes, il ne s’agit 
aucunement de la norme. Pour ne mentionner qu’un exemple parmi tant d’autres, voir « La Chèvre et la 
Chèvre d’Angora » (HN, V, 1755, p. 59-71) où l’on cherche en vain « l’ordre » suggéré par Reynaud. 
208 Denis Reynaud, « Pour une théorie de la description au 18e siècle », art. cit., p. 366. 
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s’intéresse à la question du génie dans les descriptions animalières. De fait, en interrogeant 

les interrelations entre les formes visuelles et verbales de la représentation, nous 

questionnons cependant toujours la poétique des descriptions animalières, en la situant au 

centre des débats, fréquents dans l’épistémologie des Lumières, que suscita la confrontation 

entre texte et image, poésie et peinture 209. 

Pour bien comprendre la place de la « peinture » dans le projet d’écriture de Buffon, 

nous devons d’emblée rappeler, à la suite de Benoît De Baere, que « l’alternance entre la 

technicité et le sublime 210» caractérise l’écriture scientifique de Buffon. Comme l’a 

proposé Jeff Loveland, nous pouvons, dans une certaine mesure, associer cette diversité des 

styles à l’hétérogénéité du public visé par Buffon : les séquences écrites dans un style 

simple, chargées de détails empiriques et faisant appel à un vocabulaire spécialisé seraient 

destinées aux savants ou « professionnels », alors que celles portées par le « grand style » 

viseraient les amateurs de culture littéraire ou mondaine 211. Est-ce à dire que les « tableaux 

                                                 
209 Nous suivons la pensée de Joanna Stalnaker : « I will be specifically interested here in […] the literary 
practice of description in the Histoire naturelle, and the philosophical and aesthetic concepts that guided that 
practice. […] My own approach to literary practice in the Histoire naturelle, however, involves not so much 
rhetorical aspects — if these are to be understood as techniques to convince and persuade — but rather 
aesthetic questions concerning the relationship between verbal and visual forms of representation. […] Both 
writers [Buffon and Daubenton] offered broad theoretical approaches to description that engaged with 
Enlightenment debates concerning the relationship between text and image, poetry and painting. These 
contributions to the poetics of description are unique, because they are rooted in Buffon and Daubenton’s 
practice of natural history » (« Painting Life, Describing Death : Problems of Representation and Style in the 
Histoire Naturelle », Studies in Eighteenth-Century Culture, 2003, p. 194 [nous soulignons]). 
210 Benoît De Baere, « Écriture scientifique, imagination et peinture : l’hypotypose dans les Époques de la 
nature de Buffon », dans Claude Thomasset (dir.), L’écriture du texte scientifique : des origines de la langue 
française au XVIIIe siècle, 2006, p. 286. Ce « genre sublime » ou « grand style » ou encore « style sublime », 
étroitement associé dans la poétique de Buffon à l’enargeia, ne doit cependant être assimilé au « style 
soutenu » d’un Bossuet par exemple : « La prose de Buffon est linéaire — la parataxe domine — et avance de 
manière séquentielle, tandis que chez Bossuet la phrase est plus hypotactique. De plus, Bossuet n’aurait 
jamais employé le style soutenu en dehors des genres consacrés par la tradition (sermons, oraisons funèbres, 
panégyriques, tragédies), alors que Buffon (comme ses contemporains d’ailleurs) se sert du grand style dans 
des occasions que la distribution traditionnelle ne prévoyait pas — l’histoire naturelle, par exemple » (ibid., 
p. 284-285). 
211 « Not only is stylish writing more persuasive in many contexts, it can also function as a lure to potential 
readers, drawing them into a work in the same way that gilt pages, pleasing illustrations, or an author 
reputation might » (Jeff Loveland, Rhetoric and natural history, 2001, p. 25). Soulignons que certains 
membres de l’Académie des sciences étaient cependant bien conscients de la nécessité, pour plaire, pour 
rendre la science plus agréable, d’employer le « grand style », ne serait-ce que pour « compétitionner » avec 
leurs collègues plus « populaires » tel Buffon : « Compared to works in polite society, the official 
publications of the Académie des sciences were on the whole plain, and they grew slightly plainer in the 
course of the eighteenth century. Yet the publications of the Académie […] continue to harbour stylish 
passages, a sign of ongoing contact with the public at large. Some in the scientific academies spoke of good 
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d’histoire » pourraient être réduits à autant de « set pieces for literati 212», et que le « grand 

style » employé n’ait été sciemment « calculé » que pour s’assurer le plus grand succès de 

librairie possible ? S’il est permis de croire que le « grand style » ait pu, ici et là dans 

l’Histoire des quadrupèdes, devenir « un projet soigneusement calculé et réajusté de 

volume en volume 213», il ne faudrait toutefois pas exagérer l’importance de ces morceaux 

d’anthologie dans les « tableaux d’histoire » de l’Histoire des quadrupèdes. Si les trois 

premiers volumes de l’Histoire naturelle avaient déjà gagné l’admiration de la critique qui 

avait repéré plusieurs morceaux sublimes dans les grands discours précédant le début de 

l’Histoire des quadrupèdes, nombre de commentateurs, suivant Fellows et Milliken 214, ont 

démantelé le mythe selon lequel le style de Buffon serait la plupart du temps « élevé ». En 

réalité, la plupart de l’Histoire naturelle est écrite sans fioritures 215 : 

Pour voir en Buffon un écrivain ‘’pompeux’’, le ‘’grand phrasier’’ dont parlait d’Alembert 
avec dédain, il faut ignorer les trois quarts au moins de l’Histoire naturelle. À part 
quelques ‘‘ornements empruntés’’ qui décorent les descriptions d’oiseaux, il n’y a là nulle 
recherche de l’effet. Le vocabulaire est d’une précision absolue : nul ne prétendra que 
‘‘cohobation’’, ‘‘têt’’, ou ‘‘scories’’ sont des mots nobles. Il suffit de lire le texte pour s’en 
apercevoir. Encore faut-il le lire 216. 

Cela implique que les « tableaux d’histoire » de l’Histoire des quadrupèdes seraient 

en grande partie « stylistiquement fades 217». À partir du volume IV de l’Histoire naturelle, 

la densité et l’emphase du « grand style » buffonien s’atténueraient donc dans les 

descriptions animalières pour surgir par séquences, surtout dans les grands discours qui 

parsèment l’Histoire des quadrupèdes. C’est du moins le sens qu’ont donné de nombreux 

                                                                                                                                                     
style as an asset, but testimony on the subject was contradictory. In any case academic strictures against 
extravagant style were bound to be broken by authors trying to capitalise on public interest in the sciences. 
Here in much ridiculed area of vulgarisation, styles varied widely, but many authors sensed the need for 
something disctinctively literary to match the literary upbringing of the reading public » (ibid., p. 37). 
212 Ibid., p. 40. 
213 Benoît De Baere, « Écriture scientifique, imagination et peinture », art. cit., p. 287. Jeff Loveland, lorsqu’il 
commente les efforts de Buffon pour corriger ses collaborateurs qui s’efforcent de mimer son propre style 
dans les articles de l’Histoire naturelle des oiseaux, écrit : « High style became more and more a self-
conscious project » (Rhetoric and natural history, op. cit., p. 40). Comme nous l’avons exposé dans 
l’introduction, les enjeux esthétiques et poétiques y sont toutefois différents que ceux qui caractérisent 
l’Histoire des quadrupèdes qui nous intéresse (voir supra, p. 22). 
214 Otis E.Fellows et Stephen F. Milliken, Buffon, 1972, p. 162-168. 
215 Jeff Loveland emploie l’expression « very plainly » (Rhetoric and natural history, op. cit., p. 39). 
216 Jacques Roger, Buffon. Un philosophe au Jardin du Roi, op. cit., p. 562 [nous soulignons]. 
217 Notre traduction de « stylistically unremarkable » (Jeff Loveland, Rhetoric and natural history, op. cit., 
p. 39. 



 138

commentateurs à l’insertion des deux grandioses « vues » sur la nature qui ouvrent les 

XIIe et XIIIe tomes de l’Histoire naturelle 218 : il y aurait un lien entre la pompe stylistique 

omniprésente dans ces grandes « Vues » et le désir de rejoindre le grand public lettré qui se 

serait blasé des détails inhérents à la scientificité des descriptions animalières. C’est en effet 

ainsi que les commentateurs interprètent généralement l’« Avertissement » que Buffon a 

inséré précipitamment entre la table des matières et la « Première vue » — celle-ci n’étant 

incidemment pas annoncée dans celle-là : 

Comme les détails de l’Histoire Naturelle ne sont intéressans que pour ceux qui 
s’appliquent uniquement à cette science, & que dans une exposition aussi longue que celle 
de l’Histoire particulière de tous les Animaux, il règne nécessairement trop d’uniformité, 
nous avons cru que la plupart de nos Lecteurs nous sauroient gré de couper de temps en 
temps le fil d’une méthode qui nous contraint, par des Discours dans lesquels nous 
donnerons nos réflexions sur la Nature en général, & traiterons de ses effets en grand. Nous 
retournerons ensuite à nos détails avec plus de courage ; car j’avoue qu’il en faut pour 
s’occuper continuellement de petits objets dont l’examen exige la plus froide patience, et ne 
permet rien au génie 219. 

Buffon semblait donc bien conscient de l’hétérogénéité du public qu’il visait : d’une part, 

les naturalistes — « ceux qui s’appliquent uniquement à cette science » — qui l’obligent à 

utiliser « une méthode qui […] contraint », et, d’autre part, « la plupart [des] Lecteurs », 

amateurs des effets de style qui se retrouvent dans les grands discours. Ainsi pourrait-on 

comprendre que, pour ces derniers, Buffon ait vendu, plus pour rétablir ses finances que 

pour discréditer le travail scientifique essentiel de Daubenton 220, une édition in-12° de 

                                                 
218 « De la Nature. Première vue » (HN, XII, 1764, p. iii-xvi) ; « De la nature. Seconde vue » (HN, XIII, 1765, 
p. i-xx). Selon Jeff Loveland, ces deux textes sont en substance l’article « Nature » que Buffon aurait promis à 
Diderot pour l’Encyclopédie (tome XI, 1765), mais qu’il aurait retiré (ou jamais soumis), peut-être par crainte 
d’être associé à un projet qui avait perdu le privilège royal en 1759. La décision d’inclure ces textes en tête 
des volumes XII et XIII serait aussi en partie « commerciale » car, en 1764, Buffon venait tout juste de 
racheter à fort prix les droits d’édition et de publication de son œuvre, un investissement qui aurait renforcé sa 
détermination pour que la popularité et les ventes s’accroissent (« Louis-Jean-Marie Daubenton and the 
Encyclopédie », SVEC, 2003, no 12, p. 180-183). Jacques Roger abonde dans ce sens (Un philosophe au 
Jardin du Roi, op. cit., p. 298) et estime que ces deux « Vues » de la nature répondent à une intention 
clairement identifiée par Buffon d’ajouter, dans l’Histoire des quadrupèdes, davantage de « ‘‘substances et de 
matières qu’on put lire’’ » (Buffon, « Lettre à Daubenton [29 février 1764] », dans Gustave Michaut, 
« Buffon administrateur et homme d’affaires », Annales de l’université de Paris-IV, 1931, p. 24). 
219 Buffon, « Avertissement », HN, XII, 1764, p. j [nous soulignons]. 
220 Sur la relation complexe entre Buffon et Daubenton, voir Paul Lawrence Farber, « Buffon and Daubenton : 
divergent traditions within the Histoire naturelle », Isis, 1975, no 66, p. 63-74. Jeff Loveland a également 
analysé exhaustivement cette « amitié tendue » entre les auteurs de l’Histoire des quadrupèdes. Outre 
« Louis-Jean-Marie Daubenton and the Encyclopédie » (art. cit, p. 173-219), voir aussi : « Another 
Daubenton, another Histoire naturelle », Journal of the History of Biology, 2006, no 39, p. 457-491. 
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l’Histoire naturelle expurgée des descriptions anatomiques 221. Cela ne remet nullement en 

question la solidité du triptyque des descriptions animalières : nos analyses de la deuxième 

partie montreront paradoxalement que les « tableaux d’histoire », pris isolément sans leur 

compléments essentiels (description anatomiques et planches), perdent énormément de 

lisibilité. Par ailleurs, la séquence que nous avons soulignée à la fin du dernier extrait cité 

laisse place à au moins deux interprétations. Ou bien il y a implicitement aveu de la part de 

Buffon que les descriptions anatomiques et les planches, qui exigent « la plus froide 

patience », ne permettent « rien au génie » artistique ; la scientificité même de la méthode 

« diluerait » en quelque sorte la puissance stylistique des « tableaux d’histoire » et 

imposerait l’insertion de ces « Vues » prisées par la majorité des lecteurs de l’Histoire des 

quadrupèdes 222. Ou encore y a-t-il émission d’un constat différent : les descriptions 

anatomiques et les planches, qui exigent « la plus froide patience », ne permettent « rien au 

génie » scientifique, car elles ne peuvent, à elles seules, permettre au naturaliste à « s’élever 

à quelque chose de plus grand ». Il faut le « tableau d’histoire » pour imaginer et 

« moderniser » la faune. 

Si nous laissons ces grandes « Vues » pour nous concentrer sur les descriptions 

animalières, nous pouvons considérer deux manières d’aborder la façon dont Buffon pense 

son « tableau d’histoire » par rapport à la référence picturale : soit pour le définir « contre » 

ou « au défaut » de la peinture, soit pour lui assigner la tâche d’imiter les effets de l’art 

pictural. Cette dernière option, plus spectaculaire en ce qu’elle s’intéresse aux mêmes effets 

                                                 

221 La « mévente » des volumes IX (1761), X (1763) et XI (1764) aurait stimulé Buffon à insérer les deux 
grandes « Vues » sur la nature en tête des volumes XII et XIII. En effet, Jacques Roger rappelle que, comme 
chaque volume in-4° coûtait « à peu près 24 000 livres » (Un philosophe au Jardin du Roi, op. cit., p. 298), il 
fallait vendre environ 2 400 copies pour faire ses frais. Or, en 1764, les trois premiers volumes, considérés 
comme un immense succès de librairie, avaient, quinze ans après leur parution, tout juste atteint cette 
rentabilité. La diminution du débit des volumes suivants — il fallait plus de dix ans pour en écouler 2 000 — 
doit cependant être relativisée en regard du manque à gagner pécuniaire causé en grande partie par le « luxe » 
de cette édition in-4°. Nous proposons toutefois que cette « mévente » des volumes IX, X et XI, qui 
inauguraient la description des animaux exotiques nouvellement découverts — donc potentiellement plus 
« intéressants » pour « la plupart [des Lecteurs] » —, est probablement la résultante d’une lassitude causée, 
dans les volumes précédents, par l’enfilade d’animaux domestiques (donc moins « surprenants ») ou, peut-
être plus encore, par la succession d’articles qui n’offraient aucune découverte scientifique, ni aucun plaisir de 
lecture ; nous pensons en particulier à la fin du tome VII, où l’on voit se succéder de bien ternes rongeurs… 
222 Il s’agit vraisemblablement du seul cas où Buffon disjoint patience et génie, probablement ici à cause de la 
« froideur » de la première, qui tranche avec la « chaleur » du style habituellement privilégiée… 
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visés par les grands discours, a été étudiée par quelques commentateurs 223 qui ont insisté 

sur les morceaux de description « énargétique » qui rapprochent certaines séquences bien 

précises des « tableaux d’histoire » de l’effet-peinture en lien avec le sublime burkien 224. 

Maëlle Levacher propose que la « peinture » du tigre, voire, dans une moindre mesure 

estimons-nous, celle de l’éléphant 225, seraient aussi « en accord avec l’idée qu’a Burke de 

ce qui fait le sublime d’un animal. […] Pour Buffon comme pour Burke, l’horreur doit être 

valorisée artistiquement dans la mesure où elle induit le sublime 226» : 

Le tigre trop long de corps, trop bas sur ses jambes, la tête nue, les yeux hagards, la langue 
couleur de sang, toûjours hors de la gueule, n’a que les caractères de la basse méchanceté 
& de l’insatiable cruauté ; il n’a pour tout instinct qu’une rage constante, une fureur 
aveugle, qui ne connoît, qui ne distingue rien, & qui lui fait souvent dévorer ses propres 
enfans, & déchirer leur mère lorsqu’elle veut les défendre. Que ne l’eût-il à l’excès cette 
soif de son sang ! ne pût-il l’éteindre qu’en détruisant dès leur naissance, la race entière 
des monstres qu’il produit ! Heureusement pour le reste de la Nature, l’espèce n’en est pas 
nombreuse, & paroit confinée aux climats les plus chauds de l’Inde orientale. […] il 
fréquente […] les bords des fleuves et des lacs ; car comme le sang ne fait que l’altérer, il a 
souvent besoin d’eau pour tempérer l’ardeur qui le consume ; & d’ailleurs il attend près des 
eaux les animaux qui y arrivent, & que la chaleur du climat contraint d’y venir plusieurs 
fois chaque jour c’est-là qu’il choisit sa proie, ou plustôt qu’il multiplie ses massacres ; car 
souvent il abandonne les animaux qu’il vient de mettre à mort pour en égorger d’autres ; il 
semble qu’il cherche à goûter de leur sang, il le savoure, il s’en enivre ; & lorsqu’il leur 
fend et déchire le corps, c’est pour y plonger la tête, & pour sucer à longs traits le sang 
dont il vient d’ouvrir la source, qui tarit presque toûjours avant que sa soif ne s’éteigne 227. 

Si nous ne contestons pas l’analyse de Maëlle Levacher, surtout en ce qui concerne la 

dernière séquence, effectivement spectaculaire, il faudrait trouver d’autres exemples pour 

                                                 
223 Outre Benoît De Baere (« Écriture scientifique, imagination et peinture », art. cit., p. 279-295 et « À quoi 
pense l’histoire naturelle ? Les enjeux de la description de la nature au XVIIIe siècle », dans Jan Herman, Paul 
Pelckmans & Nathalie Kremer (dirs.), Études de littérature française du XVIIIe siècle, 2006, p. 33-40), voir 
aussi Maëlle Levacher, « Fondements esthétiques et philosophie du sublime dans l’Histoire naturelle de 
Buffon », Bulletin de la Société des Sciences Naturelles de l’Ouest de la France, 2002, p. 53-68. 
224 En fait, si on exclut la description de l’immense étendue des terres de la Guyane (« Époques de la nature », 
SHN, V, 1778, p. 241-242) et la comparaison de ces dernières avec les déserts arides d’Arabie (« Le 
Kamichi », HNO, VII, 1780, p. 335-336), il ne reste à l’Histoire des quadrupèdes que l’évocation de ces 
déserts (« Le Chameau & le Dromadaire », HN, XI, 1764, p. 220-221). Remarquons que le sublime est 
associé à la « peinture » du milieu dans lequel évoluent ces animaux et non à celle de leur conformation ou de 
leur comportement. 
225 Buffon, « L’Éléphant », HN, XI, 1764, p. 5-6 [nous soulignons] : « il faut se représenter, que sous ses pas, 
il ébranle la terre ; que de sa main, il arrache les arbres ; que d’un coup de son corps, il fait brêche dans un 
mur, que terrible par la force, il est encore invincible par la seule résistance de sa masse, par l’épaisseur du 
cuir qui la couvre, qu’il peut porter sur son dos une Tour armée en guerre & chargée de plusieurs hommes ; 
que seul, il fait mouvoir des machines & transporte des fardeaux que six chevaux ne pourroient remuer ; qu’à 
cette force prodigieuse, il joint encore le courage, la prudence, le sang-froid, l’obéissance exacte ». 
226 Maëlle Lavacher, « Fondements esthétiques et philosophie du sublime dans l’Histoire naturelle de 
Buffon », art. cit., p. 61-62. 
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affirmer qu’il s’agit là d’une image représentative de l’ensemble de l’Histoire des 

quadrupèdes. Cependant, la pompe avec laquelle Buffon rend exceptionnellement cette 

séquence laisse à penser qu’il avait pu s’inspirer de récits écrits par des voyageurs eux-

mêmes saisis par un excès d’enthousiasme. N’oublions pas que Buffon aura à interpréter 

les tableaux esquissés par ces voyageurs, qui devaient eux-mêmes « peindre » les animaux 

qu’ils avaient sous les yeux. Comme le montreront nos analyses de la deuxième partie, une 

portion importante de la fabrique des quadrupèdes est occupée par la compilation critique 

de ces récits de voyage 228. Buffon, le grand écrivain, mais aussi le grand lecteur, aura 

amplement l’occasion d’exercer son génie scientifique à « décanter » le récit de ceux qui, 

faute de discipline de l’imagination, se seraient laissés transporter par l’émotion, au risque 

de travestir ce qu’ils assuraient avoir vu « d’après nature ». 

Le « tableau d’histoire » sublime du tigre, bien qu’exceptionnel, témoigne aussi 

d’une conception de l’écriture qui s’harmonise avec celle que le seigneur de Montbard se 

fait du vivant. Du côté de l’ars inveniendi, l’écrivain qui veut « peindre » une scène — dans 

le cas qui nous occupe, une espèce animale — doit, comme le précise Buffon, « se mettre à 

la place de l’amateur, recueillir les mêmes impressions, les faire passer à son lecteur dans le 

même ordre que l’amateur les reçoit en examinant son tableau 229». Cette dernière séquence 

implique nécessairement que Buffon revisite de manière fort ambitieuse le topos de 

l’ut pictura poesis en ne limitant pas sa réflexion à la simple émulation entre poésie 230 et 

peinture ; il insiste, comme l’a noté Ana María Gómez Torres, sur la préséance de la 

                                                                                                                                                     
227 Buffon, « Le Tigre », HN, IX, 1761, p. 130-132 [nous soulignons]. 
228 Nous y consacrons notre dernier chapitre. Voir en particulier la première section du chapitre 8, intitulée 
« I. Poétique du voyageur scientifique », p. 529-538. 
229 Buffon, L’art d’écrire, op. cit., p. 40. La pensée de Buffon rejoint ici celle de Quintilien, résumée par 
Perrine Galand-Hallyn : « Reprenant l’un des thèmes de la philosophie hellénistique, le rhéteur évoque le 
contrôle que peut exercer la volonté sur l’imagination et conseille à celui qui veut émouvoir son public de 
provoquer au préalable, en lui-même, un état émotionnel artificiel ; pour cela, il lui faudra utiliser ses propres 
obsessions, hantises ou espoirs, en cherchant à faire naître en lui les images mentales les plus exactes 
possible » (Les yeux de l’éloquence. Poétiques humanistes de l’évidence, 1995, p. 100). Il s’agit en fait d’un 
topos des théoriciens humanistes qui revendiquaient la transparence du signe poétique tout en résumant le 
processus de réception de l’enargeia de la manière suivante : « stimulée par les mots et leurs sonorités 
poétiques, l’imagination (la phantasia uideor) du lecteur transforme l’écriture et sa musique en sensations 
variées » (ibid., p. 106 [souligné dans le texte]). 
230 À cette nuance importante près cependant que, pour Buffon, c’est la prose qui dame le pion à la poésie 
(voir supra, p. 110, note 88). 
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première, considérée comme la forme artistique supérieure, la plus près du sublime 231. En 

effet, Buffon proclame résolument la suprématie de l’écrivain sur le peintre : 

Est-il possible, dira-t-on, de tracer un dessin avec des phrases et de présenter des couleurs 
avec des mots ? Oui, et même, si l’écrivain a du génie, du tact et du goût, son style, ses 
phrases et ses mots feront plus d’effets que le pinceau et les couleurs du peintre. […] 

À génie égal, l’écrivain a sur le peintre le grand avantage de disposer du temps et de faire 
succéder les scènes, tandis que le peintre ne peut présenter que l’action du moment ; il ne 
peut donc produire qu’un étonnement subit, une admiration instantanée, qui s’évanouit dès 
que l’objet disparaît. Le grand écrivain peut, non seulement produire ce premier effet 
d’admiration, mais encore échauffer, embraser son lecteur par la représentation de plusieurs 
actions qui toutes auront de la chaleur, et qui par leur union et leurs rayons se graveront 
dans sa mémoire et subsisteront indépendamment de l’objet 232. 

Nous aimerions faire remarquer pour l’instant, d’une part, que le génie artistique et 

l’enthousiasme semblent pour Buffon essentiels au « grand écrivain » qui veut « échauffer, 

embraser son lecteur » et marquer sa « mémoire ». D’autre part, si la littérature « peint » 

mieux que la peinture, n’y a-t-il pas contradiction à employer un vocabulaire issu de 

l’esthétique picturale pour la caractériser ? En fait, nous croyons pouvoir atténuer cette 

contradiction apparente en proposant que Buffon veut ainsi établir une différence théorique 

entre description « simple » et « peinture littéraire ». La « peinture littéraire » — le 

« tableau d’histoire » — serait donc pour Buffon le summum des réalisations de l’écrivain : 

Peindre ou décrire sont deux choses différentes : l’une ne suppose que des yeux, l’autre 
exige du génie. Quoique toutes deux tendent au même but, elles ne peuvent aller ensemble. 
La description présente successivement et froidement toutes les parties de l’objet ; plus elle 
est détaillée, moins elle fait d’effet. La peinture au contraire, ne saisissant d’abord que les 
traits les plus saillants, garde l’empreinte de l’objet et lui donne de la vie. Pour bien 
décrire, il suffit de voir froidement ; mais pour peindre, il faut l’emploi de tous les sens. 
Voir, entendre, palper, sentir, ce sont autant de caractères que l’écrivain doit sentir et rendre 
par des traits énergiques 233. 

Nous pouvons établir alors un parallèle entre cette opposition théorique —

 description « simple » / description « animée » — et celle qui existe entre les descriptions 

anatomiques de Daubenton et les « tableaux d’histoire » de Buffon. Dans cette optique, le 

génie artistique nécessaire pour produire ces « traits énergiques » qui séduisent le lectorat 

                                                 
231 « Ahora bien, en De l’art d’écrire, el paralelismo queda matizado : Buffon planteará — adelantándose a 
Lessing — las limitaciones de la pintura con respecto a la literatura, que se presenta como una forma artística 
superior, la más cercana a la sublimidad » (Las Ideas de Buffon sobre retórica y poética en los inicios de la 
teoría literaria moderna, op. cit., p. 135, note 40). 
232 Buffon, L’art d’écrire, op. cit., p. 39-41 [nous soulignons]. 
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seraient exclusifs aux « tableaux d’histoire » et expliqueraient l’insertion des deux grandes 

« Vues » sur la nature, les passages sublimes que l’on retrouve dans les articles du tigre, de 

l’éléphant, du chameau ou du kamichi, et même la publication d’une édition expurgée des 

descriptions anatomiques. Ce point de vue, toutefois, est exclusivement littéraire et ne tient 

pas compte de la nécessité, pour Buffon, de faire œuvre scientifique. Nous préférons voir 

dans les composantes du triptyque de chacune des descriptions animalières une structure 

unifiée où chaque collaborateur aurait rempli sa fonction de poète et de traducteur 234. Cela 

dit, il est important de remarquer que le dernier extrait ne traite que du génie artistique que 

souhaite posséder le « grand écrivain ». Or, comme nous le verrons dans nos analyses de la 

deuxième partie, un « grand écrivain » ne fait pas nécessairement — peu s’en faut selon 

Buffon — un grand naturaliste 235. Ce sera d’ailleurs un des reproches le plus souvent 

adressés aux auteurs de récits de voyage : faute de génie scientifique, ou par manque de 

discipline, ils seront souvent conduits à mal imaginer la conformation ou le comportement 

des animaux dont ils tentent de dresser le portrait, plutôt que de « bien décrire », ou de 

« voir froidement » ce qu’ils ont sous les yeux. Il s’ensuit que, pour Buffon, le succès 

scientifique et commercial (littéraire) de l’Histoire naturelle repose essentiellement sur la 

double composante de son génie, artistique et scientifique. 

Mentionnons aussi que, dans sa pratique d’écriture scientifique — si nous nous 

concentrons uniquement sur les « tableaux d’histoire » —, Buffon n’oppose pas de manière 

aussi absolue description « simple » et description « animée » 236. S’il prend la peinture 

                                                                                                                                                     
233 Ibid., p. 38-39 [nous soulignons]. 
234 Nous reprenons l’idée d’Elizabeth Amy Liebman : « Buffon translated impressions of nature into 
description and poetic images ; de Sève rendered Buffon’s theoretical conjectures and particular observations 
into graphic images ; and Daubenton composed display cabinets and views of anatomical fragments into 
intelligible tableaux delineated by De Sève » (Painting Natures : Buffon and the Art of the Histoire naturelle, 
2003, p. 66-67). 
235 Toutefois, Maëlle Levacher écrit : « Si le grand écrivain est celui qui sait animer l’image, alors le grand 
naturaliste se doit d’être un grand écrivain, puisqu’il doit rendre compte du caractère animé des êtres 
vivants » (« Fondements esthétiques et philosophie du sublime dans l’Histoire naturelle de Buffon », art. cit., 
p. 58 [nous soulignons]). Comme nous le faisions remarquer dans ce chapitre (supra, p. 138, note 121), pour 
Buffon, les Bacon, Newton et Montesquieu sont préférés aux Fénelon, Voltaire et Rousseau. 
236 Benoît De Baere a bien analysé cette question concernant le « double régime » descriptif chez Buffon 
(« Écriture scientifique, imagination et peinture », art. cit., p. 280-285). Évidemment, les « tableaux 
d’histoire » contiennent des descriptions « simples » et des descriptions « animées », ces dernières étant en 
nombre éminemment moindre que ce que les éditions partielles ou « morceaux choisis » laissent entrevoir par 
effet de distorsion. 
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comme un modèle, comme un idéal théorique d’écriture, c’est qu’elle est capable de 

transformer chaque objet en « tableau mouvant 237». Cette analogie entre la description vive 

et la peinture, qui sous-entend que l’écriture bien menée devient tableau, a plusieurs 

résonances avec le « Discours sur le style » dans lequel Buffon affirme :  

Le ton n’est que la convenance du style à la nature du sujet […]. Si l’on s’est élevé aux 
idées les plus générales, & si l’objet en lui-même est grand, le ton paraîtra s’élever à la 
même hauteur ; & si en le soutenant à cette élévation, le génie fournit assez pour donner à 
chaque objet une sorte de lumière, si l’on peut ajouter la beauté du coloris à l’énergie du 
dessin, si l’on peut en un mot, représenter chaque idée par une image vive et bien terminée, 
et former de chaque suite d’idée un tableau harmonieux et mouvant, le ton sera non-
seulement élevé, mais sublime 238.  

Comment ne pas mieux exprimer la complémentarité entre les composantes du 

triptyque : ici la « la beauté du coloris » qui appartient au « tableau d’histoire » s’ajoute à 

« l’énergie du dessin » qui émane de la planche, elle-même indissociable de la description 

anatomique. Toutefois, une remarque s’impose à propos de cette « beauté du coloris » qui, 

ajoutée à « l’énergie du dessin », compose le « tableau harmonieux & mouvant » d’une 

description animalière. Considérant que les plumes d’oiseaux ne pouvaient être décrites 

adéquatement par des mots, Buffon, qui avait déjà placé couleurs et peinture au centre de sa 

théorie littéraire, aurait trouvé, en introduisant les planches coloriées dans l’Histoire 

naturelle des oiseaux, une manière de pallier les descriptions anatomiques externes 

réservées naguère à Daubenton dans l’Histoire des quadrupèdes 239. L’introduction de la 

couleur permettait de suppléer dans une certaine mesure à la complexité de ces formes 

vivantes qui outrepassaient les possibilités du langage. En effet, Buffon avait bien noté 

cette complexité, particulière à la description des oiseaux en regard de l’Histoire des 

quadrupèdes, qui aurait risqué « d’ennuyer » son lectorat : 

dans les animaux quadrupèdes, un bon dessin rendu par une gravure noire, suffit pour la 
connoissance distincte de chacun, parce que les couleurs des quadrupèdes n’étant qu’en 
petit nombre & assez uniformes, on peut aisément les dénommer & les indiquer par le 
discours ; mais cela seroit impossible, ou du moins supposeroit une immensité de paroles, & 
de paroles très-ennuyeuses pour la description des couleurs dans les oiseaux 240. 

                                                 
237 Buffon, L’art d’écrire, op. cit., p. 40. 
238 Buffon, « Discours prononcé à l’Académie françoise », SHN, IV, 1777, p. 10 [nous soulignons]. 
239 Nous suivons sur ce point l’interprétation proposée par Joanna Stalnaker, « Painting Life, Describing 
Death : Problems of Representation and Style in the Histoire Naturelle », art. cit., p. 201-202. 
240 Buffon, « Plan de l’Ouvrage », HNO, I, 1779, p. v-vj [nous soulignons]. 
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Évidemment, la métaphore du naturaliste « peintre de la nature » était loin d’être 

originale ; elle ne faisait que reprendre une expression déjà employée à propos d’Ésope ou 

de La Fontaine 241. Si en général on l’utilisait pour rendre hommage à Buffon 242, certains 

ne se privaient pas de s’y référer pour mettre en doute la scientificité des « tableaux 

d’histoire ». Aussi l’employaient-ils de manière nettement moins élogieuse : ainsi, Charles 

Bonnet qualifiera Buffon — sans le nommer explicitement toutefois — de « célèbre faiseur 

d’animaux » dont les « écrits pleins de feu et de vie, diront à la postérité que le peintre de la 

nature n’en fut pas toujours le dessinateur 243». Il y avait évidemment dans ces propos 

ironiques une condamnation à peine voilée de l’utilisation de l’imagination en histoire 

naturelle, sous-tendue par cette connotation que le dessin (ou la gravure) appartenait 

beaucoup plus au domaine de la science que la peinture évidemment confinée à celui de 

l’art. Encore une fois, nous privilégions l’hypothèse d’un Buffon possédant à la fois le 

génie artistique et le génie scientifique, capable de satisfaire aux exigences de la science et 

des belles lettres. Il convient en définitive de considérer le « tableaux d’histoire » selon une 

complémentarité qui se superpose à celle que nous avons déjà évoquée entre la méthode 

scientifique et la théorie stylistique : comme l’a finement suggéré Thierry Hoquet, il faut 

voir dans chaque article de description animalière « une pluralité ou une dispersion de la 

fonction auteur, répartie ou instanciée, à différents degrés, dans les trois figures 

complémentaires, du génie philosophique qui saisit les rapports et les exprime vivement, de 

l’observateur-descripteur patient et méticuleux, et du peintre-illustrateur qui sait rendre ce 

qu’il voit 244».  

Si l’on tente de résumer l’essentiel de ce que nous venons de présenter dans cette 

deuxième section consacrée au vocabulaire pictural employé par Buffon dans les 

descriptions animalières, nous pouvons affirmer que la rhétorique sous-jacente à L’art 

d’écrire se fonde précisément sur le même éloge de la dispositio que l’on retrouve dans le 

« Discours sur le style », comme en témoigne de manière on ne peut plus éloquente la 

                                                 
241 Voir à ce propos Elizabeth Amy Liebman, (Painting Natures, op cit., p. 12 et 50). 
242 C’est le cas de Pierre Marie Jean Flourens qui compare ainsi Platon — « peintre des idées » — à Buffon 
— « peintre de la nature » (Histoire des travaux et des idées de Buffon, 1850, p. 290). 
243 Charles Bonnet, Contemplation de la nature, dans Œuvres, 1781, t. IV, p. 359 [nous soulignons]. 
244 Thierry Hoquet, Buffon illustré. Les gravures de l’Histoire naturelle (1749-1767), 2007, p. 146 [nous 
soulignons]. 
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clausule : « Le style […] n’est que l’ordre et le mouvement qu’on donne à ses pensées 245». 

En somme, Buffon réussit à conjuguer à la fois les avantages que le peintre a sur le 

descripteur, et ceux que l’écrivain possède sur le peintre, dans une éclatante synthèse qui 

procède de cette référence aux « traits énergiques » de l’imagination, parfois pour le 

meilleur — si l’auteur possède le génie artistique — ou pour le pire — s’il en est dépourvu. 

Sans oublier que le naturaliste peut faire appel à son génie scientifique — et à la discipline 

de l’imagination — pour le préserver, autant que faire se peut, de « mal » imaginer ses 

hypothèses. 

De l’écriture à la lecture : l’effet d’enargeia 

 
L’opposition théorique entre une description « simple », porteuse de la connotation 

péjorative séculaire associée à la tradition, et l’hypotypose (enargeia, ekphrasis) 246, forme 

intégrée et acceptée de description, est bien exprimée dans l’article « Description (Belles-

Lettres) » de l’Encyclopédie. Au siècle des Lumières, l’hypotypose se conçoit donc, comme 

l’avait écrit Bernard Lamy dès 1675, comme « une espèce d’enthousiasme qui fait qu’on 

s’imagine voir ce qui n’est point présent, et qu’on le représente si vivement devant les yeux 

de ceux qui écoutent, qu’il leur semble voir ce qu’on leur dit 247». En comparaison, la 

description est « une figure assez semblable » mais « qui n’est pas si vive 248». Le terme 

grec enargeia relève de la rhétorique des affects : à l’origine le mot (, que 

Cicéron traduit par les vocables latins euidentia, illustratio249) connote « l’aspect 

                                                 
245 Buffon, L’art d’écrire, op. cit., p. 41. 
246 L’ekphrasis peut être résumée comme une description animée par l’enargeia, un type de discours qui doit 
« mettre sous les yeux » (Sandrine Dubel, « Ekphrasis et enargeia : la description antique comme parcours », 
dans Carlos Lévy et Laurent Pernot (dirs.), Dire l’évidence. Philosophie et rhétorique antiques, 1997, p. 249). 
Mais, à l’époque de Quintilien, l’enargeia fait l’objet d’une « terminologie flottante, mal fixée : le même 
terme peut désigner, chez les uns, la qualité d’évidence, entendue comme la capacité même de mettre sous les 
yeux, expression du pouvoir figuratif du langage, et chez les autres, le procédé visant à produire, tantôt trope, 
tantôt figure — ou encore l’effet qui en résulte, l’image mentale suscitée par le texte ». Par contraste, 
l’ekphrasis est conçue « avec une constance exemplaire […], comme une forme du discours spécialisée dans 
la mise en œuvre de l’enargeia » (ibid., p. 252). L’ekphrasis est donc « un discours centré sur la production 
d’enargeia » (ibid., p. 254). Nous utiliserons aussi l’expression « description animée » pour faire référence à 
l’ekphrasis ou à l’hypotypose, porteuses d’enargeia. 
247 Bernard Lamy, La rhétorique ou l’art de parler, 1998, p. 201. 
248 Id. 
249 En fait, Ruth Webb rappelle que, lorsque Quintilien propose le mot latin euidentia comme traduction du 
grec enargeia, c’est la traduction inventée par Cicéron dans les Académiques qu’il transfère à la rhétorique, 
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particulièrement brillant d’un objet qui serait ‘‘mis en lumière’’, comme par exemple une 

apparition divine dans un songe 250». En somme, « dans toutes les définitions de l’enargeia 

en rhétorique, l’on trouve l’idée que cette qualité rend vivant le discours 251», pour 

ultimement agir sur les émotions de l’auditeur. Tout comme le rhéteur créait l’effet 

d’enargeia dans son discours en se servant des phantasiai (traces laissées par la sensation), 

Buffon pourra user de ce même stratagème pour atteindre l’âme de son lecteur potentiel, 

qu’il sait d’emblée remplie d’impressions visuelles communes ; il sait tout autant par 

ailleurs que le voyageur qui décrit une espèce exotique peut en faire de même. Il a ainsi le 

loisir de se servir d’images mentales déposées dans la mémoire collective afin de rendre 

vivant ses « tableaux d’histoire », plutôt que de viser la représentation concrète et précise 

d’une réalité (une pratique que, toutefois, il impose aux voyageurs scientifiques 252). Ainsi, 

il est possible pour le scientifique de ressentir un plaisir — contagieux — à écrire : 

[…] les idées se succèderont aisément, & le style sera naturel & facile ; la chaleur naîtra de 
ce plaisir, se répandra partout & donnera de la vie à chaque expression ; tout s’animera de 
plus en plus ; le ton s’élevera, les objets prendront de la couleur ; & le sentiment se joignant 
à la lumière, l’augmentera. Le portera plus loin, la fera passer de ce que l’on dit, à ce que 
l’on va dire, & le style deviendra intéressant & lumineux 253. 

Cette mise en lumière d’un objet décrit — ici l’animal « peint » par Buffon — ne fait pas 

obstacle à l’intelligibilité du texte scientifique. Au contraire, et conformément à la tradition 

rhétorique concernant l’enargeia, elle permet d’intégrer fonction ornementale et notion de 

clarté : 

Dans un premier temps, la brillance de la surface textuelle attire l’œil, éclaire et délimite le 
champ de la digression descriptive. Dans un second temps, ce lumineux signal laisse 
entrevoir, une fois dissipé l’éblouissement causé par le signifié et l’elocution signifiante, des 
profondeurs qui abritent un signifié plus complexe 254. 

                                                                                                                                                     
afin de « désigner un effet du langage ‘‘qui ne semble pas tant dire une chose que la montrer’’ » (« Mémoire 
et imagination : les limites de l’enargeia dans la théorie rhétorique grecque », dans Carlos Lévy et Laurent 
Pernot (dirs.), Dire l’évidence, op. cit., p. 229).  
250 Perrine Galand-Hallyn, Les yeux de l’éloquence. Poétiques humanistes de l’évidence, 1995, p. 99. Si la 
notion de d’enargeia remonte à la Poétique d’Aristote, où il est conseillé au poète de garder son sujet devant 
les yeux pour pouvoir le voir très clairement, comme s’il était présent lui-même, le concept de « mettre un 
sujet sous les yeux » se trouve dans la Rhétorique. 
251 Ruth Webb, « Mémoire et imagination », art. cit., p. 230. 
252 Voir à ce sujet notre section « I. Poétique du voyageur scientifique », chapitre 8, p. 529 sq. 
253 Buffon, « Discours prononcé à l’Académie françoise », SHN, IV, 1777, p. 6-7. 
254 Perrine Galand-Hallyn, Les yeux de l’éloquence, op. cit., p. 109 [nous soulignons]. 
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C’est dans ce « signifié plus complexe », dont l’accès est réservé, selon nous, à celui 

qui possède le génie scientifique, qu’il faudra chercher les exigences philosophiques et les 

choix poétiques qui président à l’élaboration des « tableaux d’histoire ». En effet, cet 

« imaginaire ‘‘scientifique’’ […] est pris dans un réseau très complexe de ‘‘critères de 

rationalité’’, c’est-à-dire, d’exigences empruntées à la théorie du savoir, à l’expérience, ou 

à certains choix poétiques 255». Mais, même dans les cas limites tel le « tableau sublime » 

du tigre que nous avons précédemment cité, et qui s’inscrit dans cette tradition rhétorique 

des topoï de la vive représentation, le « réseau très complexe de ‘‘critères de rationalité’’ » 

reste délimité par certaines balises que s’impose le naturaliste qui vise à faire œuvre de 

science : « la puissance de l’imaginaire humain […] doit être soigneusement contrôlée par 

la volonté afin d’éviter l’incohérence du délire 256». Nous revenons encore une fois à cette 

notion de génie, essentielle tant pour l’écrivain que pour le savant qui ont pour objectif 

commun de « voir clairement l’ordre de [leurs] pensées 257», avec en corollaire la nécessité 

pour ce dernier de « discipliner » son imagination. Il ne serait pas surprenant que Buffon ait 

été conscient, en brossant ses « tableaux d’histoire », que les procédés descriptifs animés 

par l’enargeia pouvaient se rapprocher de ceux que pratique l’orateur qui cherche à 

« traduire en mots ses visions 258» ; en utilisant un vocabulaire pictural pour caractériser 

son propre style, il devait également avoir pressenti le danger que constitue cet 

éblouissement qui risque d’égarer l’écrivain, mais aussi l’historien de la nature, le voyageur 

ou le correspondant :  

Quelque brillantes que soient les couleurs qu’il emploie, quelques beautés qu’il sème dans 
les détails, comme l’ensemble choquera, on ne se fera pas assez sentir, l’ouvrage ne sera 
point construit ; & en admirant l’esprit de l’auteur, on pourra soupçonner qu’il manque de 
génie. C’est par cette raison que ceux qui écrivent comme ils parlent, quoiqu’ils parlent très-
bien, écrivent mal ; que ceux qui s’abandonnent au premier feu de leur imagination, 
prennent un ton qu’ils ne peuvent soutenir 259. 

On ne peut exprimer plus clairement la nécessité, pour le naturaliste, d’intégrer à sa 

méthode scientifique, une discipline de l’imagination. Encore faut-il que la nature l’ait doté 

du génie scientifique approprié à l’étude des objets naturels.  

                                                 
255 Benoît De Baere, « Écriture scientifique, imagination et peinture », art. cit., p. 290. 
256 Perrine Galand-Hallyn, Les yeux de l’éloquence, op. cit., p. 107. 
257 Buffon, « Discours prononcé à l’Académie françoise », SHN, IV, 1777, p. 8. 
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Le déploiement de la discipline de l’imagination sera toujours une question de degrés 

et, en quelque sorte, en compétition avec l’effet littéraire visant délibérément à séduire le 

lectorat. Mais au placere se joint aussi le docere car il ne faut pas oublier que, par un canal 

issu de la philosophie stoïcienne — comme du reste de l’Épicurisme — qui relie à la 

création « d’images mentales » la naissance des émotions, « la critique poétique transmettra 

à la rhétorique la théorie de la persuasion par l’enargeia, effet descriptif très particulier qui 

consiste à imposer à l’auditeur ou au lecteur l’image d’un objet ou d’un être absent 260». 

Qu’il s’agisse d’animaux qu’il a lui-même observés ou « imaginés » à la suite de ses 

lectures, le Buffon à la « vûe courte » devait avoir intégré cette capacité illusionniste de 

l’orateur ou du poète à placer — selon l’expression consacrée chez la plupart des rhéteurs 

antiques — ante oculos, « devant les yeux » —, l’objet absent. 

L’essentiel des tensions qui ont animé les détracteurs de Buffon, lorsque ces derniers 

ne lui reprocheront pas d’utiliser trop librement son imagination 261, est concentré sur cette 

ambiguïté entre le pouvoir de séduction du texte et sa légitimité scientifique, entre la clarté 

et « l’illusion de vie » que permet l’enargeia. D’ailleurs, Quintilien lui-même n’avait pas 

manqué de souligner cette zone floue, associant tantôt la vertu d’enargeia « comme 

participant de l’ornatus, tantôt comme une qualité de la narratio », l’associant 

irrémédiablement « à la technique de l’ekphrasis, l’art de la description détaillée 262». C’est 

d’ailleurs la qualité d’enargeia qui distingue l’ekphrasis 263 de la description simple et qui 

vise à « transformer l’auditeur en spectateur 264». Ce dernier se retrouve comme s’il était 

placé devant une peinture qui fait « vivre » le discours. Ainsi, dans le glissement de la 

rhétorique à la poétique, l’enargeia aspirera avec elle le potentiel illusion-désillusion qui la 

constitue : 

                                                                                                                                                     
258 Perrine Galand-Hallyn, Les yeux de l’éloquence, op. cit., p. 100. 
259 Buffon, « Discours prononcé à l’Académie françoise », SHN, IV, 1777, p. 4 [nous soulignons]. 
260 Perrine Galand-Hallyn, Les yeux de l’éloquence, op. cit., p. 99. 
261 Voir, dans le prochain chapitre, la section consacrée à la réception de l’Histoire naturelle, infra, p. 203 sq. 
262 Perrine Galand-Hallyn, Les yeux de l’éloquence, op. cit., p. 100. 
263 Rappelons que la théorie rhétorique de l’enargeia est une caractéristique essentielle de l’ekphrasis ; 
autrement dit, « en tant qu’exemple de l’enargeia, toute ekphrasis […] doit ‘‘faire voir’’ et doit être ‘‘comme 
une peinture’’ » (Ruth Webb, « Mémoire et imagination », art. cit., p. 239). 
264 Ibid., p. 230-231. 
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Les théoriciens antiques, on le voit, qu’il s'agisse des premiers orateurs, visant d’abord à 
l’efficacité et à la persuasion, ou bien des maîtres de déclamation, plutôt soucieux de 
prouver leur virtuosité, présentent toujours l’enargeia comme la faculté d’atteindre à la 
transparence du signe. Utilisée par les rhéteurs, l’enargeia demeure avant tout soumise à un 
critère d’utilité : elle doit procurer une re-présentation crédible d’éléments attenant à la 
cause, apte à émouvoir le juge, et soutenir, en tant qu’argument psychologique, la logique 
persuasive de l’oratio. D’autre part, elle doit, pour être efficace, tirer sa force des passions 
mêmes de l’orateur, de son imaginaire et de sa créativité, soutenues par une technique 
rigoureusement mise au point. La rhétorique de la vive représentation oscille donc 
dangereusement, même dans son application utilitaire initiale, entre la nécessité d’une 
transparence objective garantissant sa crédibilité, et celle d'une subjectivité porteuse 
d’opacité, mais aussi d’une émotion contagieuse 265. 

On ne saurait mieux illustrer le caractère équivoque de certaines séquences « extrêmes » 

des descriptions animalières. On voit aussi la futilité d’essayer de scinder ce qui, dans le 

« tableau d’histoire », relève précisément du « littéraire » ou du « scientifique ».  

Encore une fois, cette parenthèse sur l’enargeia ne nous servira pas tant à soutenir 

nos analyses des descriptions animalières de l’Histoire des quadrupèdes, car les séquences 

« sublimes » ou les descriptions « vives » sont numériquement fort peu significatives. Si 

nous avons insisté sur ce point, c’est qu’il nous semblait nécessaire de montrer comment le 

scientifique « Buffon lecteur » parvient à se prémunir contre les dangers associés aux effets 

de style susceptibles d’infléchir le vraisemblable. En effet, la connotation péjorative 

associée à la description par la tradition rhétorique trouve son équivalent dans la poétique 

antique ou l’enargeia est taxée « de gratuité et d’irréalisme », alors que l’ekphrasis 

littéraire « tend généralement à s’affranchir des contraintes narratives, pour devenir 

digression 266». Comme elle est issue de l’épidictique, l’ekphrasis « n’est jamais neutre 267» 

et la subjectivité du naturaliste risquera toujours de le conduire à favoriser la phantasia 268 

— la « faculté de se représenter son sujet et de le ‘‘faire voir’’ aux autres 269» — au 

détriment de la mimesis. Même si elle est bornée par la raison (le jugement et la discipline 

de l’imagination), l’enargeia, dans le discours scientifique en général et dans les 

                                                 
265 Perrine Galand-Hallyn, Les yeux de l’éloquence, op. cit., p. 100-101 [souligné dans le texte]. 
266 Ibid., p. 101. 
267 Michael Baxandall, Les humanistes à la découverte de la composition en peinture (1350-1450), 1989, 
p. 113. 
268 Ruth Webb rappelle que, par ses affinités avec le domaine du visible et du vivant, « l’enargeia se trouve en 
rapport étroit avec l’imagination (ou plutôt la phantasia) et la mémoire » (« Mémoire et imagination », 
art. cit., p. 232). Il va sans dire que ces rapports entre imagination et mémoire feront l’objet d’un 
développement plus élaboré dans le prochain chapitre, car ils sont des prérequis indispendables à la 
théorisation du génie scientifique. 
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descriptions animalières en particulier, ne pourra se prémunir contre cette absence de 

neutralité. Alors, 

L’objet décrit n’existe plus seulement en tant qu’élément du décor ou d’une action (fonction 
intradiégétique), en tant que trompe-l’œil démontrant la force illusionniste du langage 
(fonction mimétique) ; il devient le révélateur, le point de confrontation, qui permet au 
lecteur d’évaluer les choix poétiques de l’auteur, dont la rhétorique de l’éloge ou du blâme 
trahit nécessairement les préférences esthétiques 270. 

Ainsi peut-on comprendre ce qui se cache derrière le chat « domestique infidèle », la brebis 

« plus stupide des animaux », le cheval « plus noble conquête » ou l’éléphant « miracle 

d’intelligence dans un monstre de matière ». 

Par ailleurs, nous pouvons aussi apprécier les réserves que Buffon entretiendra 

envers les naturalistes de la Renaissance. Il faut se rappeler qu’à cette époque, les 

théoriciens humanistes, fidèles à la conception cicéronienne de la poétique, ne dissociaient 

cependant pas enargeia, aptitudes littéraires et « sciences ». Pour eux, il était impératif, 

pour un poète, de posséder un savoir encyclopédique 271. Ainsi, « la vive représentation 

apparaît […] comme une finalité de la poésie, dont elle atteste à la fois le savoir terrestre et 

l’inspiration divine 272». Buffon n’en dirait pas davantage, à deux nuances importantes 

près : tout d’abord, comme nous l’avons déjà souligné, il tranche sans concession pour la 

suprématie de la prose sur la poésie ; et l’inspiration divine est plutôt remplacée par le 

génie, dénué de toute connotation religieuse. Un paradoxe demeure toutefois : Buffon, le 

grand défenseur de l’observation scientifique, — lui-même à la « vûe courte » — ne fera 

souvent, dans ses descriptions animalières, que la même chose qu’Homère : c’est-à-dire 

représenter des choses dévoilées en « les plaçant devant nos yeux (ante oculos constituerit), 

alors que, de ses propres yeux, il ne les avait jamais vues 273». Au terme de notre réflexion 

consacrée à l’enargeia, nous retiendrons que, si la simple description ne « suppose que des 

yeux 274», la « peinture » littéraire que Buffon propose dans ses « tableaux d’histoire » 

                                                                                                                                                     
269 Ibid., p. 241. 
270 Michael Baxandall, Les humanistes à la découverte de la composition en peinture (1350-1450), op. cit., 
p. 109. 
271 Perrine Galand-Hallyn, Les yeux de l’éloquence, op. cit., p. 104. 
272 Ibid., p. 105. 
273 Ange Politien, Oratio in expositione Homeri, cité par Perrine Galand-Hallyn, Les yeux de l’éloquence, 
op. cit., p. 105. 
274 Buffon, L’art d’écrire, op. cit., p. 39. 
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« exige du génie 275» ; c’est dans le « tableau d’histoire » que le naturaliste parviendra 

ultimement à présenter « ensemble tous les caractères […] de l’objet 276».  

Ce lien entre « tableau d’histoire » et génie implique de considérer une autre facette 

des descriptions animalières qui rejoint la problématique de « dire l’évidence en 

peinture 277». La « peinture littéraire » constitue donc pour Buffon une sorte d’idéal auquel 

l’écrivain tend grâce à cette enargeia qui transforme l’objet — dans le cas qui nous occupe, 

chacune des espèces décrites dans l’Histoire des quadrupèdes — en « tableau 

mouvant 278». Cela étant, Buffon ne déroge jamais d’une méthode qui rejoint étroitement 

ses préceptes stylistiques : c’est-à-dire « l’art de combiner, […] de penser par ordre, de 

réfléchir avec patience, de comparer avec justesse, en réunissant les idées éparses pour 

former une chaîne continue qui présente successivement à l’esprit toutes les faces de 

l’objet 279». Même s’il a fait de nombreuses expériences, Buffon demeure avant tout un 

formidable compilateur critique, et la lecture est pour lui un élément capital de son 

ars inveniendi. 

La lecture 

 
Nous avons vu que, dans l’ordre de l’ars inveniendi, Buffon pose sans ambiguïté que 

la première opération du naturaliste, qui doit « commencer par voir beaucoup & revoir 

                                                 
275 Id. 
276 Ibid., p. 40. 
277 Colette Nativel, « Suspendit picta uoltum mentemque tabella : dire l’évidence en peinture selon le De 
pictura ueterum de Franciscus Junius », dans Carlos Lévy et Laurent Pernot (dirs.), Dire l’évidence, op. cit., 
p. 272, 274 et 278. Partant d’un constat — Quintilien avait transposé tout naturellement à la peinture cette 
qualité du discours qu’est l’enargeia en qualifiant la description d’une « sorte de tableau par les mots » —, 
Nativel propose que, comme le bon peintre est souvent « emporté par la puissance de l’imagination » pour 
« voir les choses comme s’il était en leur présence », alors les « visions du corps » peuvent se confondre avec 
les « visions de l’esprit », tout comme les erreurs des sens peuvent se prolonger par celles de l’imagination 
(phantasia). Ainsi, trois formes d’imitations s’offrentau peintre : réaliste, idéale et idéalisante, cette dernière 
rappelant l’incessant va-et-vient entre le sensible et l’intelligible auquel se livre non seulement Buffon dans 
ses descriptions animalières, mais aussi, potentiellement, tous ceux que le naturaliste montbardois consulte 
pour construire ses propres « tableaux ». 
278 Buffon, L’art d’écrire, op. cit., p. 40 : « Tous les objets que nous présente la nature, et en particulier les 
êtres vivants, sont autant de sujets dont l’écriture doit faire non seulement le portrait en repos, mais le tableau 
mouvant, dans lequel toutes les formes se développeront, tous les traits du portrait paraîtront animés, et 
présenteront ensemble tous les caractères extérieurs de l’objet. 
279 Ibid., p. 37. 
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souvent 280», se résume à l’observation et à l’expérience. L’importance qu’il accorde à la 

lecture ne doit cependant pas être sous-estimée. En effet, « à ce point où il commence à 

généraliser ses idées, & à se former une méthode d’arrangement & des systèmes 

d’explication 281» — donc au passage de l’ars inveniendi à l’inventio, ou encore, selon le 

diagramme proposé par Benoît De Baere 282, dans une sorte de zone de transition entre les 

deuxième et troisième ensembles qui constituent les instruments de l’invention —, le 

naturaliste doit, selon Buffon, « consulter les gens instruits, lire les bons auteurs, examiner 

leurs différentes méthodes, & emprunter des lumières de tous côtés 283». Aussi faut-il 

nuancer les propos qu’Hérault de Séchelles prête à Buffon, qui lui aurait conseillé : 

« Quand vous aurez un sujet à traiter, n’ouvrez aucun livre, tirez tout de votre propre 

tête284 ». C’est peut-être ce que Buffon a recommandé de faire d’abord, mais il ne faudrait 

pas oublier la suite de l’énoncé qui stipule que, dans un deuxième temps, Buffon enjoint 

son interlocuteur à « consulte[r] les auteurs » lorsqu’on ne peut plus « rien produire 285» de 

soi-même.  

Dans cette optique, nous pouvons comprendre toute l’importance de la lecture dans la 

construction des descriptions animalières, dont l’aspect critique revêt une importance 

primordiale : « on jouit véritablement par ce moyen quand on lit les auteurs, on se trouve à 

leur niveau, ou au-dessus d’eux, on les juge, on les devine, on les lit plus vite 286». Buffon a 

effectivement beaucoup — et le plus souvent très bien — lu, parfois pour emprunter à ses 

lectures une part importante de ses idées, mais souvent pour montrer par sa critique 

l’invraisemblance des « faits » qui y étaient rapportés. Si ces emprunts peuvent paraître en 

contradiction avec les exigences de l’ars inveniendi, ils se trouvent néanmoins légitimés, de 

manière explicite, dans le « Premier discours ». En effet, Buffon y exprime son admiration 

pour les naturalistes de l’Antiquité — Aristote et Pline surtout — en les excusant d’avoir 

soutiré autant d’informations à leurs prédécesseurs. Il en profite alors pour souligner que 

                                                 
280 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 6. 
281 Ibid., p. 8. 
282 Voir supra, p. 38. 
283 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 8. 
284 Buffon, cité par Marie-Jean Hérault de Séchelles, Visite à Buffon, op. cit., p. 75 [nous soulignons]. 
285 Id. 
286 Id. [nous soulignons] 
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l’on peut être « bien plus riche que ceux 287» auxquels on aurait emprunté. Nous verrons, 

tout au long de nos analyses de la deuxième partie, que les descriptions animalières de 

l’Histoire des quadrupèdes reposent en grande partie sur un énorme travail de compilation 

d’observations faites avec les yeux des autres — voyageurs, auteurs de traités d’histoire 

naturelle ou correspondants. Nous voulons seulement insister pour l’instant sur 

l’importance de la lecture dans l’ars inveniendi buffonienne, et avancer à la suite de Benoît 

De Baere, qu’effectivement, chez Buffon, elle « peut — le cas échéant — suppléer 

l’observation 288». 

La mémoire 

 
Si Buffon a, d’un point de vue rhétorique, semblé négliger la memoria au profit de 

l’inventio et de la dispositio, il ne faudrait pas pour autant minimiser l’importance de la 

mnémonique, qui constitue l’un des instruments privilégiés de l’ars inveniendi. La mémoire 

est en fait, au même titre que la lecture, un « terrain » préparatoire aux comparaisons et aux 

analogies, un « lieu » où le savoir peut se créer — adéquatement ou non. Il n’est donc pas 

étonnant que, dans le « Premier discours », Buffon « donne des conseils pour le bon usage 

de la mémoire 289» en histoire naturelle : 

On ne s’imagine pas qu’on puisse avec le temps parvenir au point de reconnoître tous ces 
différens objets, qu’on puisse parvenir non seulement à les reconnoître par la forme, mais 
encore à sçavoir tout ce qui a rapport à la naissance, la production, l’organisation, les 
usages, en un mot à l’histoire de chaque chose en particulier : cependant, en se familiarisant 
avec ces mêmes objets, en les voyant souvent, &, pour ainsi dire, sans dessein, ils forment 
peu à peu des impressions durables, qui bien tôt se lient dans notre esprit par des rapports 
fixes & invariable  ; & de-là nous nous élevons à des vûes plus générales, par lesquelles 
nous pouvons embrasser à la fois plusieurs objets différens ; & c’est alors qu’on est en état 
d’étudier avec ordre, de réfléchir avec fruit, & de se frayer des routes pour arriver à des 
découvertes utiles 290. 

Il n’empêche que les méthodes et les systèmes représentent, pour le naturaliste, un 

réel danger. En effet, s’ils « aident la mémoire, & […] offrent à l’esprit une suite 

                                                 
287 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 48. Nous développerons cet aspect dans les deux premiers 
chapitres de la deuxième partie consacrés respectivement au « Buffon lecteur » d’Aristote et de Pline 
l’Ancien. 
288 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 151. 
289 Ibid., p. 152. 
290 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 5-6. 
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d’idées 291», ces systèmes et ces méthodes peuvent aussi altérer la memoria, initialement 

appelée à seconder l’ars inveniendi, pour se transformer en un « obstacle 

épistémologique 292» et empêcher la découverte de nouveaux savoirs :  

Voilà la principale utilité des méthodes, mais l’inconvénient est de vouloir trop alonger ou 
trop resserrer la chaîne, de vouloir soûmettre à des loix arbitraires les loix de la Nature, de 
vouloir la diviser dans des points où elle est indivisible, & de vouloir mesurer ses forces par 
notre foible imagination 293. 

Il se dessine donc un étroit parallèle 294 entre la mémoire et l’imagination : disons d’emblée 

entre une « bonne » mémoire et une « bonne » imagination d’une part, et, d’autre part, cet 

autre type de mémoire dont il se faut se méfier car elle risque de conduire le naturaliste à 

« mal » imaginer le monde des quadrupèdes, notamment si elle est contaminée par des 

« méthodes trop particulières 295» — telle la systématique linnéenne — qui ne sont que 

« des échafaudages pour arriver à la science, & non pas la science elle-même 296».  

Ce parallélisme entre mémoire et imagination s’inscrit dans l’épistémologie même de 

l’Histoire des quadrupèdes. En effet, dans une séquence du « Discours sur la nature des 

Animaux 297», Buffon pose les bases d’un point crucial de son anthropologie : la nature 

différente de l’homme et de l’animal, le premier possédant « la puissance de réfléchir 298» 

dont est dépourvu le second. Poursuivant le même but qu’il avait fixé dans l’Histoire 

naturelle de l’homme — « reconnoître nettement la nature des deux substances qui nous 

composent 299» —, Buffon place l’homme au cœur de son champ d’étude en posant 

                                                 
291 Ibid., p. 9. 
292 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 152. 
293 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 9 [nous soulignons]. 
294 Voltaire écrit dans l’Encyclopédie qu’imaginer, « c’est le pouvoir que chaque être sensible éprouve en soi 
de se représenter dans son esprit les choses sensibles ; cette faculté dépend de la mémoire ». Si la mémoire 
fait que l’on retient les perceptions, « l’imagination les compose » (article « Imagination, Imaginer », 
Encyclopédie, op. cit., 1765, t. VIII, p. 560). 
295 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 9. 
296 Ibid., p. 52. 
297 Buffon, « Discours sur la nature des Animaux », HN, IV, 1753, p. 51-69. 
298 Ibid., p. 53. 
299 Buffon, « De la nature de l’Homme », HN, II, 1749, p. 430. Pour faire vite, résumons en rappelant que, 
pour Buffon, l’âme, « d’une nature totalement différente et d’un ordre infiniment supérieur » (ibid.) à la 
matière, n’appartient qu’à l’être humain ; elle est indivisible et impérissable, n’a qu’une forme : la pensée. 
Buffon ne dérogera jamais à ce principe qui repose, nonobstant la manœuvre rhétorique évidente destinée à se 
prémunir contre la censure, sur « la distance immense que la bonté du Créateur a mise entre l’homme & la 
bête » (ibid., p. 443) : la « nature [de l’homme] très-différente, très-distinguée & si supérieure à celle des 
bêtes » (ibid., p. 437). En conséquence, si l’homme « ressemble aux animaux dans ce qu’il a de matériel » 
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d’emblée que le premier pas à franchir pour parvenir à une connaissance plus complète de 

la nature humaine est, selon « la méthode cartésienne de l’introspection intellectuelle 300», 

de préciser la notion d’immatérialité de l’âme. À la manière de Descartes 301, en distinguant 

métaphysique et physique, esprit et matière, âme et corps, Buffon s’engage dans l’étude des 

animaux en suivant sa méthode qui s’appuie sur le comparatisme et le relativisme, pour 

proposer l’Homo duplex, « homme intérieur […] double, […] composé de deux principes 

différens par leur nature, & contraires par leur action 302» : l’âme (ou substance spirituelle) 

et le principe animal et purement matériel, à la source des sensations communes à l’homme 

et à l’animal. Nous ne ressemblons donc aux animaux que « par les dernières de nos 

facultés 303», qui sont relatives à la partie matérielle de notre corps, et nous nous 

distinguons alors des bêtes « par une substance différente de la matière, qui [est] le sujet et 

la cause qui produit & reçoit [nos] sensations 304». Ainsi, les animaux, dépourvus de la 

                                                                                                                                                     
(id.), cependant, « le plus stupide des hommes suffit pour conduire le plus spirituel des animaux » (ibid., 
p. 438). 
300 Jacques Roger, Buffon. Un philosophe au Jardin du Roi, op. cit., p. 211. 
301 À ce propos, Jean Starobinski suggère que Buffon ne se serait pas affranchi de la tradition cartésienne afin 
de donner à l’homme qu’il décrit un statut théologiquement acceptable, éloignant du même coup les 
réticences qu’auraient pu manifester les membres du clergé. (Action et réaction. Vie et aventures d’un couple, 
1999, p. 109). En réalité, Buffon s’opposa toute sa vie à l’esprit de système, pour favoriser plutôt 
l’observation et l’expérimentation qu’il substitua graduellement au procédé cartésien qui cherchait dans le 
raisonnement a priori l’explication de l’univers dans les sciences de la nature. Nous croyons cependant que 
les ambivalences et les ambiguïtés de Buffon concernant ses louvoiements entre cartésianisme et sensualisme, 
et l’impasse qui le fit adopter la nature d’un homo duplex, partagé entre le principe de la connaissance et celui 
du sentiment, doivent être remis dans une perspective chronologique afin de saisir toute la densité et toute la 
complexité du personnage, de même que son indubitable originalité. À ce propos, nous convoquons Jean 
Piveteau qui a su illustrer cette posture : « Buffon, élève des oratoriens d’Angers, avait beaucoup étudié 
Descartes, mais tout comme son siècle, il subissait l’influence de Locke. Dans son étude sur l’intelligence de 
l’Homme, il répète parfois Descartes ; parfois aussi il suit étroitement Locke. Des influences aussi opposées, 
et, semble-t-il, passivement reçues, donnent à sa pensée des aspects contradictoires qu’il n’a point cherché à 
justifier. Tout au long de son œuvre, il a juxtaposé des points de vue inconciliables, indifférent en quelque 
sorte à l’unité de sa pensée. Il y a donc un Buffon cartésien, le Buffon des Discours et des Vues générales, et 
un Buffon sensualiste, le Buffon qui observe, le naturaliste. […] Cartésien dans le domaine psychologique, 
quand il traite de l’intelligence de l’homme ou de l’automatisme des bêtes, il suit Locke dans l’étude des 
sensations et devient newtonien dans l’interprétation de la nature » (Jean Piveteau, « Introduction à l’œuvre 
philosophique de Buffon », dans Buffon, Œuvres philosophiques Buffon, 1954, p. XXV et XXXVII). Jacques 
Roger sera même tenté d’admettre « que Buffon, en s’attaquant d’emblée au problème de l’âme et en utilisant 
si ostensiblement une méthode et un vocabulaire cartésiens, a surtout voulu dissimuler les implications 
matérialistes possibles de sa philosophie de l’esprit » (Buffon. Un philosophe au Jardin du Roi, op. cit., 
p. 218). 
302 Buffon, « Discours sur la nature des Animaux », HN, IV, 1753, p. 69-70. 
303 Buffon, « De la nature de l’Homme », HN, II, 1749, p. 442. 
304 Id. 
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parole, de la pensée, de la faculté d’associer les idées 305, « n’inventent & ne perfectionnent 

rien 306». La « substance spirituelle » qui anime l’être humain sera définie, dans le 

« Discours sur la nature des Animaux », comme un « sens d’une nature supérieure & bien 

différente 307» du « sens intérieur » matériel partagé avec l’animal : 

Ceci nous fait voir que dans l’animal le sens intérieur ne diffère des sens extérieurs que par 
cette propriété qu’a le sens intérieur de conserver les ébranlemens, les impressions qu’il a 
reçûes ; cette propriété seule est suffisante pour expliquer toutes les actions des animaux & 
nous donner quelque idée de ce qui se passe dans leur intérieur ; elle peut aussi servir à 
démontrer la différence essentielle & infinie qui doit se trouver entre eux & nous, & en 
même temps à nous faire reconnoître ce que nous avons de commun avec eux 308. 

Devant la difficulté de préciser la nature de la « substance spirituelle », apanage 

exclusif de la nature humaine, Buffon utilisera l’approche comparative en s’efforçant de 

décrire autant que faire se peut le « sens intérieur » matériel commun aux hommes et aux 

animaux : 

Je conçois donc que, dans l’animal l’action des objets sur les sens en produit une autre sur 
le cerveau, que je regarde comme un sens intérieur et général qui reçoit toutes les 
impressions que les sens extérieurs lui transmettent. Ce sens interne est non-seulement 
susceptible d’être ébranlé par l’action des sens & des organes extérieurs, mais il est encore, 
par sa nature, capable de conserver longtemps l’ébranlement que produit cette action ; & 
c’est dans la continuité de cet ébranlement que consiste l’impression, qui est plus ou moins 
profonde à proportion que cet ébranlement dure plus ou moins de temps. […] Le sens 
intérieur de l’animal est, aussi bien que ses sens extérieurs, un organe, un résultat de 
mécanique, un sens purement matériel. Nous avons, comme l’animal, ce sens intérieur 
matériel, & nous possédons de plus un sens d’une nature supérieure & bien différente qui 
réside dans la substance spirituelle qui nous anime & nous conduit 309. 

La capacité commune à l’homme et à l’animal de conserver longtemps l’ébranlement que 

produit » l’action des sens et « l’impression » que laisse en nous « la continuité de cet 

ébranlement », plus ou moins profonde « à proportion que cet ébranlement dure plus ou 

                                                 
305 Buffon met sur le plan de la simple imitation mécanique le langage des perroquets et les habiletés 
« communicatives » gestuelles du singe. S’il reconnaît aux animaux l’instinct, faculté supérieure au pur 
mécanisme cartésien, et les sensations (ou sentiments), il ne saurait être question d’intelligence ou d’une 
quelconque faculté spirituelle permettant de combiner les idées. 
306 Buffon, « De la nature de l’Homme », HN, II, 1749, p. 440. 
307 Buffon, « Discours sur la nature des Animaux », HN, IV, 1753, p. 24. 
308 Ibid., p. 30 [nous soulignons]. En plus de l’allusion cartésienne surdéterminée par ces « ébranlements », 
auxquels Buffon fera abondamment référence, et qui semblent remplacer les « esprits animaux » suggérés par 
Descartes, on ne saurait trop faire remarquer que « cette propriété qu’a le sens intérieur de conserver les 
ébranlements, les impressions qu’il a reçues » constitue précisément une des formes de la mémoire reconnues 
par Buffon. 
309 Ibid., p. 23-24 [nous soulignons]. 
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moins de temps », caractérise précisément, selon Buffon, une des deux « espèces » de 

mémoire :  

Si l’on a donné quelque attention à ce que je viens de dire, on aura déjà senti que je 
distingue deux espèces de mémoire infiniment différentes l’une de l’autre par leur cause, & 
qui peuvent cependant se ressembler en quelque sorte par leurs effets ; la première est la 
trace de nos idées, & la seconde, que j’appellerois volontiers réminiscence plustôt que 
mémoire, n’est que le renouvellement de nos sensations, ou plustôt des ébranlemens qui les 
ont causées ; la première émane de l’ame, &, comme je l’ai prouvé, elle est pour nous bien 
plus parfaite que la seconde ; cette dernière au contraire n’est produite que par le 
renouvellement des ébranlemens du sens intérieur matériel, & elle est la seule qu’on puisse 
accorder à l’animal ou à l’homme imbécille : leurs sensations antérieures sont renouvelées 
par les sensations actuelles, elles se réveillent avec toutes les circonstances qui les 
accompagnoient, l’image principale & présente appelle les images anciennes & accessoires, 
ils sentent comme ils ont senti, ils agissent donc comme ils ont agi, ils voient ensemble le 
présent & le passé, mais sans les distinguer, sans les comparer, & par conséquent sans les 
connoître 310. 

Cette « espèce de réminiscence matérielle 311», que Buffon associe également au « souvenir 

animal 312» responsable des rêves qui résident, selon lui, dans le « sens intérieur matériel » 

commun à l’homme et à l’animal, n’est évidemment pas celle qui participera de l’ars 

inveniendi ; elle est plutôt une « espèce » de mémoire à proscrire, qui risque même 

d’accaparer sournoisement les auteurs de récits de voyage et les correspondants, qui se 

verront alors reprocher de « mal » imaginer la nature, comme des hommes « imbécilles » 

suivant leurs rêves « effroyables ou charmans 313». Il va sans dire que la méthode 

buffonienne convoquera plutôt une « première espèce » de mémoire, « bien plus parfaite 

que la seconde », correspondant à la « trace de nos idées » qui « émane de l’ame », et qui 

permettra au naturaliste d’imaginer pour « démerveiller » le monde des quadrupèdes. 

Avant d’examiner cette « première espèce » de mémoire, nous aimerions faire 

remarquer que le seigneur de Montbard à la « vûe courte » n’a pas manqué de faire 

dépendre les qualités découlant de la « perfection » ou « de l’excellence des sens » — 

toutes tributaires de l’animalité de l’homme — de ce « quelque chose de plus qu’un sens 

intérieur animal », exclusif à l’homme « spirituel » :  

                                                 
310 Ibid., p. 60-61 [nous soulignons]. 
311 Ibid., p. 63. 
312 Id. 
313 Ibid., p. 65. 
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Mais cette excellence des sens & la perfection même qu’on peut leur donner, n’ont des 
effets bien sensibles que dans l’animal ; il nous paroîtra d’autant plus actif & plus 
intelligent, que ses sens seront meilleurs ou plus perfectionnés. L’homme au contraire n’en 
est pas plus raisonnable, pas plus spirituel, pour avoir beaucoup exercé son oreille et ses 
yeux. On ne voit pas que les personnes qui ont les sens obtus, la vûe courte, l’oreille dure, 
l’odorat détruit ou insensible, aient moins d’esprit que les autres ; preuve évidente qu’il y a 
dans l’homme quelque chose de plus qu’un sens intérieur animal : celui-ci n’est qu’un 
organe matériel, semblable à l’organe des sens extérieurs, & qui n’en diffère que parce qu’il 
a la propriété de conserver les ébranlemens qu’il a reçûs ; l’ame de l’homme au contraire est 
un sens supérieur, une substance spirituelle, entièrement différente, par son essence & par 
son action, de la nature des sens extérieurs 314. 

Nous proposons alors que, par cette hiérarchisation des deux « espèces » de mémoire, 

Buffon avance implicitement sur la voie de l’inventio. Ne place-t-il pas en effet des repères 

qui lui permettront ensuite, de manière similaire, d’identifier deux « types » 

d’imagination 315, dont l’une — « aussi […] faculté de l’ame 316» —, sera la source du 

génie ? En soulignant de plus l’importance de la patience dans l’ars inveniendi, Buffon 

rappelle que la méthode du naturaliste qui vise à « s’élever à quelque chose de plus grand » 

devra nécessairement passer par cette « bonne » mémoire, qu’il ne faut pas confondre avec 

l’autre dont sont dotés les animaux et à laquelle sont bornés les hommes « imbécilles » : 

L’excellence des sens vient de la nature, mais l’art & l’habitude peuvent leur donner aussi 
un plus grand degré de perfection ; il ne faut pour cela que les exercer souvent et long-
temps sur les mêmes objets : un Peintre accoûtumé à considérer attentivement les formes, 
verra du premier coup d’œil une infinité de nuances & de différences qu’un autre homme ne 
pourra saisir qu’avec beaucoup de temps, & que même il ne pourra peut-être saisir. […] 
L’œil du Peintre est un tableau où les nuances les plus légères sont senties, où les traits les 
plus délicats sont tracés. On perfectionne aussi les sens, & même l’appétit des animaux ; on 
apprend aux oiseaux à répéter des paroles & des chants ; on augmente l’ardeur d’un chien 
pour la chasse en lui faisant curée 317. 

En effet, pour Buffon, il est indéniable que les animaux « n’ont ni l’esprit, ni 

l’entendement, ni la mémoire comme nous l’avons, parce qu’ils n’ont pas la puissance de 

                                                 
314 Ibid., p. 33 [nous soulignons]. 
315 Voir notre prochain chapitre, infra, p. 199 sq. 
316 Ibid., p. 68. 
317 Ibid., p. 32 [nous soulignons]. Il s’agit d’un des argments utilisés par Buffon pour nier toute forme 
d’intelligence aux animaux. L’abeille formant le rayon parfait de la ruche, le chien rapportant le bâton sur 
commande ou le singe imitant les gestes de l’homme ne font qu’exécuter machinalement des actions qui sont 
le résultat de leur constitution physique. 
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comparer leurs sensations, et que ces trois facultés de notre ame dépendent de cette 

puissance 318». À ceux qui contestent cette interprétation, le naturaliste rétorque : 

Les animaux n’ont pas la mémoire ? le contraire paroît démontré, me dira-t-on ; ne 
reconnoissent-ils pas après une absence les personnes auprès desquelles ils ont vécu, les 
lieux qu’ils ont habités, les chemins qu’ils ont parcourus ? ne se souviennent-ils pas des 
châtimens qu’ils ont essuyés, des caresses qu’on leur a faites, des leçons qu’on leur a 
données ? Tout semble prouver qu’en leur ôtant l’entendement & l’esprit, on ne peut leur 
refuser la mémoire, et une mémoire active, étendue, & peut-être plus fidèle que la nôtre. 
Cependant, quelque grandes que soient ces apparences, & quelque fort que soit le préjugé 
qu’elles ont fait naître, je crois qu’on peut démontrer qu’elles nous trompent, que les 
animaux n’ont aucune connoissance du passé, aucune idée du temps, & que par conséquent 
ils n’ont pas la mémoire 319. 

Par opposition à la « réminiscence matérielle » qui permet par exemple au chien de 

rapporter un bâton en anticipant la récompense qu suivra, Buffon propose que « l’ame sera 

tout ce que ce sens matériel ne peut faire 320» : 

Chez nous, la mémoire émane de la puissance de réfléchir, car le souvenir que nous avons 
des choses passées suppose, non seulement la durée des ébranlemens de notre sens intérieur 
matériel, c’est-à-dire, le renouvellement de nos sensations antérieures, mais encore les 
comparaisons que notre ame a faites de ces sensations, c’est-à-dire, les idées qu’elle en a 
formées. […] or c’est notre ame qui établit ces rapports entre les choses, par la comparaison 
qu’elle fait des unes avec les autres ; c’est elle qui forme la liaison de nos sensations & qui 
ourdit la trame de nos existences par un fil continu d’idées. La mémoire consiste donc dans 
une succession d’idées, & suppose nécessairement la puissance qui les produit 321. 

Ainsi, ce sera, d’une part, la « puissance de réfléchir » (ou la faculté de comparer les 

sensations pour former des idées) qui distinguera inexorablement l’homme de l’animal 322 ; 

                                                 
318 Buffon, « Discours sur la nature des Animaux », HN, IV, 1753, p. 55. 
319 Id. [nous soulignons] Buffon oppose évidemment « cette espèce de réminiscence matérielle » que nous 
partageons avec les animaux, à la mémoire (celle qui est exclusive à l’homme). 
320 Ibid., p. 34. 
321 Ibid., p. 56 [nous soulignons]. 
322 La dichotomie des deux « espèces » de mémoire proposées par Buffon est conséquente avec le fait qu’il 
refuse clairement que les bêtes puissent posséder une âme. Les philosophes sceptiques comme Gassendi et 
La Fontaine, de même que Réaumur ou Condillac, croyaient par contre à l’existence de l’âme des bêtes. Le 
cas de Condillac est intéressant en ce qu’il accorde aux bêtes l’existence d’une âme immatérielle, mais, 
contrairement à l’homme, mortelle. En conséquence, il ne sera pas forcé, comme Buffon, à proposer 
l’existence de deux « espèces » de mémoire ; il pourra se contenter d’une seule définition qui sied tant à 
l’homme qu’à l’animal : « En un mot, l’action mécanique suit les mêmes lois, soit qu’on éprouve une 
sensation, soit qu’on se souvienne seulement de l’avoir éprouvée, et la mémoire n’est qu’une manière de 
sentir. […] Les idées sont, comme les sensations, des manières d’être de l’âme » (La logique, Paris, Vrin, 
1981 [texte original de 1780], p. 367). De même, tant chez l’homme que chez l’animal : « Nous éprouvons 
des sensations à-peu-près comme un clavessin rend des sons. Les organes extérieurs du corps humain sont 
comme les touches, les objets qui les frapent sont comme les doigts sur le clavier, les organes intérieurs sont 
comme le corps du clavessin, les sensations ou les idées sont comme les sons ; et la mémoire a lieu, lorsque 
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d’autre part, la faculté de « comparer les idées mêmes & d’en former des raisonnemens 323» 

expliquera l’écart entre les hommes « spirituels 324» et les « hommes plus ou moins 

stupides 325». Ainsi, « l’homme imbécille 326» et l’animal sont comparables « en ce que l’un 

n’a point d’ame & que l’autre ne s’en sert point 327». La véritable mémoire, exclusive à 

l’homme, « cette puissance de comparer les temps 328» qui permet notamment de prendre 

conscience du passé et de la finitude de l’existence 329, se manifestera différemment selon 

la manière dont le naturaliste exercera sa « puissance de réfléchir ». En passant de la 

première des opérations de l’entendement — qui, pour Buffon est non seulement « une 

faculté de cette puissance de réfléchir », mais aussi « l’exercice même de cette puissance, 

[…] le résultat 330» — (« comparer les sensations & […] former les idées »), à la seconde 

qui la suit nécessairement (« comparer les idées mêmes & […] former des 

raisonnemens 331»), Buffon nous entraîne de l’ars inveniendi à l’inventio, ou encore du 

deuxième au troisième ensemble des instruments de l’invention, sur la piste des opérations 

de l’entendement : depuis la mémoire au génie, en passant par l’imagination. 

                                                                                                                                                     
les idées qui ont été produites par l’action des objets sur les sens, sont reproduites par les mouvemens dont le 
cerveau a contracté l’habitude » (ibid., p. 368 [nous soulignons]). 
323 Buffon, « Discours sur la nature des Animaux », HN, IV, 1753, p. 68. 
324 Ibid., p. 52. 
325 Ibid., p. 53. Concernant ces deux dernières facultés, notons la pointe ironique de Buffon : « Les animaux 
n’ont ni l’une ni l’autre de ces facultés, parce qu’ils n’ont point d’entendement, & l’entendement de la 
pluspart des hommes paroît être borné à la première de ces opérations » (ibid., p. 68). 
326 Ibid., p. 59. 
327 Ibid., p. 60. 
328 Ibid., p. 67. 
329 Ibid., p. 41 : « Si je me suis bien expliqué, on doit avoir déjà vû que, bien loin de tout ôter aux animaux, je 
leur accorde tout, à l’exception de la pensée & de la réflexion ; ils ont le sentiment, ils l’ont même à un plus 
haut degré que nous ne l’avons, ils ont aussi la conscience de leur existence actuelle, mais ils n’ont pas celle 
de leur existence passée ; ils ont des sensations, mais il leur manque la faculté de les comparer, c’est-à-dire, la 
puissance qui produit les idées ; car les idées ne sont que des sensations comparées, ou, pour mieux dire, des 
associations de sensations ». Voir aussi ibid., p. 51 [souligné dans le texte] : « La conscience de son 
existence, ce sentiment intérieur qui constitue le moi, est composé chez nous de la sensation de notre 
existence actuelle, et du souvenir de notre existence passée. Ce souvenir est une sensation tout aussi présente 
que la première, elle nous occupe même quelquefois plus fortement, & nous affecte plus puissamment que les 
sensations actuelles ; & comme ces deux espèces de sensations sont différentes, & que notre âme a la faculté 
de les comparer & d’en former des idées, notre conscience d’existence est d’autant plus certaine & d’autant 
plus étendue, que nous nous représentons plus souvent & en plus grand nombre les choses passées, & que par 
nos réflexions nous les comparons & les combinons davantage entre elles & avec les choses présentes ». 
330 Ibid., p. 67. 
331 Ibid., p. 68. 



 162

L’invention 

 
Chez Buffon, l’ars inveniendi, qui sert de prodrome à l’inventio, « consiste en une 

préparation à l’établissement des analogies nécessaires et suffisantes pour la description de 

l’ordre phénoménal 332». Si l’ars inveniendi « prépare » en quelque sorte la découverte, 

l’inventio a lieu au moment où le naturaliste la voit surgir comme « un petit coup 

d’électricité qui vous frappe la tête, et en même temps vous saisit le cœur 333». Car s’il 

suffit d’une « grande mémoire, de l’assiduité & de l’attention » pour parcourir les deux 

premiers ensembles des instruments de l’invention, il faut, pour parvenir à « comparer la 

Nature avec elle-même », pour « s’élever à quelque chose de plus grand », cette « qualité 

d’esprit qui nous fait saisir les rapports éloignés, les rassembler & en former un corps 

d’idées raisonnées, après en avoir apprécié au juste les vrai-semblances & en avoir pesé les 

probabilités 334». Or, cette « qualité d’esprit », c’est précisément le « génie » que 

l’éducation n’arrivera jamais à remplacer, malgré qu’elle puisse contribuer à son 

épanouissement 335. Pour Buffon, le naturaliste qui accède aux « grandes vûes d’un génie 

ardent qui embrasse tout d’un coup d’œil 336» doit avoir été doté par la nature de « cette 

première étincelle de génie, ce germe de goût […] qui se développe ensuite plus ou moins, 

suivant les différentes circonstances & les différens objets 337». Or, il appert que les 

mécanismes par lesquels le génie permet au naturaliste de s’élever à « ce haut degré de 

connoissance » où il pourra « ouvrir des routes pour perfectionner les différentes parties de 

la Physique 338» font partie intégrante du troisième ensemble des instruments de l’inventio, 

c’est-à-dire qu’ils interviennent au moment de la combinaison (ou la comparaison) des 

observations, d’une part, et de la généralisation, d’autre part. L’inventio est donc le terme 

                                                 
332 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 152-153. 
333 Buffon, cité par Hérault de Séchelles, Visite à Buffon, op. cit., p. 75. Comme Buffon connaissait assez les 
phénomènes électriques pour avoir réalisé des expérences similaires à celles qui rendirent célèbre Benjamin 
Franklin, il est plausible qu’il ait employé cette analogie pour caractériser l’invention. Nous retiendrons que 
ce « petit coup d’électricité » pourrait bien être tributaire non seulement de la mémoire et de l’imagination, 
mais ultimement, tel que nous le développerons dans le chapitre 4, du génie. 
334 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 51. 
335 Voir les remarques de Diderot au sujet du génie comme don naturel que l’éducation ne peut faire naître, 
quuoiqu’elle puisse contribuer à son épanouissement (chapitre 4, infra, p. 262 sq.). 
336 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 4. 
337 Ibid., p. 7. 
338 Ibid., p.51. 
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de la « vraie méthode de conduire son esprit » en histoire naturelle, que Buffon résume en 

conclusion à son « Premier discours » : 

c’est d’avoir recours aux observations, de les rassembler, d’en faire de nouvelles, & en 
assez grand nombre pour nous assurer de la vérité des faits principaux, & de n’employer la 
méthode mathématique que pour estimer les probabilités des conséquences qu’on peut tirer 
de ces faits ; surtout il faut tâcher de les généraliser & de bien distinguer ceux qui sont 
essentiels de ceux qui ne sont qu’accessoires au sujet que nous considérons ; il faut ensuite 
les lier ensemble par les analogies, confirmer ou détruire certains points équivoques, par le 
moyen des expériences, former son plan d’explication sur la combinaison de tous ces 
rapports, & les présenter dans l’ordre le plus naturel 339. 

C’est encore une fois le génie scientifique du naturaliste qui, croyons-nous, lui permettra de 

mettre à l’épreuve sa méthode de deux façons : « la première est de remonter des effets 

particuliers à des effets plus généraux, & l’autre de descendre du général au particulier : 

toutes deux sont bonnes, & le choix de l’une ou de l’autre dépend plutôt du génie de 

l’Auteur que de la nature des choses 340». 

Comme il n’est pas possible de formuler de véritables préceptes pour la mise en 

œuvre des mécanismes de comparaison et de généralisation — car ils relèvent du génie —, 

nous devrons alors surveiller leurs effets : mais, tel que nous aurons l’occasion de l’illustrer 

souvent en compagnie du « Buffon lecteur » dans notre deuxième partie, « toute analogie », 

pour reprendre les mots de Benoît De Baere, « n’est pas porteuse de sens ou productrice de 

savoirs 341». Cela implique que le naturaliste devra aussi être constamment être à l’affût de 

ses prédécesseurs qui auraient, faute de génie, employé de mauvaises analogies ou, en 

d’autres termes, auraient adopté une manière de penser qui leur aurait « fait imaginer une 

infinité de faux rapports entre les productions naturelles 342», par exemple en ce qui a trait 

aux caractéristiques comportementales, morphologiques, taxinomiques ou 

biogéographiques d’une espèce animale. Le seigneur de Montbard se fera un devoir 

d’identifier « l’esprit étroit » de ceux qui ont « mal » interprété la nature et qui, faute de 

génie, « sçavent aussi peu juger de la force d’une vérité, que des justes limites d’une 

analogie comparée 343». Cela signifie clairement que le génie scientifique pourra « se 

                                                 
339 Ibid., p. 62. 
340 Id. [nous soulignons] 
341 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 154. 
342 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 10. 
343 Id. 
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manifester » dans l’ars inveniendi : par la « force du génie », Buffon sera en mesure de se 

représenter « toutes les idées générales et particulières sous leur véritable point de vue 344» ; 

par cette « grande finesse de discernement », le compilateur se double d’un critique 

impitoyable qui tâche de distinguer « les pensées stériles des idées fécondes 345». En 

conséquence, nous suivons Benoît De Baere qui a relevé ce paradoxe : « l’ars inveniendi 

buffonienne, à la fin de sa course, fait le silence sur la question à laquelle elle doit son 

existence — l’inventio — et se voit renvoyée à l’ars iudicandi 346». Comment alors « faire 

parler » ce « silence », sinon en prolongeant notre réflexion par une analyse de 

l’imagination qui, en plus d’être, chez Buffon, une caractéristique du génie 347, constitue 

également la « faculté la plus importante pour l’inventio 348». Cela implique qu’avant de 

traiter de la « discipline » de l’imagination, nous devrons préciser certains éléments 

concernant l’ars iudicandi, qui délimitent le cadre à l’intérieur duquel l’ars inveniendi — la 

méthode — peut opérer. 

 

                                                 
344 Buffon, « Discours prononcé à l’Académie françoise », SHN, IV, 1777, p. 3. 
345 Ibid., p. 3-4. 
346 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 154. 
347 Nous ne croyons pas trahir la pensée de Buffon par cette affirmation qui ne fait toutefois pas l’unanimité 
parmi les philosophes du siècle des Lumières. Condillac, par exemple, dissocie nettement « génie » et 
« imagination », privilégiant le premier terme pour déscréditer le second (voir infra, p. 243 sq.). Par ailleurs, 
pour Émile Faguet, l’imagination ne serait pas, chez Buffon, une caractéristique du génie, mais plutôt une de 
ses sources : « Il semble, vraiment, que Buffon n’ait omis, parlant de l’art d’écrire, que ces deux sources du 
génie : imagination et sensibilité » (« Buffon », Dix-huitième siècle. Études littéraires, 1910, p. 478). Nous 
préférons cette dernière interprétation, qui va dans le sens de notre hypothèse que nous développerons dans le 
chapitre 4, à savoir que le génie provient de l’imagination. 
348 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 153, note 170. 
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CHAPITRE 3 

Ars iudicandi et discipline de l’imagination 
 

Multi petransibunt & augebitur scientia. 
[Beaucoup voyageront en tous sens 

 et la science en sera augmentée]. 
 

Francis Bacon, frontispice de l’édition princeps du Novum Organum (1620) 

Le présent chapitre a pour objectif de montrer que l’épistémologie de Buffon 

l’autorise à faire usage de l’imagination sans trahir son ambition de faire œuvre de science. 

Certes, les analogies et généralisations qui se trouvent à l’origine de nombreuses 

hypothèses, nonobstant qu’elles soient systématiquement soumises au jugement — à la 

discipline de l’imagination —, suscitent toujours la plus grande méfiance de la part de la 

critique (théologique, scientifique et littéraire) ; nous verrons cependant que la hargne 

manifestée contre la présence de l’imagination dans l’Histoire naturelle semble avoir 

« glissé » sur l’Histoire des quadrupèdes. 

I. Les éléments de l’ars iudicandi 
 
Presque tous les historiens des sciences ont insisté sur le fait que l’épistémologie de 

Buffon, qui « se situe de manière critique entre le début de l’époque moderne et les 

contributions méthodologiques du dix-neuvième siècle 1», se fonde sur l’opposition que le 

seigneur de Montbard établit entre le savoir « évident » des mathématiques et le savoir 

                                                 
1 Phillip R. Sloan, « L’hypothétisme de Buffon », Buffon 88, 1992, p. 207. Pour plus d’informations à propos 
de l’épistémologie de Buffon, consulter ces autres articles du Buffon 88 : Scott Atran, « The common sense 
basis of Buffon’s méthode naturelle », p. 223-240 ; Paolo Casini, « Buffon et Newton », p. 299-308 ; Annie 
Ibrahim, « La pensée de Buffon. Système ou anti-système ? », p. 175-190 ; Charles Lenay, « Le hasard chez 
Buffon. Une probabilité anthropologique », p. 613-628 ; Aram Vartanian, , « Buffon et Diderot », p. 119-133. 
Voir aussi : Élisabeth Badinter, Les passions intellectuelles, 1999 ; Jacques-Louis Binet, « Préface », Un autre 
Buffon, 1977, p. 9-20 ; Lesley Hanks, Buffon avant l’« Histoire naturelle », 1966 ; Thierry Hoquet, « Une 
physique historique et non mathématique ? », Buffon : histoire naturelle et philosophie, p. 279-348 ; Jeff 
Loveland, « Mathematics », Rhetoric and natural history, 2001, p. 127-152 ; John Lyon et Phillip R. Sloan, 
From Natural History to the History of Nature, 1981 ; Jean Piveteau, « Introduction à l’œuvre philosophique 
de Buffon », dans Buffon, Œuvres philosophiques, 1954, p. VII-XXXVII ; Jacques Roger, Buffon. Un 
philosophe au Jardin du Roi, 1989 et « Introduction », dans Buffon, Époques de la nature, 1988 [1962], 
p. VII-CXLIX. 
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« certain » qui est l’apanage des sciences physiques. Dès 1749, Buffon avait été confronté à 

la difficulté de définir le mot vérité, « cet être métaphysique dont tout le monde croit avoir 

une idée claire 2», qui « ne fait naître qu’une idée vague » et se résume à « une abstraction 

qui n’existe qu’en vertu de quelque supposition 3». Le constat est limpide et s’appliquera de 

manière emblématique notamment lorsque Buffon joue son rôle de lecteur des récits de 

voyage et des lettres de correspondants qui s’emploient à décrire des espèces de 

quadrupèdes jusqu’alors inconnues en Europe : « il est donc plus difficile que jamais de 

reconnoître ce que nous pouvons sçavoir, & de le distinguer nettement de ce que nous 

devons ignorer 4». Aussi abandonne-t-il d’emblée la recherche d’une « définition de la 

vérité » pour proposer plutôt « une énumération » de « ce qu’on appelle communément 

vérités 5» qui se réduiront encore, quelque trente ans plus tard lorsqu’il en propose 

l’analyse dans l’« Essai d’arithmétique morale », à trois éléments : l’évidence des 

mathématiques, la certitude physique et la certitude morale 6. 

La certitude de la vérité physique 

 
Alors que, selon Buffon, les mathématiques procèdent par déduction à partir de 

définitions qui portent sur des suppositions simples mais abstraites, les vérités physiques 

« ne sont nullement arbitraires 7» et appellent à la démarche inductive car, au lieu d’être 

fondées sur des suppositions, elles « ne sont appuyées que sur des faits 8». Pour le seigneur 

de Montbard, comme pour Diderot (nous l’avons montré dans le premier chapitre 9), 

l’histoire naturelle ne procède pas d’une « rationalité transcendante lisible grâce à une 

architecture mathématique 10» et ne peut être appréhendée par la seule triade numero, 

                                                 
2 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 52. 
3 Ibid., p. 53. 
4 Id. 
5 Id. 
6 Nous nous attarderons surtout, pour nos analyses des descriptions animalières, sur les deuxième et troisième 
éléments. Pour de plus amples détails sur l’évidence des mathématiques, nous renvoyons à Benoît De Baere, 
La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 25-28. 
7 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 54. 
8 Ibid., p. 55.  
9 Voir supra, p. 63 sq. 
10 Colas Duflo, « Introduction », dans Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, 2005, p. 20. 
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pondere, mensura qui, depuis Galilée, faisait office de paradigme scientifique. Buffon 

précise que la certitude physique est « une suite de faits semblables » : 

si l’on veut, une répétition fréquente & une succession non interrompue des mêmes 
évènemens, fait l’essence de la vérité physique : ce qu’on appelle vérité physique n’est donc 
qu’une probabilité, mais une probabilité si grande qu’elle équivaut à une certitude 11. 

En d’autres termes : 

Les phénomènes qui s’offrent tous les jours à nos yeux, qui se succèdent & se répètent sans 
interruption & dans tous les cas, sont le fondement de nos connoissances physiques. Il suffit 
qu’une chose arrive toûjours de la même façon pour qu’elle fasse une certitude ou une vérité 
pour nous 12. 

Cependant, comme l’a souligné Benoît De Baere, « c’est précisément cet 

enracinement dans le concret (ou, si l’on préfère, dans le réel) qui est à l’origine du statut 

particulier, et pour tout dire problématique, de cet ordre de connaissance 13». Ainsi, Buffon 

s’inscrit dans ce courant de penseurs du XVIIIe siècle pour qui, comme l’a écrit Yvon 

Belaval, « la loi n’est plus due […] à la force même de la déduction, c’est-à-dire, en 

définitive, aux principes constitutifs d’un Entendement absolu, mais à la régularité, plus ou 

moins supposée de la Nature 14». Cette conception de la certitude physique laisse croire que 

Buffon exclut de l’investigation scientifique la vérification d’une hypothèse qui ne 

s’appuierait que sur un fait isolé, voire sur une répétition séquentielle limitée qui tendrait 

plutôt vers l’arbitraire 15. Rien n’est moins certain toutefois dans la pratique des 

descriptions animalières, puisque Buffon ne disposera souvent comme matériau que d’un 

nombre limité d’observations fournies par des voyageurs qui, souvent, se contredisent. Il 

faudra voir s’il respectera scrupuleusement cette nécessité d’une « suite de faits 

semblables » qu’il pose comme impératif méthodologique, ou s’il ne court-circuitera pas 

parfois le processus en s’appuyant sur la prééminence de son génie ou sur l’autorité de sa 

source pour pallier les observations (les siennes propres comme celles des autres). Si l’on 

                                                 
11 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 55 [nous soulignons]. 
12 Ibid., p. 57. 
13 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 29. 
14 Yvon Belaval, « La crise de la géométrisation de l’univers dans la philosophie des Lumières », Revue 
internationale de philosophie, 1952, p. 342. 
15 C’est ce qui explique par exemple le peu de cas que Buffon fera des « monstres » ou autres aberrations 
tératologiques dans l’Histoire des quadrupèdes : « Buffon accorded monsters only three pages of the 
numerous volumes of his Histoire naturelle, since, as he explained, they did not belong to ‘‘the ordinary facts 
of nature’’ » (Lorraine Daston & Katharine Park, Wonders and the Order of Nature, 1998, p. 359). 
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ajoute que son empirisme se caractérise par une équivalence hautement contestable entre 

« ce qui a été observé » et « ce qui s’est réellement produit » — « ce qui a été observé » 

avec sa propre « vûe courte » ou avec les yeux des autres —, on comprendra toute 

l’importance du génie scientifique (et de l’art du jugement) dans ce que nous appellerons un 

processus de « distillation » méthodologique à partir de prémisses limitées. Il n’empêche 

que cette caractéristique « sérielle » des phénomènes ou des « faits » qui aspirent à la 

« certitude physique » est ce qui permet à Buffon encore une fois d’exclure Dieu de 

l’histoire naturelle : si seul le fait unique est inintelligible parce qu’incomparable, et si 

« Dieu est le seul exemple que nous puissions donner ici, il ne peut être compris, parce 

qu’il ne peut être comparé 16». En résumé, 

tout ce qui est susceptible de comparaison, tout ce que nous pouvons apercevoir par des 
faces différentes, tout ce que nous pouvons considérer relativement, peut toûjours être du 
ressort de nos connoissances ; plus nous aurons de sujets de comparaison, de côtés différens, 
de points particuliers sous lesquels nous pourrons envisager notre objet, plus aussi nous 
aurons de moyens pour le connoître & de facilité à réunir les idées sur lesquelles nous 
devons fonder notre jugement 17. 

Buffon pose donc les bases d’une nouvelle épistémologie qui demande d’accepter, 

lorsqu’une hypothèse atteint le statut de « certitude physique », « le risque d’un 

engagement ontologique en sa faveur, c’est-à-dire […] que l’état des choses décrit par cette 

hypothèse soit considérée comme réel 18 ». Cet « engagement ontologique » trouve sa 

justification dans un principe que les hommes des XVIIe et XVIIIe siècles ont appelé 

« l’analogie de la nature » 19. Ce principe, qui fournit « la justification épistémique de 

l’entreprise cosmogonique de Buffon 20» lui permettant de « juger de l’avenir par la vue du 

passé, et du monde par ce qui est observé dans le laboratoire 21», sera omniprésent dans les 

                                                 
16 Buffon, « De la nature de l’Homme », HN, II, 1749, p. 431. Cette volonté de Buffon de construire une 
histoire naturelle vraiment « naturelle », qui coïncide avec notre proposition voulant que le seigneur de 
Montbard entreprend de « moderniser » le monde des quadrupèdes, mérite, une fois de plus, d’être soulignée. 
17 Id. 
18 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 30 [souligné dans le texte]. Voir aussi 
Phillip R. Sloan, « L’hypothétisme de Buffon », art. cit., p. 213-218. 
19 On en trouve une formulation dans la deuxième des Regulae philosophandi que Newton a donné au début 
du troisième livre de sa Philosophiae naturalis principia mathematica : « Les effets du même genre doivent 
toujours être attribués, autant qu’il est possible, à la même cause. Ainsi la respiration de l’homme & celle des 
bêtes » (Principes mathématiques de la philosophie naturelle,1759, t. II, p. 2). 
20 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 32. 
21 Id. 
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descriptions animalières ; il conduira même, de manière similaire, à la justification 

épistémique du « créationnisme transformiste 22» qui résume la pensée paléonto-

dégénérative de Buffon. Précisons aussi que cette « analogie de la nature » n’implique 

aucunement l’idée d’une uniformité statique de la nature, mais bien une relativité 

constitutive de la connaissance. Il ne faut jamais oublier que Buffon demeurera, tout au 

long de son œuvre, conscient de la « variété du dessein » et de la « multiplicité des moyens 

d’exécution 23» de la nature. 

En résumé, lorsque « les sujets sont trop compliqués pour qu’on puisse y appliquer 

avec avantage le calcul & les mesures, comme le sont presque tous ceux de l’Histoire 

Naturelle & de la Physique particulière », Buffon propose « que la vraie méthode de 

conduire son esprit dans ces recherches, c’est d’avoir recours aux observations, de les 

rassembler, d’en faire de nouvelles, & en assez grand nombre pour nous assurer de la vérité 

des faits principaux 24». Toutefois, si les vérités physiques s’appuient sur des « faits », cette 

notion de « fait » détonne avec celle communément acceptée par la communauté 

scientifique actuelle : c’est bien la combinaison « imaginative » des observations qui forme 

les « faits » sur lesquels s’appuie le naturaliste, et non les observations elles-mêmes. Il 

s’ensuit que Buffon conçoit la vérité associée à la certitude physique plutôt dans le 

processus impliquant la transmission de la compréhension au lecteur, et non dans l’acte de 

découverte d’un fait par l’expérimentateur. Ainsi, le fait scientifique est tributaire de cette 

relation où le lecteur est activement sollicité pour la transformation du monde qui 

l’entoure 25. Nous proposons donc que, pour Buffon, la certitude physique peut découler 

d’un travail où le génie du naturaliste agit comme le chef d’orchestre de l’ars iudicandi. 

Puis, Buffon explicite sa méthode : 

                                                 
22 L’expression est de Jacques Roger (« Les conditions intellectuelles de l’apparition du transformisme », 
Pour une histoire des sciences à part entière, 1995, p. 234). Pour plus d’informations, voir notre article : 
« Clio avait-elle songé à Darwin ? », dans Sabrina Vervacke, Éric Van der Schueren et Thierry 
Belleguic (dirs.), Les songes de Clio. Fiction et Histoire sous l’Ancien Régime, 2006, p. 263-286. 
23 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 11. 
24 Ibid., p. 62 [nous soulignons]. 
25 « Buffon’s reader is omnipresent in his works ; the truth occurs when the understanding is transmitted to the 
reader, not when a fact is discovered by the experimenter. […] Buffon’s reader should come out of the work 
not just informed, but motivated to act. Truth, then, is an act of transformation of the world, not a passive 
reception of information » (Wilda Anderson, « Error in Buffon », MLN, 1999, p. 697 et 701). 
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surtout il faut tâcher de les généraliser & de bien distinguer ceux qui sont essentiels de ceux 
qui ne sont qu’accessoires au sujet que nous considérons ; il faut ensuite les lier ensemble 
par les analogies, confirmer ou détruire certains points équivoques, par le moyen des 
expériences, former son plan d’explication sur la combinaison de tous ces rapports, & les 
présenter dans l’ordre le plus naturel 26. 

Il s’ensuit que l’analogie pourra être, comme l’avait souligné David Hume, plus ou moins 

« forte » et soumise à une évaluation qui constituera une part importante de la critique que 

le « Buffon lecteur » réserve à ses sources lorsqu’il construit ses descriptions animalières : 

Tous nos raisonnements sur des questions de fait se fondent sur une espèce d’analogie qui 
nous conduit à attendre d’une cause les mêmes événements qui, avons-nous remarqué, 
résultent de causes semblables. Là où les causes sont entièrement semblables, l’analogie est 
parfaite et l’inférence qu’on en tire est certaine et concluante […]. Mais là où les objets 
n’ont pas une ressemblance aussi rigoureuse, l’analogie est moins parfaite et l’inférence 
moins concluante ; pourtant elle conserve encore de la force en proportion du degré de 
similitude et de ressemblance 27. 

De plus, « l’analogie de la nature » permet à Buffon de généraliser ses observations en 

effectuant ce va-et-vient entre le particulier et le général, omniprésent dans l’Histoire des 

quadrupèdes et dont la valeur scientifique avait par ailleurs été suggérée par Berkeley : 

Si nous considérons la différence qui existe entre les philosophes de la nature et les autres 
hommes, par rapport à la connaissance des phénomènes, nous trouverons qu’elle consiste, 
non dans une connaissance plus exacte de la cause efficiente qui les produit […], mais 
seulement dans une compréhension plus ample qui découvre des analogies, des harmonies, 
et des accords dans les œuvres de la Nature et explique les effets particuliers, c’est-à-dire les 
ramènent à des règles générales […] ; ces règles, fondées sur l’analogie et l’uniformité 
observée dans la production des effets naturels, conviennent bien à l’esprit et il les 
recherche ; car elles étendent notre perspective au-delà de ce qui est présent et proche de 
nous et nous rendent capables de faire des conjectures très probables touchant des choses 
qui ont pu arriver à une très grande distance dans le temps et dans l’espace, et de prédire les 
choses à venir 28. 

Ce rejet de la « cause efficiente » va une fois de plus permettre à Buffon de se 

passer de Dieu dans sa pratique résolument scientifique 29 des descriptions animalières où, 

fidèle à l’esprit qui sous-tend l’ensemble de l’Histoire naturelle, il importe pour le 

                                                 
26 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 62 [nous soulignons].  
27 David Hume, Enquête sur l’entendement humain, 1983, p. 175. 
28 George Berkeley, Principes de la connaissance humaine, 1991, p. 130 [nous soulignons]. 
29 C’est un des arguments de Jacques Roger : Buffon « n’essaie pas de voir l’univers avec les yeux de Dieu et 
ne se lamente pas de ne pas y parvenir » (Les sciences de la vie dans vie dans la pensée française du 
XVIIIe siècle, 1993 [1963], p. 541). 
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naturaliste d’appeler « cause un effet général, & [de] renoncer à savoir au delà 30», comme 

il l’avait écrit en d’autres mots dans les premières pages du « Premier discours » : 

les premières causes nous seront à jamais cachées, les résultats généraux de ces causes nous 
seront aussi difficiles à connoître que les causes mêmes ; tout ce qui nous est possible, c’est 
d’apercevoir quelques effets particuliers, de les comparer, de les combiner, & enfin d’y 
reconnoître plûtôt un ordre relatif à notre propre nature, que convenable à l’existence des 
choses que nous considérons 31. 

Il s’ensuit donc que, pour Buffon, les « vraies loix de la Nature » seront des « effets 

généraux 32», ce qui revient à exclure les phénomènes surnaturels ou divins du domaine de 

l’investigation scientifique, tout en acceptant le recours aux hypothèses qui sont fondées, 

comme l’écrivait Berkeley, sur des « conjectures très probables ». 

Si Buffon a envisagé l’union des « deux sciences mathématique et physique », une 

association dans laquelle « l’une donne le combien, & l’autre le comment des choses 33», il 

a aussi posé clairement que la diversité des phénomènes auxquels s’intéresse l’histoire 

naturelle invalide toute approche qui se limiterait à « une heuristique de nature 

mathésique 34». Ainsi, le naturaliste devra se garder d’appliquer « la Géométrie & le calcul 

à des sujets de Physique trop compliqués, à des objets dont nous ne connoissons pas assez 

les propriétés pour pouvoir les mesurer 35» ; le tout afin d’éviter de transposer un « résultat 

idéal dans le sujet réel, ce qui produit une infinité de fausses conséquences & d’erreurs 36». 

Si, dans un nombre limité de cas (l’astronomie et l’optique), Buffon accepte une « union 

forte » entre le mathématique et le physique, il faudra se contenter d’une version 

« affaiblie 37» de cette union en histoire naturelle. Dans le cas précis des descriptions 

                                                 
30 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 57. 
31 Ibid., p. 11-12. Ici, Buffon rejoint parfaitement David Hume : « On accorde que le dernier effort de la 
raison humaine est de réduire les principes, qui produisent les phénomènes naturels, à une plus grande 
simplicité et de résoudre les nombreux effets particuliers à un petit nombre de causes générales au moyen de 
raisonnements tirés de l’analogie et de l’observation. Mais les causes de ces causes générales, nous tenterions 
vainement de les découvrir ; et nous serons toujours incapables de nous satisfaire en en donnant une 
explication particulière. Ces ressorts et ces principes ultimes sont totalement soustraits à la curiosité et aux 
recherches de l’homme » (Enquête sur l’entendement humain, op. cit., p. 90 [nous soulignons]). 
32 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 57. 
33 Ibid., p. 58.  
34 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 35. 
35 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 60-61. 
36 Ibid., p. 61. 
37 Nous empruntons ces deux dernières expressions à Benoît De Baere qui ajoute : « Même si Buffon présente 
la version ‘‘affaiblie’’ […] comme une variante de la version ‘‘forte’’, on ne pourrait négliger le fait que les 
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animalières, cette union « faible » sera le plus souvent consécutive aux comparaisons 

effectuées entre différentes espèces, basées sur des mesures anatomiques — et non 

vraiment des calculs. Il reste qu’une fois que le naturaliste a « imaginé par la Physique le 

comment » d’un comportement — la manière dont les éléphants s’accouplent par 

exemple —, il faudra « que le résultat s’accorde avec les observations » afin que « la 

probabilité que vous avez devinez juste, augmente si fort qu’elle devienne une certitude ; au 

lieu que sans ce secours elle seroit demeurée simple probabilité 38». Il y aura donc deux 

« moments » qui marqueront la formulation d’une hypothèse dans l’Histoire des 

quadrupèdes : le premier est celui où Buffon imagine le comment d’un phénomène ou d’un 

« fait » ; le second est le moment de sa validation, qui tient souvent à une combinaison de 

rapports qui sont autant de formes d’expression du génie scientifique de notre naturaliste 

lecteur à la « vûe courte ». Il reste que si, dans les sciences physiques, « l’évidence est 

remplacée par la certitude », cette dernière n’est cependant « jamais d’un positif absolu » 

mais se constitue selon « des rapports que l’on doit comparer & dont on peut estimer la 

mesure 39». Il y aurait donc, théoriquement, un « étalon 40» de la certitude physique par 

rapport auquel les autres degrés de probabilité d’une hypothèse pourront être comparés. 

                                                                                                                                                     
rôles que les mathématiques se voient attribuer dans ces deux ‘‘unions’’ sont fondamentalement différents. 
Dans le cas de l’union ‘‘forte’’, leur fonction est heuristique […] ; dans la version ‘‘affaiblie’’, elle relève du 
‘‘jugement’’ » (La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 36, note 52 [souligné dans le texte]). 
38 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 58. 
39 Buffon, « Essai d’arithmétique morale », SHN, IV, 1777, p. 48. 
40 Dans son essai, Buffon détaille la procédure à suivre pour évaluer une hypothèse donnée à partir de la 
comparaison avec l’étalon — c’est-à-dire « la certitude de toutes la plus certaine » — qu’il prescrit à la 
certitude physique : soit la probabilité que le soleil se lève encore une fois le lendemain et qu’il établit à 
« 1 pour 22189999 » (« Essai d’arithmétique morale », SHN, IV, 1777, p. 48 et 58). Cet épisode, qui convoque le 
calcul des probabilités, a bien été résumé par Jeff Loveland (« Buffon, the Certainty of Sunrise, and the 
Probabilistic Reductio ad Absurdum », Archives for the History of Exact Sciences, 2001, p. 465-477). Pour de 
plus amples informations sur la reductio ad absurdum chez Buffon, voir aussi du même auteur : Rhetoric and 
Natural History, op. cit., p. 118. Et, pour un résumé du principe qui fait de la probabilité d’un prochain lever 
de soleil l’étalon de la certitude physique chez Buffon, voir Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de 
Buffon, op. cit., p. 37-40. Ce qui nous importe ici n’est pas l’analyse du procédé mathématique en soi, mais 
bien de souligner que Buffon propose une union « affaiblie » entre les mathématiques et la physique, relevant 
du jugement, qui serait donc modulée, comme nous l’expliquerons dans le prochain chapitre, par le génie 
scientifique du naturaliste. 
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La certitude morale et l’analogie 

 
Nous avons proposé deux « moments » dans la formulation des hypothèses que nous 

pouvons repérer dans l’Histoire des quadrupèdes. Or, si Buffon est en mesure, lors de ce 

deuxième « moment » qui suit ses lectures, et après avoir combiné et généralisé ses idées, 

d’opérer un jugement lui permettant de jauger le degré de probabilité de ses hypothèses, il 

se retrouve, lors du premier « moment » où s’élabore, à l’intérieur des balises posées par 

l’ars iudicandi, l’ars inveniendi et l’inventio, dans une posture similaire à celle qui préside 

à la construction de sa pensée cosmogonique. Loin d’être aussi précise que la certitude 

physique, la certitude morale, produite par l’analogie, est un de ces ordres de vérités « en 

partie réelles & en partie arbitraires » qui avaient été d’emblée écartées par Buffon dans son 

« Premier discours », notamment parce qu’elles auraient demandé, écrivait-il alors en 1749, 

« une longue discussion qui nous éloigneroit de notre but 41». Mais, près de trente ans plus 

tard, après avoir mis en pratique sa théorie dans l’Histoire des quadrupèdes et dans 

l’Histoire naturelle des oiseaux, Buffon ose s’aventurer un peu plus sur le terrain de la 

certitude morale :  

Il y a donc une distance prodigieuse entre la certitude physique & l’espèce de certitude 
qu’on peut déduire de la plupart des analogies ; la première est une somme immense de 
probabilités qui nous force à croire ; l’autre n’est qu’une probabilité plus ou moins grande, 
& souvent si petite qu’elle nous laisse dans la perplexité. […] Dans l’ordre des certitudes 
produites par l’analogie, on doit placer la certitude morale ; elle semble même tenir le 
milieu entre le doute & la certitude physique ; & ce milieu n’est pas un point, mais une ligne 
très-étendue, & de laquelle il est bien difficile de déterminer les limites ; on sent bien que 
c’est un certain nombre de probabilités qui fait la certitude morale, mais quel est ce 
nombre ? & pouvons-nous espérer le déterminer aussi précisément que celui par lequel nous 
venons de représenter la certitude physique ? 42 

En conséquence, il semble difficile, voire impossible, de déterminer pratiquement la 

probabilité qui correspond à la certitude morale 43. Cela met en évidence, d’une part, 

l’importance de l’ars iudicandi comme élément primordial pour « déterminer les limites » à 

l’intérieur desquelles la méthode — l’ars inveniendi — peut opérer ; d’autre part, nous 

                                                 
41 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 55. 
42 Buffon, « Essai d’arithmétique morale », SHN, IV, 1777, p. 55-56 [nous soulignons]. 
43 Cette question avait déjà été posée au XVIIe siècle par Pascal, puis par Arnauld et Nicole dans la Logique 
de Port-Royal. Voir à ce sujet : Jeff Loveland, Rhetoric and Natural History, op. cit., p. 118 ; Catherine 
Chevalley, Pascal. Contingence et probabilités, 1995 ; Lorraine Daston, Classical Probability in the 
Enlightenment, 1988.  
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proposons que c’est le génie scientifique du naturaliste qui lui permettra de transcender la 

« perplexité » dans laquelle il se trouve après avoir pris connaissance de certaines 

observations limitées concernant le comportement, l’anatomie ou l’appartenance 

taxinomique d’une espèce nouvellement décrite. Le génie scientifique se manifesterait donc 

à la fois lors du premier « moment » d’une découverte — dans l’ars inveniendi et l’inventio 

encadrés par l’ars iudicandi —, lié étroitement à l’imagination indispensable à toute 

invention, de même que lors du deuxième « moment », en étroite relation cette fois avec le 

simple jugement. 

Si Buffon tente de résoudre le dilemme que pose la mesure d’un « étalon » de la 

certitude morale avec une solution célèbre 44, comme il l’avait fait en s’appuyant sur le 

lever du soleil dans le cas de la certitude physique, il se garde bien, dans la plupart des cas, 

de faire la démonstration du calcul qui viendrait illustrer son évaluation. Se fondant sur les 

tables de mortalité, il conclut : « toute probabilité égale ou plus petite à 1/10 000 « doit être 

regardée comme nulle, & […] toute crainte ou toute espérance qui se trouve au dessous de 

dix mille, ne doit ni nous affecter, ni même nous occuper un seul instant le cœur ou la 

tête 45». Sera donc considéré comme « moralement certain » tout « raisonnement 

analogique » dont la probabilité s’élève à 10 000 pour 1 : 

La force du raisonnement analogique sera donc toujours proportionnelle à l’analogie elle-
même, c’est-à-dire, au nombre des rapports avec les choses connues, & il ne s’agira pour 
faire un bon raisonnement analogique, que de se mettre bien au fait de toutes les 
circonstances, les comparer avec les circonstances analogues, sommer le nombre de celles-
ci, prendre ensuite un modèle de comparaison auquel on rapportera cette valeur trouvée, & 
l’on aura au juste la probabilité, c’est-à-dire le degré de force du raisonnement 
analogique 46. 

                                                 
44 Buffon propose la crainte de la mort comme « étalon » de la certitude morale : « Après y avoir bien 
réfléchi, j’ai pensé que de toutes les probabilités morales possibles, celle qui affecte le plus l’homme en 
général, c’est la crainte de la mort, & j’ai senti dès-lors que toute crainte ou toute espérance, dont la 
probabilité seroit égale à celle qui produit la crainte de la mort, peut dans le moral être prise pour l’unité à 
laquelle on doit rapporter la mesure des autres craintes […]. Je cherche donc quelle est réellement la 
probabilité qu’un homme qui se porte bien, & qui par conséquent n’a nulle crainte de la mort, meure 
néanmoins dans les vingt-quatre heures » (« Essai d’arithmétique morale », SHN, IV, 1777, p. 56). 
45 Ibid., p. 56-57. 
46 Ibid., p. 54-55 [nous soulignons]. Buffon fait mention d’une lettre de « M. Daniel Bernoulli, l’un des plus 
grands Géomètres de notre siècle, […] datée de Bâle le 17 mars 1762 » dans laquelle ce dernier, sans 
combattre le « principe ingénieux » de Buffon, établit à 1/100 000 plutôt que 1/10 000 l’étalon de la certitude 
morale (ibid., p. 57, note c). 
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Ce dernier passage est capital pour nos analyses car il réunit les éléments les plus 

importants de la méthode dont Buffon se servira pour construire ses descriptions 

animalières : logique de la comparaison, analogie et induction 47. Nous verrons toutefois, 

dans la deuxième partie de ce travail, que, même s’il propose une simplification où la 

certitude morale pourrait être atteinte en constatant « quatorze fois 48» la répétition du 

même événement, Buffon ne démontre pour ainsi dire jamais ce calcul théorique de la 

certitude morale dans ses « tableaux d’histoire », puisqu’il s’avère pratiquement impossible 

de le faire, sauf dans les cas où il est envisageable d’estimer une probabilité a priori 

(comme dans les jeux de hasards par exemple). Comme l’a noté Benoît De Baere, ce n’est 

pas parce que la probabilité de référence a pu être établie théoriquement que, dans les 

nombreux cas particuliers qui s’offrent au naturaliste, « il serait facile d’estimer un 

raisonnement analogique à sa juste valeur 49». Buffon était bien conscient que, par rapport à 

la certitude physique, « il n’est pas aussi aisé de faire l’estimation de la valeur de 

l’analogie, ni par conséquent de trouver la mesure de la certitude morale 50». Le cas cité 

dans l’« Essai d’arithmétique morale » — il s’agit d’un homme témoin de la naissance d’un 

monstre — illustre très bien l’impossibilité de faire, dans certains cas, ce calcul de 

probabilité, car l’observateur se retrouve limité à une recherche statistique, ici à partir de 

cas tératologiques déjà répertoriés : 

[…] par exemple, qu’un témoin que je suppose de bon sens, me dise qu’il vient de naître un 
enfant dans cette ville, je le croirai sans hésiter, le fait de la naissance d’un enfant n’ayant 
rien que de fort ordinaire, mais ayant au contraire une infinité de rapports avec les choses 
connues, c’est-à-dire avec la naissance de tous les autres enfants, je croirai donc ce fait sans 
en être absolument certain ; si le même homme me disoit que cet enfant est né avec deux 
têtes, je le croirois encore, mais plus foiblement, un enfant avec deux têtes ayant moins de 
rapport avec les choses connues ; s’il y ajoutait que ce nouveau-né a non seulement deux 

                                                 
47 Pour plus de détails à propos du rapport problématique qui unit l’induction (qui suppose une série de 
répétitions) à la certitude (ou vérité générale), voir Peter Dear, Discipline and Experience : the Mathematical 
Way in the Scientific Revolution, 1995. 
48 « De-là nous pouvons conclure que la certitude physique est à la certitude morale : : 22189999 ; 10 000 ; & 
que toutes les fois qu’un effet, dont nous ignorons absolument la cause, arrive de la même façon, treize ou 
quatorze fois de suite, nous sommes moralement certains qu’il arrivera encore de même une quinzième fois, 
car 213 = 8192, & 214 = 16384, & par conséquent lorsque cet effet est arrrivé treize fois, il y a 8 192 à parier 
contre 1, qu’il arrivera une quatorzième fois ; & lorsqu’il est arrivé quatorze fois, il y a 16 384 à parier 
contre 1, qu’il arrivera de même une quinzième fois, ce qui est une probabilité plus grande que celle de 
10 000 contre 1, c’est-à-dire, plus grande que la probabilité qui fait la certitude morale » (Buffon, « Essai 
d’arithmétique morale », SHN, IV, 1777, p. 58-59). 
49 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 42. 
50 Buffon, « Essai d’arithmétique morale », SHN, IV, 1777, p. 53-54. 
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têtes, mais qu’il a encore six bras & huit jambes, j’aurois avec raison bien de la peine à le 
croire, & cependant quelque foible que fût ma croyance, je ne pourrois la lui refuser en 
entier ; ce monstre, quoique fort extraordinaire, n’étant néanmoins composé que de parties 
qui ont toutes quelque rapport avec les choses connues, & n’y ayant que leur assemblage & 
leur nombre fort extraordinaire 51. 

Nous pouvons déjà entrevoir la posture du naturaliste occupé à rendre compte des 

récits de voyageurs et correspondants pour proposer, dans ses descriptions animalières, des 

portraits qui tendent vers la « vérité », si possible vers la certitude physique, mais qui à tout 

le moins satisfont aux critères de la certitude morale. On comprendra l’énormité de la tâche 

qui consiste à s’assurer, en pratique, de la certitude morale d’une suite de « faits » le plus 

souvent observés par d’autres. Ainsi, dans l’Histoire des quadrupèdes, il arrive parfois que 

Buffon se satisfasse d’une intuition résultant d’une seule observation ou encore qu’il 

généralise à partir d’un très petit nombre d’observations que l’on peut compter sur les 

doigts d’une main 52. Comme l’a noté Lesley Hanks, la « réitération, élément essentiel de 

l’expérimentation selon Buffon 53», est souvent sacrifiée, et sa pratique ne coïncide pas 

toujours avec sa théorie. En effet, même si elle accorde à Buffon une qualité qui faisait 

défaut à ses prédécesseurs — c’est-à-dire celle de savoir tirer de ses expériences limitées 

une vue synthétique —, Hanks reproche au mathématicien spécialiste des questions sur la 

solidité du bois ses « expériences à petite échelle » : « Buffon s’est montré un calculateur 

peu rigoureux, qui fait une grande place à l’analogie. […] il ne répète pas ses expériences 

en nombre suffisant 54». S’il est vrai que le naturaliste se voit souvent contraint de 

généraliser à partir d’un petit nombre d’occurrences, bien inférieures aux treize ou quatorze 

qui garantiraient théoriquement l’atteinte de la certitude morale, la sévérité du constat 

suivant tenu par Hanks ne peut certes pas — nos analyses de la deuxième partie de ce 

travail devraient suffire à l’illustrer clairement — être transposée aux descriptions 

animalières : « de toute façon il ne retourne jamais à l’expérience pour vérifier ses 

                                                 
51 Ibid., p. 54. 
52 Jeff Loveland avait noté : « Buffon’s method of cumulative induction is not hard to find in the works of 
many eighteenth-century thinkers. Nor did Buffon always propound it as the only way of arriving at physical 
thruth. In the ‘‘Essai d’arithmétique morale’’, for example, he also allows for immediate intuition from a 
single observation. Perhaps for this reason there is great variation in Buffon’s practical requirements for the 
number of recurrences needed for truth. […] As Hanks has noted, he regularly generalised from very small 
numbers of instances, often five or fewer » (Rhetoric and natural history, op. cit., p. 121-122 [nous 
soulignons]). 
53 Lesley Hanks, Buffon avant l’« Histoire naturelle », op. cit., p. 181.  
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interprétations 55». Dans l’Histoire des quadrupèdes, Buffon reviendra au contraire 

systématiquement et avec une ténacité impressionnante aux expériences ou aux 

observations — les siennes propres ou celles réalisées par ses collaborateurs — pour 

vérifier ses hypothèses sur le comportement, la morphologie ou l’appartenance taxinomique 

d’une espèce, le plus souvent dans les volumes du Supplément. Il est vrai toutefois que dans 

les volumes de la première série, il procédera souvent à partir d’observations limitées pour 

trouver ce « lien plus direct et plus nécessaire 56» pour bâtir ses hypothèses. Ce que Buffon 

n’écrit pas explicitement, mais que nous suspectons, c’est qu’il conçoit la validité de ses 

propres hypothèses en regard d’une certitude morale garantie, lorsque ce n’est pas par un 

nombre suffisant d’observations réitérées, par le génie scientifique (chapeautant 

l’ars iudicandi) dont il est fermement convaincu d’être investi. 

Citons cet exemple d’une induction résultant d’une seule observation : 

M. Linnæus, assure avoir vu en Hollande deux animaux du genre des chèvres, dont le 
premier avoit les cornes très-courtes, très-rabattues, presqu’appliquées sur le crâne, & le poil 
long ; le second avoit les cornes droites, recourbées en arrière au sommet, & le poil court ; 
ces animaux qui paroissoient être d’espèce plus éloignée que le chamois & la chèvre 
commune, ont néanmoins produit ensemble, ce qui démontre que ces différences de la 
forme des cornes & de la longueur du poil ne sont pas des caractères spécifiques & 
essentiels, puisque ces animaux n’ont pas laissé de produire ensemble, & que par 
conséquent ils doivent être regardés comme étant de la même espèce ; l’on peut donc tirer 
de cet exemple l’induction très-vraisemblable, que le chamois & notre chèvre, dont les 
principales différences consistent de même dans la forme des cornes et la longueur du poil, 
ne laissent pas d’être de la même espèce 57. 

Nous proposons donc que Buffon a, d’une part, la certitude physique que ces deux 

membres de la sous-famille des Caprinés dont il est question sont de la même « espèce 58», 

                                                                                                                                                     
54 Ibid., p. 210. 
55 Ibid., p. 222 [nous soulignons]. 
56 À propos des expériences entreprises par Buffon pour augmenter la solidité du bois, Lesley Hanks écrit : 
« Buffon constate que […] l’écorcement a réussi le mieux avec les arbres qui étaient le plus en sève. Est-ce là 
une simple coïncidence, ou un effet constant ? Au lieu de chercher la réponse dans des expériences plus 
nombreuses, Buffon préfère établir un lien plus direct et plus nécessaire entre l’abondance de sève et le degré 
de durcissement » (ibid., p. 161 [nous soulignons]). 
57 Buffon, « Le Bouquetin, le Chamois & les autres Chèvres », HN, XII, 1764, p. 145-146 [nous soulignons]. 
58 Nous n’entrerons pas dans les détails taxinomiques immensément complexes de ce que nous appelons 
aujourd’hui la sous-famille des Caprinés (famille des Bovidés, sous-ordre des Ruminants, ordre des 
Cétartiodactyles), ni dans la définition élastique que Buffon donne au mot espèce, qui peut signifier 
alternativement, espèce, genre, famille ou sous-famille dans notre classification moderne. Il est notoire que 
Buffon a souvent confondu dans son discours les termes espèce, genre et famille, qui n’ont de toute manière 
pas exactement la même connotation qu’actuellement. Ces contradictions inhérentes au concept buffonien 
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puisqu’ils ont produit ensemble ; d’autre part, à partir de cette expérience dont il ne dit pas 

si elle a été répétée ni, le cas échéant, combien de fois elle le fut, il affirme que le chamois 

et la chèvre devraient également être de la même « espèce », car la logique de la 

comparaison et l’analogie lui en ont donné, même s’il ne l’écrit pas explicitement, une 

certitude morale suffisante (basée sur la force de son génie scientifique plutôt que sur une 

suite de quatorze observations) pour soutenir son « induction très-vraisemblable ». Buffon 

ne disposera malheureusement pas, de son vivant, des informations suffisantes — que 

même la génétique actuelle ne possède pas encore 59 —, pour rendre compte que son 

hypothèse « très-vraisemblable » puisse prétendre à la certitude physique. 

Pratiquement toujours implicite dans les descriptions animalières, le recours 

explicite à la certitude morale n’apparaît que deux fois dans l’Histoire des quadrupèdes 60. 

                                                                                                                                                     
d’espèce (qui s’expliquent entre autres par les chevauchements d’une pensée simultanément naturaliste, 
biologique, géographique et philosophique) s’expliquent par les critères mêmes utilisés par le seigneur de 
Montbard pour définir ce concept qui évoluera au fil de la publication des volumes de l’Histoire des 
quadrupèdes : en effet, on notera la superposition d’attributs biologiques et éthologiques qui s’ajoutent à la 
seule posture morphologique comme éléments essentiels servant à déterminer la différence interspécifique. 
Buffon se limite ici au seul critère mixiologique — l’interfécondité — pour proposer que les « deux animaux 
du genre des chèvres » appartiennent à la même « espèce » (qui devrait être également la même que le 
chamois). Il se référera par ailleurs souvent à un critère éthologique (l’attirance naturelle entre deux individus 
de sexe opposé pour la reproduction militant en faveur de l’identité spécifique, alors que la répulsion 
indiquera plutôt la différence interpsécifique). Pour plus de détails sur cette notion complexe, voir la section 
« De l’espèce au genre : l’emprise grandissante de l’histoire », dans notre article « Clio avait-elle songé à 
Darwin », art. cit., p. 273-278. 
59 À la lumière de la taxinomie actuelle, les « deux animaux du genre des chèvres » dont traite Buffon sont 
probablement des bouquetins du même genre (Capra) que la chèvre domestique, alors que le chamois est d’un 
genre différent (Rupicapra). Quant à savoir si la chèvre et le chamois sont interféconds, rien n’est moins 
certain. En effet, d’après le Dr Bruce D. Murphy (directeur du Centre de de recherche reproduction animale 
(CRRA) de la Faculté de médecine vétérinaire de l’Université de Montréal) — que nous remercions 
chaleureusement —, aucune donnée scientifique ne supporte actuellement l’interfécondité entre le chamois et 
la chèvre. Même les adeptes de la « baraminologie » — pseudo-science qui s’appuie sur le créationnisme pour 
proposer des « monobaramines » ou « types de base » homogènes dont les membres ont la faculté de pouvoir 
se reproduire ensemble, se questionnent toujours sur la possibilité d’hybrider chèvres et chamois, tout en 
mentionnant que les croisements entre ovins et chamois n’ont donné que des embryons n’ayant pas survécu 
jusqu’au stade fœtal. Pour plus de détails sur ces expériences d’hybridation, voir l’article de Jean K. Lightner, 
praticienne vétérinaire ayant délaissé le département d’agriculture américain pour se concentrer sur des 
expériences visant à démontrer la véracité du créationnisme et des écrits bibliques : « Identification of species 
within the sheep-goat kind (Tsoan monobaramin) », Journal of Creation, 2006, vol. 20, no 3, p. 61-65. 
Impossible donc encore de savoir aujourd’hui si l’hypothèse de Buffon atteindra la certitude physique. 
60 Nous avons également identifié, en parallèle, deux occurrences dans l’Histoire naturelle des minéraux qui 
illustrent bien l’application pratique du concept de certitude morale. Tout d’abord, commentant les 
précautions à prendre avant d’exploiter une mine de fer, Buffon écrit : « il faut donc s’assurer s’il n’y a pas à 
proximité, c’est-à-dire, à deux ou trois lieues de distance du lieu où l’on veut établir un fourneau, d’autres 
mines en couches assez étendues pour pouvoir être moralement sûr qu’une extraction continuée pendant un 
siècle, ne les épuisera pas ; sans cette prévoyance, la matière métallique venant à manquer, tout le travail 
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Tout d’abord, présentons cette séquence éloquente où Buffon reproche à « tous les Anciens 

à l’exception de Pline » de propager ces « fables » et ces « exagérations » à propos des 

castors :  

on a assuré qu’ils [les castors] savoient réduire en esclavage les voyageurs, les étrangers ; 
qu’ils s’en servoient pour porter leur terre, traîner leur bois ; qu’ils traitoient de même les 
paresseux d’entre eux qui ne vouloient, et les vieux qui ne pouvoient pas travailler ; qu’ils 
les renversoient sur le dos, les faisoient servir de charrette pour voiturer leurs matériaux ; 
que ces républicains ne s’assembloient jamais qu’en nombre impair, pour que dans les 
conseils, il y eût toûjours une voix prépondérante ; […] que quand ils étoient poursuivis, ils 
ne manquoient pas de s’arracher les testicules pour satisfaire à la cupidité des chasseurs ; 
qu’ils se montroient ainsi mutilés pour trouver grâce à leurs yeux […]. Autant nous sommes 
éloignés de croire à ces fables, ou de recevoir ces exagérations, autant il nous paroît difficile 
de se refuser à admettre des faits constatés, confirmés, & moralement très-certains. On a 
mille fois vû, revû, détruit, renversé leurs ouvrages ; on les a mesurés, dessinés, gravés ; 
enfin, ce qui ne laisse aucun doute, ce qui est plus fort que tous les témoignages passés, 
c’est que nous en avons de récens et d’actuels ; […] tous les Voyageurs, même les plus 
nouveaux, qui se sont avancés dans les terres du nord, assurent en avoir rencontré 61. 

De même avons-nous sélectionné la prochaine séquence, emblématique, qui nous permettra 

d’illustrer clairement comment la certitude morale et la certitude physique interviennent 

dans la construction des descriptions animalières. Cet extrait est d’autant plus important 

qu’il donne un aperçu de la genèse d’une grande découverte qui sous-tend la réflexion tout 

au long de l’Histoire des quadrupèdes et permet à Buffon de proposer cet incessant va-et-

vient entre le particulier et le général : 

                                                                                                                                                     
cesseroit au bout d’un temps, la forge périroit faute d’aliment, & l’on seroit obligé de détruire tout ce que l’on 
auroit édifié » (« Du Fer », HNM, II, 1783, p. 416 [nous soulignons]). Puis, à propos du mercure : 
« Recherchons donc, sans préjugé, quelle peut être l’essence de ce minéral amphibie, qui participe de la 
nature du métal et de celle de l’eau ; rassemblons les principaux faits que la Nature nous présente, & ceux que 
l’Art nous a fait découvrir sur ses différentes propriétés avant de nous arrêter à notre opinion. Mais ces faits 
paroissent d’abord innombrables ; aucune matière n’a été plus essayée, plus maniée, plus combinée ; les 
Alchimistes sur-tout […] ont fait des travaux immenses pour tâcher de le fixer, de le convertir, de 
l’extraire […]. Leur objet principal n’étoit pas absolument chimérique, mais peut-être moralement impossible 
à atteindre ; car rien ne s’oppose à l’idée de la transmutation ou de l’ennoblissement des métaux, que le peu 
de puissance de notre Art, en comparaison des forces de la Nature, & puisqu’elle peut convertir les élémens, 
n’a-t-elle pas pu, ne pourroit-elle pas encore transmuer les substances métalliques ? […] nous croyons devoir 
rejeter également tout ce qui n’existe pas comme tout ce qui ne s’entend pas, c’est-à-dire, tout ce dont on ne 
peut avoir une idée nette ; nous tâcherons donc, en faisant l’histoire du mercure, d’en écarter les fables autant 
que les chimères » (« Du Mercure », HNM, III, 1785, p. 218-219 [nous soulignons]). 
61 Buffon, « Le Castor », HN, VIII, 1760, p. 299-300 [nous soulignons]. Ici, les plus de « mille » observations 
des voyageurs récents surpassent largement les treize ou quatorze observations nécessaires pour garantir la 
certitude morale des faits contestés par Buffon. S’il ne parle pas de certitude physique, c’est peut-être que ces 
observations de tiers ont été passées au tamis du génie scientifique plutôt que soumises au calcul de 
probabilités… 
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Au reste nous ne prétendons pas assurer affirmativement & généralement, que de tous les 
animaux qui habitent les climats les plus chauds de l’un ou de l’autre continent, aucun ne se 
trouve dans tous les deux à la fois ; il faudroit, pour en être physiquement certain, les avoir 
tous vûs : nous prétendons seulement en être moralement sûrs, puisque cela est évident pour 
tous les grands animaux, lesquels seuls ont été remarqués & bien désignés par les 
Voyageurs ; que cela est encore assez clair pour la pluspart des petits, & qu’il en reste peu 
sur lesquels nous ne puissions prononcer 62. 

Nous verrons, dans les analyses de la deuxième partie, que Buffon sera de plus en plus 

catégorique à propos de cette hypothèse qui dépassera nettement le seuil de la certitude 

morale — donc des quatorze observations — pour atteindre celui de la certitude physique, 

voire la « dépasser » pour devenir le cœur de la fabrique des quadrupèdes. 

La « boussole des deux faunes 63» au cœur de l’épistémologie 

 
Ce concept se précise notamment lorsque Buffon s’interroge, au début de l’article 

sur le lion, à savoir si le puma est un lion « dégénéré » (sous l’influence du climat et de la 

nourriture de moindre qualité) ou une espèce distincte, particulière au continent américain. 

Pour faire vite, citons le constat auquel sa réflexion l’a conduit : 

ce qui paroît impossible, c’est que cet animal [le puma], qui n’habite que les climats situés 
entre les tropiques, & auquel la Nature paroît avoir fermé tous les chemins du nord, ait passé 
des parties méridionales de l’Asie ou de l’Afrique en Amérique, puisque ces continens sont 
séparés vers le midi par des mers immenses ; c’est ce qui nous porte à croire que le puma 
n’est point un lion, tirant son origine des lions de l’ancien continent, & qui auroit ensuite 
dégénéré dans le climat du nouveau monde ; mais que c’est un animal particulier à 
l’Amérique, comme le sont aussi la pluspart des animaux de ce nouveau continent 64. 

Pour le naturaliste montbardois, la spécificité des deux faunes — celle de 

l’Ancien Continent et celle de la portion méridionale du Nouveau Monde — est la « loi 

générale », « la seule boussole qui puisse nous guider dans la connoissance des 

Animaux 65». Il reviendra, au début des volumes traitant des oiseaux, sur ce même 

concept : « la division des animaux naturels et propres à chaque continent, a souvent été 

                                                 
62 Buffon, « Animaux communs aux deux Continens », HN, IX, 1761, p. 118-119 [nous soulignons]. 
63 Pour de plus amples détails sur la genèse de ce concept voir Thierry Hoquet (« La nouveauté du Nouveau 
Monde du point de vue de l’histoire naturelle », Cromohs, 2005, no 10, p. 6-11), de même que notre article à 
paraître : « Le castor à la rescousse du pygargue à tête blanche : Buffon, Jefferson et la dégénération des 
animaux d’Amérique septentrionale », dans Influences et modèles étrangers en France (XVIe-XVIIIe siècles), 
2008, p. 150-172. 
64 Buffon, « Le Lion », HN, IX, 1761, p. 13 [nous soulignons]. 
65 Buffon, « Animaux communs aux deux Continens », HN, IX, 1761, p. 119 [nous soulignons]. 



 181

notre boussole dans cette mer d’obscurité 66». Cette « boussole » — élément essentiel de 

son ars iudicandi — est à la base de nombreuses critiques judicieuses que Buffon adressera 

aux auteurs, voyageurs et correspondants qui proposaient des « faits » en contradiction avec 

les impératifs épistémologiques qu’il s’était posés.  

Alors que le savoir cosmogonique ne pouvait « au plus qu’aspirer à la vérité 

morale » et que son objet ne se prêtait « ni à la déduction a priori, ni aux observations 

indéfiniment réitérées qui font l’essence de la certitude physique 67», les descriptions 

animalières auront cet avantage d’offrir, pour un même phénomène ou un même fait, une 

perspective diachronique qui oscillera depuis la certitude morale — notamment lorsque 

Buffon pose ses hypothèses 68 dans les volumes IV-XV de l’Histoire naturelle — vers la 

certitude physique atteinte le plus souvent dans les volumes du Supplément. Ce mouvement 

est évidemment variable en proportion des observations nouvelles apportées par les 

voyageurs et correspondants ou des expériences réalisées par Buffon lui-même. Alors que 

« la spéculation sur les origines ne d[eva]it sa vraisemblance qu’aux analogies qui la 

fondent 69», la construction des descriptions animalières se fait depuis une source similaire 

de comparaisons et de généralisations, mais bénéficie aussi d’une panoplie d’observations 

qui permettent au savant d’affiner son jugement. Il reste que Buffon n’hésite jamais à 

donner des marques lexicales d’incertitude lorsqu’il émet ce qu’il identifie clairement 

comme des hypothèses 70, pour passer graduellement à un mode plus « assertorique » 

lorsqu’il se rapproche de la certitude physique. Il ne faut pas oublier non plus que Buffon 

ne fait pas appel aux analogies uniquement pour formuler ses hypothèses, mais il s’y réfère 

aussi lorsqu’il s’agit de les justifier. Nous pouvons donc suivre la démarche que propose 

                                                 
66 Buffon, « Plan de l’Ouvrage », HNO, I, 1770, p. xij [nous soulignons]. 
67 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 46. 
68 L’emploi que Buffon fait du terme hypothèse est problématique et varie selon les idées auxquelles il 
l’applique. Alors qu’il ne croit vraisemblablement pas à la vérité ou à l’ancrage ontologique de ses idées 
hypothétiques dans les textes qu’il rédige pour satisfaire la Faculté de Théologie, il apparaît plutôt que, dans 
les descriptions animalières comme dans sa cosmogonie, il élabore souvent « une argumentation tellement 
solide en faveur de ses idées qu’il semble presque aller de soi qu’il croit à ce qu’il écrit ; seulement, il ne 
dispose pas (ou : pas encore) des moyens nécessaires pour élever ses idées au niveau de la ‘‘certitude 
physique’’ » (ibid., p. 57 [nous soulignons]). 
69 Ibid., p. 46. 
70 Les formules du genre « Le temps prouvera si… » ou « laissons le soin au temps de prouver… » sont légion 
dans l’Histoire des quadrupèdes. Voir ces quelques exemples, entre autres, infra, p. 572, note 158 et p. 611-
612. 
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Benoît De Baere et transposer ce qu’il écrit à propos de la cosmogonie aux descriptions 

animalières : 

En d’autres mots, la fonction de l’analogie, dans la pensée cosmogonique de Buffon, n’est 
pas seulement « illustrative » ou même « heuristique » ; elle se situe également au niveau de 
l’argumentation. Notre auteur va ainsi jusqu’à substituer la « preuve » par l’analogie à la 
démonstration mathématique, selon son principe […] que dans l’ambitus de la certitude 
morale, la probabilité d’une hypothèse dépend du nombre d’« analogies » qu’elle présente 
avec « les choses connues » 71. 

Mais Buffon refuse toutefois que les hypothèses « quelques vrai-semblables qu’elles 

soient » puissent être traitées avec un « appareil qui tient un peu de la charlatanerie 72». 

Aussi considère-t-il l’analogie telle qu’on la définissait habituellement au XVIIIe siècle, en 

opposition aux démonstrations des mathématiques, c’est-à-dire comme  

la relation, le rapport ou la proportion que plusieurs choses ont les une avec les autres, 
quoique d’ailleurs différentes par des qualités qui leur sont propres. Ainsi le pié d’une 
montagne a quelque chose d’analogue avec celui d’un animal, quoique ce soient deux 
choses très-différentes. Il y a de l’analogie entre les êtres qui ont entre eux certains rapports 
de ressemblance, par exemple, entre les animaux & les plantes ; mais l’analogie est bien 
plus grande entre les especes de certains animaux avec d’autres especes 73. 

Les analogies auront donc pour but d’augmenter la vraisemblance des hypothèses, 

d’accroître leur degré de certitude morale avant que la certitude physique, dans les cas où 

les observations pourront permettre de l’atteindre, se confirme. Mais l’analogie possède 

également d’autres fonctions dans l’Histoire des quadrupèdes : certaines fournissent les 

prémisses épistémiques et métaphysiques dont Buffon a besoin pour que ses descriptions 

animalières soient « dignes » de figurer dans un ouvrage scientifique, alors que d’autres ont 

pour objet d’ajouter, du point de vue argumentatif, un degré de probabilité au propos 74. 

                                                 
71 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 59. Les passages entre guillemets 
proviennent de Buffon, « Essai d’arithmétique morale », SHN, IV, 1777, p. 55. 
72 Buffon, « Preuves de la théorie de la Terre », HN, I, 1749, p. 167. Ces reproches adressés aux 
mathématiques de Whiston déborde toutefois l’épistémique et s’expliquent par des considérations rhétoriques, 
alors que Buffon s’en prend à l’éthos de son aîné, c’est-à-dire à sa réputation (voir Benoît De Baere, La 
pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 60). Ce glissement de l’épistémique à la rhétorique reviendra à 
plusieurs reprises quand Buffon critiquera ses sources dans l’Histoire des quadrupèdes, notamment lorsqu’il 
fait le procès des Kolbe, Hasselquist et Seba. 
73 César Chesneau Du Marsais & Claude Yvon, article « Analogie (Logique & Gramm. », Encyclopédie, 
op. cit., 1751, t. I, p. 399. 
74 Selon Benoît De Baere, outre son caractère argumentatif évident, l’analogie peut remplir, chez Buffon, des 
fonctions « cognitive », « supplétive », et « métaphysique » — cette dernière renvoyant au postulat de 
l’analogie de la nature que nous avons déjà évoqué (supra, p. 168). Parallèlement à ces fonctions, précisons 
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Si Buffon rappelle, en introduction aux « Époques de la nature », que « l’essence de la 

vérité physique » réside dans la « suite de faits semblables », la « répétition fréquente » ou 

la « succession non interrompue des mêmes évènemens 75», cela n’exclue pas que le fait 

isolé, non sériel, ne puisse faire l’objet d’une vérité dans le champ de la certitude morale :  

Lorsqu’il traite de la vérité morale, Buffon ne fait pas dépendre la force des raisonnements 
de la nature (sérielle ou autre) des objets sur lesquels ils portent, mais du « nombre de 
rapports » que ces objets entretiennent avec les « choses connues ». Du coup, le fait en 
principe inaccessible à l’entendement n’est plus le fait qui ne s’est produit qu’une seule fois 
(qui n’a été observé qu’une seule fois), mais celui qui ne peut pas être mis en rapport avec 
d’autres phénomènes 76. 

Pour résumer cette fonction « cognitive », nous pourrions affirmer que, pour Buffon, le 

savoir naît pour ainsi dire toujours de l’analogie : « si l’expérience est la base de nos 

connoissances physiques & morales, l’analogie en est le premier instrument 77». Dans le 

même esprit qui caractérise les « Époques de la nature » — où Buffon tente d’établir un 

parallélisme systématique entre son hypothèse du refroidissement, d’une part, et les 

expériences qu’il a faites sur des boulets de fer dans ses forges à Montbard, d’autre part —, 

il essaiera, tout au long de l’Histoire des quadrupèdes, « d’attirer […] à la certitude 

physique » les faits et phénomènes, rapportés par les voyageurs et correspondants, qui ne 

                                                                                                                                                     
que la plupart des analogies convoquées par Buffon dans l’Histoire des quadrupèdes sont de type « neutres », 
c’est-à-dire que la relation entre le système source Y et le système cible X se caractérise par l’existence de 
propriétés « dont nous ne savons pas encore si ce sont des analogies positives, et qui pourront s’avérer soit des 
analogies positives, soit des analogies négatives » (Stathis Psillos, Scientific Realism, 1999, p. 140 [traduction 
proposée par Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 86]). Une analogie « positive » 
se caractérise par l’existence de propriétés ou de relations entre propriétés que X et Y partagent, alors qu’une 
analogie « négative » se définit par l’existence de propriétés ou de relations entre propriétés pour lesquelles X 
diffère de Y. Or, selon Fernand Hallyn, c’est la manière dont le domaine neutre est exploité qui permet de 
déterminer la fonction du modèle analogique dans un contexte donné. Si ce domaine « neutre » est exploité de 
manière systématique, l’analogie acquiert une valeur « heuristique », alors qu’une analogie « qui ne recourt 
qu’au domaine positif fait uniquement appel aux connaissances présupposées concernant les deux termes » et 
exerce « une fonction discursive, didactique » (« Topologie et ‘‘invention’’ scientifique : de la métaphore 
filée au modèle analogique », dans Jean Gayon, Jean-Claude Gens et Jacques Poirier (dirs.), La rhétorique : 
enjeux de ses résurgences, 1998, p. 145). 
75 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 55. 
76 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 71-72. Les passages entre guillemets 
proviennent de Buffon, « Essai d’arithmétique morale », SHN, IV, 1777, p. 55. Ces propositions étaient 
inversées dans le « Premier discours », HN, I, 1749, p. 25 : « Les choses par rapport à nous ne sont rien en 
elles-mêmes, elles ne sont encore rien lorsqu’elles ont un nom, mais elles commencent à exister pour nous 
lorsque nous leur connoissons des rapports, des propriétés ; ce n’est même que par ces rapports que nous 
pouvons leur donner une définition ». 
77 Buffon, « Essai d’arithmétique morale », SHN, IV, 1777, p. 51. Cet argument sera aussi repris dans les 
« Époques de la nature », SHN, V, 1778, p. 45 : « comme nous ne connoissons rien que par comparaison, dès 
que tout rapport nous manque, & qu’aucune analogie ne se présente, toute lumière fuit ». 
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peuvent prétendre, au moment où le savant forge ses hypothèses, qu’à la certitude morale. 

Mais alors qu’il se trouvait en quelque sorte condamné, dans sa cosmogonie, à un 

événement inaccessible — l’origine du monde —, Buffon pourra non seulement « attirer » 

mais aussi « ramener » dans la sphère du connaissable de nombreuses hypothèses 

concernant la taxinomie, la provenance géographique ou le comportement de plusieurs 

espèces. 

Le parallèle entre la cosmogonie et les descriptions animalières ne se manifeste pas 

seulement dans le cas de la fonction « cognitive » de l’analogie ; il apparaît de manière 

peut-être plus significative encore lorsqu’il s’agit de la fonction « supplétive ». En effet, 

quand Buffon se propose de « percer la nuit des temps 78» pour avoir accès à l’histoire des 

« choses anéanties 79», il se trouve en quelque sorte coincé, faute d’observations ou 

d’expériences qui permettraient de découvrir les secrets du passé : « pour combler l’abîme 

qui sépare ainsi ses ambitions des moyens observationnels et expérimentaux dont il 

dispose 80», le seigneur de Montbard assigne alors à l’analogie cette fonction « supplétive » 

afin de combler les lacunes de son « corps de preuves 81». Il est à noter que Buffon ne 

limite pas cet emploi « supplétif » de l’analogie aux événements passés — qui doivent 

inexorablement être appréhendés lorsque « la lumière du génie semble s’éteindre, & ou 

faute d’observations, elle paroît ne pouvoir nous guider pour aller plus loin 82» —, mais il y 

a recours à chaque occasion où, écrit-il, notre « vue […] est trop bornée 83» : si, en 

astronomie, les « instrumens trop peu puissans 84» nous empêchent de voir tous les astres, 

nous pourrions alors proposer que, dans le cas des descriptions animalières, la « vûe 

courte » du naturaliste puisse en être l’équivalent 85. Dans les deux cas, la justesse de 

                                                 
78 Buffon, « Époques de la nature », SHN, V, 1778, p. 5. 
79 Id. 
80 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 75. 
81 Buffon, « Époques de la nature », SHN, V, 1778, p. 1. 
82 Ibid., p. 25. 
83 Ibid., p. 47. 
84 Id. 
85 En effet, comme nous l’avons mentionné en introduction (supra, p. 29), Fernand Hallyn a bien exprimé 
cette équivalence en affirmant que l’analogie est « le complément conceptuel de la lunette » (« Dialectique et 
rhétorique devant la ‘‘nouvelle science’’ du XVIIe siècle », dans Marc Fumaroli (dir.), Histoire de la 
rhétorique dans l'Europe moderne. 1450-1950, 1999, p. 625 [souligné dans le texte]). 
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l’analogie, qui permet au savoir de progresser, sera tributaire de la force du génie, de l’ars 

iudicandi et de la discipline de l’imagination. 

Ce qui précède laisse sous-entendre qu’il est possible d’apprendre à connaître le 

passé — voire le futur — en interrogeant le présent. Buffon va même plus loin en affirmant 

que « l’inspection du présent » et la « vue de l’avenir » sont les seuls moyens dont nous 

disposions pour « juger du passé 86». Ce « postulat métaphysique 87» est évidemment fondé 

sur l’analogie de la nature, c’est-à-dire que la nature a toujours été égale à elle-même, que 

les lois qui l’ont régie dans le passé et qui la régiront dans le futur sont les mêmes que 

celles que le naturaliste découvre au moment présent. Cette fonction « métaphysique » de 

l’analogie vient en quelque sorte justifier la substitution opérée par la fonction 

« supplétive », qui permettait de compléter la connaissance de cet objet a priori 

inobservable qu’est le passé, en opérant un transfert analogique à partir d’un objet mieux 

connu, déjà attiré dans la sphère du pensable par la fonction « cognitive » de l’analogie. 

Dans le cas spécifique de l’Histoire des quadrupèdes, Buffon peut ainsi rester fidèle aux 

principes de son épistémologie, tout en récoltant les faits et phénomènes transmis par ses 

collaborateurs afin d’ajouter « un petit degré de plus à la possibilité de [s]on hypothèse 88» 

fondatrice de la « boussole des deux faunes ». Petit à petit, son génie scientifique lui 

permettra de passer du particulier au général, pour proposer une audacieuse pensée 

paléonto-géographique intégrant les variations interspécifiques qui allait paver la voie au 

transformisme et à l’évolutionnisme du XIXe siècle. C’est pourquoi « même lorsque Buffon 

émet des théories inacceptables aux yeux de la science moderne, il mérite notre attention : 

de tels passages ne témoignent pas seulement de sa créativité mais aussi, et surtout, de son 

enracinement dans la littérature savante des dix-septième et dix-huitième siècles 89». Les 

fonctions « cognitive », « supplétive » ou « métaphysique » que Buffon assigne à l’analogie 

lui permettent de forger des arguments à l’aide desquels il cherche à établir la 

vraisemblance, sinon la profonde vérité de ses descriptions animalières — à la fois 

didactiques et poétiques — qui lui permettent de persuader et de séduire. À chaque fois 

                                                 
86 Buffon, « Époques de la nature », SHN, V, 1778, p. 24. 
87 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 76. 
88 Buffon, « Époques de la nature », SHN, V, 1778, p. 65. 
89 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 93. 
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cependant, la mise en œuvre de ces analogies répond à une exigence ou à un interdit de son 

épistémologie, qui renvoie à une discipline de l’imagination. 

En somme, nonobstant ses antécédents de mathématicien qui lui ont ouvert la porte 

de l’Académie des sciences, Buffon s’est le plus souvent montré « un calculateur peu 

rigoureux, qui fait une grande place à l’analogie ; et le plus souvent une question de 

mathématiques le conduit presque immédiatement à des considérations philosophiques 90». 

On comprendra aisément que les savants contemporains de Buffon aient pu rester perplexes 

devant la validité de sa méthodologie sous-tendue par une philosophie qui « se retourne 

contre les mathématiques et, au nom d’une certaine théorie de la connaissance, […] limite 

le rôle des calculs dans la science 91». Mais est-ce suffisant pour affirmer qu’en raison de sa 

« théorie […] plutôt simpliste », Buffon ne serait « jamais devenu un vrai savant 92» ? Ce 

serait faire fi de la prépondérance du génie scientifique comme élément primordial assurant 

la cohérence de la méthode (ars inveniendi) et supportant la validité de l’ars iudicandi. Ce 

serait aussi oublier, d’une part, les nombreuses expériences d’hybridation interspécifique 

(réalisées par Buffon lui-même ou par ses collaborateurs) qui ont permis de lever le voile 

sur de nombreux éléments taxinomiques nébuleux, et d’affiner la notion d’espèce ; d’autre 

part, nous ne pouvons négliger les ajustements et corrections apportés aux articles de 

descriptions animalières dans les « Additions » du Supplément à l’Histoire naturelle. 

Buffon propose donc clairement une nouvelle épistémologie qui passe par une 

réévaluation des différentes « vérités » admises en histoire naturelle. Il redéfinit la notion 

de certitude en y incluant des variantes physiques et morales sous-tendues par une 

interprétation — il est vrai parfois « élastique » — des rapports de probabilités. Selon 

Jacques Roger, on ne pouvait exprimer plus clairement les difficultés où s’enlisait la 

science de 1745 qui, bien loin de s’appuyer sur la philosophie régnante, avait dû se 

constituer contre elle : la science avait jusqu’alors « juxtaposé le culte de l’observation et 

une métaphysique intellectualiste, et […] s’était trouvée réduite à collectionner des faits 

                                                 
90 Lesley Hanks, Buffon avant l’« Histoire naturelle », op. cit., p. 222. 
91 Id. 
92 Ibid., p. 225. 
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dans un univers qu’elle ne pouvait comprendre, puisque sa rationalité était ailleurs 93». 

C’est aux exigences de cette nouvelle philosophie que Buffon entendait apporter sa 

contribution, en dénouant l’impasse où l’histoire naturelle se trouvait alors : 

Dans ce siècle même où les Sciences paroissent être cultivées avec soin, je crois qu’il est 
aisé de s’apercevoir que la Philosophie est négligée, & peut-être plus que dans aucun autre 
siècle ; les Arts qu’on veut appeler scientifiques, ont pris sa place ; les méthodes de Calcul 
& de Géométrie, celles de Botanique & d’Histoire Naturelle, les formules, en un mot, & les 
Dictionnaires occupent presque tout le monde ; on s’imagine savoir davantage, parce qu’on 
a augmenté le nombre des expressions symboliques & des phrases savantes, & on ne fait 
point attention que tous ces arts ne sont que des échafaudages pour arriver à la science, & 
non pas la science elle-même, qu’il ne faut s’en servir que lorsqu’on ne peut s’en passer, & 
qu’on doit toûjours se défier qu’ils ne viennent à nous manquer lorsque nous voudrons les 
appliquer à l’édifice 94. 

Comme l’a très bien résumé Amor Cherni : 

Comme Descartes, Buffon a voulu non seulement rénover les sciences, mais fonder une 
nouvelle conception du monde et de l’homme. Mais, à l’encontre de Descartes, il a cherché 
à fonder cette nouvelle conception du monde sur une autre épistémologie que celle des 
mathématiques. À la Mathesis universalis, il a voulu substituer la Philosophia naturalis. À 
une pensée des rapports formels entre les figures, il a voulu substituer une science des 
relations réelles entre les choses ; à une philosophie des idées claires et distinctes, il a voulu 
substituer une science des réalités concrètes, observables et décomposables. À une 
conception géométrique de la matière réduite à l’étendue, il a voulu opposer une conception 
physique 95. 

À la base de cette Philosophia naturalis buffonienne, il y a ce mouvement de 

pensée, que nous avons synthétisé dans la formule — imaginer pour « moderniser » (et 

parfois « démerveiller ») la faune —, qui s’articule depuis une méthode dont la cohérence 

repose sur la discipline de l’imagination et sur la puissance du génie scientifique. Basé sur 

la « certitude physique », voire sur la « certitude morale », plus que sur l’évidence 

mathématique, l’œuvre de Buffon est construite d’après une science où le génie « organise 

un espace mental grâce à des intuitions dont il assume la responsabilité, et qui lui 

permettent de combler les insuffisances du savoir 96». Cependant, au contraire des Robinet, 

Pluche ou même Bonnet, qui se sont parfois laissés entraîner par un lyrisme imaginatif en 

des spéculations extravagantes, Buffon se serait en quelque sorte prémuni de telles dérives 

en encadrant sa méthode par l’ars iudicandi du savant. Si l’on reprocha à Buffon d’affirmer 

                                                 
93 Jacques Roger, Les sciences de la vie dans la pensée française du XVIIIe siècle, op. cit., p. 533. 
94 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 52-53. 
95 Amor Cherni, Buffon. La nature et son histoire, 1998, p. 16. 
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souvent au-delà de ce qu’il savait de science certaine, il ne faut pas oublier le statut 

épistémologique de l’histoire naturelle : « celui d’une science inductive, qui ne procède pas 

par construction a priori de concepts dont elle tirerait les conséquences selon les voies de la 

raison démonstrative, à la manière des sciences théoriques 97». Dans les descriptions 

animalières de l’Histoire des quadrupèdes, à la manière du littérateur, le naturaliste 

« rassemble une information indéfinie, dont il lui faut assurer l’ordonnancement alors que 

sa recherche n’est pas achevée 98». Pour Buffon, la méthode appropriée aux sciences 

naturelles se résume à rassembler et multiplier les faits par l’observation, les généraliser et 

les lier ensemble par les analogies, formuler la loi et vérifier par l’expérience ; mais elle 

sera régie par une discipline de l’imagination dont l’acuité dépend, inexorablement, du 

génie de l’écrivain naturaliste. 

II. La discipline de l’imagination 
 

Dans cette section, nous tenterons de montrer que, pour Buffon, l’inventio qui sous-tend 

les descriptions animalières dépend, tout comme c’était le cas dans sa cosmogonie, d’un 

« ‘‘modèle créatif’’ » dans lequel l’ars inveniendi et l’ars iudicandi « se tiennent en 

équilibre », cependant que « l’imagination est ‘‘disciplinée’’ par les exigences que posent 

son épistémologie et le corps d’observations dont il dispose, d’une part, et par un ensemble 

de préférences poétiques, d’autre part 99».  

Étudier l’importance de l’imagination dans l’Histoire des quadrupèdes peut sembler en 

contradiction avec l’esprit même dans lequel Buffon a entrepris son œuvre. En effet, le 

« Premier discours » précise que du « grand nombre d’Auteurs qui ont écrit sur l’Histoire 

Naturelle, il y en a fort peu qui aient bien décrit 100». Buffon limite à « un petit nombre de 

personnes » les naturalistes qui ont su représenter « naïvement & nettement les choses, sans 

                                                                                                                                                     
96 Georges Gusdorf, Dieu, la nature, l’homme au siècle des Lumières, 1972, t. V, p. 274. 
97 Ibid., p. 276. 
98 Id. Cela illustre la position mitoyenne de l’histoire naturelle entre sciences et belles-lettres, et l’importance 
qui sera accordée par Buffon à la dispositio, à la fois dans sa méthode scientifique et dans son Art d’écrire. 
99 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 155. 
100 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 25. 
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les charger ni les diminuer, & sans rien y ajoûter de [leur] imagination 101». Cette 

affirmation est capitale car elle constitue la base sur laquelle le « Buffon lecteur » 

s’appuiera pour rendre compte de sa compilation critique au cœur des descriptions 

animalières. Nous croyons toutefois que, s’il récuse l’imagination dans la partie descriptive 

de l’Histoire des quadrupèdes — les descriptions anatomiques et les planches —, il ne 

l’exclut aucunement de ses propres « tableaux d’histoire » : 

on doit se souvenir qu’un Historien est fait pour décrire & non pour inventer, qu’il ne doit 
se permettre aucune supposition, & qu’il ne peut faire usage de son imagination que pour 
combiner les observations, généraliser les faits, & en former un ensemble qui présente à 
l’esprit un ordre méthodique d’idées claires & de rapports suivis & vrai-semblables ; je dis 
vrai-semblables, car il ne faut pas espérer qu’on puisse donner des démonstrations exactes 
sur cette matière, elles n’ont lieu que dans les sciences mathématiques, & nos connoissances 
en Physique & en Histoire Naturelle dépendent de l’expérience & se bornent à des 
inductions 102. 

Il appert donc que Buffon impose un double régime : à ses prédécesseurs ou collaborateurs 

(auteurs de récits de voyage, correspondants, graveurs, dessinateurs), d’une part, à qui il 

refuse systématiquement le recours à l’imagination, et à lui-même, d’autre part, se réservant 

le privilège de « faire usage de son imagination » 103. 

Comment expliquer cependant que le naturaliste montbardois s’arroge le droit de 

recourir à l’imagination dans son ars inveniendi alors qu’il le refuse aux autres lorsqu’il se 

pose en lecteur qui juge de la « vérité » des faits ? Notre hypothèse est que Buffon, d’une 

part, est convaincu de la force de son génie scientifique, qui lui permet de réaliser de 

véritables découvertes en « disciplinant » son imagination ; d’autre part, il n’est que trop 

conscient des dangers qui guettent tous ceux qui sont dépourvus de ce génie, dont 

l’imagination sans balises risque le plus souvent de les conduire à « mal » imaginer ou a 

bâtir de « mauvaises » analogies. Ainsi s’expliquerait sa recommandation générale stipulant 

que, dans la partie « descriptive » de l’Histoire naturelle, « la seule & vraie science est la 

connoissance des faits », que « l’esprit ne peut pas y suppléer », au risque que « la 

Science » ne devienne « qu’un vain nom 104». Il n’est donc pas étonnant, dans ce contexte, 

qu’il ait été sans pitié non seulement pour les « mauvaises » descriptions glanées lors de ses 

                                                 
101 Ibid., p. 25-26. 
102 Buffon, « Second Discours. Histoire & Théorie de la Terre », HN, I, 1749, p. 68 [nous soulignons]. 
103 Voir à ce sujet la section intitulée « I. Poétique du voyageur scientifique », infra, chapitre 8, p. 529 sq. 
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lectures, mais aussi pour les planches représentant ces espèces « mal » imaginées qui 

foisonnaient dans les ouvrages de ses prédécesseurs de la Renaissance. Nonobstant leur 

qualité esthétique, ces planches ne semblent pas être le lieu où doit s’exprimer 

l’imagination ; les dessins et gravures sont plutôt utilisés dans l’Histoire des quadrupèdes 

comme éléments dans la « rhétorique de la preuve ». En effet, la planche, en histoire 

naturelle, est à penser « comme un mode de la preuve en histoire : elle constitue une 

manière d’assurer les faits par la confrontation des témoignages 105». L’utilité de 

l’illustration apparaît clairement lorsqu’il s’agit de faire progresser la connaissance des 

objets et des formes vivantes « dont la complexité est au-delà des possibilités du 

langage 106».  

Pourtant, même si la sobriété doit primer sur la beauté, l’image n’est pas neutre et la 

gravure ne se borne pas à reproduire un visible. Nous suivons tout à fait sur ce point 

l’interprétation proposée par Thierry Hoquet : 

L’illustration semble être la conclusion naturelle d’une démarche d’observation : d’une part, 
après avoir bien vu, on peut dessiner et graver ; d’autre part, la gravure diffusée tient lieu 
d’observation à celui qui n’a pas vu. […] Mais l’image est également en un sens 
interprétation, et même démonstration. Dans sa forme et dans son organisation spatiale, 
l’image a le pouvoir de mettre en évidence des traits importants (sutures des os, etc.). Elle 
constitue une démarche active de construction d’un argument, elle est un élément dans une 
stratégie de la preuve. Ainsi, l’image va au-delà du simple visible qu’il s’agirait de 
reproduire. Elle s’émancipe de la problématique de la ressemblance au réel 107. 

Buffon s’est montré attentif à cette particularité de l’illustration qui, considérée par rapport 

à l’observation, « comprend le risque d’un écart » caractérisé par « les imperfections liées à 

l’observation elle-même », de même que par « l’opération de traduction de l’observé en 

gravé 108». Les fonctions épistémologiques de la gravure vont au-delà : 

L’illustration zoologique doit donc être pensée comme un processus par lequel les planches 
permettent d’‘‘imaging the unseen’’, c’est-à-dire à la fois d’imaginer et d’imager, de mettre 
en image ce qu’on ne peut pas voir. Tous ces éléments nous indiquent assez que voir est une 

                                                                                                                                                     
104 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 28. 
105 Thierry Hoquet, Buffon illustré. Les gravures de l’Histoire naturelle (1749-1767), 2007, p. 57. 
106 Ibid., p. 66. 
107 Ibid., p. 68 [nous soulignons]. 
108 Ibid., p. 69. 
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activité et non un simple enregistrement passif. Par là, l’image, dont on a vu qu’elle est 
récréation, est également recréation 109.  

Buffon nous a semblé particulièrement sensible à ce que la gravure, dont une des fonctions 

est de « rendre présent » un objet et donc d’inscrire dans la réalité le produit d’une 

observation singulière, peut aussi soutenir l’imagination de l’observateur 110. Si « l’histoire 

naturelle […] doit […] entreprendre un travail critique sur ses sources, pour déterminer, 

parmi les témoignages, lesquels sont dignes de foi 111», alors Buffon remplit exactement 

son mandat : il propose de revisiter la faune dans ses « tableaux d’histoire », grâce au génie 

scientifique qui orchestre la bonne marche de l’ars iudicandi, afin que l’histoire naturelle 

devienne une science débarrassée de ses mythes. Le goût pour l’étrange va se dissiper au 

rythme où seront démasqués tout ceux qui ont imaginé sans discipline. 

Cela dit, ce sont bien les « tableaux d’histoire » qui contiennent, au cœur de 

l’entreprise philosophique et savante de Buffon, un certain « type » d’imaginaire qui 

participe des sciences comme des belles-lettres. Afin de bien cerner cet imaginaire, il faut 

s’intéresser aux termes dans lesquels Buffon pense l’imagination. Ensuite, nous serons en 

mesure de comprendre, dans le prochain chapitre, les liens étroits qui la relient au génie 

scientifique. À la fois « rejeton » de l’imagination dans l’ars inveniendi, le génie 

scientifique va ensuite contribuer, par une sorte de rétrocontrôle, à discipliner sa génitrice, 

en fixant les balises qui délimitent le cadre de l’ars iudicandi, à l’intérieur duquel la 

méthode peut opérer et conduire à la découverte. 

La conception de l’imagination chez Buffon 

 
Benoît De Baere a déjà dépouillé le premier volume de l’Histoire naturelle — c’est-

à-dire le « Premier discours », le « Second discours » et les « Preuves de la théorie de la 

Terre » —, de même que les « Époques de la nature », pour constater que Buffon emploie 

                                                 
109 Id. Voir à ce sujet Barbaria Maria Stafford, Body Criticism : Imaging the Unseen in Enlightenment Art and 
Medicine, 1991. 
110 Voir par exemple notre section « Imaginer le cinquième ongle de l’opossum » (infra p. 584 sq.), qui 
renvoie plus précisément à la gravure du « grand Philandre oriental » dans le Thesaurus d’Albertus Seba, que 
nous avons reproduite à la figure 66 c, infra, p. 588. 
111 Thierry Hoquet, Buffon illustré, op. cit., p. 69. 
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les mots imaginer et imagination surtout pour « introduire… des erreurs 112». Par exemple, 

Buffon affirme : 

Nous sommes naturellement portez à imaginer en tout une espèce d’ordre & d’uniformité, 
& quand on n’examine que légèrement les ouvrages de la Nature, il paroît à cette première 
vûe, qu’elle a toûjours travaillé sur un même plan : comme nous ne connoissons nous-
mêmes qu’une voie pour arriver à un but, nous nous persuadons que la Nature fait & opère 
tout par les mêmes moyens & par des opérations semblables ; cette manière de penser a fait 
imaginer une infinité de faux rapports entre les productions naturelles 113. 

Dans le même ordre d’idées, Buffon dénonce la « foible imagination 114» de l’homme qui 

tente de mesurer les forces de la nature ; il reproche à ses prédécesseurs de n’avoir le plus 

souvent laissé que « la fable de leur imagination 115» plutôt qu’une véritable œuvre de 

science. Le naturaliste montbardois sera tout aussi incisif dans certains exemples 

particuliers : il critique de manière très violente le « Docteur Lister, d’ailleurs bon 

Observateur 116» qui a donné « cette ridicule imagination pour cause des vents » voulant 

que « toutes les plantes font un peu comme le tournesol » et qu’elles « respirent toûjours du 

côté du soleil 117». Il s’agit d’un cas éloquent où Buffon concède à Lister cette qualité que 

tout naturaliste doit posséder d’abord (celle de bien observer), mais où il lui reproche, 

implicitement croyons-nous, de manquer du génie indispensable pour manipuler 

adéquatement les instruments des deux derniers ensembles de l’inventio — la médiation et 

l’invention —, ce qui lui permettrait de « bien » imaginer l’hypothèse phyto-éolienne. Quoi 

qu’il en soit, Buffon semble de prime abord s’en tenir à la conviction qu’il est « plus aisé 

d’imaginer un système que de donner une théorie 118». Dans l’Histoire des quadrupèdes, il 

s’élève contre les auteurs de récits de voyage et les naturalistes qui, à l’instar du théologien 

                                                 
112 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 156. Observation fort juste à laquelle 
nous ajouterions, en ce qui a trait aux descriptions animalières : ou pour relever les erreurs… des autres qui 
ont « mal » imaginé ou encore proposé de « mauvaises » analogies. 
113 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 9-10 [nous soulignons]. 
114 Ibid., p. 9. 
115 Ibid., p. 52. 
116 Buffon, « Preuves de la théorie de la Terre », HN, I, 1749, p. 465. Martin Lister (1638-1712), naturaliste 
britannique qui fit paraître de nombreux articles d’histoire naturelle et de médecine dans les Philosophical 
Transactions. Parmi ses œuvres principales, il convient de citer son Historiae animalium Angliae (Londres, 
John Martyn, 1678), que Buffon ne devait pas tenir en très haute estime car il n’en fait aucune mention dans 
toute l’Histoire des quadrupèdes. Par ailleurs, les renvois aux écrits de Lister dans l’Histoire naturelle des 
oiseaux et dans l’Histoire naturelle des minéraux se comptent respectivement chacun sur les doigts des deux 
mains. 
117 Ibid., p. 466 [nous soulignons]. Buffon renvoie précisément au no 156 des Transactions philosophiques. 
118 Buffon, « Preuves de la théorie de la Terre », HN, I, 1749, p. 66. 
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anglais Thomas Burnet (1635-1715) dans son essai visant l’explication géologique du globe 

terrestre (Telluris theoria sacra, Londres, 1680), ont proposé « un roman bien écrit, & un 

livre qu’on peut lire pour s’amuser, mais qu’on ne doit pas consulter pour s’instruire », et 

qui ont, comme lui, « tout tiré de [leur] imagination qui, comme l’on sçait, sert volontiers 

aux dépends de la vérité 119». 

La méfiance avec laquelle Buffon aborde l’imagination s’ancre dans une longue 

tradition 120. Pascal avait décrit l’imagination comme « cette partie dominante dans 

l’homme, cette maîtresse d’erreur et de fausseté », cette « superbe puissance ennemie de la 

raison, qui se plaît à la contrôler et à la dominer » et qui a comme principal inconvénient de 

marquer « du même caractère le vrai et le faux 121». Prolongeant la conception pascalienne 

qui en avait fait une « faculté trompeuse qui semble nous être donnée exprès pour nous 

induire à une erreur nécessaire 122», Voltaire avait remis à la mode la connotation 

malebranchiste de cette « folle du logis 123» dont il fallait de méfier. Le parallèle avec 

                                                 
119 Ibid., p. 182. 
120 En effet, depuis La République de Platon, l’imagination (ou représentation) a souvent été identifiée comme 
la dernière des quatre « états mentaux de l’âme » : « l’intellection, pour la section supérieure, la pensée, pour 
la deuxième, […] la croyance [pour] la troisième, et [pour] la dernière celui de représentation ». Rangés dans 
cet ordre, on attribuera plus ou moins d’évidence à ces états, selon que leurs objets « participent à la vérité » 
(Platon, La République, 2002, livre VI, § 511d-511e, p. 357). 
121 Blaise Pascal, Pensées, 1977,  vol. I, fragment 41 [Imagination], p. 76. 
122 Ibid., p. 79-80. En effet, pour Pascal — ce ne sera pas différent chez Malebranche — l’homme est « un 
sujet plein d’erreur naturelle, et ineffaçable sans la grâce. Rien ne lui montre la vérité. Tout l’abuse. […] les 
sens abusent la raison par de fausses apparences, et cette même piperie qu’ils apportent à l’âme, ils la reçoive 
d’elle en retour » (ibid., p. 81). On retrouve un passage similaire chez Montaigne : « Cette mesme piperie que 
les sens apportent à nostre entendement, ils la reçoivent à leur tour. Nostre ame par fois s’en revenche de 
mesme ; ils mentent et se trompent à l’envy » (Les Essais, 1965 [texte de 1595], livre II, chapitre XII, p. 595). 
123 Voltaire, article « Apparition », Dictionnaire philosophique, dans Œuvres complètes de Voltaire, 1817, 
tome VII, p. 316 [souligné dans le texte] : « […] défions-nous des écarts de l’imagination, que Mallebranche 
appelait la folle du logis ». Avec son ironie caractéristique, Voltaire constate que ce n’est « point une chose 
rare qu’une personne vivement émue, voie ce qui n’est point ». Il donne comme exemples de ces 
« imaginations échauffées », de ces « inflammations de notre cerveau » (ibid., p. 314), tous ceux qui croient 
avoir eu une communication intime avec Dieu, et cite le cas célèbre rapporté par Bossuet dans l’Oraison 
funèbre de la princesse palatine. Voltaire commente ainsi le rêve de cette dernière dont les visions auraient 
été produites par la seule imagination : « Elle vit une poule qui courait après un de ses poussins qu’un chien 
tenait dans sa gueule. La princesse palatine arrache le petit poulet au chien ; une voix lui crie : ‘‘Rendez-lui 
son poulet ; si vous le privez de son manger, il fera mauvaise garde.’’ — ‘‘Non, s’écria la princesse, je ne le 
rendrai jamais.’’ Le poulet était l’âme d’Anne de Gonzague, princesse palatine ; la poule était l’église ; le 
chien était le diable. Anne de Gonzague, qui ne devait jamais rendre le poulet au chien, était la grâce 
efficace » (ibid., p. 315). Dans le même ordre d’idées, Mme Du Deffand écrira à Voltaire : « Je suis bien de 
votre avis : Pour dire d’excellentes choses, il faut laisser courir son imagination, cette folle du logis a 
presque toujours de beaux éclairs ; mais ne loge pas qui veut cette folle » (Marie Du Deffand, « Lettre no 85 
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Malebranche (1638-1715) est intéressant dans la mesure où l’Oratorien reprend et 

développe les idées de Descartes sur l’Homo duplex conçu comme association d’une âme 

purement spirituelle et d’un corps purement mécanique, doté d’un cerveau dans lequel 

l’imagination risque d’entraîner une grande confusion dans les pensées et les 

raisonnements 124. De manière similaire, Buffon propose qu’il existe un premier « type » 

d’imagination qui s’avère « un principe qui dépend uniquement des organes corporels, & 

qui nous est commun avec les animaux 125». C’est ce premier « type » d’imagination 

« matérielle » dont il faut se méfier car elle se résume à une 

action tumultueuse & forcée qui s’excite au dedans de nous-mêmes par les objets analogues 
ou contraires à nos appétits ; c’est cette impression vive et profonde des images de ces 
objets, qui malgré nous se renouvelle à tout instant, & nous contraint d’agir comme les 
animaux, sans réflexion, sans délibération ; cette représentation des objets, plus active 
encore que leur présence, exagère tout, falsifie tout 126. 

Cette description rappelle évidemment la définition essentiellement matérielle que 

Malebranche avait réservée à l’imagination qu’il considérait avant tout comme un 

« mouvement désordonné des esprits animaux 127», sous la dépendance de l’organisation 

corporelle du cerveau, susceptible d’induire tout commentateur en erreur : 

Tout cela leur [les commentateurs] arrive, à cause que les traces, que les objets de leur 
préoccupation ont imprimées dans les fibres de leur cerveau, sont si profondes qu’elles 
demeurent toujours entr’ouvertes ; et que les esprits animaux y passant continuellement, les 
entretiennent toujours sans leur permettre de se fermer. De sorte que l’âme étant contrainte 
d’avoir toujours les pensées qui sont liées avec ces traces, elle en devient comme esclave ; et 
elle est toujours troublée et inquiétée, lors même que connaissant son égarement, elle veut 

                                                                                                                                                     
[15 novembre 1773] », Lettres à Voltaire, 1994, p. 181 [souligné dans le texte]). Il s’agit selon nous d’une 
autre manière de dire qu’il faut avoir du génie pour « discipliner » cette « folle du logis ». 
124 Pour une synthèse éclairante sur la conception malebranchiste de l’imagination, voir l’essai de Michel 
Philippon, « Malebranche : un étrange cartésien », dans Nicolas de Malebranche, De l’imagination. (De la 
Recherche de la vérité, livre II, parties II et III), 2006, p. 9-31. 
125 Buffon, « Discours sur la nature des Animaux, HN, IV, 1753, p. 69. 
126 Id. 
127 Michel Philippon, « Malebranche : un étrange cartésien », art. cit., p. 20. L’allusion aux « esprits 
animaux » de Descartes est transparente. Buffon parlera, dans le même esprit, des « ébranlemens » : « Le sens 
intérieur matériel reçoit également toutes les impressions que chacun des sens extérieurs lui transmet : ces 
impressions viennent de l’action des objets, elles ne font que passer par les sens extérieurs, & ne produisent 
dans ces sens qu’un ébranlement très-peu durable, &, pour ainsi dire, instantané ; mais elles s’arrêtent sur le 
sens intérieur, & produisent dans le cerveau, qui en est l’organe, des ébranlemens durables et distincts (« De 
la nature des Animaux, HN, IV, 1753, p. 34 [nous soulignons]). 
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tâcher d’y remédier. Ainsi elle est continuellement en danger de tomber dans un très grand 
nombre d’erreurs 128. 

Ces « lien naturels, qui nous sont communs avec les bêtes, [et qui] consistent dans une 

certaine disposition du cerveau qu’ont tous les hommes 129», sont, selon Malebranche, sous 

la dépendance de deux facteurs : l’un, passif ou réceptif, qui se résume aux fibres du 

cerveau, et l’autre actif, qui dépend du mouvement des esprits animaux. Comme l’a bien 

résumé Michel Philippon : 

Malebranche peut prendre une analogie chez les plus communs de nos artisans. Quand on 
réalise une gravure, il faut considérer d’une part le burin (qui l’analogue des esprits) et 
d’autre part la plaque de cuivre qui l’analogue du cerveau. […] Selon les individus, les 
esprits seront plus ou moins puissants, la surface à graver plus ou moins lisse, plus ou moins 
résistante 130. 

On voit clairement les liens qui se tissent, dans la pensée malebranchiste, entre imagination 

trompeuse et mémoire défaillante, notamment lorsqu’il commente les Anciens « plutôt des 

Historiens, que de véritables Philosophes » qui ont pratiqué « une science de mémoire, et 

non une science d’esprit 131». Il y a donc chez Malebranche « deux différentes manières de 

lire les Auteurs : l’une bonne et très utile, et l’autre fort inutile et même dangereuse 132». La 

première est sous l’emprise de l’imagination trompeuse et de la mémoire défaillante, alors 

que la seconde est encadrée par le jugement. D’une certaine manière, le « Buffon lecteur » 

                                                 
128 Nicolas Malebranche, De l’imagination, op. cit., [De la Recherche de la vérité, livre II partie II, 
chapitre VI], p. 77. 
129 Ibid., [De la Recherche de la vérité, livre II, partie III, chapitre I], p. 94. 
130 Michel Philippon, « Malebranche : un étrange cartésien », art. cit., p. 24. Diderot écrit de manière 
similaire, à propos de la mémoire : « Pour expliquer le mécanisme de la mémoire il faut regarder la substance 
molle du cerveau comme une masse d’une cire sensible et vivante, mais susceptible de toutes sortes de 
formes, n’en perdant aucune de celles qu’elle a reçues, et en recevant sans cesse de nouvelles qu’elle garde. 
[…] Chaque sens a son caractère et son burin » (Éléments de physiologie, dans Œuvres complètes, 1987, 
t. XVII, p. 470-471 [nous soulignons]). 
131 Nicolas Malebranche, De l’imagination, op. cit., [De la Recherche de la vérité, livre II partie II, 
chapitre IV], p. 58. Ces idées se retrouvaient dans la troisième Regula de Descartes où il est écrit que celui qui 
apprend en lisant les ouvrages des Anciens fait moins de la philosophie que de l’histoire : « car jamais […] 
nous ne deviendrons mathématiciens, même en connaissant par cœur toutes les démonstrations des autres, si 
notre esprit n’est pas en même temps capable de résoudre n’importe quel problème ; et nous ne deviendrons 
jamais philosophes, si nous avons lu tous les raisonnements de Platon et d’Aristote, et que nous sommes 
incapables de porter un jugement assuré sur les sujets qu’on nous propose ; dans ce cas, en effet, ce ne sont 
point les sciences que nous aurions apprises, semble-t-il, mais de l’histoire » (« Règle III », Règles pour la 
direction de l’esprit, op. cit., p. 84). 
132 Nicolas Malebranche, De l’imagination, op. cit., [De la Recherche de la vérité, livre II partie II, 
chapitre IV], p. 58. 
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à la « vûe courte » ne procédera pas autrement dans les descriptions animalières, lorsque 

son génie prend en charge l’ars iudicandi. D’autant plus que, selon Malebranche :  

Il y a sans doute infiniment plus de plaisir et plus d’honneur à se conduire par ses propres 
yeux, que par ceux des autres ; et un homme qui a de bons yeux ne s’avisa jamais de les 
fermer, ou de se les arracher, dans l’espérance d’avoir un conducteur. Cependant l’usage de 
l’esprit est à l’usage des yeux, ce que l’esprit est aux yeux, et de même que l’esprit est 
infiniment au-dessus des yeux, l’usage de l’esprit est accompagné de satisfactions bien plus 
solides, et qui le contentent bien autrement, que la lumière et les couleurs ne contentent la 
vue. Les hommes toutefois se servent toujours de leurs yeux pour se conduire, et ils ne se 
servent presque jamais de leur esprit pour découvrir la vérité 133. 

Voir avec les « yeux de l’esprit », en sachant discipliner son imagination : voilà ce qui 

semble rapprocher l’auteur de la Recherche de la vérité et celui de l’Histoire des 

quadrupèdes.   

Mais ici s’arrête toute comparaison entre les conceptions malebranchiste et 

buffonienne de l’imagination. En effet, les motivations profondes de Buffon ne peuvent se 

comparer à celles d’un Malebranche qui, en tentant l’improbable synthèse entre inspiration 

religieuse augustinienne et science mécaniste cartésienne, référait « directement les dangers 

de l’imagination au péché originel 134». En effet, Buffon est plus près d’un Descartes — qui 

avait soigneusement distingué, d’une part, la philosophie comme usage profane d’une 

raison naturelle, et d’autre part la foi, lumière surnaturelle différente des forces de notre 

esprit — que d’un Malebranche pour qui la réflexion philosophique ne peut être complète 

indépendamment de la religion révélée 135. De plus, si l’imagination est, pour Malebranche, 

essentiellement mauvaise, une « mégère non apprivoisée, non apprivoisable », ou encore 

une « ‘‘servante maîtresse’’ 136», c’est qu’il s’est produit une inversion hiérarchique de 

                                                 
133 Ibid., [De la Recherche de la vérité, livre II partie II, chapitre III], p. 53-54. 
134 Michel Philippon, « Malebranche : un étrange cartésien », art. cit., p. 9. Pour faire vite, résumons, avec 
Philippon, l’essentiel de cette conception : « Mais l’homme, surtout depuis le péché, est inquiet, agité, 
préoccupé de mille imaginations diverses. Les sens, l’imagination et les passions sont précisément ce qui nous 
empêche de refléter le Verbe. Nous ne sommes pas neutres, mais fourmillants d’idées fausses et de volitions 
perverses. […] Le penseur […] doit vivre dans le calme, dans le recueillement, et, pour cela, recourir à la 
prière. Il doit chasser non seulement les fausses opinions, les préjugés, mais aussi toutes les représentations 
(imaginations) et mouvement (passions) qui parasitent la réception » (ibid., p. 17). 
135 Tout comme Descartes distinguait les vérités de la raison — objets du philosophe — et celles de la religion 
— objets du prêtre —, la science de Buffon se passe de Dieu. Tout le contraire d’un Malebranche, pour qui la 
« philosophie chrétienne » — formule qui a toute les caractéristiques d’un oxymore puisqu’elle conjoint 
exercice de la raison naturelle et soumission à la Révélation — doit intégrer et unifier les deux dimensions. 
136 Michel Philippon, « Malebranche : un étrange cartésien », art. cit., p. 26. 
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l’ordre qui prévalait avant le péché originel. Autrement dit, le ver est dans le fruit et « la 

théodicée de Malebranche est celle d’un homme qui s’est brouillé avec la Vérité, et qui a le 

plus grand mal à se raccommoder 137». Aucune réforme n’est possible et même le 

scientifique se trouve en quelque sorte condamné à « une contemplation rendue presque 

impossible par le tintamarre des sens, de l’imagination et des passions (qui constituent une 

sorte de trinité maudite) 138». Il y a donc chez Malebranche une certaine « passivité 

contemplative » qui implique que « la vérité n’est pas à conquérir » mais plutôt « à accepter 

docilement 139». Tout le contraire donc du naturaliste qui tente de « s’élever à quelque 

chose de plus grand ». En considérant que l’imagination est plutôt une « mégère 

apprivoisable » si elle est « disciplinée » par le jugement et la force du génie — et non plus 

sous l’unique dépendance du Verbe —, Buffon ne se distancie pas seulement de 

Malebranche, mais il propose une conception « positive » de l’imagination, qui témoigne 

d’une indéniable originalité dans la pensée des Lumières. 

Par exemple, la posture de Condillac traduit bien la connotation négative que 

plusieurs philosophes des Lumières attribuent à l’imagination. Dans le chapitre V du Traité 

des systêmes (1749), intitulé « Troisième exemple. De l’origine et des progrès de la 

divination », le philosophe insiste sur les ravages causés par ceux qui se proposent de lier 

l’imagination à l’espoir ou à la peur dans le but de renforcer la superstition et la divination : 

Tel est le systême de la divination des astrologues, des magiciens, des interprètes de songes, 
des augures, des aruspices, etc. Si l’on pouvait suivre tous ceux qui ont écrit pour établir ces 
extravagances, on les verroit tous partir du même point, et s’en écarter, suivant que chacun 
est guidé par son imagination 140. 

Il faut préciser que Condillac se montre impitoyable envers l’imagination qu’il associe 

invariablement à une méthode qui « éloigne 141» de la vérité. Les « hypothèses de 

physique » sont « dangereuses si on ne les fait pas avec beaucoup de précautions » et il 

s’avère le plus souvent « impossible d’en imaginer qui soient raisonnables 142». Les 

                                                 
137 Ibid., p. 35. 
138 Ibid., p. 34. 
139 Maurice Blondel, « L’anti-cartésianisme de Malebranche », Dialogues avec les philosophes, 1966, p. 79 et 
81. 
140 Étienne Bonnot de Condillac, Traité des systêmes, 1991, p. 54. 
141 Ibid., p. 210. 
142 Ibid., p 220. 
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hypothèses, forgées par l’imagination, sont alors généralement considérées comme des 

« proverbes de philosophes 143» : 

Qu’on ne dise pas que les choses que nous observons suffisent pour faire imaginer celles 
qu’il ne nous est pas possible d’observer ; que, combinant les unes avec les autres, nous 
pourrons en imaginer encore de nouvelles ; et que, remontant de la sorte de causes en 
causes, nous pourrons deviner et expliquer tous les phénomènes, quoique l’expérience n’en 
fasse connoître qu’un petit nombre. Il n’y aurait rien de solide dans un pareil systême, les 
principes varieroient au gré de l’imagination de chaque philosophe, et personne de pourroit 
s’assurer d’avoir rencontré la vérité 144. 

À la lecture de ces derniers propos, nous pouvons mesurer, la profonde divergence des 

méthode buffonienne et condillacienne. L’auteur du Traité des systêmes va même plus loin 

en déniant tout pouvoir heuristique à l’analogie tant prisée par Buffon : 

D’ailleurs, quand les choses sont telles que nous ne pouvons pas observer, l’imagination ne 
sauroit rien faire de mieux que de nous les représenter sur le modèle de ce que nous 
observons. Or, comment nous assurer que les principes que nous imaginerions, sont ceux-
mêmes de la nature ? […] Il n’y point d’analogie qui puisse nous faire deviner ses 
secrets 145. 

Condillac ne cède aucune légitimité scientifique à l’imagination qui « voit tout ce qui lui 

plaît, et ne voit rien de plus 146». Alors, à la question « Faut-il bannir de la physique toutes 

les hypothèses ? », il répond : « Non, sans doute : mais il y auroit peu de sagesse à les 

adopter sans choix ; et on doit se méfier sur-tout des plus ingénieuses. Car ce qui est 

ingénieux, n’est pas simple ; et certainement la vérité est simple 147». S’il concède qu’on ne 

doit pas « interdire l’usage des hypothèses aux esprits assez vifs pour devancer quelques 

fois l’expérience 148», sa méfiance à l’égard de l’imagination le portera à conclure que les 

esprits où l’imagination domine « sont peu propres aux recherches philosophiques 149». 

Comme nous le verrons dans le prochain chapitre 150, il ira même — contrairement à la 

majorité des philosophes des Lumières — jusqu’à disjoindre imagination et génie, insistant 

inlassablement sur la nécessité de discipliner la première grâce à l’analyse qui « décompose 

                                                 
143 Ibid., p. 215. 
144 Ibid., p. 220-221. 
145 Ibid., p. 221. 
146 Ibid., p. 222. 
147 Ibid., p. 225-226 [nous soulignons]. 
148 Ibid., p. 234. 
149 Ibid., p. 239. 
150 Voir infra, p. 243 sq. 
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les choses, et démêle tout ce que l’imagination y suppose sans fondement 151». Or, s’il se 

concentre presque uniquement sur le processus de l’ars iudicandi, Condillac exprime bien 

la possibilité d’un équilibre souhaitable avec l’ars inveniendi ; seulement, dans la méthode 

condillacienne, l’imagination se voit confinée à une fonction limitée à l’agrément. Il 

n’empêche : nous avons cru retrouver dans certains passages du Traité des systêmes toutes 

les caractéristiques du naturaliste suivant une méthode où le génie scientifique orchestre 

l’ars iudicandi et vient discipliner les hypothèses issues de l’imagination : 

Par l’excès ou par le défaut de l’imagination, l’intelligence est donc très-imparfaite. Afin 
qu’il ne lui manque rien, il faut que l’imagination et l’analyse se tempère mutuellement, et 
se cèdent suivant les circonstances. L’imagination doit fournir au philosophe des agrémens, 
sans rien ôter à la justesse ; et l’analyse donner de la justesse au poëte, sans rien ôter à 
l’agrément. Un homme où ces deux opérations seroient d’accord, pourroit réunir les talens 
les plus opposés 152. 

Si Condillac ne devait évidemment pas songer à Buffon comme parangon du génie 

scientifique, sa posture à l’égard du recours à l’imagination dans la philosophie ou la 

science, quoique extrême, traduit assez fidèlement l’esprit du temps 153.  

Quelques voix discordantes s’élèvent toutefois pour assigner une nouvelle 

connotation plus « positive » à l’imagination, non seulement dans les arts, mais aussi en 

philosophie. L’originalité de Buffon est d’avoir partagé sur ce point avec Voltaire une 

double partition de l’imagination 154. Pour Buffon, à un premier « type » d’imagination — 

celui que nous partageons avec les animaux —, s’oppose un second « type » dont pourra 

bénéficier celui qui a entrepris de revisiter la faune :  il s’agit d’une « faculté de l’ame », 

plus précisément « la puissance que nous avons de comparer les images avec des idées, de 

donner des couleurs à nos pensées, de représenter & d’agrandir nos sensations, de peindre 

le sentiment, en un mot de saisir vivement les circonstances et de voir nettement les 

                                                 
151 Étienne Bonnot de Condillac, Traité des systêmes, op. cit., p. 239. 
152 Ibid., p. 240. 
153 Sur la méfiance générale des théologiens, philosophes et savants des Lumières à l’égard de l’imagination, 
voir Lorraine Daston et Katharine Park, Wonders and the Order of Nature. 1150-1750, 2001, p. 334. 
154 Voltaire propose une « imagination passive », commune aux hommes et aux animaux, « qui consiste à 
retenir une simple impression des objets » et une « imagination active », exclusive à l’être humain, qui 
« arrange ces images reçues, & les combine en mille manieres ». L’imagination active « joint la réflexion, la 
combinaison à la mémoire » et « rapproche plusieurs objets distans, […] les compose & les change » (article 
« Imagination, Imaginer (Logique, Métaphys. Litterat. & Beaux-Arts) », Encyclopédie op. cit., 1765, t. VIII, 
p. 561 [souligné dans le texte]). 
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rapports éloignés des objets que nous considérons 155». Contrairement à Malebranche qui 

faisait dépendre les principes actif (les esprits animaux) et passif (les fibres du cerveau) de 

la seule nature matérielle de l’homme, Voltaire et Buffon considèrent plutôt que la part 

active, créatrice, bénéfique de l’imagination se « situe » dans l’âme, exclusive à l’homme. 

Cette adéquation de pensée entre Voltaire et Buffon nous aidera à poursuivre notre 

réflexion. Tout d’abord, Voltaire propose d’emblée que la « faculté » d’imaginer — « le 

pouvoir que chaque être sensible éprouve en soi de se représenter dans son esprit les choses 

sensibles » — dépend de « la mémoire 156». Nous voyons donc se dessiner le parallèle entre 

les deux « sortes » de mémoire proposées par Buffon et les deux « types » d’imagination 

susmentionnés. Pour Voltaire, la « réminiscence » animale, qui dépend du « sens intérieur » 

matériel, appelle ainsi l’imagination « passive, indépendante de la réflexion, […] source de 

nos passions & de nos erreurs 157», tandis que Buffon en fait « l’ennemie de notre ame, […] 

la source de l’illusion, la mère des passions qui nous maîtrisent, nous emportent malgré les 

efforts de la raison, & nous rendent le malheureux théatre d’un combat continuel, où nous 

sommes presque toûjours vaincus 158». Mais c’est dans leur conclusion presque identique 

concernant l’imagination « active » que réside la richesse heuristique du parallélisme entre 

la pensée du seigneur de Montbard et celle du patriarche de Ferney. En effet, dans un 

saisissant effet de miroir, Voltaire affirme, d’une part :  

si vous proposez à cent personnes également ignorantes d’imaginer telle machine nouvelle, 
il y en aura quatre-vingt-dix-neuf qui n’imagineront rien malgré leurs efforts. Si la centième 

                                                 
155 Buffon, « Discours sur la nature des Animaux, HN, IV, 1753, p. 68-69. 
156 Voltaire, article « Imagination, Imaginer (Logique, Métaphys. Litterat. & Beaux-Arts. »), art. cit., p. 561. 
157 Id. Il ne fait aucun doute pour Voltaire que c’est cette imagination passive qui « répandit tant de maladie 
de l’esprit, en faisant imaginer à des cervelles foibles fortement frappées, que leurs corps étoient changés en 
d’autres corps. Cette « espece d’imagination servile, partage du peuple ignorant, a été l’instrument dont 
l’imagination forte de certains hommes s’est servie pour dominer » [souligné dans le texte]. On retrouve la 
même logique chez Malebranche (De l’imagination, op. cit., [De la Recherche de la vérité, livre II, 
partie III], p. 93-150) : « De la communication contagieuse des imaginations fortes ». Si Buffon n’insiste pas 
sur ce concept de contagion, il s’efforcera, dans sa pratique des descriptions animalières, de condamner sans 
ménagement ses prédécesseurs affectés par ce que Malebranche avait nommé « la communication dangereuse 
des imaginations fortes » (ibid., p. 94), à la source de tant d’erreurs chez les naturalistes de l’Antiquité, de la 
Renaissance et de l’Âge classique. Voir notre section intitulée « De l’érudition au vice du recopiage », infra, 
p. 389 sq. 
158 Buffon, « Discours sur la nature des Animaux, HN, IV, 1753, p. 69. 
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imagine quelque chose, n’est-il pas évident que c’est un don particulier qu’elle a reçu ? c’est 
ce don qu’on appelle génie 159. 

D’autre part, Buffon élabore sur ce « type » d’imagination — « cette puissance de notre 

ame » qui « en est même la qualité la plus brillante & la plus active » —, pour conclure 

sans équivoque : « c’est l’esprit supérieur, c’est le génie 160». 

Voilà donc que se tissent les liens nécessaires entre les éléments essentiels de la 

chaîne qui forme l’ars inveniendi : mémoire, imagination et génie, facultés de 

l’entendement qui opèrent à l’intérieur d’un cadre formé par l’ars iudicandi. C’est ici 

Voltaire, plus explicite que Buffon, qui précise que « le vulgaire » appelle l’imagination 

« passive » — de même que la mémoire que nous partageons avec les animaux — 

« l’ennemie du jugement » ; au contraire, l’imagination « active » ne pourra « agir qu’avec 

un jugement profond 161». En d’autres termes, « cette imagination active a toûjours besoin 

du jugement ; l’autre en est indépendante 162». Si la démonstration de Voltaire s’attarde 

surtout à expliquer que ce « don de la nature est imagination d’invention dans les arts, dans 

l’ordonnance d’un tableau, dans celle d’un poëme 163», et que le travail d’un poète qui 

« crée ses personnages, leur donne des caracteres, des passions […] demande encore le 

jugement le plus profond, & en même tems le plus fin 164», il entr’ouvre également une 

porte du côté de la science en suggérant qu’« Archimède avoit au moins autant 

d’imagination qu’Homere 165». Nous proposons que Buffon prend précisément le relais de 

                                                 
159 Voltaire, article « Imagination, Imaginer (Logique, Métaphys. Litterat. & Beaux-Arts. », art. cit., p. 561 
[souligné dans le texte]. Dans le même esprit, Diderot écrit : « Mais entre dix mille hommes qui auront 
entendu le mugissement du Vésuve, qui auront senti trembler la terre sous leurs pas, et qui se seront sauvés 
devant le flot de la lave enflammée qui s’échappait des flancs entrouverts de la montagne ; […] un seul à 
peine en saura faire une sublime description, parce que le sublime, soit en peinture, soit en poésie, soit en 
éloquence, ne naît pas toujours de l’exacte description des phénomènes, mais de l’émotion que le génie 
spectateur en aura éprouvée » (Réfutation suivie de l’ouvrage d’Helvétius intitulé L’homme, dans Œuvres 
philosophiques, 1998, p. 552). 
160 Buffon, « Discours sur la nature des Animaux, HN, IV, 1753, p. 69 [nous soulignons]. 
161 Voltaire, article « Imagination, Imaginer (Logique, Métaphys. Litterat. & Beaux-Arts. », art. cit., p. 561 
[souligné dans le texte]. 
162 Ibid., p. 562-563 [souligné dans le texte]. 
163 Ibid., p. 561 [souligné dans le texte]. 
164 Ibid., p. 562. 
165 Ibid., p. 561 [souligné dans le texte]. 
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Voltaire : à une « imagination d’invention dans les arts » correspondrait implicitement ce 

que les siècles suivants nommeront « l’imagination scientifique 166». 

Si Buffon n’a pas été un grand théoricien de l’imaginaire, nous ne croyons pas 

pervertir sa pensée en affirmant qu’il ait été profondément original en intégrant une 

conception « positive » de l’imagination à sa méthode scientifique. Dans cette optique, le 

verbe imaginer sert alors à introduire des hypothèses que le seigneur de Montbard juge tout 

à fait acceptables — qui répondent à tout le moins à ses critères théoriques de la certitude 

morale —, c’est-à-dire le plus souvent les siennes ! 167 Évidemment, une telle position, qui 

s’oppose à la critique virulente qu’il réservera à ses prédécesseurs, est sanctionnée par la 

double définition que Buffon donne de l’imagination dans son « Discours sur la nature des 

Animaux ». Ce qui aurait pu paraître comme une attitude ambiguë envers l’imagination 

s’articule par rapport aux positions extrêmes qu’il adopte dans ses développements 

théoriques : elle est soit « passive » et conçue comme une faculté que nous partageons avec 

                                                 
166 Nous employons cette expression en étant conscient de l’anachronisme. En effet, à la suite d’une recherche 
sur la base de données Frantext, nous n’avons recensé aucune occurrence de l’expression « imagination 
scientifique » avant que le docteur Alexis Carrel ne l’emploie en 1935. Commentant alors la situation 
déplorable du savant « moderne » qui ne peut plus trouver l’isolement et le silence tant accessibles jadis, 
l’auteur écrit : « Quels sont, par exemple, les facteurs qui déterminèrent, à l’époque de Périclès, l’apparition 
simultanée de tant de génies ? Un phénomène analogue se produisit au moment de la Renaissance. À quelle 
cause faut-il attribuer l’immense épanouissement, non seulement de l’intelligence, de l’imagination 
scientifique, et de l’intuition esthétique, mais aussi de la vigueur physique, de l’audace, et de l’esprit 
d’aventure de cette époque ? » (L’homme, cet inconnu, 1935, p. 58 [nous soulignons]). Dans ce contexte, nous 
avons considéré plus approprié d’étudier le « génie » que « l’imagination » scientifique. Cela dit, notre 
approche demeure semblable à celle de Gerald Holton qui s’est intéressé à l’« imagination scientifique » selon 
une étude « des concepts et des méthodes susceptibles d’enrichir notre appréhension de l’imagination mise en 
acte par les hommes de science lorsqu’ils font œuvre scientifique » (L’imagination scientifique, 1981, p. 7). 
Ce dernier ouvrage est la synthèse de deux autres en langue anglaise : Thematic Origins of Scientific 
Thought : Kepler to Einstein, 1973 et The Scientific Imagination : Case Studies, 1978. Soulignons de plus 
qu’il ne s’agit pas du même type d’approche privilégiée par Jean-Jacques Bridenne qui se propose plutôt 
d’étudier exclusivement l’imagination du « créateur littéraire, lorsqu’il ‘‘invente’’ en se réclamant de la 
Science » (La littérature française d’imagination scientifique, 1950). Pour une étude récente selon une 
approche similaire qui s’intéresse à la présence de la science dans les œuvres de fiction, voir la thèse récente 
de Joël Castonguay-Bélanger, Les écarts de l’imagination. Pratiques et représentations de la science dans le 
roman au tournant des Lumières (1775-1810), 2007. 
167 Nous verrons plusieurs exemples tirés des descriptions animalières dans la deuxième partie de ce travail. 
Pour sa part, Benoît De Baere (La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 157) a relevé ces exemples 
provenant des « Preuves de la théorie de la Terre », HN, I, 1749 : « il est naturel d’imaginer 
que […] » (p. 240), « il est assez naturel d’imaginer que […] » (p. 364), « j’imagine que […] » (p. 375 et 
483), « j’imagine donc que […] » (p. 488), « C’est ainsi, à ce que j’imagine […] » (p. 426) ou encore « Les 
changemens qui nous sont connus depuis le temps des histoires ou des fables qui ont quelque chose 
d’historique […] nous donnent lieu d’imaginer aisément ceux que des temps plus longs pourroient 
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les animaux, et peut alors devenir responsable de nos erreurs et de nos égarements, soit 

« active », c’est-à-dire « une caractéristique du génie 168», voire son équivalent. Si cette 

appréciation positive que Buffon donne de l’imagination participe de l’esthétique du génie, 

elle n’allait pas de soi lorsqu’un savant la proposait comme élément de sa méthode 

scientifique 169. C’est précisément l’irruption de l’imagination dans certains segments 

l’Histoire naturelle qui déclencha les critiques les plus virulentes. 

La réception de l’Histoire naturelle : sus à l’imagination dans la science ! 

 
Avant de poursuivre avec notre analyse du génie — scientifique et artistique — 

nécessaire au naturaliste qui se propose de fabriquer une nouvelle Histoire des 

quadrupèdes, et même si l’essentiel de la deuxième partie de notre travail portera sur le 

« Buffon lecteur », il nous a semblé pertinent de rappeler quelques éléments concernant la 

réception de l’Histoire naturelle au XVIIIe siècle 170, dans le prolongement des travaux que 

Jacques Roger a consacrés à l’histoire des idées 171. 

                                                                                                                                                     
amener » (p. 271) et « les changemens lents & peu considérables qui arrivent, ne nous donnent lieu d’en 
imaginer comme possibles d’autres de même espèce, mais plus grands & plus prompts » (p. 307). 
168 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, op. cit., p. 158. 
169 Pour se convaincre de l’importance que Buffon accordait à l’imagination « active », il suffit de prendre 
acte de sa lettre envoyée à l’abbé Bexon, concernant l’article sur le paille-en-queue : « […] c’est un de ceux 
que vous avez le mieux écrits, et je m’aperçois de plus en plus que chaque jour vous vous perfectionnez, et 
que la belle imagination ne vous abandonne guère » (Buffon, « Lettre CCCLXXIX à l’abbé Bexon » 
[Montbard, le 20 janvier 1780], Correspondance générale, op. cit., t. II, p. 8 [nous soulignons]). Dans une 
note (2) à cette même lettre, Henri Nadault de Buffon insiste sur le prix que Buffon attachait à l’imagination, 
« à laquelle il donne la première place à la tête des facultés maîtresses de l’esprit ». 
170 Pour de plus amples informations, on pourra consulter avec profit le mémoire de DEA rédigé par Maëlle 
Levacher, sous la direction de Gerhardt Stenger, présenté à la Faculté des Lettres de Nantes : La réception de 
l’Histoire naturelle de Buffon au 18e siècle, 2004. La même auteure est à compléter une thèse de doctorat sur 
la réception de l’Histoire naturelle, qui interrogera l’expression sensible et artistique de la connaissance de la 
nature au moment où science et littérature font l’épreuve du passage à la modernité. Pour un aperçu de ces 
recherches, on pourra se référer à la communication intitulée « Les ré-écritures humoristiques de l’Histoire 
naturelle de Buffon » que Mme Levacher a présentée dans le cadre du colloque international L’héritage de 
Buffon - The Buffon legacy, tenu à l’université de Bourgogne du 3 au 6 septembre 2007. Cette communication 
peut être écoutée intégralement sur le site Internet de la Maison des Sciences de l’Homme de Dijon au : 
http://mshdijon.u-bourgogne.fr/msh_cnrs/Multimedia/Textes_Contextes/2007-
2008/Buffon/Atelier5_b.htm [page consultée le 11 mars 2008]. En résumé, cet examen de l’Histoire naturelle 
au miroir de ses parodies entraîne la conférencière à identifier trois grands ensembles diachroniques : la satire 
idéologique au XVIIIe siècle, les pastiches « sérieux » au XIXe siècle et le registre ludique au XXe siècle. 
171 Jacques Roger, « Chapitre XIII. Un auteur célèbre et scandaleux », Buffon. Un philosophe au Jardin du 
Roi, 1989, p. 248-269. 
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Le Journal de Trévoux et les Nouvelles ecclésiastiques 

 
Si Buffon s’était attiré les haines de tous bords chez ses collègues de l’Académie 

des sciences, bien peu osèrent contester publiquement ses hypothèses les plus hasardeuses ; 

le plus souvent, on se contentait de recourir à l’ironie pour condamner plutôt son style, 

inapproprié dans une œuvre de science. En fait, les trois premiers volumes avaient tout 

d’abord agi comme un révélateur des tensions qui s’exerçaient dans les milieux 

intellectuels en générant cette critique bipolaire : d’une part, le jésuite Guillaume François 

Berthier (1704-1782) qui, dans le Journal de Trévoux, annonça ce grand ouvrage avec 

forces éloges (à la fois pour la méthode d’observation et pour le style) et, d’autre part, les 

jansénistes Nouvelles ecclésiastiques qui n’avaient pas manqué de rapprocher Buffon des 

matérialistes et de l’accuser d’avoir proposé une théorie de la terre en contradiction avec la 

narration biblique. Berthier, dans ses comptes rendus des deux premiers volumes de 

l’Histoire naturelle publiés dans le Journal de Trévoux, se dit rempli d’admiration pour le 

naturaliste montbardois, cependant que les Nouvelles ecclésiastiques, qui se proposaient 

d’attaquer vigoureusement toute position jugée non conforme avec l’orthodoxie religieuse, 

taxèrent Buffon d’avoir sapé les fondements de la religion, non sans reprocher aux 

Mémoires pour servir à l’histoire des sciences et des arts d’avoir « osé louer un homme si 

dangereux 172».  

En effet : le rédacteur en chef Berthier n’hésitera pas, dès septembre 1749, à saluer 

ce « grand Ouvrage 173» dont la méthode « mériterait d’être transportée de l’Histoire 

Naturelle à toutes les autres partie des Arts & des Sciences 174», notamment parce qu’elle 

rejette les « systèmes » construits a priori pour insister plutôt sur l’observation et « indiquer 

la route qui mène à la science 175». Berthier est si convaincu que la méthode de Buffon 

                                                 
172 Il faut rappeler que, « souvent au XVIIIe siècle, […] ‘‘athée’’ et ‘‘matérialiste’’ ne font qu’un » (John 
Pappas, « Buffon matérialiste ? Les critiques de Berthier, Feller et les Nouvelles ecclésiastiques », dans 
Béatrice Fink et Gerhardt Stenger (dirs.), Être matérialiste à l'âge des Lumières. Mélanges offerts à Roland 
Desné, 1999, p. 236. 
173 Guillaume François Berthier, Journal de Trévoux ou Mémoires pour servir à l’histoire des sciences et des 
arts, 1969 [septembre 1749], tome XLIX, p. 473 [p. 1853]. 
174 Ibid., [septembre 1749], tome XLIX, p. 474 [p. 1856]. 
175 Ibid., [septembre 1749], tome XLIX, p. 476 [p. 1862]. Parallèlement, soulignons une tendance similaire 
dans le séculier Journal des sçavans qui salue implicitement l’audace imaginative des auteurs de l’Histoire 
naturelle : « dans l’ouvrage que nous annonçons aujourd’hui, & qui est en partie de M. de Buffon, & en partie 
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« nous apprend à chercher et à trouver la vérité dans l’étude des choses naturelles 176» qu’il 

ira même, dans le numéro d’octobre 1749, jusqu’à affirmer que le naturaliste « reconnoît 

l’autorité des Livres Saints, l’histoire de la Création, celle du déluge universel 177», mettant 

sur le compte d’un « jeu d’esprit […] où M. de Buffon fait entrer beaucoup de 

connoissances & de sagacité 178» la divergence entre les « jours » inscrits dans la Genèse et 

les « périodes » proposées par le naturaliste montbardois. De plus, Berthier ne se privera 

pas de citer « avec complaisance les descriptions de M. de B. parcequ’elles sont claires, 

détaillées & bien écrites 179». Le deuxième volume de l’Histoire naturelle sera recensé avec 

tout autant de bienveillance dans le numéro de mars 1750, notamment en ce qui a trait à 

l’immatérialité de l’âme qui distingue l’homme des bêtes — « c’est-à-dire, [l]es Ouvrages 

les plus parfaits du Créateur 180» — et qui amène Berthier à s’exclamer : « Voilà comme 

parle & juge une Philosophie sage & éclairée 181». En somme, Berthier loue Buffon tant 

pour son style que pour son apport à la découverte de nouvelles connaissances 

scientifiques : « On ne lira peut-être cet Ouvrage que pour apprendre des choses qu’on ne 

sçavait pas, ou pour en désapprendre qu’on croyait sçavoir : on pourrait le lire pour 

apprendre à écrire 182». « Désapprendre » les éléments erronément rapportés par les autres 

naturalistes à propos de la conformation ou du comportement des différentes espèces 

animales sera précisément une des tâches que le « Buffon lecteur » remplira avec la plus 

grande assiduité dans l’Histoire des quadrupèdes. Mais pour cela, il lui faudra le génie 

nécessaire et une certaine discipline — « cette sage circonspection » — pour ne pas « salir 

l’imagination » : « Il faudroit avoir le talent rare qu’a le célèbre Académicien de traiter des 

                                                                                                                                                     
de M. Daubenton, on porte ses vûes encore plus haut ; on ne s’y borne pas à nous donner des descriptions 
exactes, & à s’assurer de la vérité des faits ; partout on y ouvre des routes nouvelles pour perfectionner les 
différentes parties de la Physique ; & on nous y apprend à découvrir les rapports que les faits particuliers 
peuvent avoir avec les phénomènes de la nature » (Le Journal des sçavans, octobre 1749, p. 648). 
176 Guillaume François Berthier, Journal de Trévoux, op. cit., [septembre 1749], tome XLIX, p. 478 [p. 1870]. 
177 Ibid., [octobre 1749], tome XLIX, p. 567 [p. 2232]. 
178 Ibid., [octobre 1749], tome XLIX, p. 570 [p. 2242-2243]. 
179 Ibid., [novembre 1749], tome XLIX, p. 603 [p. 2377]. 
180 Ibid., [mars 1750], tome L, p. 150 [p. 581]. 
181 Ibid., [mars 1750], tome L, p. 151 [p. 585]. 
182 Ibid., p. 153 [p. 595, nous soulignons]. 
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matiéres délicates, & capables de salir l’imagination, avec cette retenuë & cette sage 

circonspection qui détruit le sentiment & qui ne parle qu’à l’esprit 183». 

Les Nouvelles ecclésiastiques n’ont traité de l’Histoire naturelle que cinq mois 

après le premier compte rendu de Berthier dans le Journal de Trévoux, soit dans le numéro 

du 6 février 1750. L’article semble surtout viser « l’indulgence des jésuites devant cet 

‘‘impie’’ tant admiré 184». Bien déterminé à « faire connoître le venin » contenu dans les 

premiers volumes de l’Histoire naturelle, le journaliste anonyme invoque les « marques 

équivoques de catholicité 185» qui font suspecter Buffon de matérialisme, et il lui reproche 

d’avoir donné une théorie de la terre qui « contredit bien clairement le récit de Moyse 186». 

La feuille du 13 février reprend la même accusation en précisant que Buffon « semble 

reconnoître l’autorité des Livres Sacrés, tandis qu’il les contredit formellement 187». Les 

attaques des Nouvelles ecclésiastiques eurent leur effet et conduisirent au célèbre épisode 

de la condamnation de la Sorbonne et aux rétractations qui ouvriront le quatrième volume 

de l’Histoire naturelle (précédant immédiatement l’Histoire des quadrupèdes) 188. Bien 

qu’il prenne acte de cette « espèce de rétractation », le journaliste janséniste se demande si 

le mal déjà fait pourra « empêcher les ravages effroyables que feront dans toute l’Europe 

des Livres si pernicieux et si répandus 189». 

                                                 
183 Id. [nous soulignons] Mentionnons que Berthier sera tout aussi élogieux à l’égard de Daubenton dans son 
compte rendu du troisième volume de l’Histoire naturelle qu’il conclut ainsi : « M. Daubenton a tous les 
talens nécessaires pour l’exécution de sa partie dans l’Histoire naturelle du Cabinet du Roi ; beaucoup de 
clarté & de précision dans ses récits, beaucoup de netteté dans l’expression, & une étude profonde & réfléchie 
des matières qu’il traite » (ibid., [juin 1750], tome L, p. 329 [p. 1303]). 
184 John Pappas, « Buffon matérialiste ? », art. cit., p. 239. 
185 [Anonyme], Nouvelles ecclésiastiques, [Lettre du 6 février 1750], p. 21. 
186 Ibid., p. 24. 
187 Ibid., [Suite des nouvelles ecclésiastiques. Du 13 Février 1750], p. 26. 
188 Voulant échapper aux ennuis, Buffon dut signer un texte vraisemblablement préparé pour lui par la 
Sorbonne, dans lequel il précisait ne pas s’opposer au texte de la Genèse. Le naturaliste dut se rétracter et 
publier ses explications en tête de son ouvrage subséquent (HN, IV, 1753, p. v-xvi). Pour un résumé des 
démêlés que Buffon eut plus tard avec la Faculté de Théologie, on pourra consulter avec profit : Jean 
Stengers, « Buffon et la Sorbonne », dans Roland Mortier et Hervé Hasquin (dirs.), Études sur le 
XVIIIe siècle, 1974, p. 97-100. Voir aussi Jacques Roger, Les sciences de la vie dans la pensée française 
du XVIIIe siècle, 1993, p. 704-705. 
189 [Anonyme], Nouvelles ecclésiastiques, [Du 23 janvier 1752], p. 13. À l’opposé, pour Berthier, les 
rétractations de Buffon seront plutôt « un gage de son orthodoxie » et « un exemple de soumission » (Journal 
de Trévoux, op. cit., [décembre 1753], tome LIII, p. 708 [p. 2816-2817]). Selon John Pappas, on aurait tort de 
voir de la naïveté dans l’accueil favorable que Berthier fait à Buffon : le jésuite considère sincèrement le 
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Quoi qu’il en soit, c’est sur cet arrière-plan complexe, sous-tendu par une 

opposition de nature religieuse, que se forgera la critique plus « scientifique » de l’ouvrage 

de Buffon. Même que, du côté des jésuites, on avait noté l’importance de l’imagination et 

du génie dans l’évaluation que feront les commentateurs de l’Histoire naturelle. En effet, 

Berthier avait proposé, en réaction au quatrième volume de l’Histoire naturelle, que Buffon 

avait été en quelque sorte un croyant qui s’était passagèrement égaré : « En l’éloignant de 

Moïse, son imagination l’a égaré ; elle a exercé sur sa raison un empire dont il ne sçauroit 

trop affranchir son génie 190». Il reste que Berthier avait mieux saisi que la plupart de ses 

contemporains « la nécessité pour l’homme de science d’appliquer une méthode de 

recherches indépendante des formules théologiques 191». Quant aux savants qui 

s’attaquèrent aux trois premiers tomes de l’Histoire naturelle, ils prirent le relais de l’esprit 

qui se dégageait des Nouvelles ecclésiastiques afin de rendre compte des « faiblesses 

scientifiques de l’œuvre pour en ruiner le prestige philosophique et mieux défendre les 

orthodoxies 192». Ce qu’ils dénoncèrent, au-delà des accusations de matérialisme et 

d’impiété, c’était précisément l’irruption de l’imagination dans un ouvrage scientifique. 

Les Lettres à un Amériquain sur l’histoire naturelle 

 
Tout d’abord, considérons les trois tomes des Lettres à un Amériquain sur l’histoire 

naturelle, générale et particulière de monsieur de Buffon, ouvrage anonyme, supposément 

publié à Hambourg, sans nom d’éditeur, en 1751. Il a, dans les faits, été écrit par un autre 

naturaliste, l’Oratorien Joseph-Adrien Lelarge de Lignac (1710-1762), lui-même patronné 

par un des plus farouches opposants à Buffon, René-Antoine Ferchault, seigneur de 

Réaumur (1683-1757), célèbre entomologiste dont les Mémoires pour servir à l’histoire 

des insectes (1734) 193 lui avaient assuré une réputation enviable chez ses collègues de 

                                                                                                                                                     
naturaliste non pas comme un « impie qui se cache derrière les formules d’usage », mais plutôt comme « un 
croyant pratiquant » (« Buffon matérialiste ? », art. cit., p. 241). 
190 Guillaume François Berthier, Journal de Trévoux, op. cit. [décembre 1753], tome LIII, p. 708 [p. 2817, 
nous soulignons]. Par ailleurs, Berthier clôt son long compte rendu en disant admirer « la beauté [du] génie » 
de Buffon (ibid., [décembre 1753], tome LIII, p. 715 [p. 2846]).  
191 John Pappas, « Buffon matérialiste ? », art. cit., p. 246. 
192 Jacques Roger, Buffon. Un philosophe au Jardin du Roi, op. cit., p. 250. 
193 Jacques Roger mentionne qu’une note contemporaine indique que l’ouvrage a été imprimé à l’Arsenal, 
« chez Mme la duchesse du Maine, Protectrice de M. de Réaumur » (Les sciences de la vie dans la pensée 
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l’Académie des sciences. L’abbé y fait remarquer que la plupart des observations de Buffon 

sont imprécises et, surtout, qu’il « contredit la Genèse en tout 194», de même que « l’histoire 

de Moyse 195», qu’il chasse Dieu de l’histoire naturelle 196, et adopte une opinion 

« diamétralement opposée » au « témoignage de l’écriture 197». Cependant sa critique 

scientifique est plutôt faible — en fait, il s’agit plutôt d’une critique religieuse du 

matérialisme — et se limite à conclure que Buffon n’a transmis que des « songes 

philosophiques 198» ou des « réflexions mystérieuses 199», et que son goût immodéré « pour 

le paradoxe et pour l’obscurité 200» fait de lui un de ces « demi-sçavans, la honte de notre 

siècle 201». Si on exclut les récriminations de nature théologique 202, Lelarge de Lignac 

reproche plus précisément à Buffon de donner « un air spécieux à tout ce qu’il présente » 

en raison du « ton d’enthousiasme qui fait respecter tout ce qu’il propose quelque 

incroiable qu’il soit 203». L’abbé en a contre « la construction de la terre telle qu’il [Buffon] 

l’a imaginée 204», et il accuse le seigneur de Montbard de ne pas réaliser « les merveilles 

qu’il imagine 205». Plus précisément, l’Oratorien reproche à Buffon de « s’imagine[r] que 

le déluge fût un événement si paisible et que la mer, pendant qu’il dura, fut dans un calme 

                                                                                                                                                     
française du XVIIIe siècle, op. cit., p. 692, note 60). Chrétien convaincu, Réaumur incarnait « l’esprit 
d’observation rigoureuse et patiente, le respect des faits, le refus des hypothèses » ; toutefois, l’origine de son 
antipathie à l’égard de Buffon « remonte au moins à 1740 et vise l’homme et ses ambitions plutôt que le 
savant » (Jacques Roger, Buffon. Un philosophe au Jardin du Roi, op. cit., p. 255).  
194 Joseph-Adrien Lelarge de Lignac, « 2e lettre », Lettres à un Amériquain sur l'histoire naturelle, générale et 
particulière de monsieur de Buffon, 1751, t. I, p. 27. L’abbé ajoute : « Comment pourroit-on s’y prendre pour 
contredire plus ouvertement l’histoire de la création ? » 
195 Ibid, « 3e lettre », t. I, p. 14. 
196 « […] un homme exempt de préjugés démêlera fort bien les sentimens de l’auteur, de la condescendance 
qu’il marque pour la religion établie » (ibid, « 7e lettre », t. III, p. 12). 
197 Ibid., « 3e lettre », t. I, p. 23. L’auteur reproche aussi à Buffon d’adopter un « insoutenable pyrrhonisme » 
(ibid., « 8e lettre », t. III, p. 4) et d’ériger « en dogmes philosophiques les préjugés populaires » (ibid., 
« 7e lettre », t. III, p. 8). En résumé, les réticences Lelarge de Lignac — voire de Réaumur — allaient au-delà 
de la seule antipathie envers Buffon : « Une histoire ‘‘générale’’ supposait nécessairement une autre 
philosophie de la Nature, une philosophie où Dieu ne serait plus omniprésent » (Jacques Roger, Buffon. Un 
philosophe au Jardin du Roi, op. cit., p. 111). 
198 Joseph-Adrien Lelarge de Lignac, « 1ère lettre », Lettres à un Amériquain, op. cit., t. I, p. 1-2. 
199 Ibid., « 6e lettre », t. II, p. 51. 
200 Ibid., « 1ère lettre », t. I, p. 3. 
201 Ibid., « 9e lettre », t. III, p. 27. 
202 Mentionnons que, si l’ouvrage eut peu de retentissement dans le public, il préfigure néanmoins les mêmes 
reproches que la Sorbonne adressera à Buffon en 1751, et qui avaient été alimentés par les comptes rendus 
parus dans les Nouvelles ecclésiastiques. 
203 Joseph-Adrien Lelarge de Lignac, « 1ère lettre », Lettres à un Amériquain, op. cit., t. I, p. 7. 
204 Ibid., « 3e lettre », t. I, p. 1 [nous soulignons]. 
205 Ibid., « 3e lettre », t. I, p. 26 [nous soulignons]. 
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parfait 206». De même s’étonne-t-il que l’auteur de l’Histoire naturelle doive recourir « au 

miracle pour imaginer qu’il a pû se former sur la terre des torrents dont le cours rapide et 

varié aura submergé les dépouilles qu’il avoit enlevées à la terre 207». Il semonce enfin 

Buffon pour avoir « donné ses idées comme elles lui sont venües, sans trop les 

comparer 208» et résume : « C’est bien dommage que son style qui est si bon se soit 

employé à débiter de si mauvaises choses 209». 

À ce point, il peut être intéressant de remarquer, avec Maëlle Levacher, que Lelarge 

de Lignac « fait parfois preuve de mauvaise foi dans sa dénonciation de l’épicurisme de 

Buffon 210», ce qui fera dire au critique Clément que l’auteur des Lettres à un Amériquain a 

« quelques fois donné l’entorse aux idées, abusé des termes de Mr de Buffon » jusqu’à lui 

imputer « des conséquences auxquelles jamais il ne songea 211». 

Les Observations sur l’Histoire naturelle 

 
Parallèlement, les Observations sur l’Histoire naturelle, générale et particulière de 

Buffon et Daubenton auraient été rédigées au début des années 1750 par Chrétien-

Guillaume Lamoignon de Malesherbes (1721-1794) 212. Influencé, cependant, par le 

prestige dont jouissait Buffon, Malesherbes ne publia jamais de son vivant sa critique 

scientifique de la métaphysique contenue dans les trois premiers tomes de l’œuvre de son 

respecté collègue de l’Académie des sciences 213. Si l’auteur est irrité d’abord par les 

attaques de Buffon contre les classificateurs (principalement Linné et Tournefort), il 

critique tant la méthode, la métaphysique et la louange excessive que Buffon fait des 

                                                 
206 Ibid., « 4e lettre », t. II, p. 14 [nous soulignons]. 
207 Ibid., « 5e lettre », t. II, p. 10 [nous soulignons]. 
208 Ibid., « 6e lettre », t. II, p. 57. 
209 Ibid., « 9e lettre », t. III, p. 2. 
210 Maëlle Levacher, La réception de l'Histoire naturelle de Buffon, op. cit., p. 25. 
211 Pierre Clément, Les cinq années littéraires, 1967 [1756], t. II, p. 116. 
212 Malesherbes, magistrat passionné de botanique, fut un directeur plutôt libéral de la Librairie, qui fit de son 
mieux pour protéger l’Encyclopédie ; « mais son libéralisme ne l’empêcha pas d’être guillotiné, à l’âge de 
soixante-treize ans, pour avoir osé servir volontairement d’avocat à Louis XVI devant la Convention » 
(Jacques Roger, Buffon. Un philosophe au Jardin du Roi, op. cit., p. 250). 
213 « En 1750, Malesherbes devint membre honoraire de l’Académie des sciences et renonça, par égard pour 
un confrère qu’il estimait, à faire paraître ses observations qui ne furent publiées qu’en 1798, en un temps où 
la renommée de Buffon était attaquée de toutes parts » (ibid., p. 260). Cette publication posthume, sans 
autorisation de Malesherbes, provient d’une copie « anonyme » de l’autographe jamais retrouvé. 
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Anciens. Il questionne aussi l’inexpérience d’un membre de la section de mécanique qui 

s’improvise spécialiste en histoire naturelle 214. Ce qui nous a surtout marqué, toutefois, 

c’est l’insistance avec laquelle Louis-Paul Abeille, dans l’introduction aux Observations, 

ne manque pas de souligner que Malesherbes avait senti que « la réputation de l’auteur et 

les traits brillans de son ouvrage » pouvaient « accréditer des opinions que rendroient 

nuisibles des jugements plus que hasardés sur des hommes célèbres, et des conseils 

spécieux qui jeteroient dans le découragement ceux qui pourroient s’occuper des mêmes 

sciences avec plus de succès 215». De même, il ajoute que Malesherbes « avoit un 

éloignement extrême […] pour tout ce qui pouvait mortifier les hommes les plus ordinaires, 

et, à plus forte raison ceux en qui la conscience de leur supériorité n’étoit égarée que par les 

prestiges de leur imagination 216». Ainsi, toujours selon Abeille, même si Malesherbes prit 

souvent avec chaleur la défense de Buffon 217, il lui reproche principalement ses erreurs 

« où l’avoient entraîné une imagination forte, éblouissante, et l’esprit systématique qu’elle 

enhardissoit 218», et son système de la génération « produit de la seule imagination 219». En 

somme, Abeille résume ainsi les réticences de Malesherbes : « L’empire de l’imagination 

d’un côté, et de l’autre l’empire de l’amour-propre, de ce principal agent des illusions qui 

vit de tout, qui vit de peu, qui vit de rien, fait taire la raison 220». Malesherbes lui-même 

considère le système de la génération proposé par Buffon comme « un tissu d’erreurs 221» : 

« Je conviens que le moyen que propose M. de Buffon paroît le plus simple pour quelqu’un 

                                                 
214 « L’intérêt des observations de Malesherbes est que, exemptes de tout fanatisme, elles expriment bien les 
perplexités d’un contemporain éclairé devant une œuvre qui contredit la conception admise de la science en 
général et de l’histoire naturelle en particulier. Ce qui a le plus scandalisé, dans l’ensemble, c’est la théorie de 
la connaissance contenue dans le ‘‘Premier Discours’’. En unissant le sensualisme de Locke à une ambition 
cartésienne coupée de ses racines métaphysiques, Buffon contredisait tout le monde et se faisait accuser à la 
fois d’embrasser un scepticisme absolu […], d’accumuler les faits et de les mépriser » (ibid., p. 261). 
215 Louis-Paul Abeille, « Introduction », dans Chrétien-Guillaume de Lamoignon de Malesherbes, 
Observations sur l’Histoire naturelle générale et particulière de Buffon et Daubenton, 1971 [1798], t. I, p. iii 
[souligné dans le texte]. 
216 Ibid., p. ix [nous soulignons]. 
217 « Nous l’avons vu avec véhémence, et avec les développements les plus convaincans, que Buffon étoit un 
des hommes qui contribuoient le plus à la rapidité des efforts qu’exigent l’amour et l’étude approfondie de 
l’histoire naturelle ; que plus qu’aucun autre naturaliste, il avoit répandu et excité en France et dans les pays 
étrangers, cet esprit d’observation qui, accumulant les faits et les liant par des analogies, peut seul détruire, 
éclaircir, ou fortifier ce que nos devanciers nous ont transmis, et enrichir nos contemporains et nos 
successeurs par de nouvelles découvertes » (ibid., p. xiii). 
218 Ibid., p. xiii [nous soulignons]. 
219 Ibid., p. xxxvii [nous soulignons]. 
220 Ibid., p. xlix [nous soulignons imagination ; la suite soulignée dans le texte]. 
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qui voudroit imaginer des êtres qui ont la puissance de reproduire leurs semblables. Mais il 

n’est pas question ici d’examiner ce qui seroit le plus simple ; il faut examiner ce qui 

est 222». Ce qui rebute Malesherbes, c’est ce croisement inopiné entre science et belles-

lettres : « Je sais que la difficulté qu’on trouve à appercevoir les objets du monde 

microscopique a quelquefois engagé les observateurs à se jeter dans l’hypothèse, quand les 

observations leur ont manqué ; et on pourroit peut-être dire qu’ils ont le même privilège 

que les peintres et les poëtes 223». En somme, pour Malesherbes, Buffon est doublement 

dangereux car le charme de son style s’allie à sa notoriété pour accréditer des erreurs dans 

le grand public. C’est pourquoi il a entrepris de corriger ces erreurs, « de peur que la grande 

célébrité de l’auteur ne fasse regarder toutes ses opinions comme des vérités 

constantes 224».  

Le monde de verre réduit en poudre 

 
Il fallut ensuite attendre plus de trente ans après la publication des trois premiers 

volumes de l’Histoire naturelle pour que l’opposition, d’origine essentiellement religieuse 

encore une fois, fourbisse ses armes contre un Buffon qui risquait à nouveau, en 1778, 

l’affrontement avec le texte sacré dans ses « Époques de la nature ». La principale critique 

formulée par les théologiens était centrée sur le recours à la notion des « jours-périodes » 

qui allaient contre le sens littéral de la Genèse, les époques de Buffon n’ayant aucun rapport 

avec les jours de la création, ni pour l’ordre du temps, ni pour les circonstances des faits. 

Deux auteurs attaquèrent alors Buffon, en apparence sur le plan scientifique, mais 

fondamentalement sur celui de l’orthodoxie. Si les remarques de l’abbé François-Xavier de 

Feller (1735-1802) eurent peu d’impact 225, la dénonciation de l’abbé Thomas-Marie Royou 

(1743-1792), chapelain de l’Ordre de Saint-Lazare et professeur de philosophie au collège 

                                                                                                                                                     
221 Chrétien-Guillaume de Lamoignon de Malesherbes, Observations, op. cit., t. I, p. 219. 
222 Ibid., t. II, p. 279 [souligné dans le texte]. 
223 Ibid., t. II, p. 319 [souligné dans le texte]. De même, si d’Alembert concédait que « [l]’imagination dans un 
Géometre qui crée, n’agit pas moins que dans un Poëte qui invente » il prenait soin d’ajouter que « cette 
maniere différente d’opérer n’appartient qu’à différentes sortes d’esprits ; & c’est pour cela que les talens du 
grand Géometre & du grand Poëte ne se trouveront peut-être jamais ensemble » (« Discours préliminaire des 
éditeurs », Encyclopédie, op. cit., 1751, t. I, p. xvi). Considérant nos remarques du premier chapitre, 
d’Alembert ne pensait certainement pas que Buffon puisse être cet homme d’exception sachant allier génie 
scientifique et génie artistique. 
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Louis-le-Grand, eut une tout autre portée car, en plus de sa virulence, elle fut plus 

accessible au public français à la faveur de quatre longs articles publiés en 1779 dans 

L’année littéraire dirigée alors par Louis-Marie Stanislas Fréron (1754-1802) 226. 

Malgré qu’il se dise « plein de vénération pour le génie 227» de Buffon, l’abbé 

Royou conteste la « pauvre imagination 228» du naturaliste dont la hardiesse « ne s’effraye 

pas du merveilleux » et n’essaie pas de « diminuer le nombre des prodiges inconcevables 

qu’offre le spectacle de l’univers 229». Sur un ton méprisant et ironique, le chapelain entend 

détruire dans une autre lettre l’« invention 230» qui sous-tend la théorie de la terre 

buffonienne qui ne serait bonne qu’à « soulage[r] les imaginations foibles 231». Incapable 

d’accepter la démonstration de Buffon selon laquelle la « terre, aujourd’hui si féconde, ne 

                                                                                                                                                     
224 Chrétien-Guillaume de Lamoignon de Malesherbes, Observations, op. cit., t. I, p. 220. 
225 En effet, la critique de l’abbé de Feller parut dans le Journal historique et littéraire (janvier 1780),, publié 
aux Pays-Bas, mais interdit de circulation en France. Pour une synthèse de la posture de l’abbé de Feller, voir 
John Pappas, « Buffon matérialiste ? », art. cit., p. 244-247. Pour faire vite, mentionnons que, plus de trente 
ans après le dernier article des Nouvelles ecclésiastiques, l’ancien élève des jésuites, qui avait 19 ans lors de la 
polémique concernant la critique des trois premiers tomes de l’Histoire naturelle, a pu profiter des objections 
des savants contre les hypothèses de Buffon avant de publier sa propre critique. Se concentrant surtout sur la 
faiblesse de la cosmogonie de Buffon, non sans « admirer son génie » (ibid., p. 244), l’abbé de Feller a voulu 
en quelque sorte « détruire la crédibilité de l’homme de science en se servant des objections des savants, pour 
ne lui laisser qu’un beau style » (ibid., p. 246). 
226 Il s’agit de : « Lettre X. Pemière lettre de M. l’abbé Royou […] sur les Époques de la nature […] » dans 
Louis-Marie Stanislas Fréron, L’année littéraire, 1966, tome XXVI, p. 600-606 [1779, t. VII p. 217-240] ; 
« Lettre XIII. Seconde lettre de M. l’abbé Royou […] sur les Époques de la nature […] », dans ibid., p. 618-
630 [1779, t. VII, p. 289-337] ; « Lettre X. Le Monde de verre de M. le comte de Buffon, réduit en poudre, ou 
Réfutation de sa nouvelle Théorie de la terre, développée dans son ouvrage des Époques de la nature », dans 
ibid., p. 699-708 [1779, t. VIII, p. 251-288] ; « Lettre XI. Suite de la Réfutation des Époques de la nature, 
&c. », dans ibid., p. 708-724 [1779, t. VIII, p. 289-353]). L’abbé Royou réunit par la suite ces textes et les 
publia sous le titre : Le monde de verre réduit en poudre ou Analyse et réfutation des Époques de la nature de 
M. le comte de Buffon, 1780. Pour une exposition détaillée de ce deuxième affrontement entre Buffon et la 
Faculté de Théologie, dont la base des arguments se fondait sur les mêmes objections que celles de l’abbé 
Royou, on pourra consulter encore une fois : Jean Stengers, « Buffon et la Sorbonne », art. cit., p. 110-124. 
Comme en 1751, Buffon se rétracta pour éviter la censure, signa une formule rédigée par les députés le 
18 mai 1780, et promit de la publier dans son prochain volume… ce qu’il ne fit cependant jamais ! Il faut 
préciser que, malgré sa relative autorité, le rayonnement de la Sorbonne dans la société française du temps 
était alors à peu près nul à cette période où la sphère théologique « est devenue étrangère […] à la France 
intellectuelle. […] Le Buffon qui intéresse, et même qui passionne le public, est, non pas le théologien 
amateur, mais le savant parti à la recherche du passé de la terre » (ibid., p. 124). 
227 Thomas-Marie Royou, « Lettre X », art. cit., p. 601 [p. 219, nous soulignons]. 
228 Ibid., p. 603 [p. 226, nous soulignons]. 
229 Ibid., p. 603 [p. 227]. 
230 Ibid., « Lettre XIII », art. cit., p. 619 [p. 291, nous soulignons]. 
231 Ibid., p. 621 [p. 300, nous soulignons]. 
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fût, pendant des milliers de siècles qu’un immense torrent de verre fondu 232», l’abbé 

Royou va s’efforcer de réduire la pensée de Buffon — non seulement en ce qui a trait à la 

fécondité de la terre, mais aussi à la génération des animaux et aux variétés dans l’espèce 

humaine —, à une vaste extravagance. Selon l’abbé, il ne fait aucun doute que Buffon avait 

« une haute idée de notre crédulité, pour se flatter de nous faire adopter pareils contes 233». 

Contestant par exemple les « molécules organiques » et le « moule intérieur » chers à 

Buffon, l’abbé Royou s’enflamme : 

Oui, Monsieur, nous avons tous bouilli pendant des milliers de siècles dans cette immense 
chaudière de verre fondu, dont la chaleur surpasse tout ce que notre imagination peut se 
figurer ; vous êtes encore effrayé en songeant que vous avez été plongé si long-temps dans 
ce gouffre embrasé ; mais rassurez-vous ; reposez-vous sur la prudence de M. de Buffon, & 
sur la fécondité de son génie 234. 

Si la critique scientifique de l’abbé Royou est beaucoup plus développée que ne l’étaient 

celles de Lelarge de Lignac, de Malesherbes ou de l’abbé de Feller, il reste que la hargne du 

chapelain est essentiellement d’origine religieuse : 

Pour moi, je ne saurois m’empêcher de gémir, en voyant […] qu’un des plus beaux génies 
du monde chrétien vient dans le dix-huitième siècle renouveller les extravagantes opinions 
des philosophes payens, qui ne connoissant pas le vrai créateur du ciel & de la terre, 
imaginèrent des mots vuides sens pour expliquer la formation des êtres créés 235. 

                                                 
232 Ibid., p. 622 [p. 305, souligné dans le texte]. Évidemment, ce « monde de verre » se prêtait plus facilement 
à la satire que les autres théories de Buffon. Voltaire en fera notamment ses choux gras dans Les Systèmes 
(1772), reprenant avec ironie ce qu’il avait déjà écrit sur ce monde « boule de cristal » (déjà suggéré dès 1748 
par le Telliamed de Benoît de Maillet) dans son Rescrit de l’Empereur de Chine (1761), de même que dans 
L’Homme aux quarante écus (1768). Voir à ce sujet Maëlle Levacher, La réception de l’Histoire naturelle de 
Buffon, op. cit., p. 19-21. Cette satire plutôt superficielle, consécutive aux Époques de la nature, s’amplifiera 
avec Les Helviennes, ou Lettres provinciales philosophiques (1781) d’Augustin Barruel (1741-1820), 
véritable succès littéraire qui connut quatre rééditions. Le polémiste jésuite, ennemi des Encyclopédistes et de 
la philosophie des Lumières, reproche entre autres à Buffon la réduction de la théorie de la terre en conte du 
monde de verre : « La terre fut donc originairement qu’un globe de verre, qu’une masse énorme d’un cristal 
pur et transparent » (Les Helviennes, 1812, tome I, lettre III, p. 11). Par-delà les effets comiques, où Barruel 
s’amuse à pousser les hypothèses de Buffon jusqu’à leurs conséquences les plus absurdes, réside toutefois la 
ferme conviction de dénoncer, à l’aide d’une réécriture parodique des âges de la terre proposés dans les 
Époques de la nature, ce qui contredisait clairement la chronologie biblique (voir à ce propos Maëlle 
Levacher, La réception de l’Histoire naturelle de Buffon, op. cit., p. 46-50). 
233 Thomas-Marie Royou, « Lettre XIII », art. cit., p. 622 [p. 304]. 
234 Ibid., p. 623 [p. 308-309, nous soulignons]. 
235 Ibid., p. 627 [p. 325, nous soulignons]. 
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L’abbé Royou estime ensuite que si Buffon mentionne « toujours des époques & des 

dates fixes & précises » qu’il puise « toutes dans son imagination 236», c’est pour mieux 

appuyer sa principale récrimination : « que d’une main on caresse l’écrivain sacré, & que 

de l’autre on lui donne le plus cruel soufflet 237». Au-delà de l’ironie, le chapelain veut 

montrer Buffon « en contradiction avec le récit de l’écrivain sacré ; en contradiction avec 

les notions les plus simples que la raison nous donne de l’Être suprême 238», afin que le 

naturaliste montbardois « renonce pour toujours à ces rêves philosophiques qui nuisent à la 

religion 239». De plus, l’abbé Royou accuse Buffon d’avoir voulu uniquement se prémunir 

de la censure en adoptant un système qui se résume à « une hypothèse ingénieuse, comme 

un jeu de l’imagination pour expliquer les phénomènes singuliers 240». En somme, le 

chapelain reproche au naturaliste d’avoir « l’imagination féconde 241», caractéristique 

incompatible selon lui avec la rigueur d’un véritable savant : 

Ah ! ces conclusions quand elles sont proposées avec un air d’assurance, comme 
démonstrations rigoureuses par un homme qui en impose autant que M. de Buffon, peuvent 
réussir auprès des femmes et des jeunes gens. Mais nous autres logiciens, nous savons les 
apprécier, & je vous réponds ce que M. de Buffon appelle ici une démonstration dans toute 
la rigueur de la logique, sera cité désormais par les vrais logiciens, comme un exemple 
fameux de ce qu’ils appellent fallacia logica 242. 
 
[…] c’est dans l’arsenal même de M. de Buffon que j’ai été puisé des armes contre lui ; 
c’est aux pieds de sa statue que j’ai appris à briser son monde imaginaire 243. 

Nonobstant l’intensité accrue de la charge, il reste que le fond de la critique de 

l’abbé Royou reste similaire à celles de Lelarge de Lignac, de Malesherbes et de l’abbé de 

Feller : sur une base antireligieuse, on reproche à Buffon d’avoir proposé des hypothèses 

« imaginées dans le fond d’un cabinet 244», d’être un des ces « créateurs en hypothèses […] 

                                                 
236 Ibid., p. 629 [p. 330, nous soulignons]. 
237 Ibid., p. 629 [p. 333]. 
238 Ibid., « Lettre X », art. cit., p. 700 [p. 254-255]. 
239 Ibid., p. 702 [p. 262]. Plus loin, l’abbé Royou, s’adressant à Buffon, s’exclame impérativement : « Eh ! 
pleurez donc sur vous même & sur vos systêmes anti-mosaïques » (ibid., p. 704 [p. 273, souligné dans le 
texte]). 
240 Ibid., p. 704 [p. 270, souligné dans le texte]. 
241 Ibid., « Lettre XI », art. cit., p. 711 [p. 300-301, nous soulignons]. 
242 Ibid., p. 718 [p. 328, souligné dans le texte]. 
243 Ibid., p. 719 [p. 330, nous soulignons]. 
244 Ibid., p. 724 [p. 350, nous soulignons]. 
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qui arrangent le monde comme ils voudroient qu’il fût 245». Si la conclusion de Royou est 

lapidaire et souvent mesquine 246, il reste que le chapelain aura identifié clairement le nœud 

de ce que les collègues savants de Buffon lui reprocheront : 

Il [le sublime historien de la nature] va devenir un exemple à jamais mémorable des écarts 
où le génie même peut entraîner, lorsque, par une curiosité indiscrette, il veut sonder les 
secrets impénétrables de la nature ou les décrets incompréhensibles de son auteur. […] 
Moyse seul a pu nous dire quelque chose de raisonnable sur la création, & les plus grands 
génies qui ont osé, après lui, sonder cet abysme sans le secours de la révélation, se sont tous 
égarés, sont tous devenus fameux par des chûtes éclatantes. 
 
Plaignons donc M. de Buffon d’avoir eu la témérité de vouloir arracher son voile à la nature 
& ses secrets au Créateur. J’ai combattu avec force ses erreurs, parce que son autorité leur 
donnoit un grands poids ; mais je n’en rends pas moins hommage à cette imagination 
brillante, à ce coloris enchanteur qui nous ont rendu si agréable l’étude importante de la 
nature. Respectons le génie, même dans sa chute ; & si le livre des Époques pouvoit affaiblir 
le sentiment de vénération qu’on doit éprouver pour l’auteur, qu’on se rappelle ses anciens 
travaux et qu’on se dise, mais il a écrit l’Histoire Naturelle 247. 

En amont et en aval de l’Histoire des quadrupèdes donc, il semble que l’on ait 

surtout reproché à Buffon — tout en la saluant — l’intensité de son imagination, voire de 

son génie, et que l’on ait craint ce style susceptible d’insinuer « le poison de l’erreur en le 

rendant agréable 248», que l’on ait redouté en somme « le savant écrivain à succès, qui 

distille des erreurs auprès du grand public intellectuellement vulnérable 249». Dans 

l’intervalle toutefois, les textes de descriptions animalières, s’ils s’inscrivent dans la 

continuité d’une notoriété déjà établie par le succès des trois premiers volumes de 

l’Histoire naturelle, ne semblent pas avoir suscité de la part de la critique de réactions aussi 

violentes 250, à deux exceptions notables. 

                                                 
245 Ibid., p. 724 [p. 351, souligné dans le texte]. 
246 « Je crois avoir bien démontré que le système des Époques n’est qu’un tissu de suppositions gratuites, de 
faits imaginaires, de contradictions palpables ; qu’il blesse également la saine raison & l’autorité des 
écritures ; qu’il est contraire aux principes de la méchanique, aux faits les plus constans de l’Histoire 
Naturelle » (id.) 
247 Ibid., p. 724 [p. 352-353, nous soulignons, sauf dans la séquence finale — mais il a écrit l’Histoire 
Naturelle — soulignée dans le texte]. L’abbé Royou ajoute en note à la fin de cette lettre ce commentaire 
significatif : « Un style aussi brillant que celui de M. de Buffon, une imagination aussi riche suffisent, à mon 
avis, pour immortaliser ; & l’Histoire naturelle vivra autant que la langue Françoise » (ibid., p. 724 [p. 353, 
nous soulignons]). 
248 Maëlle Levacher, La réception de l’Histoire naturelle de Buffon, op. cit., p. 53. 
249 Ibid., p. 29. 
250 En général, les comptes rendus des volumes de l’Histoire des quadrupèdes se contentent de donner un 
résumé global, voire de citer quelques lignes des « tableaux d’histoire ». Par exemple, dans le compte rendu 
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Le Traité des animaux et les Lettres sur les animaux 

 
Tout d’abord, soulignons la critique philosophique par l’abbé Étienne Bonnot de 

Condillac (1714-1780) qui, avec son Traité des animaux (1755), règle ses comptes et prend 

ses distances avec le seigneur de Montbard 251. Plusieurs contemporains ont suggéré que 

Condillac avait tout d’abord puisé largement dans Buffon, sans le reconnaître, pour rédiger 

son Traité des sensations (1754), notamment dans cette célèbre séquence d’une statue qui 

s’éveille progressivement à la vie 252. Grimm reprochera à Condillac d’avoir répété « à 

contre-cœur ce que les autres ont révélé à l’humanité avec génie » et, conséquence d’un 

style « froid, diffus, disant peu de choses en beaucoup de paroles, […] substituant partout 

une triste exactitude de raisonnement au feu d’une imagination philosophique », l’auteur du 

Traité des sensations sera reconnu coupable « d’avoir noyé la statue de M. de Buffon dans 

un tonneau d’eau froide 253». L’impact sur le public fut minime en ce que la popularité de 

l’œuvre de Buffon était sans commune mesure avec le peu de retentissement des ouvrages 

de Condillac, dont la critique féroce montrait cependant, d’une part, la fragilité du système 

                                                                                                                                                     
du tome XII, publié en 1764 dans le Journal encyclopédique, on ne retrouve que ces deux commentaires — 
qui soit dit en passant n’attaquent aucunement la scientificité des descriptions animalières, bien au contraire 
— intercalés entre les « quelques particularités » des quadrupèdes rapportées en se « servant toujours des 
propres termes de Mr. De Buffon » : « Ceux qui ont vû le Zèbre, qui étoit à la ménagerie du Roi, pourront 
plus aisément juger de la description de ce singulier animal, & seront plus à portée d’admirer la clarté, la 
netteté, la simplicité & l’élégance de Mr. De Buffon. Avec quelle chaleur & quelle adresse il tire parti des 
moindres choses, & sçait les tourner au profit de la philosophie ». Puis : « Mr de B. n’épargne rien pour 
découvrir la vérité, & pour détruire les préjugés ; mais il paroit indigné, lorsque de vrais Philosophes ont pris 
toute force de précautions pour s’assurer d’une vérité publique, lorsqu’ils l’ont démontrée, on l’abandonne 
pour soutenir de vieilles erreurs, parce qu’elles ont quelque chose d’extraordinaire » (Journal encyclopédique 
[juillet-décembre 1765], 1967, t. XX, p. 264 et 266 [p. 23-24 et 31]. 
251 Pour un résumé de cette saga, on pourra consulter avec profit le texte introductif de François Dagognet : 
« L’animal selon Condillac », dans Condillac, Traité des animaux, 1981 [1755], p. 1-131. Pour faire vite, 
résumons en situant le nœud du différend entre les deux philosophes sur la nature même de l’animal qui, pour 
Condillac et contrairement à Buffon, possède comme l’homme une âme immatérielle, mais qui est par contre 
mortelle (contrairement à l’immortalité de l’âme humaine). 
252 La fiction philosophique de l’homme-statue dont les sens s’éveillent progressivement à la vie était un 
topos commun au XVIIIe siècle. Buffon en donne un premier aperçu dans « Des sens en général » (HN, III, 
1749, p. 364-370), avant de remodeler le concept pour expliquer les liens entre la réaction motrice et les désirs 
communs à l’homme et à l’animal dans le « Discours sur la nature des Animaux » (HN, IV, 1753, p. 19-20). 
Condillac construit son Traité des sensations (1984 [1754], p. 11) autour d’un récit philosophique analogue à 
celui de Buffon. Selon Jean Gillet, l’accusation de plagiat semble peu fondée car l’allégorie de la statue 
remonte à Hérodote dans son second livre des Histoires (Le Paradis perdu dans la littérature française. De 
Voltaire à Chateaubriand, 1975, p. 440, note 5). Par ailleurs, Charles Bonnet reprendra ce même récit en 
intitulant son deuxième chapitre « L’Homme considéré sous l’idée d’une Statue, dont les sens agiroient 
séparément, ou successivement » (Essai analytique sur les facultés de l’âme, 1970 [1760], p. 8). 
253 Friedrich Melchior (baron de) Grimm, Correspondance littéraire, philosophique et critique [1er novembre 
1755], 1968, t. II, p. 111-112 [nous soulignons]. 
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buffonien, notamment en ce qui a trait au « sens intérieur matériel » commun à l’homme et 

à l’animal 254. D’autre part, Jean Gillet a noté que la « prosopopée philosophique » 

proposée par Buffon « n’a pas le caractère scientifique de l’Histoire naturelle » et que 

l’analyse se fait « à partir de données qui n’ont rien de rationnel 255». Selon Gillet, la 

critique systématique de Condillac, qui annote presque ligne à ligne le texte de son rival, 

fait ressortir « la part de création poétique dans le texte du naturaliste 256» et montre que le 

l’homme-statue de Buffon, qui s’éveille envahi par ses émotions et ses incertitudes, se 

rapproche plus du paradis terrestre mythique évoqué par Milton 257 que d’une quelconque 

analyse scientifique. Une fois de plus cependant, il s’agit-là d’une critique philosophique 

générale qui n’attaquait pas directement la méthode préconisée par Buffon dans les 

descriptions animalières qui, en rétrospective, agitèrent moins violemment les 

commentateurs. La querelle entre Condillac et Buffon nous rappelle cependant que le 

savant reste marqué par ses lectures, et que le génie poétique surgit parfois avec plus 

d’intensité que le génie scientifique… 

Dans la même perspective visant la critique philosophique de l’Histoire des 

quadrupèdes, il ne faudrait pas oublier la critique timide et plus « neutre » —

 théologiquement parlant — des descriptions animalières exprimée par Charles-Georges 

Leroy (1723-1789) 258, lieutenant des chasses et garde-marteau du domaine royal de 

Versailles (1753-1789), dans ses Lettres sur les animaux (1762-1768) 259. La critique 

                                                 
254 Grimm reproche à Condillac de traiter Buffon « durement, impoliment, sans égards, et sans 
ménagements », non sans conclure : « M. de Buffon mettra plus de vues dans un discours que notre abbé n’en 
mettra de sa vie dans tous ses ouvrages. […] n’en déplaise à M. l’abbé de Condillac, quand on veut être lu il 
faut savoir écrire » (Correspondance littéraire, philosophique et critique [1er novembre 1755], op. cit., p. 112-
113). 
255 Jean Gillet, Le Paradis perdu dans la littérature française, op. cit., p. 441. 
256 Id. 
257 En effet, il est notoire que Buffon admirait Milton. Comme le rapporte Suzanne Necker, « M. de Buffon 
fait plus de cas de Milton que de Newton : Milton, selon lui, avait l’esprit beaucoup plus étendu, et il est plus 
difficile de retenir les idées qui intéressent les hommes, que d’en trouver une qui explique les phénomènes de 
la nature » (Nouveaux mélanges extraits des manuscrits de Madame Necker, 1801, t. II, p. 16). 
258 Membre d’une famille enracinée dans le service des rois de France, Charles-Georges Leroy devint, 
succédant à son père en 1753, lieutenant des chasses et garde-marteau du domaine royal de Versailles, puis 
cofondateur de la Société d’agriculture de Paris. Occupé surtout à assurer la tranquillité des Grand et Petit 
Parcs de Versailles, cet historien des bêtes, aussi spécialiste d’agriculture et de sylviculture, se révéla aussi un 
fascinant philosophe malheureusement encore trop méconnu des dix-huitiémistes. 
259 Dînant régulièrement avec Buffon, Diderot et Helvétius dès le début des années 1750, mais aussi disciple 
intellectuel de Condillac, Leroy ne se contenta pas de laisser incorporer ses propres observations dans les 
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exprimée par Leroy n’est pas facile à analyser : d’une part, sa fonction d’employé des 

chasses dans les Parcs de Versailles le prédisposait, selon le leitmotiv buffonien, à 

multiplier les observations sur le gibier à poil et les prédateurs aussi bien que sur le gibier à 

plume et certains animaux domestiques ; d’autre part, son amitié clairement exprimée à 

l’endroit de Buffon 260 fait qu’il emploie une délicatesse maniérée lorsqu’il s’agit de 

contredire les observations erronées du seigneur de Montbard, ou encore lorsqu’il émet des 

opinions philosophiques diamétralement opposées à celles du naturaliste bourguignon. Par 

exemple, Leroy accorde beaucoup plus de capacités aux animaux que ne le fera Buffon 

dans l’Histoire des quadrupèdes : si, pour le lieutenant des chasses, « leur instinct s’élève 

jusqu’à l’intelligence 261», leur mémoire est réelle et ne saurait être réduite à la seule 

                                                                                                                                                     
descriptions animalières de l’Histoire des quadrupèdes, ni de fournir nombre de ses textes pour 
l’Encyclopédie sur des sujets allant l’article « Chasse du sanglier », à celui, célèbre, sur l’« Instinct », en 
passant par la section morale de l’article « Homme ». De 1762 à 1768, il publia irrégulièrement, sous un 
pseudonyme — en l’occurrence le « Physicien de Nuremberg » — neuf Lettres sur les animaux dans diverses 
gazettes (le Journal étranger et la Gazette littéraire de l’Europe) qui n’avaient d’autre destinataire qu’un 
énigmatique « Monsieur », avant d’être rassemblées dans les Lettres sur les animaux (1768), ainsi que dans le 
tome III des Variétés littéraires. Ce n’est que treize ans plus tard, en 1781, que ces neuf lettres du « Physicien 
de Nuremberg » seront réunies et éditées avec une section supplémentaire où sont ajoutées six nouvelles 
lettres, cette fois revendiquées (mais non signées) par Leroy, et adressées à Madame *** [en fait Mme 
d’Angiviller], qui reprennent sur un ton plus familier l’ensemble des idées proposées naguère par le 
« Physicien de Nuremberg ». La réédition que nous avons consultée, avec introduction et notes exhaustives 
par Elizabeth Anderson, se base sur une troisième édition, publiée à titre posthume en 1802, par Pierre Roux-
Fazillac (1746-1833), qui a ajouté deux lettres posthumes sur l’homme à toutes celles qui étaient déjà dans 
l’édition de 1781. 
260 « Je vais une fois la semaine à Paris. Là je dîne avec les Buffon, les Diderot, les Helvétius, toute la fleur de 
la nation en esprits et en talents » (Charles-Georges Leroy, « Lettre à Hennin [15 juillet 1755] », Bibliothèque 
de l’Institut, ms. 1258, f. 177, cité par Elizabeth Anderson, « Introduction », dans Charles-Georges Leroy 
Lettres sur les animaux, 1994, p. 8). De même : « Je suis amy de Mr. de Buffon et je n’ay pas pû voir sans 
beaucoup de chagrin Mr. de V. s’efforcer d’attenter à sa réputation » (Charles-Georges Leroy, « Lettre 687 à 
Pierre Michel Hennin [26 may 1772] », dans Claude-Adrien Helvétius, Correspondance générale d’Helvétius, 
1991, vol. III, p. 406). Il est à noter que Leroy osa écrire une Défense de Montesquieu, Buffon et Helvétius 
(1772) contre les attaques de Voltaire. D’après Nadault de Buffon, il ne fait aucun doute que « Leroy était de 
l’intimité de Buffon » (dans Buffon, « Lettre CCCXXII à M. Leroy [4 juillet 1778] », Correspondance 
générale, op. cit., t. I, p. 397, note 1). 
261 Charles-Georges Leroy, « Lettre première (lettre 1) », Lettres sur les animaux, op. cit., p. 80. Il faut 
préciser qu’après avoir pris la défense d’Helvétius dans l’affaire de l’Esprit, les soupçons de matérialisme qui 
pesaient contre Leroy le forcèrent à user de prudence et à ne pas s’aventurer sur la question de l’âme des 
bêtes : « Nous ne saurons jamais, sans doute, de quelle nature est l’âme des bêtes, et il faut convenir que cela 
nous importe assez peu. Nous sommes très-assurés que la nôtre est immatérielle et immortelle : la certitude 
que nous en avons, est le fondement de nos plus chères espérances » (ibid., p. 79). Aussi, un peu comme 
Buffon l’avait fait en faisant publier les volumes de l’Histoire naturelle à l’Imprimerie Royale, Leroy fit en 
sorte que ses lettres, quoiqu’anonymes, soient publiées avec approbation et privilège dans le Journal étranger, 
ou dans une publication officielle, la Gazette littéraire de l’Europe — qui faisait pendant à la Gazette de 
France, incorporée aux ministères des affaires étrangères. Cette extrême prudence, qui n’est pas sans rappeler 
celle — légendaire — de Buffon, est palpable dans cette conversation rapportée par Diderot, dans sa lettre à 
Sophie Volland, datée du Grandval, le 12 octobre 1760 (Correspondance, dans Œuvres complètes, 1966, 
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réminiscence revendiquée par Buffon. Qui plus est, il accorde même aux bêtes « le 

jugement qui est un résultat de la comparaison », et « la notion de la chose jugée, qui 

s’établit dans la mémoire 262», voire la perfectibilité qui les force à « inventer de nouveaux 

moyens 263». Sensation, mémoire, comparaison, jugement, perfectibilité, tout cela semble 

bien plus proche de Condillac 264 — Traité des sensations (première partie, chapitre II) et 

Traité des animaux (première partie, chapitre V) — que de Buffon. Or, quand cette 

« Première lettre » paraît dans le Journal étranger d’août 1762, Buffon a déjà publié neuf 

tomes de l’Histoire naturelle, incluant les animaux que Leroy décrira dans ses lettres 

subséquentes (le sanglier et le chien (HN, V), le cerf, le lièvre, le daim, le chevreuil et le 

lapin (HN, VI), le loup et le renard (HN, VII). Il est donc étonnant que Leroy se contente de 

louer ces « excellentes histoires que M. de Buffon nous a données d’un grand nombre 

d’animaux », « l’exactitude » et « le charme » de ses descriptions « qui laissent bien loin 

derrière lui tous les naturalistes qui l’ont précédé 265». En effet, Leroy s’abstient de 

confronter explicitement son ami ; lorsqu’il doit le faire, il attribue les idées qu’il va réfuter 

non à Buffon mais à un énigmatique « Observateur » dont il prend le contre-pied dans une 

lettre dialogique où il se permet d’avancer que les bêtes, comme nous, peuvent « faire des 

abstractions 266», jusqu’à proférer cette véritable hérésie buffonienne sans heurter de front 

son ami : « J’ai dit, et je crois en être sûr, qu’il y a tel homme dont actuellement la somme 

des idées et des connaissances acquises est inférieure à la somme des idées de tel renard 

dont j’ai suivi les manœuvres 267». 

                                                                                                                                                     
t. III, p. 128 [souligné dans le texte]) : à Diderot qui lui demande « Vous n’entendez pas qu’il y a des choses 
sacrées dans le monde ? », la baronne d’Holbach répond : « Eh ! oui, et dont il est bien de se tenir à quelque 
distance ». Ce à quoi Diderot ajoute : « Voilà de ces mots qu’elle a appris de Mr le Roy ». 
262 Charles-Georges Leroy, « Lettre première (lettre 1) », Lettres sur les animaux, op. cit., p. 80. 
263 Ibid., p. 81. 
264 Leroy va plus loin que Condillac toutefois car il attribue aux bêtes un véritable langage qui, quoique « fort 
borné », est « beaucoup plus étendu qu’on ne le suppose » (« Lettre VII (lettre 7). Sur l’instinct des 
animaux », Lettres sur les animaux, op. cit., p. 141). Pour Condillac, la capacité langagière des bêtes se 
limitait à des cris inarticulés, alors que, pour Buffon, la parole et le langage étaient l’apanage exclusif de l’être 
humain. 
265 Charles-Georges Leroy, « Lettre IV à madame *** (lettre 12) », Lettres sur les animaux, op. cit., p. 174. 
266 Charles-Georges Leroy, « Lettre du physicien de Nuremberg, sur une critique des Lettres précédentes, 
insérée dans le Journal des Savans », Lettres sur les animaux, op. cit., p. 129. 
267 Ibid., p. 131. Buffon avait clairement écrit que « le plus stupide des hommes suffit pour conduire le plus 
spirituel des animaux » (« De la nature de l’Homme », HN, II, p. 438). 
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Le respect mutuel que les deux hommes se vouaient fit que Buffon exprima à 

l’endroit du lieutenant des chasses de Versailles un ton toujours empreint de courtoisie. De 

même, Daubenton souligne que « M. le Roy, Inspecteur des Parcs de Versailles, […] 

contribue souvent à notre ouvrage par le goût qu’il a pour l’Histoire Naturelle 268», 

mentionnant au passage un « campagnol [qui] a été donné au Cabinet par M. le Roy, 

Inspecteur des parcs de Versailles 269». Buffon, quant à lui, n’hésitera pas à prier son ami, 

excellent observateur sur le terrain, de vérifier certains faits dont il doute. Par exemple, se 

demandant s’il est vrai que le furet « n’est nullement avide de miel », le naturaliste 

bourguignon écrit : « J’ai prié M. le Roi, Inspecteur des chasses du Roi, de vérifier ce 

dernier fait […]. Ce n’est pas la première fois que M. le Roi, qui joint à beaucoup d’esprit 

un grand amour pour les sciences, nous a donné des faits plus ou moins importans, et dont 

nous avons fait usage 270». Dans son « tableau d’histoire » du surmulot, Buffon ne manque 

pas de souligner que « M. le Roy, Inspecteur du Parc, a eu la bonté de nous en envoyer en 

grande quantité, vivans et morts ; il nous a même communiqué les remarques qu’il a faites 

sur cette nouvelle espèce 271». Il ne sera évidemment plus question de Leroy dans les 

derniers volumes de l’Histoire des quadrupèdes qui contiennent des animaux qu’il n’était 

pas à même d’observer, mais on verra son nom réapparaître dans l’Histoire naturelle des 

oiseaux 272. Ce respect mutuel entre deux hommes de terrain qui avaient pourtant de 

profonds différends sur d’importantes questions philosophiques ne vacillera qu’une seule 

fois quand Leroy réduit, pour le compte de Mme d’Angiviller, les « tableaux d’histoire » de 

Buffon à « de charmantes histoires […] dans lesquelles on trouve presque toujours autant 

de vérité dans l’observation que de charme et de magie dans l’expression 273». Cette 

insistance sur la qualité stylistique déployée par le seigneur de Montbard, de même que 

                                                 
268 Louis-Jean-Marie Daubenton, « Description du Lièvre », HN, VI, 1756, p. 268. 
269 Louis-Jean-Marie Daubenton, « Description de la partie du Cabinet qui a rapport à l’Histoire Naturelle du 
Rat d’eau et du Campagnol », HN, VII, 1759, p. 377 
270 Buffon, « Le Furet », HN, VII, 1759, p. 213. 
271 Buffon, « Le Surmulot », HN, VIII, 1759, p. 206-207. 
272 Buffon, « Discours sur la nature des Oiseaux », HNO, I, 1770, p. 45 et 52 ; « Le Faucon », HNO, II, 1771, 
p. 250-251 et 266 ; « La perdrix grise », HNO, II, 1771, p. 411 ; « Le Ramier », HNO, II, 1771, p. 534 ; « La 
Tourterelle », HNO, II, 1771, p. 550. Même Guéneau de Montbeillard soulignera le zèle de Leroy à 
communiquer aux collaborateurs de l’Histoire naturelle ses observations judicieuses dans les articles « La 
Perdrix grise-blanche », HNO, II, 1771, p. 416 ; « Le Faisan doré », HNO, II, 1771, p. 358 ; et « Le Faisan », 
HNO, II, 1771, p. 332, 337, 347 et 350. 
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l’hésitation exprimée quant à l’exhaustivité des vérités présentes dans l’Histoire des 

quadrupèdes, permettent à Leroy, dans cette même lettre, de défendre ses propres idées en 

contradiction avec la philosophie de Buffon, sans heurter de front son grand ami : 

Mais je l’aime trop pour l’attaquer dans ses propres foyers, et me servir contre lui [Buffon] 
des armes qu’il m’aurait fournies. Ce serait mal reconnaître tout le plaisir que m’ont fait ses 
ouvrages, dont vous savez que la lecture m’a fait passer les plus heureux momens. Je n’ai 
combattu son opinion que pour l’intérêt de ce que je crois, de bonne foi, être la vérité. Si j’ai 
réussi à prouver contre lui, la question doit être terminée. Il n’est pas moins d’athlète que je 
voulusse combattre après celui-là 274. 

Ce n’est peut-être pas un hasard si c’est dans cette même lettre que nous retrouvons 

les allusions de Leroy à la « vue très-courte de M. de Buffon 275». En effet, la faculté de 

voir avec les yeux de l’esprit, qualité caractéristique, selon nous, du seigneur de Montbard, 

explique, selon Leroy, la différence entre l’homme et l’animal. En effet, si pour le 

lieutenant des chasses de Versailles les animaux ont, à l’instar de l’homme — et 

contrairement à ce qu’avait avancé Buffon —, « la conscience de leur existence 

passée 276», il reste tout de même, comme l’avait proposé le naturaliste montbardois, un 

« intervalle immense [qui] nous sépare 277». Mais Buffon mettait cet intervalle sur le 

compte de notre âme immatérielle et immortelle (et donc sur le langage et la pensée 

exclusifs à l’homme) ; Leroy qui ne veut pas se mêler la question de l’âme des bêtes 

(auxquelles il accorde le pouvoir de comparer les idées, le langage, la conscience de leur 

existence passée et la perfectibilité), situe cette différence dans l’exclusivité du génie 

humain : 

On peut donc présumer que les bêtes ne feront jamais de grands progrès, quoique, 
relativement à certains arts, elle pussent en avoir fait, sans que nous nous en fussions 
apperçus. En général, les obstacles qui s’opposent aux progrès des espèces, sont fort 
difficiles à vaincre, et les individus n’empruntent point non plus de la force d’une passion 
dominante, cette activité soutenue qui fait qu’un homme s’élève, par la force du génie, fort 
au dessus de ses égaux 278. 

                                                                                                                                                     
273 Charles-Georges Leroy, « Lettre IV à madame *** (lettre 12) », Lettres sur les animaux, op. cit., p. 182 
[nous soulignons]. 
274 Id. 
275 Ibid., p. 178. Voir nos remarques dans l’introduction à ce travail, supra, p. 25, note 95. 
276 Ibid., p. 182 [souligné dans le texte]. 
277 Charles-Georges Leroy, « Lettre VII (lettre 7). Sur l’instinct des animaux », Lettres sur les animaux, 
op. cit., p. 143. 
278 Ibid., p. 142 [nous soulignons]. 
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Au-delà de l’amitié et du respect, la reconnaissance du génie buffonien peut avoir 

contribué à tempérer la réserve de Leroy : « Un génie heureux peut changer la forme des 

esprits de son siècle, comme une révolution change souvent le gouvernement d’une 

nation 279». De la même manière, Buffon semble avoir su déceler chez son grand ami cette 

même étincelle de génie qui contribua peut-être à ce qu’il ne remette jamais en question des 

opinions philosophiques qui démolissaient clairement les siennes. Signe qu’aucune 

animosité ne restera entre les deux hommes, Buffon poursuivra sa collaboration avec Leroy 

que l’on peut suivre jusque dans le dernier volume — posthume — du Supplément 280. 

De la critique littéraire à la critique scientifique 

 
Quoi qu’il en soit, au moment où le premier tome de l’Histoire des quadrupèdes est 

sur le point de paraître, cependant que Buffon est admis à l’Académie française, l’auteur de 

l’Histoire naturelle est perçu par le public lettré comme un homme dont le « génie […] fait 

[honneur] depuis longtemps à la nation 281». Hormis les cas de Condillac et de Leroy, le 

relatif silence de la critique à propos des volumes de l’Histoire des quadrupèdes a conduit 

Maëlle Levacher à remarquer par exemple qu’au-delà de l’année 1757, le Journal des 

sçavans cesse de s’intéresser à l’Histoire naturelle, abandonnant toute critique après la 

parution du tome VI (1756) — soit le troisième volume consacré aux descriptions 

animalières. Nous ne suivons toutefois pas la chercheure jusqu’au bout lorsqu’elle affirme 

que l’Histoire des quadrupèdes « ne fut probablement pas lue par les philosophes […] non 

plus par les savants, qui pensaient en connaître le contenu 282», et donc que « personne ne 

                                                 
279 Charles-Georges Leroy, « Lettres du physicien de Nuremberg sur l’homme. Lettre II (lettre 9) », Lettres 
sur les animaux, op. cit., p. 159. Voir dans la même tonalité le chapitre LX intitulé « Croisades depuis la prise 
de Jérusalem » dans l’Essai sur les mœurs (1963, t. I, p. 568-574) de Voltaire. 
280 Il ressort de ce texte que Buffon avait confié à Leroy deux chiens-loups nés de l’union d’un chien avec une 
louve. Il reproduit in extenso une lettre du 13 juillet 1778, où Leroy lui communique ses observations sur la 
conformation et le comportement de la progéniture de ces animaux (« Suite des Chiens métis », SHN, VII, 
1789, p. 206-208). Une partie de ces observations se retrouvent dans une note rattachée à la « Lettre III à 
madame *** (lettre 11) », Lettres sur les animaux, op. cit., p. 168. Ces expériences s’inscrivent dans la grande 
enquête sur la « dégénération » qui traverse toute l’Histoire des quadrupèdes. 
281 Friedrich Melchior (baron de) Grimm, Gazette littéraire [1er juillet 1753], dans Correspondance littéraire, 
philosophique et critique, op. cit., t. III, p. 38-39. 
282 Maëlle Levacher, La réception de l’Histoire naturelle de Buffon, op. cit., p. 39. Il est cependant vrai 
qu’Élie Catherine Fréron mentionne, à propos du volume IV de l’Histoire naturelle, que Buffon et Daubenton 
y traitent « de matières rebattues », c’est-à-dire d’animaux familiers tellement connus « que peu de personnes 
ignorent ce que les savants auteurs n’ont pu se dispenser de répéter dans une histoire générale de la nature » 
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se soit vraiment intéressé aux quelques [sic] 25 volumes parus [entre la « Théorie de la 

Terre » et les « Époques de la nature »]… excepté Fréron 283». Ce serait, d’une part, faire fi 

des remarques de Leroy, voire de Condillac et, d’autre part, ignorer les raisons qui 

expliquent le silence concernant les derniers volumes de l’Histoire des quadrupèdes 

consacrés aux animaux exotiques nouvellement décrits. De plus, il ne faudrait pas ignorer, 

du point de vue littéraire par exemple, les nombreuses lectures publiques dans les salons et 

les remarques de Grimm depuis sa Correspondance littéraire de 1755 jusque dans le 

Mercure de France de 1765. Si l’on examine ces comptes rendus, nous retrouvons cette 

même critique de l’imagination dont nous avons précédemment traitée. Ainsi, commentant 

le cinquième volume de l’Histoire naturelle (qui comprend les articles sur la brebis, la 

chèvre, le cochon et le chien), Grimm souligne que les descriptions anatomiques de 

Daubenton ont « le mérite de l’exactitude et de l’instruction », alors que les « tableaux 

d’histoire » de Buffon procurent « ce plaisir vif que produisent l’élévation et la beauté de 

son style », non sans ajouter cette prophétique tirade fort pertinente en regard de notre 

problématique : 

Tous les raisonnements froids et pesants resteront ensevelis sous la poussière des 
bibliothèques avec toute leur méthode, tandis que les écrivains à la fois graves, élevés et 
agréables, resteront entre les mains de tout le monde, malgré la fragilité de leurs systèmes, 
malgré les fautes qui peuvent leur être échappées, et lorsque leurs opinions et leurs erreurs 
auront été anéanties par le grand jour de la vérité. Si je n’aimais pas tant la poésie, je dirais 
qu’il y en a trop dans l’histoire du chien. Les gens sévères ne manqueront pas de la 
reprocher à M. de Buffon. […] En général, il faut bien se garder de donner des conjectures 
pour des certitudes, et des soupçons philosophiques pour des vérités incontestables 284. 

                                                                                                                                                     
(« Lettre XIII », Lettres sur quelques écrits de notre temps, 1966 [1753], tome XI, p. 302). Le même Fréron 
écrira, à propos du tome V de l’Histoire naturelle, où l’on traite des animaux domestiques tels le cochon, la 
brebis et la chèvre : « N’attendez donc ici que des détails communs, quoique bien écrits » (« Lettre VI », 
L’année littéraire, op. cit., t. II, p. 579 [1755, tome VII, p. 120]). Nous ne croyons toutefois pas pouvoir 
transposer ces mêmes remarques à partir du tome IX où le silence de la critique littéraire et scientifique 
découle tout simplement du fait que Buffon compilait alors de « nouvelles » espèces n’offrant que bien peu de 
points de comparaison, aussi bien pour la critique littéraire que scientifique. À ce propos, Louis-Marie 
Stanislas Fréron, en aval de l’Histoire des quadrupèdes et de l’Histoire naturelle des oiseaux, ne manquera 
pas de souligner que « parmi la foule d’hommes ordinaires qui se piquent d’une légère teinture de savoir, il 
n’en est pas un seul qui n’ait dévoré l’ouvrage entier [l’Histoire naturelle] » (« Lettre VIII », L’année 
littéraire, op. cit., t. XXV, p. 56 [1778, t. I, p. 201]). 
283 Maëlle Levacher, La réception de l’Histoire naturelle de Buffon, op. cit., p. 31 [nous soulignons]. 
Rappelons qu’Élie Catherine Fréron (1718-1776) fonda en 1754 L’année littéraire, qui fut l’œuvre de sa vie 
et qu’il dirigea jusqu’à sa mort en 1776, avant que son fils Louis-Marie Stanislas prenne les rênes de la revue.  
284 Friedrich Melchior (baron de) Grimm, Correspondance littéraire, philosophique et critique [1er novembre 
1755], op. cit., t. II, p. 113 [nous soulignons]. 
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En d’autres termes, le critique littéraire ne se contente pas de louer le style du naturaliste 

mais il traduit aussi les réticences des savants — les « gens sévères » — qui ne pouvaient 

se résoudre à voir poindre l’imagination, acceptée dans les arts et belles-lettres, dans un 

ouvrage scientifique. Bien que la réserve finale de Grimm soit un peu sévère — nous 

aurons maintes occasions de montrer dans la deuxième partie de ce travail que Buffon 

exprime clairement ses doutes en regard d’hypothèses tendant plus vers la certitude morale 

que vers la certitude physique 285—, elle illustre fidèlement ce que la communauté savante 

reprochait au naturaliste montbardois. De manière encore plus explicite, Grimm 

commentera une décennie plus tard les « Première » et « Seconde » vues « De la Nature » 

qui ouvrent les tomes XII et XIII de l’Histoire naturelle, en réhabilitant toutefois le recours 

à l’imagination et en soulignant le génie artistique du naturaliste hors des descriptions 

animalières : « Le génie de M. de Buffon, trop longtemps captivé par la contrainte de la 

méthode, a pris un nouvel essor dans ces morceaux philosophiques, essor heureux, par 

lequel il atteint à ce qu’ont de plus élevé les connoissances humaines 286». Nous ne 

partageons évidemment pas l’opinion de Grimm voulant que le génie et l’imagination ne 

puissent faire partie intégrante de la méthode dans les descriptions animalières, mais nous 

croyons que ce commentaire illustre bien la résistance du milieu scientifique à intégrer ces 

composantes dans l’histoire naturelle. Pourtant, Grimm ne manque pas de souligner que les 

« Lecteurs initiés dans les hautes sciences […] reconnoîtront l’avantage qu’a cet habile 

Observateur sur tous ceux qui l’ont précédé par l’élévation d’esprit qui lui fait voir tout en 

grand, & par l’heureux talent de peindre tout ce qu’il voit & comme il le voit 287». La 

séquence précédente est intéressante notamment si l’on considère que le naturaliste à la 

« vûe courte » doit recourir à son génie pour « peindre tout ce qu’il voit » avec les yeux de 

l’esprit. La suite du commentaire de Grimm semble aller en ce sens puisque le critique 

littéraire ajoute : « C’est ainsi qu’après avoir par la force de son imagination pénétré dans 

                                                 
285 Il est à souligner que Grimm, commentant le premier volume de l’Histoire des quadrupèdes, avait pourtant 
émis cette appréciation qui tend à soutenir notre position : « […] jamais il [Buffon] ne vous dira qu’il a 
démontré ce qu’il n’a rendu que vraisemblable : il est même très-attentif à fixer le degré de certitude ou 
d’évidence qu’il croit à ses arguments » (Correspondance littéraire, philosophique et critique [1er octobre 
1753], op. cit., t. I, p. 287). 
286 Friedrich Melchior (baron de Grimm), « Article II. Nouvelles littéraires », Mercure de France [septembre 
1765], 1970, tome LXXXIX, p. 188 [p. 83]. 
287 Id. [nous soulignons] 
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ce que la nature a de plus profond, il éclaire ce qu’elle a de plus caché du flambeau de la 

philosophie 288». Le commentaire de Grimm laisse supposer que « l’éloquence particulière 

à M. de Buffon, éloquence qui consiste moins dans les mots que dans les choses, c’est-à-

dire dans la connoissance la plus approfondie des sujets sur lesquels il écrit », lui permet de 

traiter de matières comme jamais auparavant elles ne l’avaient été « avec une pareille clarté 

en quelque langue que ce soit 289». C’est donc « dans la force & la vérité des image » que 

l’on trouvera dans les ouvrages de Buffon « autant de charme que d’instruction » et qu’on y 

verra « par-tout l’impulsion du génie 290». Ici Grimm rejoint en partie ce qu’Élie Fréron 

avait dit de « cette brillante description 291» du chien, emblématique des « tableaux 

d’histoire » qui étaient tout sauf ennuyeux, car Buffon avait « su faire à quelques égards un 

ouvrage de génie d’un travail de compilation 292». Si bien que, tant dans les « tableaux 

d’histoire » que dans les grands discours, la critique « ne sait lequel admirer le plus le 

Peintre ou le Philosophe 293». 

Nous pouvons donc suivre Maëlle Levacher lorsqu’elle affirme que, « pour plaire à 

tous, l’H.N. devait renoncer à plaire tout entière à certains 294», notamment à la 

communauté savante réticente à admettre, comme le grand public qui s’intéressait surtout à 

l’aspect littéraire, une si imposante présence de l’imagination dans les « tableaux 

d’histoire », au sein d’une œuvre aux prétentions scientifiques clairement revendiquées. Si 

bien que l’on retiendra souvent cette attitude stéréotypée où l’image de Buffon s’est figée : 

grand écrivain, mais mauvais philosophe à qui l’on reprochait de mettre un peu trop de 

poésie dans ses descriptions, et de voir « moins la nature dans ses opérations que dans sa 

tête 295». Pour le naturaliste suisse Charles Bonnet (1720-1793), le Buffon de l’Histoire des 

quadrupèdes se réduit à « un célèbre faiseur d’animaux », lesquels, si l’on se contentait des 

portraits brossés par le naturaliste montbardois, « se seroient trop altérés en passant par de 

                                                 
288 Id. 
289 Friedrich Melchior (baron de) Grimm, « Article II. Nouvelles littéraires », art. cit., p. 188 [p. 84]. 
290 Id. 
291 Élie Catherine Fréron, « Lettre 6 », L’année littéraire, op. cit., t. II, p. 582 [1755, t. VII, p. 131]. 
292 Ibid., « Lettre 1 », L’année littéraire, op. cit., t. IV, p. 97 [1757, t. II, p. 3 nous soulignons]. 
293 Friedrich Melchior (baron de) Grimm, « Article II. Nouvelles littéraires », art. cit., p. 188 [p. 84]. 
294 Maëlle Levacher, La réception de l’Histoire naturelle de Buffon, op. cit., p. 39. 



 226

telles lunetes », si bien que « nous ignorerions encore leur véritable apparence 296». Pour 

Bonnet, il est clair que Buffon, se fiant plus à son imagination qu’à son esprit 

d’observation, a produit en somme un « roman philosophique 297» : 

Si la nature ne l’a pas fait observateur, en revanche elle l’a enrichi de ses dons les plus 
brillans, et en a fait l’homme le plus éloquent de son siècle. […] et ses écrits, pleins de feu 
et de vie, diront à la postérité que le peintre de la nature n’en fut pas toujours le 
dessinateur 298. 

Si ces derniers commentaires traduisent bien l’état d’esprit de plusieurs contemporains pour 

qui le « style enchanteur 299», l’imagination et le génie de Buffon le détournaient des 

« vérités » scientifiques ou théologiques de la théorie de la terre ou de la cosmogonie, ils 

s’en trouvaient cependant pour suggérer que ce « défaut » pouvait se transmuer en qualité 

et conduire à certaines vérités philosophiques insérées dans l’Histoire des quadrupèdes. 

Pour Élie Fréron, le génie de Buffon garantissait des « compositions plus réfléchies, plus 

savantes et mieux raisonnées » que celles de Pline par exemple, aboutissant sur une histoire 

naturelle « plus vraie et plus instructive 300» ; pour Stanislas Fréron, il faudra toutefois 

toujours se méfier que « tant de talent et tant de génie [aient] été consacrés à parer des plus 

                                                                                                                                                     
295 Friedrich Melchior (baron de) Grimm, commentant les Xe et XIe tomes de l’Histoire naturelle, cité par 
Henri Nadault de Buffon, dans Buffon, « Lettre XCVII au président Ruffey » [Paris, le 24 février 1765], 
Correspondance générale, op. cit., t. I, p. 136, note 2. 
296 Charles Bonnet, Contemplation de la nature, dans Œuvres d’histoire naturelle et de philosophie, 1781, 
t. IV, p. 359. 
297 Charles Bonnet, « Observations sur quelques auteurs d’histoire naturelle [15 décembre 1759] », cité par 
Grimm, Correspondance littéraire, philosophique et critique, op. cit., t. IV, p. 169. Ce à quoi Bonnet ajoute 
non sans ironie : « Mais l’auteur est trop grand pour s’amuser à des romans ». Ces mots d’esprit, souvent 
attribués à tort à Grimm, suivent une séquence tout aussi célèbre et pertinente pour la suite de notre analyse, 
en ce qu’elle souligne encore une fois l’importance du génie dans la pensée buffonienne ; on remarquera aussi 
au passage le calembour, souvent attribué, à tort, à Voltaire : « L’Histoire naturelle, générale et particulière, 
est le tableau d’un grand peintre. Mais ce tableau est-il toujours celui de la nature ? Cette Histoire naturelle 
est-elle assez naturelle ? J’y admire la magnificence des dessins, et la beauté d’un génie qui a peine à se 
contenir dans ses limites. Ce génie sublime et hardi ne s’est-il point trop livré à l’esprit de système qu’il 
possède au suprême degré ? » 
298 Charles Bonnet, Contemplation de la nature, op. cit., t. IV, p. 359 [nous soulignons]. Est-il besoin de 
rappeler que le dessin (ou la gravure) est habituellement plus représentatif de la science que le tableau qui a 
plus à voir avec l’art.  
299 L’expression est employée tant chez Barruel (Les Helviennes, op. cit., t. I, p. 148) que chez Royou 
(« Seconde lettre », art. cit., p. 627 [p. 324]). 
300 Élie Catherine Fréron, « Lettre VII », L’année littéraire, op. cit., t. XVIII, p. 494 [1771, t. VI, p. 150]. 
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brillantes couleurs, des systèmes vains et absurdes, des opinions ridicules ou 

extravagantes 301». 

La critique littéraire la plus élaborée concernant l’Histoire des quadrupèdes vient 

encore de Grimm qui, commentant la publication récente du quatrième volume de 

l’Histoire naturelle, y voit un livre « qui est du petit nombre de ceux qui iront à la 

postérité 302». Puis, à ceux qui reprochent à Buffon ses hypothèses, Grimm rétorque : 

Il est vrai que cette exactitude scrupuleuse est presque indispensable à un philosophe dont le 
génie hardi hasarde souvent des systèmes, invente des hypothèses qui pourraient ne pas être 
au gré de tout le monde. Mais combien de philosophes qui, avec beaucoup plus d’orgueil 
que de génie, et avec plus d’entêtement que d’imagination, nous donnent souvent les rêves 
les plus absurdes pour des démonstrations, et se fâchent quand nous osons les examiner de 
près 303. 

Si « cette exactitude scrupuleuse […] indispensable » renvoie à ce que nous avons déjà 

identifié comme étant la « discipline de l’imagination », nous pouvons aisément proposer 

que cette dernière entretient des liens étroits avec génie du naturaliste. Ainsi, pour Grimm, 

qui passe ici subtilement de la critique littéraire à la critique scientifique, plus les « vérités 

[…] sont simples et lumineuses, plus elles sont du ressort du génie seul 304». 

De ce panorama consacré à réception de l’Histoire naturelle, il ressort un certain 

malaise de la part des contemporains de Buffon à admettre l’intervention de l’imagination 

— source du génie — dans les descriptions animalières, alors même qu’elle était tolérée, 

voire réifiée dans les grands discours. Il y aurait donc selon nous une dualité — artistique et 

scientifique — inhérente à la notion de génie, que nous devrons explorer dans le prochain 

chapitre. Nous pourrons ainsi mieux comprendre, d’une part, pourquoi la réception de 

                                                 
301 Louis-Marie Stanislas Fréron, « Lettre XIV », L’année littéraire, op. cit., t. XXXI, p. 520-521 [1784, t. VI, 
p. 257-258]. 
302 Friedrich Melchior (baron de) Grimm, Correspondance littéraire, philosophique et critique [1er octobre 
1753], op. cit., t. I, p. 285. L’homme de lettres bavarois prend même la défense de Buffon contre Lelarge de 
Lignac en affirmant, à la même page : « Quand les insectes font des piqûres sans venin, quand l’envie se tient 
aux brochures et aux feuilles, l’homme de génie les dédaigne l’un et l’autre, et aurait honte d’écraser un 
ennemi aussi méprisable ». Si l’allusion au patronage de Réaumur est transparente, nous insistons encore sur 
l’importance que le critique littéraire attribue au génie de l’auteur de l’Histoire naturelle : à tous ceux qui 
« voudront apprendre à écrire », Grimm renvoie aux « tableaux d’histoire » du cheval, de l’âne et du bœuf, 
pour leur faire remarquer qu’ils pourront ainsi se renseigner sur la manière d’acquérir « du génie et du talent, 
si toutefois cela s’apprend » (ibid., p. 286). 
303 Ibid., p. 287 [nous soulignons]. 
304 Id. 
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l’Histoire naturelle — qui participe à la fois des sciences et des belles-lettres — conduit à 

cette dichotomie où le génie artistique est louangé par la critique littéraire, alors que les 

savants se méfient du génie scientifique qui investit les descriptions animalières ; d’autre 

part, en se concentrant plus précisément sur l’imagination comme source du génie 

scientifique, nous pourrons préciser le fonctionnement de la fabrique des descriptions 

animalières, dans laquelle l’ars iudicandi encadre constamment l’ars inveniendi. À la mort 

de Buffon, Stanislas Fréron écrivait, réfléchissant sur les rapports entre le style et la vérité : 

« Ce n’est point comme physicien, comme naturaliste, comme savant, que M. de Buffon a 

honoré son siècle et sera précieux à la postérité, c’est comme écrivain. Son style, comme 

celui de tous les hommes de génie, est absolument à lui et ne ressemble à aucun autre 305». 

Malgré tout, s’il rappelle qu’avant Buffon « l’histoire des animaux n’avait été traitée qu’en 

latin et d’une manière très sèche, par des savants de profession », Fréron ajoute : 

On n’a cessé d’admirer la manière intéressante et ingénieuse dont il a peint les mœurs et le 
caractère de cette classe d’être animés dont l’homme dédaigneux avait toujours négligé le 
moral, quoique souvent leur instinct soit au dessus de sa raison. Les tableaux que M. de 
Buffon a tracés, peuvent être regardés comme neufs, et semblent réunir à tous les charmes 
de la fiction le mérite précieux de la vérité 306. 

À la lumière des critiques consacrées à l’Histoire des quadrupèdes, force est d’admettre 

que même les détracteurs de Buffon nous incitent à conclure que le seigneur de Montbard 

fut l’un des rares personnages de l’histoire à posséder cette dualité géniale qui anime la 

fabrique des descriptions animalières, comme en témoigne éloquemment l’abbé Royou : 

M. de Buffon, parce qu’il a sçu charmer le beau sexe par la description romanesque des 
passions du coq & du cheval, par la brillante peinture de cet oiseau, dont le plumage d’or et 
d’azur est la plus fidelle image du style enchanteur de l’historien de la nature, M. de Buffon 
croit-il avoir acquis assez d’empire sur tous les esprits, pour leur faire adopter sans 
contradiction tous les rêves philosophiques auxquels il lui plaira de se livrer ? Se seroit-il 
flatté que dans le haut degré de gloire où il est parvenu, il seroit inaccessible aux traits de la 
critique, que le respect qu’imprime son nom, rejailliroit sur ses opinions ; & que ses erreurs 
même seroient en quelque sorte sacrées comme sa personne. Pour moi, je ne saurois 
m’empêcher de gémir, en voyant qu’on abuse d’un nom vraiment respectable pour 
accréditer des erreurs extrêmement dangereuses, & qu’un des plus beaux génies du monde 
chrétien vient dans le dix-huitième siècle renouveller les extravagantes opinions des 

                                                 
305 Louis-Marie Stanislas Fréron, « lettre VIII », L’année littéraire, op. cit., t. XXXV, p. 252-253 [1788, t. III, 
p. 267-271]. 
306 Id. 
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philosophes payens, qui ne connoissoient pas le vrai créateur du ciel & de la terre, 
imaginerent des mots vuides de sens pour expliquer la formation des êtres créés 307. 

Laissons les derniers mots à Jacques Roger qui avait commenté ainsi les « Époques de la 

nature » : « C’est la phrase même du génie de Buffon, qui rassemble les faits et de leur 

réunion même en fait naître les idées : c’est l’expression exacte de sa nature de savant et 

d’artiste 308». En effet, une vérité scientifique est, au siècle des Lumières, « sinon plus 

vraie, du moins plus convaincante, lorsqu’elle est présentée par un savant qui sait 

écrire 309» ; ou par un naturaliste à la « vûe courte » doté à la fois du génie artistique et du 

génie scientifique. 

 

                                                 
307 Thomas-Marie Royou, « Lettre XIII », art. cit., p. 627 [p. 324-325]. 
308 Jacques Roger, « Introduction », dans Buffon, Époques de la nature, 1988, p. cxx. 
309 Ibid., p. cxxvii. 
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CHAPITRE 4 

Du génie dans l’esthétique des Lumières 
 

Nous rampons tous, et les essors que nous croyons prendre, 
quand nous nous flattons d’avoir du génie, 

sont comme ces rêves où nous nous voyons planant dans les airs. 
 

Étienne Bonnot de Condillac, La Langue des calculs (1798) 1. 

Si Buffon n’a pas été un grand théoricien de l’imagination, force est d’admettre 

qu’il n’a pas davantage développé sa pensée en ce qui a trait à cette notion de génie que 

nous considérons toutefois comme un élément conceptuel essentiel à la fois de sa méthode 

scientifique 2 et de ses préceptes stylistiques 3. En fait, Buffon utilise tantôt le mot génie 

dans le sens « classique » d’ingenium — « disposition naturelle de l’esprit » ou 

« fonctionnement de l’intelligence » 4 —, tantôt dans un sens plus « moderne », presque 

romantique, où il confond vaguement génie et imagination, pour définir le premier terme de 

manière tout aussi imprécise : un « esprit supérieur », une « puissance » qui s’avère « la 

qualité la plus brillante et la plus active 5» de notre âme. Cette dernière équivalence 

ambiguë a ouvert la porte à toutes les interprétations 6, d’autant plus que l’idée de génie est 

aujourd’hui entrée « dans le grand réservoir des stéréotypes 7» : 

                                                 
1 Étienne Bonnot de Condillac, La Langue des calculs, dans Œuvres philosophiques, 1947, vol. I, p. 84. 
2 Buffon reste assez imprécis quant aux caractéristiques du génie. Il se contente d’écrire qu’il s’agit de « ce 
quelque chose de plus » qui permet au naturaliste de « s’élever à quelque chose de plus grand & plus digne » 
et de parvenir à ce point d’où il peut « comparer la Nature avec elle-même dans ses grandes opérations » 
(Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 51). Cela dit, cette imprécision ne devrait pas occulter 
l’importance du génie dans la fabrique de l’Histoire des quadrupèdes, comme en font foi les multiples 
occurrences du terme que nous avons relevé dans l’introduction, (voir supra, p. 43 sq.). 
3 « La véritable éloquence suppose l’exercice du génie et la culture de l’esprit » (Buffon, « Discours prononcé 
à l’Académie françoise », SHN, IV, 1777, p. 2). 
4 Kineret S. Jaffe souligne que le mot ingenium avait différentes traductions ; elles étaient par contre toujours 
associées à l’idée de wit en anglais ou d’esprit en français : « The term is referred to the ability of some minds 
to reason more forcefully, to see more clearly ; it describes the inventive intelligence that allowed certain men 
to perceive new relationships between existing objects or ideas » (« The Concept of Genius : Its Changing 
Role in Eighteenth-Century French Aesthetics », Journal of the History of Ideas, 1980, vol. 41, no 4, p. 581). 
Cette connotation qui rapproche le génie de la raison sera évidemment tempérée par l’importance que 
prendra, dans la théorie esthétique, la médiation par les sens et l’intervention irrationnelle de l’imagination. 
5 Buffon, « Discours sur la nature des Animaux », HN, IV, 1753, p. 69. 
6 Dans cette mer d’obscurité, seul Benoît De Baere semble avoir remarqué que Buffon conçoit parfois 
l’imagination « comme une caractéristique du génie » (La pensée cosmogonique de Buffon, 2004, p. 158). À 
la lumière de ce que nous analyserons dans ce chapitre, nous préférons toutefois inverser les termes pour 
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Ce n’est que de manière discontinue qu’elle revient faire partie de l’arsenal de la pensée 
esthétique : notion luxueuse, un peu archaïsante, plutôt que vecteur de réflexion. À force 
d’être prodigué, ce mot magique s’est usé, comme se sont usées les prestigieuses 
métaphores qui l’ont soutenu tout au long de son épopée sémantique 8. 

Le présent chapitre a l’ambition de proposer, dans un premier temps, un portrait que 

nous espérons le plus fidèle possible de cette notion complexe du génie artistique dans 

l’esthétique des Lumières. Puis, nous nous pencherons sur l’émergence, à l’âge 

encyclopédique, d’un nouveau concept : le génie scientifique. Mais, comme les théoriciens 

de l’esthétique française sont restés relativement timides , à l’exception de Diderot, en ce 

qui a trait à la manifestation du génie scientifique, nous n’hésiterons pas, dans un deuxième 

temps — suivant les précautions stipulées dans notre introduction 9— à puiser chez les 

théoriciens de l’esthétique écossaise qui ont l’immense mérite d’avoir dégagé clairement le 

génie scientifique du génie artistique. Cette réflexion nous permettra de mieux comprendre 

l’importance de cette double composante du génie dans l’ars inveniendi et l’ars iudicandi, 

et nous préparera à voir comment, dans les « tableaux d’histoire » de l’Histoire des 

quadrupèdes, œuvre de science qui s’exprime à travers les belles-lettres, Buffon manifeste 

la puissance de son génie — artistique et scientifique. 

En son sens usuel, le génie désigne aujourd’hui « la force créatrice de l’écrivain ou 

de l’artiste, surtout quand elle est extraordinaire », ou encore, par métonymie, « l’artiste 

doué de cette puissance 10». Ces significations, familières pour nous, tirent leur origine 

d’une série de développements qui ont eu cours au siècle des Lumières et qui ont permis 

d’associer progressivement la notion de génie au talent créatif exceptionnel d’un artiste 

                                                                                                                                                     
considérer le génie comme une conséquence d’un certain type d’imagination. En effet, nous verrons que, 
résultant de multiples combinaisons entre différentes opérations de l’esprit, le génie peut littéralement surgir 
de l’imagination. Remarquons que Buffon avait pourtant identifié, sans en analyser les mécanismes, plusieurs 
de ces opérations de l’esprit : « combiner les observations, […] généraliser les faits, […] les lier ensemble par 
la force des analogies », pour arriver à ce point « où nous pouvons enfin nous ouvrir des routes pour 
perfectionner les différentes parties de la Physique ». Le génie est « qualité d’esprit qui nous fait saisir les 
rapports éloignez, les rassembler & en former un corps d’idées raisonnées, après en avoir apprécié au juste 
les vrai-semblances & en avoir pesé les probabilités (« Premier discours », HN, I, 1749, p. 51 [nous 
soulignons]). 
7 José-Luis Diaz, article « Génie », dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dirs.), Le dictionnaire 
du littéraire, 2002, p. 247. 
8 Id. 
9 Voir supra, p. 48. 
10 José-Luis Diaz, article « Génie », art. cit., p. 246. 
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pour ensuite identifier l’individu même investi par ce don de la nature 11. Mais le mot génie 

n’est pas apparu à l’époque moderne 12 ; il était déjà employé au XVIe siècle (1532), dans 

son sens dérivé de l’étymologie latine genius : « ange gardien, daimon, divinité 

tutélaire 13». Le succès et l’essor du mot, surtout à partir de la deuxième moitié du 

XVIIIe siècle, est cependant dû à sa double étymologie qui renvoie également à 

l’ingenium : « intelligence organisatrice, aptitudes innées, disposition naturelle 14». Si, pour 

certains, le sens général que nous retenons encore aujourd’hui était déjà fixé à la fin du 

XVIIe siècle 15, pour d’autres, il est plus approprié de parler de « naissance du ‘‘génie’’ au 

XVIIIe siècle », dans la mesure où, à cette époque, une « relation nouvelle […] s’est 

instituée […] entre le mot et la chose », relation qui témoigne d’une « prise de conscience 

collective », dans « une certaine situation assumée où le type d’humanité qu’on ne peut 

désigner que par le mot de génie, joue un rôle de premier plan 16». Entre le XVIIe siècle et 

                                                 
11 Ces deux conceptions se retrouvent en langue française dans les expressions « avoir du génie » et « être un 
génie ». Dans la première de ces expressions, le génie est une qualité créatrice naturelle qui peut être séparée 
de l’individu qui la possède (il peut ainsi se décomposer en différentes opérations et se prêter plus facilement 
à l’analyse), alors que, dans la seconde, cette force extraordinaire — mystérieuse — est en quelque sorte 
incarnée dans l’individu, indissoluble de sa nature même. Nous y voyons un parallèle entre cette deuxième 
interprétation et la fameuse séquence « Le style est l’homme même » ou génie et style apparaissent comme 
des constituantes inséparables de la nature d’un individu. Aux fins de l’analyse, nous nous concentrerons sur 
la première de ces significations et considérerons tout d’abord le génie, à la manière de Diderot, comme « the 
acme of creative endowment in every field of mental activity, but with special reference to the artistic or 
literary activity » (Herbert Dieckmann, « Diderot’s Conception of Genius », Journal of the History of Ideas, 
1941, vol. 2, no 2, p. 152, note 1). 
12 Pour un aperçu de la notion de génie avant l’âge classique, on pourra consulter avec profit : Edgar Zilsel, Le 
génie, histoire d’une notion de l’Antiquité à la Renaissance, 1993 [1926]. 
13 L’édition de 1762 du Dictionnaire de l’Académie française conservera ce sens : « L’esprit ou le démon, soit 
bon, soit mauvais, qui, selon l’opinion des Anciens, accompagnoit les hommes depuis leur naissance jusqu’à 
leur mort. Bon génie. Mauvais génie. Le génie de Socrate. Le mauvais génie de Brutus » (p. 813). 
14 « Talent, inclination ou disposition naturelle pour quelque chose d’estimable, & qui appartient à l’esprit. 
Beau génie. Grand génie. Puissant génie. Vaste génie. Génie universel. Il a un merveilleux génie pour telle 
chose. Suivre son génie. Forcer son génie. Faire quelque chose contre son génie. Avoir du génie pour les 
affaires, pour la Poësie. Il est d’un génie supérieur aux autres. Il a une grande supériorité de génie » (id.). 
15 C’est encore une des définitions retenues aujourd’hui par le Petit Robert : « (Fin XVIIe). Aptitude 
supérieure de l’esprit qui élève un homme au-dessus de la commune mesure et le rend capable de créations, 
d’inventions, d’entreprises qui paraissent extraordinaires ou surhumaines à ses semblables. Génie poétique, 
musical. Avoir du génie ». 
16 Georges Matoré et Algirdas Julien Greimas, « La naissance du ‘‘génie’’ au XVIIIe siècle », Le français 
moderne, 1957, no 4, p. 256. Les auteurs précisent ainsi les balises qui délimitent l’amont et l’aval de la 
période qui les intéresse : pour leurs contemporains, Corneille, Molière et Racine étaient « de très bons 
auteurs » et non pas « des génies » ; en parallèle, Chateaubriand et Hugo « seront non seulement considérés 
comme des génies, ils se croiront génies eux-mêmes, et c’est en fonction de ce génie qu’ils élaboreront une 
nouvelle critique (la critique des beautés) et une nouvelle esthétique » (id. [souligné dans le texte]). 



 233

le romantisme, entre « l’honnête homme » et l’artiste « égoïste 17», nous pouvons identifier 

globalement trois conceptions du génie qui coexistent parallèlement à ce mouvement social 

qui tend à privilégier progressivement l’individualité et l’originalité, et dont la révélation de 

la « vie intérieure » sera une « grande découverte du siècle 18». En effet, sans cette 

transformation qui procède de l’influence grandissante du génie artistique dans l’esthétique 

française et anglaise au siècle des Lumières, il serait impossible de comprendre la 

sémantique moderne de la notion génie qui a atteint son climax dans le Genielehre de 

Lessing et Goethe 19. 

Tout d’abord, les philosophes du début du XVIIIe siècle concevait le génie « non 

comme une création divine ex nihilo, mais comme une grande agilité intellectuelle 20». 

Ainsi, les premières Lumières ont considéré le génie avant tout comme une affaire de 

« tempérament » :  

Toutes les facultés intellectuelles étaient censées y participer — l’attention, la raison, et pas 
seulement l’imagination. Le génie n’était pas alors genius démonique, mais ingenium en état 
de grâce. Cette interprétation rationaliste faisait du « génie » une combinatoire apte à saisir 
des rapports inaperçus du commun des mortels 21. 

Puis, à l’âge encyclopédique (1750-1775), le génie est apparu comme « une énergie 

d’invention donnée par la nature à ‘‘l’homme sensible’’ 22». De combinatoire intellectuelle, 

le génie devient expérience existentielle chez un individu exceptionnel — un être 

remarquable par « la force de l’imagination, & l’activité de l’âme 23» — sur qui les 

événements du monde sensible laissent une empreinte organique plus profonde 24. Enfin, 

alors considéré jusque-là comme « un être énergique, faisant au total un usage bénéfique de 

                                                 
17 Ibid., p. 261 [souligné dans le texte]. 
18 Ibid., p. 263 [souligné dans le texte]. 
19 Voir à ce sujet : Herbert Dieckmann, « Diderot’s Conception of Genius », art. cit., p. 151. 
20 José-Luis Diaz, article « Génie », art. cit., p. 246. 
21 Ibid., p. 247. 
22 Id. 
23 Jean-François de Saint-Lambert, article « Génie (Philosophie & Littér.) », Encyclopédie, op. cit., 1757, 
t. VII, p. 582. Pour de plus amples détails sur la genèse de cet article, voir notre commentaire plus loin dans 
ce chapitre, infra, p. 273, note 228. 
24 Cela n’est pas sans rappeler les métaphores du « burin » et de la « plaque de cuivre » utilisées par 
Malebranche à propos de l’imagination et de la mémoire (voir supra, p. 195), de même que celle de la 
« masse d’une cire sensible » employée dans un contexte similaire par Diderot (voir supra, p. 195, note 130). 
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son énergie 25», le génie en vient à désigner, à l’âge préromantique (1775 et au-delà), « un 

être exceptionnel tant par ses dons de création que par les malheurs que ce don […] lui 

vaut 26». On insiste dorénavant sur la pathologie désordonnée qu’entraîne le génie, et le 

« créateur » est alors perçu comme une fragile « créature » annonçant déjà « l’égalité 

romantique du génie et de la folie 27», qui renoue incidemment avec l’idée primitive de 

genius — espèce d’incohérence divinisée dont Valéry traitera notamment dans ses Cahiers 

de 1915-1916 . 

À la lumière de ces transformations, on comprendra que la notion de génie ait 

« disparu de la poétique contemporaine, réflexive et théorique, alors qu’elle subsiste encore 

dans le discours ordinaire 28». Aussi laisserons-nous de côté le mythe du surhomme, de 

même que le moment « mystique » de l’inspiration, longtemps liés à l’idée de génie, pour 

privilégier plutôt les marques de sa manifestation que l’on pourra identifier précisément 

dans les descriptions animalières de l’Histoire des quadrupèdes. Cependant, si nous 

abandonnons ici en quelque sorte le génie « qualité du sujet, purement virtuelle, 

difficilement computable 29», nous ne pouvons faire l’économie de toute une réflexion 

théorique où, délaissant la rhétorique profonde ou poétique pour nous engager dans 

l’esthétique, nous examinerons comment les théoriciens de l’esthétique écossaise ont pu 

poursuivre la réflexion sur le génie artistique entreprise par les philosophes des Lumières, 

pour proposer une vision cohérente du génie scientifique. 

I. Les premières Lumières et le génie artistique 
 

Notre intention n’est pas de traiter exhaustivement de la complexe question du génie 

artistique dans l’esthétique française. Plusieurs travaux ont déjà abordé magistralement la 

                                                 
25 José-Luis Diaz, article « Génie », art. cit., p. 247. Matoré et Greimas soulignent que c’est à cette période 
que l’on commence à identifier les génies comme des « grands hommes, des hommes qui font époque » (« La 
naissance du ‘‘génie’’ au XVIIIe siècle », art. cit., p. 269 [souligné dans le texte]. 
26 José-Luis Diaz, article « Génie », art. cit., p. 247. 
27 Id. 
28 Ibid., p. 248. 
29 Id. 
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question 30. Un survol des notions d’imitation et d’invention s’avère cependant nécessaire 

pour comprendre l’évolution du concept génie artistique au XVIIIe siècle. Nous avons déjà 

mentionné que le développement d’une conception « positive » du génie s’est fait en 

parallèle de la « désintégration » de la théorie esthétique et des standards de la notion de 

goût qui prévalaient au XVIIe siècle. L’œuvre d’art ne sera donc plus jugée selon qu’elle 

respecte une série de règles préétablies, mais plutôt selon le « degré » de plaisir qu’elle 

procure ; plaisir qui ne procède pas de la raison mais plutôt du « libre jeu » de l’imagination 

et de l’émotion. Les théoriciens de l’art s’intéresseront donc au pouvoir créateur de l’artiste, 

de même qu’aux processus psychologiques qui sous-tendent la réalisation d’une création 

artistique. L’intérêt porté alors à l’inspiration et à l’imagination sera à l’origine d’une 

nouvelle approche de la notion de génie artistique 31. 

Rappelons que, jusqu’au début du XVIIIe siècle, le génie était considéré, dans 

l’esthétique française, comme une notion « vague », un pouvoir « indéfini », un lieu 

commun, voire un terme « affaibli » de la rhétorique classique 32. Pour Ernst Cassirer, le 

problème du génie est devenu « le vrai problème fondamental de l’esthétique 33» lorsque 

Anthony Ashley Cooper, 3e comte de Shaftesbury (1671-1713) a, pour la première fois en 

1711, avec sa formule célèbre — « For all beauty is truth 34» —, « délivré [le mot génie] de 

                                                 
30 Nous pensons tout d’abord au célèbre ouvrage d’Annie Becq, Genèse de l’esthétique française moderne. 
De la raison classique à l’imagination créatrice, 1680-1814, 1994. Pour une vision plus synthétique, on 
préférera, de la même auteure, « Splendeur et misère de l’imitation au siècle des Lumières », dans Ulla 
Kölving et Irène Passeron (dirs.), Sciences, musiques, Lumières : mélanges offerts à Anne-Marie Chouillet, 
2002, p. 385-391. Voir aussi Jacques Chouillet, La formation des idées esthétiques de Diderot 1745-1763, 
1973 ; Ernst Cassirer, La philosophie des Lumières, 1986 [1966]. 
31 « The […] historical condition for the positive valuation of the genius is the desintegration of the 
seventeenth-century theory of art and the and the seventeenth-century standards of taste. This distinction is 
one aspect of the great  eighteenth-century opposition of feeling and ‘‘sensibilité’’ to the authoritative claim 
of reason in all realms. A work of art is no longer judged by the degree of conformity with traditional patterns 
and rules, but by the degree of delight it gives, and this delight is caused, not by rational structure and 
intellectual simplicity, but by the free play of imagination and emotion. At the same time a keen interest in the 
creative powers of the artist and in the psychological process of creation awakens. […] The revaluation of 
inspiration and imagination […] leads to a new appreciation of the phenomenon of genius » (Herbert 
Dieckmann, « Diderot’s Conception of Genius », art. cit., p. 154 [nous soulignons]). 
32 Ibid., p. 156-157 [nous souignons] : « Genius is for the French critics of the seventeenth century simply a 
vague, undefined power. They neither analyse the concept nor bring it into relationship with specific qualities 
of a work of art and with distinct faculties of the artist […]. Sometimes, it is […] a commonplace, an 
enfeebled term of classical rhetoric ». 
33 Ernst Cassirer, La philosophie des Lumières, op. cit., p. 397. 
34 Anthony Ashley-Cooper (3e comte de) Shaftesbury, Characteristics of Men, Manners, Opinions, 1963, 
vol. I, p. 94. 
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la confusion et de l’ambiguïté dont il souffrait jusqu’alors pour lui donner un sens bien net 

et spécifiquement philosophique 35». Comme ni l’analyse logique ni l’observation ne 

pouvaient conduire à dénouer cette impasse, il fallait une « ‘‘esthétique de l’intuition’’ » 

pour donner à ce problème fondamental « tout son poids et son contenu véritable 36». En 

s’éloignant de l’esthétique classique qui mettaient encore au premier plan la parenté du 

concept de génie avec l’ingenium — nécessairement lié à la raison, à l’intellectualité, voire 

à l’esprit 37 —, Shaftesbury aurait été le premier à circonscrire la notion de génie au 

« domaine des forces productives, constitutives, créatrices 38» pour en faire un « centre 

philosophique solide 39» qui orientera même, par-delà les théoriciens français des 

Lumières, l’histoire de la pensée allemande : le philosophe anglais a donc donné au concept 

de génie « une orientation fondamentale définie qui sera conservée, par la suite, lucidement 

et fermement, par les véritables fondateurs de la théorie esthétique, malgré toutes les 

fluctuations des débats de philosophie et de psychologie populaires 40». 

La doctrine shaftesburienne de la spontanéité dans la création artistique (ou 

enthousiasme) marquera toute la littérature anglaise du XVIIIe siècle, notamment les 

critiques qui essaieront de saisir « l’essence véritable et profonde de la génialité 41» chez 

Shakespeare et Milton, autour desquels tournent tous les débats théoriques touchant le 

problème du génie. Ce questionnement apparaîtra de manière emblématique plus tard dans 

l’essai Conjectures on Original Composition (1759) du poète anglais Edward Young 

(1683-1765), qui en arrive à cette conviction que « la créativité du génie poétique ne peut 

se décrire encore moins s’analyser — selon les critères habituels purement intellectuels, les 

                                                 
35 Ernst Cassirer, La philosophie des Lumières, op. cit., p. 398. 
36 Ibid., p. 397. 
37 « Mesurons le chemin parcouru. Le génie qui, au XVIIe siècle n’était qu’une faculté ou qu’un assemblage 
de facultés est devenu une organisation présentant les caractères d’une originalité exceptionnelle. Cependant, 
une restriction s’impose tout de suite : le génie […] ne peut résider dans l’esprit, qui est le siège des facultés 
intellectuelles les plus socialisées, mais dans les profondeurs du moi individuel » (Georges Matoré et Algirdas 
Julien Greimas, « La naissance du ‘‘génie’’ au XVIIIe siècle », art. cit., p. 262 [souligné dans le texte]). 
38 Ernst Cassirer, La philosophie des Lumières, op. cit., p. 398. 
39 Ibid., p. 399. 
40 Id. Selon Cassirer, la doctrine shaftesburienne de l’enthousiasme serait un des germes de la nouvelle 
conception du génie qui a trouvé son fondement systématique dans l’« héautonomie du beau » chez Lessing 
(Dramaturgie de Hambourg et le Laocoon) et chez Kant (Critique du jugement). 
41 Ernst Cassirer, La philosophie des Lumières, op. cit., p. 400. 
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critères comptables de l’entendement 42». Les premières Lumières françaises allaient être 

confrontées à cette nouvelle conception du génie qui se présente désormais comme 

l’aptitude à une infinité de sensations, un « sixième sens » ou encore « le simple don d’un 

type de sensibilité […] assimilé à la ‘‘délicatesse’’ du goût 43». Ce qui caractérise le 

concept shaftesburien d’intuition esthétique, c’est qu’il se dégage de tout recours à 

l’expérience ou à la raison : 

L’intuition du beau doit ouvrir la voie vers le dépassement de ce conflit schématique qui 
domine toute la théorie de la connaissance du XVIIIe siècle ; elle doit mettre l’esprit en 
position d’arbitrer ce conflit. […] Le beau n’est pas un contenu acquis par expérience, ni 
une représentation qui serait dès le départ remise à l’esprit en espèces sonnantes et 
trébuchantes : il est une direction essentielle, spécifique, une énergie pure et une fonction 
originale de l’esprit 44. 

Nous verrons plus loin dans ce chapitre que cette conception dynamique sera au cœur de la 

notion de génie à l’âge encyclopédique, notamment chez Diderot. Elle exprime la 

valorisation d’une vitalité de l’âme et de ses extériorisations : «  De l’ordre statique, nous 

passons à l’ordre dynamique, et le génie ne désigne plus seulement une organisation 

originale de nos talents, mais aussi l’âme sensible, expansive, passionnée, énergique 45». 

Mais avant d’examiner plus en détails cet « enthousiasme » — notion étrangère au 

classicisme et peu employée avant le XVIIIe siècle — qui sous-tend le génie artistique, 

nous devons avant tout nous pencher sur les « splendeurs et misères » de l’imitation qui 

marqueront l’histoire du concept de génie dans la première moitié du siècle des Lumières. 

 
Depuis l’Épitre en vers sur le génie (1688) de Charles Perrault (1628-1703) 46 et les 

Pensées ingénieuses des anciens et des modernes (1689) du père Dominique Bouhours 

(1628-1702), jusqu’aux Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture (1719) de 

                                                 
42 Ibid., p. 400-401. 
43 Ibid., p. 402 [souligné dans le texte]. 
44 Ibid., p. 403 [nous soulignons]. 
45 Georges Matoré et Algirdas Julien Greimas, « La naissance du ‘‘génie’’ au XVIIIe siècle », art. cit., p. 263 
[souligné dans le texte]. 
46 Voir à ce sujet Herbert Dieckmann, « Diderot’s Conception of Genius », art. cit., p. 156 ; Ernst Cassirer, La 
philosophie des Lumières, op. cit., p. 398. Dans « Epistre à Monsieur Fontenelle » sur le génie, Charles 
Perrault écrit : « C’est cette mesme ardeur qui donne aux autres Arts / Ce qui merite en eux d’attirer nos 
regards. / Qui seconde, par ses vertus secrettes / Les Peintres, les Sculpteurs, les Chantres, les Poëtes. / Tous 
ces hommes en qui l’on voit regner / Un merveilleux sçavoir qu’on ne peut enseigner, / Une sainte fureur, une 
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l’abbé Jean-Baptiste Dubos (1670-1742), l’esthétique française suivait cette disjonction 

entre génie et raison, similaire à celle que l’on retrouvait chez Shaftesbury. Mais, s’ils 

s’opposent à toute tentative de soumettre le beau à des règles précises ou de saisir l’essence 

du beau par le seul raisonnement, s’ils accordent au génie le droit de briser toutes les lois 

préétablies pour en établir de nouvelles dans une perspective dynamique, les hommes de 

lettres français se démarquent du poète anglais : par exemple, l’abbé Dubos, en ne 

considérant la « vivacité » esthétique que du point de vue de l’observateur — et non de 

celui de l’artiste —, privilégie l’acte de contemplation plutôt que celui de création, et il se 

démarque ainsi clairement de Shaftesbury. Contrairement à l’esthétique « intuitive » de 

Shaftesbury, la dynamique que cherche à fonder Dubos pour comprendre les effets de 

l’œuvre d’art s’appuie sur l’effet des passions ressenties par l’observateur plutôt que sur le 

processus de création des images et des formes par l’artiste. Cette esthétique du 

« pathétique » fait que la seule règle que l’abbé Dubos impose à l’artiste est de 

« communiquer et d’imposer aux spectateurs son bouleversement intérieur 47», sans aucune 

nécessité de se soumettre à certaines normes objectives. Alors que Shaftesbury s’appuyait 

sur le principe de « l’intuition » esthétique, l’abbé Dubos s’en tient à la comparaison avec 

la simple sensation : « L’intuition du beau, qu’il faut distinguer soigneusement de sa simple 

sensation, ne s’éveille que dans cette contemplation qui n’est pas une simple passion de 

l’âme mais son plus pur mode d’agir, son activité propre 48». Il s’ensuit que la « vérité » de 

la nature, recherchée dans la création par Shaftesbury, le sera plutôt dans l’imitation chez 

Dubos. 

La notion d’imitation — d’un autre artiste, des Anciens, de la nature — est au centre 

des discours sur l’art et le beau au siècle des Lumières. Annie Becq a bien résumé 

« l’instabilité sémantique 49» de ce terme, qui se manifeste par exemple dans le 

Dictionnaire de Furetière (1732) : si « celui qui copie si exactement son original qu’il n’en 

                                                                                                                                                     
sage manie, / Et tous les autres dons qui forment le Genie » (dans Parallèle des Anciens et des Modernes en 
ce qui regarde les arts et les sciences, 1971, t. I, p. 30-31). 
47 Ernst Cassirer, La philosophie des Lumières, op. cit., p. 405. Voir notamment dans les Réflexions critiques 
sur la poésie et sur la peinture, 1719, t. II, partie II, section I, p. 1-12 et t. II, partie II, section XXIV, p. 334-
344). 
48 Ernst Cassirer, La philosophie des Lumières, op. cit., p. 407. 
49 Annie Becq, « Splendeur et misère de l’imitation au siècle des Lumières », art. cit., p. 385. 
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diffère en rien » se voit traiter de « plagiaire », il est souligné cependant que « l’imitation 

en général n’est point blâmable » en comparaison avec cette forme « basse et servile qui 

n’ajoute ou n’invente rien ». Il s’ensuit qu’il y aurait « [n]on-incompatibilité entre imitation 

et invention voire originalité, liberté 50». Si l’originalité est souvent alors considérée 

comme « la marque indélébile du génie 51», nous pouvons mesurer alors toute l’importance 

de cette donnée que nous aurons à mettre en rapport avec l’imagination, essentielle à toute 

invention et à toute manifestation du génie artistique. Comme le synthétise Jaucourt avec 

limpidité : « La bonne imitation est une continuelle invention 52». Sans trop anticiper sur 

nos analyses de la deuxième partie, soulignons que cette dernière remarque prend toute son 

importance dans la mesure où le « Buffon lecteur » sera avant tout un compilateur génial, 

animé en quelque sorte, probablement sans en être conscient, par les mêmes constats 

relevés par Jaucourt à propos de l’imitation et du génie artistique, laissant ainsi deviner 

quelques similitudes avec le génie scientifique : « l’imitation née de la lecture continuelle 

des bons originaux, ouvre l’imagination, inspire le goût, étend le génie, & perfectionne les 

talens 53». 

Même s’il se penche presque exclusivement sur l’effet de l’œuvre d’art sur 

l’observateur, l’abbé Dubos (1670-1742) n’en arrive pas moins à proposer une explication 

du génie artistique qui stipule que la bonne imitation est sous-tendue par la force créatrice 

de l’artiste. Pour la première fois, — et contrairement à l’abbé Charles Batteux qui, en 

1746, proposera de réduire à un même principe l’art en général (Les Beaux-Arts réduits à 

un même principe) —, Dubos s’intéresse à l’impression particulière que chacun des arts 

                                                 
50 Id. 
51 Georges Matoré et Algirdas Julien Greimas, « La naissance du ‘‘génie’’ au XVIIIe siècle », art. cit., 
p. 262. 
52 Louis (chevalier de) Jaucourt, article « Imitation (Poésie. Rhétor.) », Encyclopédie, op. cit., 1765, t. VIII, 
p. 568. 
53 Id. [souligné dans le texte] Dans la même page, Jaucourt écrit : « J’avoue qu’il n’est pas impossible que des 
hommes plus favorisés du ciel que les autres, s’ouvrent d’eux-mêmes un chemin nouveau, & y marchent sans 
guides ; mais de tels exemples sont si merveilleux, qu’ils doivent passer pour des prodiges. En effet, le plus 
heureux génie a besoin de secours pour croître & se soutenir ; il ne trouve pas tout dans son propre fonds. 
L’ame ne sauroit concevoir ni enfanter une production célebre, si elle n’a été comme fécondée par une source 
abondante de connoissances. Nos efforts sont inutiles, sans les dons de la nature ; & nos efforts sont 
imparfaits si l’on n’accompagne ces dons, si l’imitation ne les perfectionne » [nous soulignons]. Le génie 
n’est donc pas seulement affaire d’organisation physiologique ou de prédisposition naturelle, mais il 
s’exprimera également avec plus d’intensité grâce à l’effet de l’imitation (qui implique également invention 
et, donc, manifestation de l’imagination). 
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produit sur le « récepteur », pour essayer de prouver que l’émotion et l’imagination sont 

des facultés esthétiques dominantes. Il aborde le phénomène du génie en considérant que la 

faculté d’invention est l’essence du génie et envisage, sans réserve, la possibilité de créer 

une œuvre d’art sans règles établies a priori 54. Il est remarquable qu’avec Dubos le génie 

ne se réduit pas à un état plus ou moins anormal d’excitation où domine l’imagination 

débridée, ni à l’observance de règles rhétoriques sous l’emprise de la raison, mais qu’il se 

mesure plutôt à l’aune de l’expérience personnelle, de l’observation immédiate et de 

l’impression esthétique ressentie par l’observateur ou le spectateur. Dubos soulevait alors, 

pour la première fois, la problématique relative aux causes du génie et à ses manifestations. 

Comment se fait-il que certains individus « possèdent » le génie alors que d’autres en sont 

dépourvus ? Comment le génie s’exprime-t-il et quelles en sont les sources ? Sans 

véritablement répondre à ces questions, il établissait ainsi les principales composantes que 

les théoriciens à l’âge encyclopédique s’efforceront d’analyser en tenant compte de la 

double essence du génie : dépendant d’une constitution physiologique innée 55, il s’agit non 

seulement d’un talent hérité de la nature, mais aussi d’une faculté qui pourra se mesurer en 

évaluant la résultante d’une série d’opérations de l’esprit où interviennent, sous différentes 

combinaisons, l’imagination 56 — principe générateur essentiel à sa manifestation —, le 

jugement et le goût. Sont exposés ainsi les principaux éléments qui nous permettront non 

seulement de préciser ce que nous entendons par la manifestation du génie artistique, mais 

                                                 
54 « Du Bos, […] for the first time, tries to prove that emotion and imagination are the dominating aesthetic 
faculties, comes much closer to the phenomenon of genius than his French predecessors [Bouhours et 
Perrault]. He considers the faculty of invention as the essence of genius and acknowledges, without reserve, 
the possibility of creating a work of art without any rules. Genius, with him, is an innate faculty — not the 
result of some chance or external circumstance — raising the man endowed with it to the status of a priviliged 
being » (Herbert Dieckmann, « Diderot’s Conception of Genius », art. cit., p. 160-161 [nous soulignons]). 
55 « On appelle génie, l’aptitude qu’un homme a reçu de la nature, pour faire bien et facilement certaines 
choses, que les autres ne sçauraient faire que très-mal, même en prenant beaucoup de peine » (Jean-Baptiste 
Dubos, Réflexions critiques sur la Poésie et sur la Peinture, op. cit., t. II, p. 6). « Je conçois que le génie […] 
consiste en un arrangement heureux des organes du cerveau, dans la bonne conformation de chacun de ces 
organes, comme dans la qualité du sang » (ibid., t. II, p. 12). Notons que Dubos délaisse le sens de 
l’étymologie genius pour privilégier celui d’ingenium : « J’imagine donc que cet assemblage heureux est, 
physiquement parlant, cette divinité que les Poètes disent être en leur sein pour les animer » (ibid., t. II, p. 15). 
56 Dubos explique que « la qualité du sang » se « dispose à fermenter » de manière à ce qu’il « fournisse en 
adondance des esprits aux ressorts qui servent aux fonctions de l’imagination » (ibid., p. 12). L’abbé 
n’explique incidemment pas ce qu’il entend par « qualité du sang » ou « esprits », mais sa description 
physiologique rappelle la doctrine des « esprits animaux » cartésiens qui constituaient, jusque dans la 
deuxième moitié du XVIIIe siècle, un des principaux arguments « pseudo-scientifiques » de l’empirisme et du 
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aussi, de glisser vers celle du génie scientifique qui partage, selon des combinaisons 

différentes, ces mêmes principes d’associations d’idées qui animent l’ars iudicandi et l’ars 

inveniendi au cœur des descriptions animalières de l’Histoire des quadrupèdes. 

Si l’ouvrage Les Beaux-arts réduits à un même principe (1746) de l’abbé Charles 

Batteux (1713-1780) est postérieur à celui de Dubos, la conception du génie qui y est 

exposée s’inscrit dans un stade de développement qui peut apparaître de prime abord plus 

« primitif » 57. Le fait de « réduire » les beaux-arts à un même principe n’est pas sans 

rappeler cette tendance cartésienne qui se résume à subordonner l’ensemble des 

phénomènes relatifs aux différentes formes d’expression artistique à un seul principe : la 

raison. Mais, même si les définitions qu’il présente de l’enthousiasme ou du génie sont 

souvent générales et imprécises — « le Génie produit les ouvrages de l’Art par l’imitation 

de 1a belle Nature 58» — et que plusieurs de ses arguments ravivent des lieux communs 

empruntés à l’Antiquité 59, « le théoricien l’imitation de la belle nature 60» aura au moins eu 

le désir de mettre un terme à toutes les spéculations concernant le potentiel irrationnel du 

génie. S’il s’appuie indéfectiblement sur la doctrine fondamentale de l’imitation 61, il reste 

que l’auteur des Beaux-Arts réduits à un même principe conçoit néanmoins différents types 

d’imitation, dont l’imitation directe de la nature qui est souvent appelée invention. En effet, 

                                                                                                                                                     
positivisme. Voir en lien avec ce thème notre commentaire relatif aux « esprits animaux » convoqués par 
Malebranche, de même que les « ébranlemens » chers à Buffon, supra, p. 194, note 127. 
57 Herbert Dieckmann n’hésite pas à affirmer : « neither in his theory of fine arts nor in that of genius, does he 
[Batteux] surpass the limits of the rationalistic aesthetics of the seventeenth century » (« Diderot’s Conception 
of Genius », art. cit., p. 160, note 13). 
58 Charles Batteux, Les Beaux-arts réduits à un même principe, 1746, p. 52. 
59 « All his definitions suffer from a lack od precision. Most of the conceptions he uses are commonplaces 
borrowed from antiquity ; their divergence of meaning is veiled in a fictious harmony » (Herbert Dieckmann, 
« Diderot’s Conception of Genius », art. cit., p. 161, note 13). 
60 Annie Becq, « Splendeur et misère de l’imitation au siècle des Lumières », art. cit., p. 386. 
61 Selon Annie Becq, « l’imitation ainsi conçue occupe le devant de la scène théorique : c’est à elle qu’il 
[Batteux] réduit (sans signification péjorative évidemment) les activités artistiques dont il exhibe par là le 
principe même, l’essence commune, et auxquelles il assigne la seule finalité du plaisir qui leur confère la 
qualité de ‘‘beaux-arts’’ » (« Splendeur et misère de l’imitation au siècle des Lumières », art. cit., p. 387). 
Pour faire vite, résumons avec Annie Becq cette doctrine de l’imitation : « Imiter, c’est […] faire croire à la 
présence » (ibid., p. 389). Pour produire une « illusion bénéfique, maîtrisable et la plus efficace 
artistiquement » (ibid., p. 388), on ne doit pas se contenter de copier la nature, mais plutôt de saisir « le relais 
d’une émotion capable de mettre en marche l’imagination » (ibid., p. 389). Ainsi, l’imitation doit être 
considérée comme « recherche de l’effet pathétique plutôt que de l’adéquation entre représentation et objet 
représenté » (id.) C’est la raison pour laquelle, dans cette optique, la musique sera par exemple beaucoup plus 
suggestive que la la poésie ou la peinture car ses imitations, moins directes, « minimisent la clarté au profit de 
l’énergie » (ibid., p. 390). 
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imitation est à entendre ici par opposition à simple copie, et inclut l’imagination comme 

élément essentiel du travail d’élaboration artistique ; elle aide à rassembler les objets 

présentés par la nature pour, comme l’écrit éloquemment Grimm, « en composer un tout 

heureux 62». Il ne faut pas oublier que, dans le sillage de Shaftesbury, Batteux s’avère « le 

principal théoricien 63» français de l’enthousiasme, même s’il le convoque parfois sans en 

donner une explication détaillée : « vive représentation de l’objet dans l’esprit » qui 

entraîne « une émotion du cœur proportionnée à cet objet 64». Quoi qu’il en soit, nous 

retiendrons de Batteux sa conception de l’invention :  

Le Génie qui travaille pour plaire, ne doit donc, ni ne peut sortir des bornes de la Nature 
même. Sa fonction consiste, non a imaginer ce qui ne peut être, mais à trouver ce qui est. 
Inventer dans les Arts, n’est point donner l’être à un objet, c’est le reconnaître où il est, & 
comme il est. Et les hommes de génie qui creusent le plus, ne découvrent que ce qui existoit 
auparavant. Ils ne sont créateurs que pour avoir observé, & réciproquement, ils ne sont 
observateurs que pour être en état de créer 65. 

Selon cette dernière affirmation, l’invention artistique n’est pas une création ex nihilo ou 

encore la résultante du souvenir d’une réalité transcendante, ni l’affirmation d’un réalisme à 

courte vue, mais il s’agit tout simplement de « trouver ce qui est, comme il est ». Pour 

Annie Becq, l’invention artistique selon Batteux peut se résumer à « faire advenir, dégager, 

abstraire par maintes comparaisons entre objets déjà observés mis en relations, la forme 

parfaite immanente aux virtualités offertes par la Nature 66». Diderot, comme nous le 

verrons sous peu, ne dira pas autre chose, tout comme notre « Buffon lecteur ». En fait, on 

peut presque transposer les propos de l’abbé Batteux concernant l’invention artistique à ce 

qui caractérise la découverte scientifique. 

On pourra reprocher à Batteux de n’avoir pas assez insisté sur la relation entre 

l’œuvre d’art et la faculté créatrice inhérente au génie de l’artiste. Mais en assurant que le 

génie est un talent naturel — qualité humaine partagée par tous, à différents degrés — et 

non un énigmatique « esprit » d’origine divine ou supranaturelle réservée à quelques 

individus exceptionnels, l’abbé pavait en quelque sorte la voie à une explication 

                                                 
62 Frédéric-Melchior Grimm, « À propos du salon de 1755 », Correspondance littéraire, 1968, t. III, p. 93. 
63 Annie Becq, « Splendeur et misère de l’imitation au siècle des Lumières », art. cit., p. 387. 
64 Charles Batteux, Les Beaux-arts réduits à un même principe, op. cit., p. 36. 
65 Ibid., p. 11. 
66 Annie Becq, « Splendeur et misère de l’imitation au siècle des Lumières », art. cit., p. 387. 
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psychologique du génie qui allait permettre aux philosophes de l’âge encyclopédique d’en 

poursuivre l’analyse. Bien qu’il n’ait pas répondu à toutes les questions qu’il avait posées 

en examinant le processus de l’invention dans les arts, il aura fait évoluer la conception de 

l’émotion artistique : même si l’artiste ne peut véritablement créer, l’univers qui l’entoure 

est si riche qu’il n’y a pratiquement aucune limite aux possibilités d’invention. Devant cette 

nature diversifiée, l’artiste de génie a libre cours pour chercher, analyser et découvrir une 

kyrielle d’objets offerts à l’imitation, tout comme, pouvons-nous ajouter, le naturaliste de 

génie en fera de même pour tenter de « moderniser » la faune. C’est précisément 

l’excitation inhérente à ce processus, concomitante avec la satisfaction de découvrir de 

nouvelles relations entre les objets étudiés (ou encore, directement, de nouveaux objets 

empreints de beautés) qui, selon Batteux, émeut naturellement l’artiste de génie, et remue 

son imagination ; selon nous, ce même processus a pu motiver Buffon dans la fabrique 

descriptions animalières. Quoi qu’il en soit, si l’ouvrage de Batteux ne résout l’opposition 

invention versus création, il influencera tant les théoriciens de l’esthétique française à l’âge 

encyclopédique, que les artisans de la genèse du « beau idéal » qui se réalisera en 

Allemagne 67. 

II. L’âge encyclopédique 
 

Condillac : le génie comme « opération de l’esprit » 

 
L’année 1746 voit paraître, en parallèle de la publication des Beaux-Arts réduits à 

un même principe, un livre au titre similaire : l’Essai sur l’origine des connoissances 

humaines : ouvrage où l’on réduit à un seul principe tout ce qui concerne l’entendement 68. 

Nonobstant cette parenté suggérée par les intitulés, l’ouvrage d’Étienne Bonnot de 

                                                 
67 Comme notre objectif premier est d’en arriver à une définition opératoire du génie scientifique pour nous 
donner les moyens d’analyser ses manifestations dans les descriptions animalières de l’Histoire des 
quadrupèdes, nous ne traiterons pas de cet aboutissement important dans l’histoire de l’esthétique. Pour de 
plus amples détails sur les apports des Winckelmann, Lessing, Kant et Goethe à la conception du génie 
artistique — postérieurs à l’Histoire naturelle —, on pourra consulter avec profit Annie Becq, Genèse de 
l’esthétique française moderne, op. cit., p. 525 sq. ; de même que Ernst Cassirer, La philosophie des 
Lumières, op. cit., surtout dans le chapitre 7 : « Les problèmes fondamentaux de l’esthétique », p. 351- 412. 
68 Étienne Bonnot de Condillac, Essai sur l’origine des connoissances humaines, dans Œuvres 
philosophiques, 1947, vol. I. 
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Condillac (1715-1780) marque une transition méthodologique avec les travaux antérieurs 

des théoriciens de l’esthétique. Désormais, l’approche philosophique sera sous-tendue par 

la théorie sensualiste 69. Dans la seconde section intitulée « L’analyse et la génération des 

opérations de l’ame », commentant les idées de Locke, Condillac tente de démontrer que 

notre compréhension du monde n’est possible que par l’intermédiaire de nos sens, grâce à 

un processus d’attention sélective, en rapport à certaines de nos perceptions, qui sont, elles, 

à l’origine de la création d’une série d’idées. C’est cette capacité à former une « chaîne » 

d’idées et à créer des signes pour les représenter qui, selon le chantre de la logique et de 

l’analyse, constitue la manifestation du pouvoir de la raison. Si l’esthétique joue un rôle 

nettement moins marqué dans l’ouvrage de Condillac que dans celui de Batteux, la 

conception du génie esquissée dans l’Essai sur l’origine des connaissances humaines, puis 

affinée notamment dans La Langue des calculs (1798, posthume) 70, mérite d’être soulignée 

car elle influencera, d’une part, les autres philosophes de l’âge encyclopédique —

 notamment Diderot ; d’autre part, elle s’inscrit dans ce glissement que nous nous efforçons 

d’illustrer, depuis le génie artistique vers le génie scientifique. 

Pour faire vite, rappelons que, chez Condillac, les opérations de l’âme, analysées 

selon le rapport qu’elles ont avec l’entendement, s’engendrent toutes depuis une perception 

(ou impression occasionnée dans l’âme par l’action des sens). Comme cette perception ou 

conscience est la première opération de l’entendement, le premier degré de connaissance 

consiste à « apercevoir ». Les autres opérations de l’âme sont divisées en deux grands 

ensembles : tout d’abord, celui qui comprend la liaison des idées formées par l’attention 

(suscitée par le rapport que les choses ont avec notre tempérament, nos passions, notre état) 

et la réminiscence (lorsque l’on compare la perception avec une autre que l’on a déjà 

éprouvée), liaison qui va engendrer l’imagination, la contemplation et la mémoire ; ensuite, 

dans un chapitre intitulé « De la raison, de l’esprit et de ses différentes espèces », Condillac 

propose un deuxième grand ensemble où interviennent toutes ces opérations que l’on peut 

regrouper sous le terme vague d’esprit, et qui comprennent le bon sens, l’intelligence, le 

discernement, le jugement, la sagacité, le goût, l’invention, le talent, le génie et 

                                                 
69 Au sujet de la théorie sensualiste à l’âge encyclopédique en France, voir : John C. O’Neal, The Authority of 
Experience; Sensationist Theory in the French Enlightenment, 1996. 
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l’enthousiasme. Cela dit, il reste pour Condillac une opération qui couronne l’entendement 

et sans laquelle il serait impossible de « faire des progrès dans la recherche de la vérité » : 

la raison, qui n’est autre chose que « la connoissance de la manière dont nous devons régler 

les opérations de notre ame 71». 

Il est remarquable que, dès qu’il s’agit de la question du génie, Condillac, détonnant 

parmi l’ensemble des philosophes de l’âge encyclopédique, se garde bien d’en faire une 

quelconque résultante de l’imagination. En confinant cette dernière au premier grand 

ensemble des opérations de l’âme, qui précède celui qui regroupe les manifestations de 

l’esprit (dont fait partie le génie), Condillac isole l’imagination en insistant, selon une 

connotation toute malebranchiste, sur les vices potentiels qui la taraudent 72 : « Rien ne 

paraît plus contraire à la vérité que cette manière dont l’imagination dispose nos idées. En 

effet, si nous ne nous rendons pas maîtres de cette opération, elle nous égarera 

infailliblement : mais elle sera un des principaux ressorts de nos connoissances, si nous 

savons la régler 73». Cette discipline essentielle qu’il impose à l’imagination ne peut être 

que tributaire de la raison, seule capable de réguler « cet ennemi le plus cruel » qui 

« augmente nos maux, nous en donne que nous n’avions pas, et finit par nous porter le 

poignard dans le sein 74», et de prévenir le dérèglement qui conduit tout droit à la folie. Si 

l’imagination peut donner des « agrémens » à la vérité, elle demeure « une coquette, qui, 

uniquement occupée du désir de plaire, consulte plus son caprice que la raison », dont 

l’empire « finit où commence celui de l’analyse 75». S’il la conçoit comme « une opération, 

qui, en réveillant les idées, en fait à notre gré des combinaisons toujours nouvelles 76», 

Condillac résiste à voir dans l’invention, le talent ou le génie, des effets de l’imagination. 

                                                                                                                                                     
70 Étienne Bonnot de Condillac, La Langue des calculs, 1981. 
71 Étienne Bonnot de Condillac, Essai sur l’origine des connoissances humaines, op. cit., section II, 
chapitre XI, § 92, p. 33. 
72 Voir nos commentaires relatifs au Traité des systêmes (1749) dans lequel Condillac se montre impitoyable 
envers l’imagination, supra, p. 197. 
73 Étienne Bonnot de Condillac, Essai sur l’origine des connoissances humaines, op. cit., section II, 
chapitre IX, § 75, p. 28. 
74 Ibid., section II, chapitre IX, § 88, p. 31. 
75 Ibid., section II, chapitre X, § 89, p. 32. 
76 Ibid., section II, chapitre IX, § 75, p. 28. 
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Cette posture intellectuelle sera rigoureusement illustrée dans un texte posthume : 

La Langue des calculs (1798). Condillac y oppose clairement l’imagination et le génie, ce 

dernier étant considéré avant tout comme un fonctionnement de l’intelligence, comme une 

opération de l’esprit. Il va même jusqu’à affirmer que l’analyse logique est non seulement 

l’instrument du savoir adéquat, mais aussi, paradoxalement, la véritable méthode poétique. 

Dans un chapitre au titre explicite — « L’analogie considérée comme méthode 

d’invention » —, le philosophe affirme que l’analogie est un principe naturel « qui a 

toujours été en nous » et que nous « aurions remarqué plus tôt, si nous avions su nous 

observer 77». Après avoir fustigé tous ceux qui aiment mieux se croire « des génies 

inspirés » plutôt que des « bons esprits qui s’instruisent naturellement par l’observation et 

par l’expérience 78» — toisant au passage les Anciens qui s’en tenaient au sens 

étymologique du genius 79—, Condillac se lance dans cette audacieuse envolée : 

Inventer, dit-on, c’est trouver quelque chose de nouveau par la force de son imagination. 
Cette définition est tout-à-fait mauvaise. Vous vous en convaincrez si vous lisez cet 
ouvrage, où les découvertes se feront sans imagination. Quand on sait chercher, on sait où 
l’on trouvera, et l’on trouve sans efforts : quand on ne sait pas chercher, on fait d’autant plus 
d’efforts, qu’on en fait beaucoup inutilement ; et si on trouve c’est par hasard : mais parce 
que nous croyons avoir une grande force d’imagination, quand nous expliquons mal les 
découvertes les plus simples, nous en concluons qu’il a fallu une grande force d’imagination 
pour faire ces découvertes 80. 

Il est donc clair pour Condillac que tout problème se résout par l’analyse et que le génie 

n’est qu’une des étapes de la découverte, qui n’a rien à voir avec la « force de 

l’imagination » : « L’invention consiste à savoir faire des combinaison neuves. Il y en a de 

deux espèces : le talent et le génie 81». Contrairement à Batteux et à ceux qui l’ont précédé, 

Condillac établit donc une distinction entre talent et génie : la différence entre l’homme 

talentueux et l’homme génial est que le premier « combine les idées d’un art ou d’une 

science connue, d’une manière propre à produire les effets qu’on en doit naturellement 

attendre » — simple exécution technique —, alors que le second « ajoute au talent l’idée 

                                                 
77 Étienne Bonnot de Condillac, La Langue des calculs, 1981, livre II, chapitre I, p. 233. 
78 Ibid., livre I, chapitre XV, p. 201. 
79 Ibid., livre I, chapitre XV, p. 208 : « Les Grecs et les Romains croyoient […] aux génies inspirés. Voilà 
pourquoi les Romains n’ont rien trouvé ; et que les Grecs, qui étoient faits pour inventer, ont laissé des 
découvertes à faire ». 
80 Ibid., livre II, chapitre I, p. 233 [souligné dans le texte]. 
81 Étienne Bonnot de Condillac, Essai sur l’origine des connoissances humaines, op. cit., section II, 
chapitre XI, § 104, p. 34 [nous soulignons]. 
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d’esprit, en quelque sorte, créateur 82». Soulignons d’emblée ce rapprochement audacieux 

entre génie artistique et génie scientifique, d’une part, et l’insistance sur le phénomène de 

création, relativement ignoré par Batteux, d’autre part. Mais, si le talent « demande tantôt 

plus d’imagination, tantôt plus d’analyse 83», et si précisément le génie « ajoute au talent 

l’idée d’esprit […] créateur », nous voyons mal comment Condillac parvient à disjoindre 

avec autant de fermeté imagination et génie. D’ailleurs, à la fin de la « Section seconde » 

de l’Essai sur l’origine des connoissances humaines, le philosophe grenoblois semble 

beaucoup moins affirmatif quant à l’étanchéité entre les deux grands ensembles des 

opérations de l’âme : s’il insiste toujours sur l’importance de distinguer « les opérations qui 

forment l’entendement » (attention, réminiscence, imagination, mémoire) de « celles qu’il 

produit » (bon sens, jugement, sagacité), Condillac établit une continuité qu’il avait jusque-

là ignorée, faisant de ces dernières des « effets immédiats de l’imagination et de la 

mémoire 84». Mais s’il entrevoit une connexion entre la conception (ou liaison) des idées —

 ensemble où l’imagination doit cependant être régulée par l’analyse (ou la réflexion) 

produite par la raison — et le deuxième ensemble regroupant les opérations de l’esprit, il se 

garde bien de mentionner explicitement dans sa conclusion que le génie fait partie de ce 

deuxième ensemble…  

Peut-être est-ce parce qu’ils sont conscients de la faiblesse de l’argumentaire que la 

plupart des théoriciens de l’esthétique qui succéderont à Condillac vont plutôt retenir la 

distinction qu’il proposa entre talent et génie, plutôt que celle, moins convaincante, qui 

éloignait imagination et génie. Se démarquant du talent — évidemment tributaire d’une 

constitution physiologique naturelle favorable (qui sous-tend également, selon Condillac, la 

facilité que l’on a à lier nos idées, donc à faire bon usage de l’imagination, de la 

contemplation et de la mémoire) —, le génie se manifeste par deux caractères essentiels : 

                                                 
82 Ibid., section II, chapitre XI, § 104, p. 35 [nous soulignons]. À l’article « Génie » du Dictionnaire des 
Synonymes — texte non publié du vivant de Condillac, mais qui aurait été composé entre 1758 et 1767, lors 
d’un séjour à Parme, pour le jeune duc Ferdinand, fils de Louis XV (et donc contemporain des 13 volumes du 
Cours d’études (1775) qui comprennent entre autres l’Art de penser et l’Art d’écrire) —, Condillac écrit de 
même : « on a appelé génie un esprit inventeur, et pour ainsi dire créateur » (dans Œuvres philosophiques, 
1951, vol. III, p. 299). 
83 Étienne Bonnot de Condillac, Essai sur l’origine des connoissances humaines, op. cit., section II, 
chapitre XI, § 104, p. 34-35. 
84 Ibid., section II, chapitre XI, § 107, p. 37. 
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originalité et création. C’est, d’après Matoré et Greimas, depuis cette distinction faite par 

Condillac que « se constitue un type d’humanité nouveau, l’homme de génie, devant lequel 

l’homme de talent apparaît comme un individu d’espèce commune 85», le premier étant à 

l’origine de cette nouvelle ère : celle des « grands hommes, des hommes qui font 

époque 86». 

L’homme de génie, dans ce contexte, n’a rien de mystérieux : il se définit comme un 

« esprit simple qui trouve ce que personne n’a su trouver avant lui 87», ce qui rappelle 

l’ars inveniendi cartésienne, c’est-à-dire la recherche de « ce que les autres ont déjà 

trouvé 88». Pour Condillac, y associer l’imagination ne se fonde que sur un « préjugé », 

puisque l’homme de génie procède naturellement et simplement sur le chemin l’invention : 

« La nature qui nous met tout dans le chemin des découvertes, semble veiller sur lui pour 

qu’il ne s’en écarte jamais. Il commence par le commencement, et il va devant lui. Voilà 

tout son art, art simple, que par cette raison l’on ne lui dérobera pas 89». Afin d’illustrer son 

propos, il donne l’exemple suivant : 

Un géomètre vous dira que Newton devoit avoir autant d’imagination que Corneille, puis 
qu’il avoit autant de génie ; il ne voit pas que Corneille n’avoit du génie lui-même que parce 
qu’il analysoit aussi bien que Newton. L’analyse fait les poëtes, comme elle fait les 
mathématiciens ; et quoiqu’elle leur fasse parler des langues différentes, elle est toujours la 
même méthode 90. 

Cette posture intellectuelle qui refuse tout lien entre imagination et génie a tout de même 

l’avantage de relier comme jamais auparavant génie artistique et génie scientifique autour 

de l’analyse qui, chez Condillac, se résume, selon Jean Starobinski, à « suivre les véritables 

analogies 91». Est-il nécessaire de souligner la parenté d’une telle méthode avec celle que 

                                                 
85 Georges Matoré et Algirdas Julien Greimas, « La naissance du ‘‘génie’’ au XVIIIe siècle », art. cit., p. 268 
[souligné dans le texte]. 
86 Ibid., p. 269 [souligné dans le texte]. 
87 La Langue des calculs, op. cit., livre II, chapitre I, p. 234. Condillac avait déjà fait, dans le premier livre du 
même ouvrage, l’apologie de cette « simplicité qui donne du prix à tout » : « Le génie même n’est qu’un 
esprit simple, fort simple » (ibid., livre I, chapitre XV, p. 200). 
88 Voir notre commentaire (supra, p. 102) à propos de la dixième des Règles pour la direction de l’esprit, 
2002, p. 123). 
89 La Langue des calculs, op. cit., livre II, chapitre I, p. 234. 
90 Id. 
91 Jean Starobinski, « Langage poétique et langage scientifique », Diogène, 1977, no 100 p. 142. 
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Buffon propose dans le « Premier discours » ? En visant l’éradication de l’admiration 92, 

Condillac est conduit à proposer une conception de l’invention qui puisse convenir tant à 

l’artiste qu’à l’homme de science : « Voilà pourquoi on définit si mal le mot inventer, qui, 

si nous savions nous rendre compte de ce que nous voulons dire, n’auroit pas pour nous 

d’autre signification que le mot trouver 93». Quelle qu’ait pu être l’espoir de trouver une 

méthode commune applicable indifféremment à la création littéraire et à l’invention 

scientifique, force est d’admettre que les principes énoncés par Condillac ont favorisé 

beaucoup plus le développement de la science que celui de l’art — l’exclusion de 

l’imagination hors du champ sémantique associé au génie en étant en grande partie 

responsable 94. Il reste que la posture condillacienne exprimée ci-haut montre à quel point 

le XVIIIe siècle est marqué par le modèle de la pensée scientifique et logique et comment ce 

courant investit aussi le domaine des arts. Chose certaine, il est difficile, après Condillac, 

de négliger tout à fait le rôle de la raison dans le processus d’invention, y compris chez 

notre naturaliste à la « vûe courte » qui se propose « d’actualiser » le monde des 

descriptions animalières, à la manière de ces inventeurs qui ont « l’avantage d’avoir appris 

à conduire leur vue avec méthode », qui « ne regardent pas au hasard » et « analysent » 

pour « voir les premiers ce que nous ne voyons qu’après eux 95». Pour l’auteur de La 

Langue des calculs, l’homme de génie sera celui qui possède une habileté — dans le 

domaine des arts et/ou dans celui des sciences — pour découvrir des vérités — artistiques 

et/ou scientifiques — et faire la lumière sur ce qui était jusque-là resté obscur 96. Si 

Condillac reste profondément marqué par la doctrine de l’imitation qui sous-tendait la 

                                                 
92 « Si les découvertes, que nous jugeons difficiles, nous paroissent autant de mystères, c’est que nous 
sommes stupides quand nous admirons » (Étienne Bonnot de Condillac, La Langue des calculs, op. cit., 
livre II, chapitre I, p. 235). 
93 Id. [souligné dans le texte] 
94 Nous pouvons voir par un curieux effet de miroir la même ambition se dessiner dans la Naturphilosophie 
du romantisme allemand qui a cherché, dans l’imagination intuitive, le moteur commun de la poésie et de la 
science. Or, si la spéculation magique d’un Novalis s’est effectivement traduite dans la poésie, son 
« ‘‘rendement’’ scientifique a été nul » (Jean Starobinski, « Langage poétique et langage scientifique », 
art. cit., p. 143). 
95 Étienne Bonnot de Condillac, La Langue des calculs, op. cit., livre II, chapitre I, p. 236. 
96 « In some respects the man of genius […] does have this ability to discover truths that no one else has 
found, and to shed light on matters that had previously been obscure » (Kineret S. Jaffe, « The Concept of 
Genius », art. cit., p. 587). 
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pensée de l’abbé Batteux 97, il aura cependant fait éclater le cadre dessiné par le théoricien 

français de l’enthousiasme, en insistant sur l’originalité de l’œuvre d’art et, surtout, sur le 

processus créatif qui l’a fait naître. La discipline de l’imagination, que nous considérons 

comme une marque de la manifestation du génie dans les descriptions animalières de 

l’Histoire des quadrupèdes, serait plutôt, dans le vocabulaire condillacien, une empreinte 

de la sagacité, c’est-à-dire « l’adresse avec laquelle on sait se retourner pour saisir son objet 

plus facilement, ou pour le faire mieux comprendre aux autres ; ce qui ne se fait que par 

l’imagination jointe à la réflexion et à l’analyse 98». 

Par ailleurs, Condillac va développer parallèlement les idées de Batteux concernant 

l’enthousiasme. Pour l’auteur de l’Essai sur l’origine des connoissances humaines, 

l’enthousiasme est une émotion vive ressentie par l’artiste qui sera ensuite conduit à 

produire une œuvre dans laquelle elle sera énergiquement exprimée : « c’est l’état d’un 

homme qui, considérant avec effort les circonstances où il se place, est vivement remué par 

tous les sentiments qu’elles doivent produire, et qui, pour exprimer ce qu’il éprouve, choisit 

naturellement parmi ses sentiments celui qui est le plus vif 99». Il marque ainsi clairement 

que, dans ce mouvement qui pousse l’artiste de l’observation à la production, ce dernier 

doit faire intervenir l’imagination — opération qui « réveille les perceptions en l’absence 

des objets 100» —, afin de les reproduire dans l’œuvre d’art 101. Si l’imagination peut nous 

aider à réunir et à réarranger nos idées, Condillac insiste toutefois, se rapprochant en cela 

de tout ce que nous avons écrit à propos de la discipline de l’imagination, sur l’importance 

qu’un mécanisme de régulation intervienne. Toutes les « fictions » de l’imagination sont 

                                                 
97 « J’en demande pardon aux génies, aux créateurs ; mais tout leur mérite se borne à observer, trouver, et 
imiter. Ce n’est qu’un observant et qu’en imitant qu’on a inventé » (Étienne Bonnot de Condillac, article 
« Inventer », Dictionnaire des Synonymes, op. cit., p. 345). 
98 Étienne Bonnot de Condillac, Essai sur l’origine des connoissances humaines, op. cit., section II, 
chapitre XI, § 102, p. 34. 
99 Ibid., section II, chapitre XI, § 105, p. 36. 
100 Ibid., section II,  chapitre IX, § 75, p. 28, note 1. 
101 Le philosophe précise à cette occasion ce qu’on aurait pu lui reprocher d’avoir négligé dans l’ensemble de 
sa réflexion : « D’ailleurs, pour considérer l’esprit dans tous ses effets, ce n’est pas assez d’avoir donné 
l’analyse des opérations de l’entendement, il faudrait encore avoir fait celle des passions et avoir remarqué 
comment toutes ces choses se combinent et se confondent […]. Elles sont même absolument nécessaires pour 
certains talens. Mais une analyse des passions appartiendroit plutôt à un ouvrage où l’on traiteroit des progrès 
de nos connoissances, qu’à celui où il ne s’agit que de leur origine » (ibid., section II, chapitre XI, § 106, p. 36 
[nous soulignons]). La proximité entre passions et enthousiasme témoigne des dangers qui guettent les artistes 
subjugués par leur emprise. 
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« bonnes » si elles se produisent « dans l’analogie de la nature, de nos connaissances ou de 

nos préjugés 102», mais dès que l’imagination s’en écarte, « elle n’enfante plus que des 

idées monstrueuses et extravagantes 103». Cependant, pour Condillac, ni l’enthousiasme ni 

l’imagination ne doivent laisser penser que l’inspiration a une origine supra-naturelle ou 

divine qui rappellerait l’étymologie associée au genius. Au contraire, plus près de 

l’ingenium, le philosophe, qui fait remarquer que toutes nos idées tirent leur origine de 

l’observation de la nature, résistera encore à rapprocher l’imagination avec le génie : « Je 

sais bien que les beaux esprits aiment à croire qu’ils trouvent par inspiration, sans avoir 

observé, ni trouvé, mais moi qui crois savoir comment se font leurs inspirations je puis les 

assurer qu’ils ne sont pas plus inspirés que moi qui ne l’ai jamais été 104». Quoi qu’il en 

soit, Condillac a développé les idées de Batteux en proposant une théorie empirique de la 

connaissance qui séduira les philosophes et encyclopédistes qui lui succéderont. Malgré sa 

réserve à l’égard de l’imagination, en proposant que tout art doit commencer avec 

l’observation et l’imitation de la nature, il aura contribué à l’élaboration d’une théorie du 

génie scientifique en insistant avant tout sur la « régulation » ou « discipline » nécessaire à 

tout processus d’invention — tant artistique que scientifique — exprimée par le talent ou le 

génie de l’artiste ou du savant. 

Cahusac : génie et enthousiasme 

 
L’influence condillacienne se perçoit notamment dans l’article « Enthousiasme » de 

l’Encyclopédie rédigé par le théoricien de la danse Louis de Cahusac (1706-1759). En effet, 

s’il est communément admis à l’âge encyclopédique que « le génie, dans l’enthousiasme, 

frise souvent la folie 105», l’auteur du Traité historique de la danse (1754) 106, après avoir 

                                                 
102 Ibid., section II, chapitre X, § 90, p. 32. 
103 Id. « Extravaguer » vient du latin vagari — « s’écarter de la voie ». Cela rappelle, comme le prescrivit 
Descartes, que sans méthode, on risque de se perdre dans des chemins inconnus (voir supra, p. 111, note 91). 
104 Étienne Bonnot de Condillac, article « Inventer », Dictionnaire des Synonymes, op. cit., p. 345. 
105 Georges Matoré et Algirdas Julien Greimas, « La naissance du ‘‘génie’’ au XVIIIe siècle », art. cit., 
p. 266. Notons que ce risque de folie associé à l’enthousiasme, caractéristique du génie romantique, était déjà 
perceptible dans l’article « Enthousiasme (Peint.) » (1765), écrit par le chevalier de Jaucourt, ajouté au tome 
XVII de l’Encyclopédie une décennie après l’article « Enthousiasme (Philos, & Belles-Lett.) » écrit par 
Cahusac et publié dans le tome V en 1755. En effet, Jaucourt ne se contente pas d’écrire que le « vrai », 
lorsqu’il est peint avec enthousiasme, « éleve l’esprit, & le ravit avec violence » ; il mentionne aussi que 
« quelques esprits de feu prennent mal-à-propos les écarts de leur imagination, pour un bel enthousiasme, 
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concédé qu’il n’existe « point de définition de ce mot parfaitement satisfaisante » et 

souligné le sens commun qui en fait « une espece de fureur qui s’empare de l’esprit & qui 

le maîtrise, qui enflamme l’imagination l’eleve, & la rend féconde 107», propose ensuite 

étonnamment de considérer l’enthousiasme comme « le chef-d’œuvre de la raison 108». 

Pour expliquer ce revirement, Cahusac utilise des arguments qui rappellent la 

prépondérance condillacienne de la raison qui dominait toutes les opérations de l’âme. Si 

« la fureur n’est qu’un accès violent de folie, & la folie est une absence ou un égarement de 

la raison 109», cette potentielle extravagance est contenue parce que l’enthousiasme est le 

produit de la raison : « il est un feu pur qu’elle allume dans les momens de sa plus grande 

supériorité. Il fut toûjours de toutes ses opérations la plus prompte, la plus animée. Il 

suppose une multitude infinie de combinaisons précédentes, qui n’ont pû se faire qu’avec 

elle & par elle 110». Or, est-il besoin de rappeler que le génie est une de ces « combinaisons 

précédentes », celle qui précède immédiatement l’enthousiasme dans la cascade 

condillacienne des opérations de l’esprit 111. C’est d’ailleurs dans cette optique que 

Cahusac se propose d’expliquer « ce qui se passe dans l’ame de l’homme de génie, lorsque 

la raison, par une opération rapide, lui présente un tableau frappant & nouveau qui l’arrête, 

l’emeut, le ravit & l’absorbe 112». Dans un premier temps, Cahusac résume bien les 

fonctions passive et active du génie, qui seront reprises par les autres théoriciens de 

l’esthétique des Lumières :  

je parle ici de l’ame d’un homme de génie ; parce que j’entends par le mot génie, l’aptitude 
naturelle à recevoir, à sentir, à rendre les impressions du tableau supposé. Je le regarde 

                                                                                                                                                     
tandis que l’abondance & la vivacité de leurs productions, ne sont que des songes de malades, qui n’ont 
aucune liaison, & dont il faut éviter la dangereuse extravagance » (Louis (chevalier de) Jaucourt, article 
« Enthousiasme (Peint.) », Encyclopédie, op. cit., 1765, t. XVII, p. 770 [nous soulignons, sauf enthousiasme 
souligné dans le texte]). 
106 Louis de Cahusac, La danse ancienne et moderne ou Traité historique de la danse, 2004. 
107 Louis de Cahusac, article « Enthousiasme (Philos, & Belles-Lett.) », Encyclopédie, op. cit., 1755, t. V, 
p. 719. 
108 Ibid., p. 720. Selon Matoré et Greimas, cette position mitoyenne entre folie et raison ferait que le génie est 
« lié avec ce que nous appelons l’inconscient » (« La naissance du ‘‘génie’’ au XVIIIe siècle », art. cit., 
p. 267, note 73 bis). Les auteurs ajoutent : c’est « inconsciemment que, dans le Rêve de d’Alembert, le 
mathématicien découvre les lois de l’évolution ».  
109 Louis de Cahusac, article « Enthousiasme (Philos, & Belles-Lett.) », art. cit., p. 719. 
110 Ibid., p. 719-720 [nous soulignons]. 
111 « Les mots d’imagination, de génie, d’esprit, de talent, ne sont que des termes trouvés pour exprimer les 
différentes opérations de la raison » (ibid., p. 721). 
112 Ibid., p. 720. 
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comme le pinceau du peintre, qui trace les figures sur la toile, qui les crée en effet, mais qui 
est toûjours guidé par des inspirations précédentes 113. 

Ainsi considérerons-nous Buffon, naturaliste de génie qui « peint » ses « tableaux 

d’histoire » animaliers avec comme objectif de créer une nouvelle galerie de portraits qui 

s’élaborent dans les limites imposées par l’ars iudicandi. À ce sujet, Cahusac semble tout 

d’abord semble mettre une distance, à l’image de Condillac, entre l’imagination, d’une part, 

et l’enthousiasme et le génie, d’autre part. Si le génie désigne un « instrument indispensable 

pour produire » et qu’on emploie le terme pour « exprimer la cause qui produit », le 

théoricien de la danse est réticent à utiliser le mot imagination « qu’on croit communément 

la source unique de l’enthousiasme », alors qu’il s’agit selon lui d’une des « causes 

secondes 114». Si le génie est le « pinceau », l’imagination sera « la toile sous la main du 

peintre 115». Ainsi l’imagination « reçoit le dessein rapide du tableau qui est présenté à 

l’ame, & c’est sur cette première esquisse que le génie distribue les couleurs 116». En 

somme, l’enthousiasme, « toûjours produit par une opération de la raison », se résume à 

« une émotion vive de l’ame à l’aspect d’un tableau NEUF & bien ordonné qui la frappe, 

& que la raison lui présente 117» qui peut se manifester tant dans la production que dans 

l’admiration d’une œuvre d’art. 

« Sans enthousiasme, point de création » et « point d’enthousiasme sans génie 118». 

Cette insistance sur l’acte créatif 119 participe, d’une part, à cette transformation de la 

                                                 
113 Id. [souligné dans le texte] 
114 Id. 
115 Id. 
116 Id. 
117 Id. [souligné dans le texte] 
118 Ibid., p. 721 [souligné dans le texte]. 
119 Nous retrouvons cette même vision du principe de la création dans un chapitre du Traité historique de la 
danse consacré à la naissance du théâtre chez les Grecs : « Dès que la flamme du génie eut fait briller à leur 
esprit l’idée d’un théâtre, toutes les idées susbéquentes s’offrirent en foule à leur imagination, et ils les 
développèrent avec cette facilité précieuse qui est toujours la marque du grand talent » (Louis de Cahusac, La 
danse ancienne et moderne, op. cit., p. 91 [nous soulignons]). Le dramaturge associe cependant plus 
étroitement génie et imagination, ce qui lui permet de souligner le risque d’erreur accru si cette dernière n’est 
pas régulée par la raison. Parlant de la danse, introduite tout d’abord comme intermède à la prestation 
théâtrale, qui représentait une action étrangère à la pièce, il ajoute : « La première saillie des Grecs, sur ce 
point, fut, on l’avoue, une bévue ; mais quelle faute glorieuse ! le génie seul était capable d’un pareil écart » 
(ibid., p. 93). En imaginant « une représentation vivante des différentes passions des hommes » par 
l’« artifice » de la poésie et de la musique, les Grecs ont produit une « invention » qui s’est avérée « un des 
plus admirables efforts de l’esprit humain » en ce qu’elle parvint à « faire passer l’émotion dans l’âme des 
spectateurs » (ibid., p. 199). En comparaison, en créant un « spectacle français de chant et de danse », 
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doctrine de l’imitation qui, dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, n’a plus rien à voir 

avec la production de « froides copies retournées de mille petites façons différentes » par 

ces artistes désormais comparés à « des singes & des perroquets 120». Il y aura donc de 

« faux enthousiasmes » chez ces gens qui se croient « des talens, du génie », mais qui n’ont 

que « des réminiscences, une facilité malheureuse, & un penchant ridicule ». Par ailleurs, 

en reprenant la distinction condillacienne entre talent — « aptitude naturelle de l’ame à 

recevoir l’enthousiasme & à le rendre » — et génie — « nom qu’on a donné à la raison au 

moment qu’elle […] produit » l’enthousiasme —, Cahusac peut proposer que l’on puisse 

« désormais être poëte excellent, sans cesser de passer pour un homme sage 121». 

Cependant, en insistant sur le fait que la raison constitue le premier moteur des opérations 

de l’âme des artistes de génie qui créent dans l’enthousiasme — et non l’imagination —, 

Cahusac nous montre que sa pensée n’est pas prête à admettre aussi facilement, par 

exemple, qu’un naturaliste de génie puisse parallèlement imaginer pour « moderniser » la 

faune 122. Pourtant, ses remarques concernant la patience nécessaire à l’artiste pour étendre 

son génie préfigurent le « voir et revoir souvent » qui sous-tend la méthode buffonienne :  

plus il [l’homme de génie] acquiert de connoissances, plus il a rassemblé d’idées ; & plus 
ses momens d’enthousiasme sont fréquens, plus les tableaux que la raison présente à son 
ame sont hardis, nobles, extraordinaires, &c. Ce n’est donc que par une étude assidue & 
profonde de la nature, des passions, des chefs-d’œuvre des Arts, qu’on peut développer, 
nourrir, réchauffer, étendre le génie 123. 

                                                                                                                                                     
Quinault s’est démarqué comme « un homme extraordinaire » qui possédait « plus d’étendue de génie que 
tout le théâtre des Grecs ensemble » (ibid., p. 202). En réunissant « avec la vraisemblance suffisante au 
théâtre, la poésie, la peinture, la musique, la danse, la mécanique, Quinault a démontré « les traits distinctifs 
de l’esprit, du sentiment, et du génie » ; cependant cet « effort de génie, qu’on peut mettre à côté de tout ce 
qui a été imaginé de plus ingénieux pendant le cours successif des progrès des beaux-arts » (ibid., p. 205) ne 
fournira pas, faute d’enthousiasme suffisant dans l’expression, « le plaisir, l’amusement, l’émotion » (ibid., 
p. 206) qui auraient dû « transporter » le spectateur « dans des régions enchantées » (ibid., p. 205). 
120 Louis de Cahusac, article « Enthousiasme (Philos, & Belles-Lett.) », art. cit., p. 721. 
121 Id. [souligné dans le texte]. 
122 Soulignons que le chevalier de Jaucourt insiste au contraire sur la nécessaire part de la raison et du 
jugement dans le véritable enthousiasme en peinture : « Tout emportement qui n’est pas guidé par une 
intelligence sage & judicieuse, est un pur délire, & non pas le véritable enthousiasme, dont nous faisons ici 
l’éloge » (article « Enthousiasme (Peint.) », art. cit., p. 770 [souligné dans le texte]). 
123 Louis de Cahusac, article « Enthousiasme (Philos, & Belles-Lett.) », art. cit., p. 722 [souligné dans le 
texte]. On remarquera également une parenté entre le « réchauffement » proposé par Cahusac et ce que nous 
avons dit du mot chaleur qui témoigne de la « pensée vivante » ancrée profondément dans 
l’inventio/dispositio buffonienne (voir supra, p. 108, note 72).  
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Nous avons esquissé jusqu’ici une petite histoire de la notion de génie à l’âge 

encyclopédique, laquelle s’inscrit autour de deux constantes — originalité et création — 

qui marquent « l’attitude globale de la société du XVIIIe siècle 124». Cette attitude 

s’exprime dans la théorie classique de l’imitation artistique qui reposait sur le concept de la 

« belle nature », idéale, synonyme de beauté absolue, dont les productions de l’art n’étaient 

que des imitations plus ou moins parfaites. Dans cette optique, l’artiste qui invente ne fait 

que découvrir ce qui existe déjà dans la nature. Or, à la faveur de cette mise en valeur de 

l’originalité et de la création — marques indiscutables du génie —, se formera une 

« esthétique nouvelle » selon laquelle l’artiste et le poète « portent déjà en eux-mêmes ce 

qu’ils ont à dire » et expriment leur génie grâce à cet enthousiasme dont la tâche est 

« d’échauffer l’imagination 125». Dans ce passage graduel d’une esthétique de l’objet à une 

esthétique du sujet se profile le rapprochement jusqu’ici timide du génie avec l’imagination 

dans la création artistique originale. C’est ce rapprochement que nous nous proposons 

maintenant d’examiner de plus près, car il nous permettra ensuite de passer du génie 

artistique au génie scientifique, avant que le XIXe siècle ne sépare à nouveau l’artiste qui 

imagine et le savant qui invente… 

Vauvenargues : le génie du poète, le génie du savant 

 
Dans le premier livre de son Introduction à la connaissance de l’esprit 

humain (1746), Vauvenargues (1715-1747) reprend essentiellement, avec le vocabulaire 

condillacien, l’analyse des différentes opérations de l’entendement. Tout d’abord le 

moraliste décrit les « trois principes remarquables dans l’esprit » : l’imagination — ou « le 

don de concevoir les choses d’une manière figurée, et de rendre ses pensées par des 

images » —, la réflexion — « la puissance de se replier sur ses idées, de les examiner, de 

les modifier, ou de les combiner de diverses manières » — et la mémoire — qui « conserve 

le précieux dépôt de l’imagination et de la réflexion 126». Si la réflexion s’avère sans 

surprise « le grand principe du raisonnement, du jugement », l’imagination, qui « parle 

                                                 
124 Georges Matoré et Algirdas Julien Greimas, « La naissance du ‘‘génie’’ au XVIIIe siècle », art. cit., 
p. 270. 
125 Id. 
126 Luc de Clapiers, marquis de Vauvenargues, Introduction à la connaissance de l’esprit humain, 1920, p. 8. 
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toujours à nos sens », se présente comme « l’inventrice des arts et l’ornement de 

l’esprit 127». Cette dernière remarque est d’autant plus intéressante qu’elle proclame, d’une 

part, la proximité entre imagination et invention dans les arts, et, d’autre part, la contiguïté 

tant gommée chez Condillac entre l’imagination et l’esprit. 

C’est dans le chapitre XIV, consacré à l’invention, que Vauvenargues, après avoir 

réitéré le poncif esthétique selon lequel « la nature doit être le modèle de nos 

inventions » — donc que les hommes « ne sauraient créer le fond des choses ; ils les 

modifient 128» —, propose un rapprochement novateur entre le poète qui crée et le savant 

(ou philosophe) qui cherche à faire progresser la connaissance : 

De même un poète ne crée pas les images de sa poésie ; il les prend dans le sein de la nature, 
et les applique à différentes choses pour les figurer aux sens ; et encore le philosophe : il 
saisit une vérité souvent ignorée, mais qui existe éternellement, pour joindre à une autre 
vérité, et pour en former un principe. Ainsi se produisent en différents genres les chefs-
d’oeuvre de la réflexion et de l’imagination 129.  

Nous nous efforcerons de montrer comment l’auteur de l’Histoire des quadrupèdes a su, 

malgré et peut-être même grâce à sa « vûe courte », employer son génie pour découvrir 

« l’enchaînement des vérités » qu’il a effectivement exprimées dans ses « tableaux 

d’histoire », « embellies » selon un « heureux rapport » : « Tous ceux qui ont la vue assez 

bonne pour lire dans le sein de la nature, y découvrent, selon le caractère de leur esprit, ou 

le fond et l’enchaînement des vérités que les hommes effleurent, ou l’heureux rapport des 

images avec les vérités qu’elles embellissent 130». 

Dans le chapitre XV — « Du génie et de l’esprit » —, l’essayiste précise que le 

génie « n’est pas un seul don de la nature », mais qu’il s’agit de « plusieurs qualités […] 

intimement réunies 131». C’est « la nécessité de ce concours de tant de qualités 

indépendantes les unes des autres » — entre autres imagination, enthousiasme, talent, 

jugement — « qui fait apparemment que le génie est toujours si rare 132». Ainsi, un homme 

                                                 
127 Id. 
128 Ibid., p. 21. L’essayiste ajoute plus loin : « Inventer n’est donc pas créer la matière de ses inventions, mais 
lui donner la forme ». 
129 Id. 
130 Id. [nous soulignons] 
131 Ibid., p. 22. 
132 Id. 
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qui possède « cette chaleur du génie et cet amour de son objet » peut « imaginer » et 

« inventer sur cet objet même 133». C’est pourquoi « selon la pente de leur âme et le 

caractère de leur esprit, les uns ont l’invention de style, les autres celle du raisonnement, ou 

l’art de former des systèmes 134». Comme nous le verrons dans la deuxième partie de ce 

travail, il est remarquable que Buffon exprime à la fois ces composantes artistique et 

scientifique du génie. Par ailleurs, il ne faut pas croire que le « caractère original » 

intrinsèque au génie « doive exclure l’art d’imiter » ; cependant, pour demeurer original 

tout en imitant, il faut avoir « à peu près le même génie 135» que ceux que l’on prend pour 

modèles : « Preuve incontestable qu’il faut du génie pour bien imiter, et même un génie 

étendu pour prendre divers caractères tant s’en faut que l’imagination donne l’exclusion au 

génie 136». Nous verrons que Buffon sera particulièrement intransigeant envers ces 

voyageurs ou auteurs d’ouvrages d’histoire naturelle qui se contentent, avec leur génie 

déficient, de recopier les erreurs de leur prédécesseurs. Une raison possible pour expliquer 

cette dysfonction est une faille dans le jugement — qui n’est autre chose, selon 

Vauvenargues, que « l’exactitude dans le raisonnement, dans la composition, dans toutes 

les choses de pure spéculation 137». Quoi qu’il en soit, il reste que l’apport de 

Vauvenargues à une conception de la notion de génie qui intègre la composante scientifique 

est significatif, d’autant plus qu’il prend soin de préciser que « le premier avantage du génie 

est de sentir et de concevoir plus vivement les objets de son ressort, que les mêmes objets 

ne sont sentis et aperçus des autres hommes 138». 

Helvétius : génie et invention 

 
Dans son ouvrage De l’esprit (1758), qui sera mis à l’index après avoir 

paradoxalement été accepté par la censure, le philosophe matérialiste Helvétius (1715-

                                                 
133 Ibid., p. 23. 
134 Id. Selon Vauvenargues, dès qu’une des nombreuses qualités qui entrent dans cette nécessaire combinaison 
vient à manquer, l’expression du génie en souffre. Par exemple Descartes « avait l’esprit systématique et 
l’invention des desseins mais il manquait […] de l’imagination dans l’expression, qui embellit les pensées les 
plus communes ». 
135 Id. 
136 Id. 
137 Ibid., p. 11. 
138 Ibid., p. 23. 
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1771) consacre le premier chapitre du « Discours IV : Des différens Noms donnés à 

l’Esprit » à la notion de génie. S’il mentionne d’emblée que ses contemporains ont jusque-

là considéré le génie comme « un feu, une inspiration, un enthousiasme divin 139», 

Helvétius opère rapidement une transition remarquable depuis le génie artistique vers le 

génie scientifique : « Peu d’hommes ont senti que ces métaphores, applicables à certaines 

espèces de génie, tel que celui de la Poësie ou de l’éloquence, ne l’étoient point à des 

génies de la réflexion, tels que ceux de Locke et de Newton 140». Si, comme le titre de son 

« Discours » l’indique, le génie est un des différents noms donnés à l’esprit, et si le public 

place également au rang de génies des hommes si différents que Descartes, Newton, Locke, 

Montesquieu, Corneille ou Molière, Helvétius suppose donc qu’il doit exister « une qualité 

commune qui caractérise en eux le génie 141». Se référant à l’étymologie primitive du terme 

— « gignere, gigno ; j’enfante, je produis 142» —, il propose alors que la seule qualité 

commune à tous ces différents types de génie est l’invention. Si certaines découvertes 

peuvent être dues au hasard, il en existe « d’autres que nous devons au génie » et qui sont le 

résultat d’une « nouvelle combinaison » qui a produit un « rapport nouveau […] entre 

certains objets ou certaines idées 143». Ainsi, le scientifique de génie sera celui dont les 

idées qui résultent de ce rapport sont « fécondes en vérités, et intéressantes pour 

l’humanité 144». Ce rapprochement entre le génie artistique — qui doit associer au caractère 

original de ses idées la beauté — et le génie scientifique — qui doit y ajouter la vérité 

présentée de manière « intéressante » — s’inscrit dans l’histoire sociale : le scientifique, 

comme l’artiste doivent « faire époque 145» pour que l’individu qui possède un certain génie 

puisse également en avoir le titre. 

                                                 
139 Claude-Adrien Helvétius, De l’esprit, 1988, p. 419. 
140 Id. 
141 Ibid., p. 420. 
142 Id. [souligné dns le texte] En effet, Edgar Zilsel a noté que ce sens antérieur même à « l’esprit protecteur » 
individuel et au talent artistique exceptionnel ou original tient à la racine — gen — qui signifie « procréer ». 
Ainsi, pour les Romains de l’Antiquité, « tout homme a un genius (et toute femme une Juno) lié à ses 
fonctions vitales : quand le soldat part combattre, son genius peut rester auprès de sa femme et lui donner un 
fils » (Le génie. Histoire d’une notion de l’Antiquité à la Renaissance, op. cit., p. 31-32 [souligné dans le 
texte]). 
143 Claude-Adrien Helvétius, De l’esprit, op. cit., p. 420. 
144 Id. 
145 Ibid., p. 421. 
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Helvétius aborde ensuite un attribut des hommes de génie qui se remarque 

particulièrement chez les artistes et savants de l’âge encyclopédique en général, et, 

aimerions-nous rappeler, qui a été souligné à gros traits par la critique buffonienne : « le 

désir vif de la gloire » qui « dans les Sciences ou les Arts, nous élève à des vérités 

nouvelles, ou nous procure des amusemens nouveaux 146». Comme le génie n’est toujours 

que « le produit d’une infinité de combinaisons » dont le succès ne se « doit ordinairement 

qu’à l’opiniâtreté avec laquelle il [l’homme de génie] se concentre dans un seul genre », 

Helvétius suppose « l’impossibilité d’exceller en plusieurs genres 147». De ce point de vue, 

l’Histoire naturelle témoigne de cette exceptionnelle union 148 chez Buffon du « génie des 

découvertes dans les Sciences, ou de l’invention dans le fond et le plan de l’ouvrage 149» et 

du « génie de l’expression 150» artistique  dont les principes ont été exposés dans L’art 

d’écrire et dans le Discours sur le style. Il reste que l’Histoire naturelle est avant tout une 

œuvre qui revendique son caractère scientifique : son principal « mérite » est de « présenter 

une vérité nouvelle » ou encore « le rapport qui lie ensemble des vérités qui […] paroissent 

isolées » ; la beauté et l’élégance ou « l’agrément de détails » ne s’y superposent que 

comme « mérite secondaire 151» — mais important — pour combler le désir vif de gloire 

inhérent au génie. On comprendra par exemple que les planches de l’Histoire des 

quadrupèdes soient artistiquement moins frappantes que celles d’Albertus Seba 152, car leur 

but essentiellement didactique est au service de cette manifestation première du génie 

                                                 
146 Ibid., p. 423. 
147 Ibid., p. 424. 
148 En effet, comme le mentionne plus loin Helvétius, il arrive le plus souvent que « le Poëte célèbre » s’avère 
« un mauvais Philosophe », cependant que « l’excellent Philosophe » se révèle « un Poëte médiocre », de 
même que « le Romancier peut mal écrire l’Histoire, et l’Historien mal faire un Roman » (ibid., p. 426). Pour 
Buffon, il y aura quantité de voyageurs, correspondants ou auteurs d’ouvrages d’histoire nautrelle qui, de 
manière similaire, faute de génie, vont mal imaginer la constitution, le comportement ou la taxinomie des 
quadrupèdes, malgré qu’ils soient de bons « Écrivains » (voir par exemple notre développement à propos de 
la critique buffonienne du dramaturge Jean-François Regnard, infra, p. 549). 
149 Claude-Adrien Helvétius, De l’esprit, op. cit., p. 424. 
150 Ibid., p. 425. À ce sujet, nous pourrions ajouter cependant que si Buffon excellait en histoire naturelle, il ne 
semblait pas posséder le génie des mathématiques, comme l’ont montré plusieurs commentateurs (voir entre 
autres Lesley Hanks (Buffon avant l’« Histoire naturelle », 1966) et Benoît De Baere (La pensée 
cosmogonique de Buffon, 2004). Aussi, son passage, volontaire et conscient, de mathématicien à naturaliste, 
est peut-être la manifestation, inconsciente, de la conviction profonde qu’il possédait le génie de celui-ci 
plutôt que de celui-là. 
151 Claude-Adrien Helvétius, De l’esprit, op. cit., p. 426. 
152 Voir à ce propos nos analyses détaillées dans la deuxième partie, à la section « Buffon lecteur de Seba », 
chapitre 8, p. 574 sq. 



 260

scientifique. Enfin, pour Helvétius, « si le génie suppose toujours invention, toute invention 

cependant ne suppose pas le génie 153» car elle peut être le fruit du hasard. En somme : 

Pour obtenir le titre d’homme de génie, il faut que cette invention porte sur des objets 
généraux et intéressans pour l’humanité ; il faut de plus naître dans le moment où, par ses 
talens et ses découvertes, celui qui cultive les Arts ou les Sciences puisse faire époque dans 
le monde savant. […] c’est le hazard qui […] fait naître l’homme de génie dans l’instant 
précis où les vérités, déjà rapprochées, lui donnent des principes généraux et lumineux : le 
génie s’en saisit, les présente, et quelque partie de l’empire des Arts ou des Sciences en est 
éclairée. […] alors l’éclair s’allume et brille, et l’horizon est éclairé 154. 

Même si, pour Helvétius, le génie a pu être confondu avec l’esprit car ces deux 

opérations supposent l’invention, il existe cependant une subtile différence en ce que les 

philosophes de génie « traitent des matières les plus importantes, lient plus de vérités 

entr’elles, et forment un plus grand ensemble 155» que les hommes d’esprit 156. Ces derniers 

procèdent néanmoins à « un assemblage d’idées et de combinaisons nouvelles 157» qui 

assurent leur pérennité : « grace à l’ignorance humaine, il nous sera longtemps permis 

d’avoir de l’esprit 158». Enfin, le philosophe qui est homme d’esprit trouve son image en 

miroir dans l’artiste de talent. En conclusion : 

L’esprit suppose donc toujours invention. Cette invention, plus élevée dans le génie, 
embrasse d’ailleurs plus d’étendue de vue ; elle suppose par conséquent plus de cette 
opiniâtreté qui triomphe de toutes les difficultés, et plus de cette hardiesse de caractère qui 
se fraie des routes nouvelles 159. 

                                                 
153 Claude-Adrien Helvétius, De l’esprit, op. cit., p. 426. 
154 Ibid., p. 426-427. 
155 Ibid., p. 443. C’est pour cette raison que, selon Helvétius, Machiavel et Montesquieu sont honorés du titre 
de génies, alors que La Rochefoucauld et La Bruyère se contentent d’être des hommes « de beaucoup 
d’esprit ». 
156 Helvétius se montre ici beaucoup plus précis que Voltaire : celui-ci mentionne que l’esprit est un terme 
vague qui, tout en étant lié aux mérites du jugement, du génie, de goût ou du talent, exprime toutefois autre 
chose qu’il définit comme la « raison ingénieuse » (article « Esprit (Philos. et Belles-Lettr.), Encyclopédie, 
op. cit., 1755, tome V, p. 973). Cet apparent oxymore n’est pas sans nous rappeler la discipline de 
l’imagination qui sous-tend la méthode buffonienne. Il faut dire que Voltaire n’avait pas été plus précis 
lorsqu’il avait défini le génie par un « talent très-supérieur » (article « Génie », Dictionnaire philosophique, 
1817, p. 1096), ou encore quand il écrira ailleurs (1771) qu’il s’agit d’un talent dans lequel il « entre de 
l’invention » (Questions sur l’Encyclopédie, dans Œuvres complètes, 1879, tome XIX, p. 244). 
157 Claude-Adrien Helvétius, De l’esprit, op. cit., p. 442. 
158 Ibid., p. 443. 
159 Ibid., p. 444. 
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Buffon, en proclamant que le génie est « une plus grande aptitude à la patience 160», 

élément nécessaire pour celui qui veut « ouvrir des routes pour perfectionner les différentes 

parties de la Physique 161», ne dira pas autre chose. 

Helvétius innove par rapport à ses prédécesseurs en reliant très clairement 

l’invention à l’imagination. Après avoir rappelé que l’imagination consiste en « une 

combinaison, un assemblage nouveau d’images et un rapport de convenances apperçues 

entre ces images, et le sentiment qu’on veut exciter », le philosophe matérialiste précise : 

« L’imagination est donc l’invention en fait d’images, comme l’esprit l’est en fait 

d’idées 162». Cette distinction lui permettra de glisser ensuite de l’imagination en art à 

l’imagination dans les sciences. Si l’imagination n’est guère « employée seule que dans les 

descriptions, les tableaux et les décorations », dans tout autre cas, elle ne peut servir « que 

de vêtement aux idées et aux sentimens qu’on nous présente », même en sciences où, jadis, 

elle « expliquoit presque seule tous les phénomènes de la nature 163». Puis, Helvétius 

commente l’état des lieux, en des mots que nous pourrions reprendre pour résumer ce que 

nous avons présenté dans les deux derniers chapitres à propos de l’inventio, de 

l’ars inveniendi, de l’ars iudicandi et de la discipline de l’imagination chez Buffon : « dans 

l’Europe, l’on abandonne […] à l’imagination l’explication des phénomenes de la 

Physique, […] l’on en fait usage que pour jeter plus de clarté et plus d’agrément sur les 

principes des Sciences, et […] on attend […] de la seule expérience la révélation des secrets 

de la nature 164». S’il reste prudent dans ses commentaires en affirmant que l’usage que l’on 

peut faire de l’imagination « est infiniment plus borné 165» dans les sciences que dans les 

arts, s’il en limite le rôle à prêter « infiniment de clarté et d’agrément à la Philosophie 166», 

Helvétius aura tout de même tissé un lien important entre l’invention et l’imagination dans 

                                                 
160 Buffon, cité par Marie-Jean Hérault de Séchelles, Visite à Buffon, dans, Buffon, Discours sur le style, suivi 
de L’art d’écrire et de la Visite à Buffon par Héraut de Séchelles, 1992, p. 54. 
161 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 51. 
162 Claude-Adrien Helvétius, De l’esprit, op. cit., p. 428. En note, Helvétius ajoute que l’homme 
d’imagination est celui qui « rend ses idées par des images ». 
163 Ibid., p. 429. 
164 Id. 
165 Ibid., p. 432. 
166 Ibid., p. 433. 
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les sciences, matériel indispensable à la confection de notre courtepointe représentant le 

génie scientifique. 

Diderot : prolégomènes à une théorisation du génie scientifique 

 
Herbert Dieckmann 167 a raison de mentionner que c’est l’insistance d’Helvétius à 

soutenir que le génie est tributaire du hasard et de l’éducation (plutôt que la conséquence 

d’une organisation physiologique naturelle) qui a motivé Diderot à rédiger sa célèbre 

Réfutation 168 en 1774. En effet, même si cette œuvre a été écrite en réaction au 

matérialisme vigoureux d’Helvétius — qui postulait, dans son texte posthume 

De l’homme (1773), l’identité d’organisation entre les individus —, plusieurs réserves de 

Diderot concernent la notion même du génie déjà exposée dans De l’esprit. Diderot penche 

plutôt pour cette « fibre originelle qui fait de l’homme un individu caractérisé et 

caractéristique 169». En effet, il est bon de préciser que, même s’il fait de l’invention le trait 

prédominant du génie, Helvétius défend une conception — suggérée non pas par une 

enquête philosophique sur le phénomène du génie ou encore par l’étude d’un personnage 

historique emblématique, mais, plutôt, par « le jugement du public 170» — reposant plus sur 

la faculté combinatoire que sur la faculté créative de cette opération de l’esprit. Selon 

Helvétius, le génie dépend plus des circonstances extérieures (le hasard et l’éducation) que 

d’une prédisposition physiologique naturelle et innée 171. 

                                                 
167 Herbert Dieckmann, « Diderot’s conception of genius », art. cit., p. 157. Dieckmann souligne en note que 
les définitions données par Helvétius aux différentes opérations de l’esprit (incluant le génie) sont le plus 
souvent nettes dans la forme mais imprécises dans la signification, au point d’être souvent contradictoires : 
« The reader will notice that Helvétius’s definitions are sharp in their form but vague in their sens and 
frequently contradictory ». 
168 Denis Diderot, Réfutation suivie de l’ouvrage d’Helvétius intitulé L’homme, dans Œuvres philosophiques, 
1998, p. 552-620. 
169 Paul Vernière, « Introduction », dans Denis Diderot, Réfutation, op. cit., p. 558. 
170 Claude-Adrien Helvétius, De l’esprit, op. cit., p. 419. 
171 « The extraordinary power characteristic of genius is, for Helvétius, by no means an innate faculty of the 
individual, but is caused by external circumstances. Corresponding to this, Helvétius does not attribute to 
genius an activity or spontaneity of its own, though he pretends to consider the gift of invention as the 
predominant mark of genius. This apparent contradiction is dissolved when we learn what Helvétius means by 
the gift of invention. It is not a creative faculty, but merely a combining one. […] It is characteristic of 
Helvétius that his reflections do not start from an investigation of the actual phenomenon of genius or from a 
great figure of history, but from the conception of genius formed by common opinion » (Herbert Dieckmann, 
« Diderot’s conception of genius », art. cit., p. 157-158). 
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Par une approche similaire à celle qu’il avait adoptée pour aborder la notion de 

l’imagination 172, Diderot ne s’appuie donc pas sur l’opinion publique pour traiter du génie, 

mais plutôt sur sa propre expérience intérieure. Cette capacité à ressentir la force du génie 

en soi-même, totalement absente des ouvrages d’Helvétius, conduit Diderot à réduire le 

système du philosophe matérialiste à « celui d’un homme de beaucoup d’esprit qui 

démontre à chaque ligne que l’impulsion tyrannique du génie lui est étrangère et qui en 

parle comme un aveugle des couleurs 173». La sévérité de ce jugement se comprend 

aisément si l’on met en perspective la conviction profonde, chez Diderot, qu’il existe une 

inégalité naturelle entre les hommes, certains privilégiés ayant reçu de la nature — et non 

au hasard — un génie particulier qui les distingue de la masse. Au contraire, Helvétius 

propose, conséquemment à son matérialisme extrême, que « tous les hommes 

communément bien organisés » peuvent tous percevoir également les objets du monde 

extérieur par les cinq sens, ces « cinq portes par où les idées vont jusqu’à l’ame 174» qui 

sont « également ouvertes dans tous 175». Il ne fait aucun doute dans l’esprit d’Helvétius 

que le hasard « a et aura donc toujours part à notre éducation, et sur-tout à celle des 

hommes de génie 176», tant dans le domaine des arts que dans celui des sciences : 

Le hazard n’est pas précisément aussi favorable à tous ; et cependant il a plus de part qu’on 
n’imagine aux découvertes dont on fait honneur au génie. Pour connoître toute l’influence 
du hazard, qu’on consulte l’expérience ; elle nous apprendra que dans les arts, c’est à lui que 
nous devons presque toutes nos découvertes. En chymie, c’est au travail du grand œuvre que 
les adeptes doivent la plupart de leurs secrets. Ces secrets n’étoient pas l’objet de leur 
recherche ; ils ne doivent donc pas être regardés comme le produit du génie. Qu’on applique 
aux différens genres de sciences ce que je dis de la chymie, on verra qu’en chacune d’elles, 
le hazard a tout découvert. […] Toutes les sciences sont également soumises à l’empire du 

                                                 
172 « But one is constantly aware that he [Diderot] is approaching the problem [his conception of imagination] 
in the light of his own experience as a human being, as a writer, and as a critic. If he agrees with his 
predecessors, it is because his experience has confirmed their conclusions ; if he disagrees, the reason is again 
to be found in his own experience » (Margaret Gilman, « Imagination and Creation in Diderot », Diderot 
Studies, 1952, no 2, p. 202). 
173 Denis Diderot, Réfutation, op. cit., p. 590-591. Ce à quoi Diderot ajoute, avec son habituelle touche 
d’esprit : « Peut-être suis-je moi-même dans ce cas. Il y aura cependant cette différence entre nous […]. Il 
[Helvétius] devine beaucoup de choses de la contrée dont il parle, mais moi qui m’y suis promené, je vois 
qu’il n’y a jamais mis les pieds » (ibid., p. 591). Cette « contrée » est évidemment le lieu où la plongée en 
nous-mêmes nous entraîne. 
174 Claude-Adrien Helvétius, De l’homme, de ses facultés intellectuelles et de son éducation, 1773, t. I, p. 152. 
175 Ibid., p. 153. 
176 Ibid., p. 35. 
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hazard. Son influence est la même sur toutes, mais ne se manifeste point d’une maniere 
aussi frappante 177. 

À partir de ce constat que « toute idée neuve est un don du hazard », Helvétius explique 

ensuite l’importance que l’éducation peut jouer dans la formation des hommes de génie, 

chose impensable si ce dernier dépendait principalement de la différente conformation de 

nos organes :  

Mais, soit qu’on regarde le génie comme un don de la nature ou du hazard, n’est-il pas dans 
l’une ou l’autre supposition, également l’effet d’une cause indépendante de nous ? En ce 
cas, pourquoi mettre tant d’importance à la perfection plus ou moins grande de l’éducation ? 
La raison en est simple. Si le génie dépend de la finesse plus ou moins grande des sens, 
l’instruction ne pouvant changer le physique de l’homme, rendre l’ouie aux sourds, et la 
parole aux muets, l’éducation est absolument inutile. Au contraire si le génie est en partie un 
don du hazard, les hommes après s’être assurés par des observations répétées, des moyens 
employés par le hazard pour former de grands talens, peuvent en se servant à peu près des 
mêmes moyens opérer à peu près les mêmes effets, et multiplier infiniment ces grands 
talens 178. 

Diderot va donc appuyer sa Réfutation en donnant comme exemple qu’entre dix 

mille hommes qui auraient assisté à l’éruption d’un volcan, « un seul à peine en saura faire 

une sublime description, parce que le sublime, soit en peinture, soit en poésie, soit en 

éloquence, ne naît pas toujours de l’exacte description des phénomènes, mais de l’émotion 

que le génie spectateur aura éprouvé 179». Depuis cette expérience intérieure, le génie 

artistique pourra ensuite se manifester selon l’art avec lequel le peintre, le poète ou 

l’orateur saura communiquer « le frémissement de son âme 180». Diderot se demande alors 

« comment l’intérêt, l’éducation, le hasard, donnent de la chaleur à l’homme froid, de la 

verve à l’esprit réglé, de l’imagination à celui qui n’en a point », précisant que si un artiste 

« n’est pas né ivre, la meilleure instruction ne lui apprendra jamais qu’à contrefaire plus ou 

moins maussadement l’ivresse 181». Puis, afin d’illustrer que le génie est un don de la 

nature que ni le hasard, ni l’éducation ne peut générer, Diderot donne tout d’abord 

                                                 
177 Ibid., p. 263-264. 
178 Ibid., p. 266. 
179 Denis Diderot, Réfutation, op. cit., p. 577. Voir la séquence complète que nous avons citée dans le chapitre 
précédent, supra, p. 201, note 159. 
180 Denis Diderot, Réfutation, op. cit., p. 577. 
181 Id. Considérant qu’il ait été le principal traducteur de l’Inquiry concerning virtue or merit — Essai sur le 
mérite et la vertu (1745) — de Shaftesbury, Diderot connaissait très certainement la Letter concerning 
Enthusiasm que le même auteur avait inclus à ses Characteristics of men, manners, opinions, times. En 
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l’exemple de la Riccoboni — Marie-Jeanne Laboras de Mézières, dont il avait déjà dit 

qu’elle était « une des plus mauvaises actrices qui aient jamais paru sur la scène 182» — qui, 

même si elle « possédait à elle seule plus d’esprit, de finesse et de goût, que toute la troupe 

italienne fondue ensemble », manquait cette « aptitude naturelle à la déclamation 183». 

Malgré son opiniâtreté, le fait qu’elle soit « née dans la coulisse 184», qu’elle possédât « une 

voix […] agréable », qu’elle ne manquât « ni d’âme ni de sensibilité », qu’elle fût 

« exposée tous les jours » aux « heureux hasards » dont Helvétius vantait les « si puissants 

effets », elle resta « trop mauvaise 185». La conclusion tirée par Diderot est claire : « Tout 

individu n’est donc pas propre à tout, pas même à être bon acteur, si la nature s’y 

oppose 186». 

Si donc, pour Diderot, « on n’est pas homme de génie en deux genres différents, 

[…] c’est […] faute d’aptitude 187». C’est pourquoi par exemple même si la poésie et la 

peinture sont « peut-être les deux talents qui se rapprochent le plus », on « citerait à peine 

une seul homme qui ait su faire en même temps un beau poème et un beau tableau 188». 

Même si Diderot ne compare ici que différents types de génie artistique, nous essaierons de 

transposer ci-après la pensée de l’auteur de la Réfutation aux deux principaux types de 

génie scientifique qui se sont manifestés dans la carrière de Buffon. À la question 

« Pourquoi si rarement du génie en différents genres ? », Diderot répond : 

— Monsieur Helvétius, c’est que l’homme, entraîné tout entier vers l’objet favori d’une 
aptitude innée, n’aperçoit que celui-là. C’est que quand la nature l’aurait destiné à devenir 
grand homme dans une autre carrière, il n’aurait pas eu le temps de la suivre. Passez votre 
vie à nager, et vous ne serez plus qu’un médiocre coureur ; courez jusqu’à l’âge avancé, et 
vous nagerez mal. Les hommes qui ont un génie sont rares ; combien plus rares encore ceux 
qui ont reçu un double génie ! Ce double présent est peut-être un malheur. Il peut ariver 
qu’on soit alternativement agité, ballotté par ses deux démons ; qu’on commence deux 
grandes tâches et qu’on n’en finisse aucune ; qu’on ne soit ni grand poète ni grand 

                                                                                                                                                     
s’appuyant principalement sur sa propre expérience intérieure, Diderot ne pouvait que faire de l’enthousiasme 
une des principales caractéristiques du génie artistique. 
182 Denis Diderot, Paradoxe sur le comédien, dans Œuvres complètes, op. cit., t. VIII, p. 410. 
183 Denis Diderot, Réfutation, op. cit., p. 579. 
184 Id. 
185 Ibid., p. 580. 
186 Id. 
187 Ibid., p. 588. 
188 Id. 
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géomètre, précisément parce qu’on avait une égale aptitude à la géométrie et à la poésie. 
[…] Il faut dire à ces espèces de monstres : Optez 189. 

Il y a certes un parallèle à faire avec le scientifique Buffon, au moment charnière de sa vie 

où il délaisse les mathématiques pour se concentrer sur l’histoire naturelle. En optant, pour 

cette dernière, en faisant de la nature « l’objet favori d’une aptitude innée », il aura évité 

ainsi d’être ni grand mathématicien, ni grand naturaliste, pour finalement terminer sa 

grande tâche qu’est l’Histoire naturelle 190.  

En résumé, la Réfutation s’efforce de montrer que ce n’est pas le hasard qui fait les 

hommes de génie, mais que tout au plus, il les place « dans des circonstances 

heureuses 191». Si l’apport de Diderot au débat concernant la notion de génie artistique à 

l’âge encyclopédique est incontournable, nous aimerions insister sur le chemin qu’il 

défriche un peu plus vers l’affinement d’une définition du génie scientifique. En 

établissement tout d’abord fermement que « c’est l’organisation, ce sont des causes 

purement physiques qui préparent l’homme de génie », que « ce sont des causes morales 

qui le font éclore », Diderot pouvait ensuite tracer une esquisse de la voie menant à la 

manifestation du génie scientifique : une « étude assidue » et des « connaissances 

acquises » qui « conduisent à des conjectures heureuses […] vérifiées par l’expérience 192». 

Mais qu’il s’agisse du génie artistique ou du génie scientifique, la pensée de Diderot 

s’inscrit dans ce vaste mouvement privilégiant l’individualité et le dynamisme, que le 

philosophe a éminemment résumé dans sa Réfutation : « Tout s’est fait en nous parce que 

nous sommes nous, toujours nous, et pas une minute les mêmes 193». 

                                                 
189 Ibid., p. 590 [nous soulignons]. 
190 Mais Buffon avait-il vraiment une « égale aptitude » dans ces deux domaines scientifiques ? Il semble, à la 
lumière de ses nombreuses imprécisions dans ses plus simples démonstrations mathématiques, qu’il ait été 
doté par la nature d’un génie « naturaliste » beaucoup plus puissant que son vacillant génie « mathématique ». 
Quoi qu’il en soit, il est remarquable que Buffon semble avoir possédé ce double don presque scandaleux du 
génie scientifique (naturaliste) et du génie artistique (stylistique)… Encore une fois, sur les « faiblesses » des 
démonstrations mathématiques chez Buffon, voir Lesley Hanks (Buffon avant l’« Histoire naturelle », 1966), 
et Benoît De Baere (La pensée cosmogonique de Buffon, 2004). 
191 Denis Diderot, Réfutation, op. cit., p. 601. 
192 Ibid., p. 615. 
193 Ibid., p. 619. Kineret S. Jaffe écrit à ce sujet : « Diderot’s poets compose when they have been inspired by 
their own genius. This genius is no longer some ephemeral spirit that hovers near its owner ; it is that 
fundamental attribute of a great artist that makes him what he is » (« The Concept of Genius », art. cit., 
p. 597). 
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Il ne faut pas perdre de vue que, contrairement à la majorité des théoriciens de 

l’esthétique que nous avons présentés jusqu’ici, Diderot est également un créateur qui 

interroge ses propres mouvements intérieurs au moment de la réalisation d’une œuvre. S’il 

a éliminé toute explication faisant du génie artistique une puissance divine ou supra-

naturelle pour en faire un « présent 194» de la nature qui dépend de la constitution, de 

l’organisation particulière à chaque individu 195, il est par ailleurs bien conscient que 

l’enthousiasme qui accompagne l’homme de génie envahi par l’inspiration peut se muer en 

état pathologique, sorte de déséquilibre mental où l’artiste risque de perdre l’esprit 196. 

C’est pourquoi, selon Diderot, l’artiste de génie ne saurait être l’esclave de ses émotions 

irrationnelles : sont déconsidérés tous ceux qui prétendent avoir des sursauts 

d’enthousiasme afin de masquer leur incompétence 197. Ainsi voit-on apparaître, à mesure 

que la notion de génie scientifique 198 se précise, une nouvelle composante du génie 

artistique : le « sang-froid 199», que d’Alembert nommera plutôt « une espèce d’instinct », 

indépendante de la raison, nécessaire pour « saisir les principes vrais et supposés des 

sciences 200». Il semble donc que les collaborateurs de l’Encyclopédie, malgré leurs 

divergences dont nous avons fait état dans le premier chapitre, aient partagé une conception 

similaire du génie, qu’ils considèrent comme une « faculté créatrice » — non pas ex nihilo 

mais plutôt le « résultat imprégné d’expériences personnelles » —, ayant pour « source  

                                                 
194 Denis Diderot, Le Neveu de Rameau, dans Œuvres complètes, op. cit., t. V, p. 593. 
195 Soulignons que c’est aussi la posture de d’Alembert qui caractérise le génie comme un « don de la nature » 
(Réflexions sur l’usage et sur l’abus de la philosophie dans les matières de goût, dans Œuvres complètes, 
1967, t. IV, p. 332). 
196 De la même manière, si d’Alembert admet que le génie « aime courir sans freins et sans règles » (id.), il est 
bien conscient que « le travail déchaîné ne garantit pas la mise au monde d’un chef-d’œuvre » (Angelika 
Schober, « Aspects du génie chez Diderot et d’Alembert », Diderot Studies, 1988, vol. XXXIII, p. 145). 
197 « […] the great artist, the genius, is not subject to this debilitating, irrational emotion. Only the lesser 
artists pretend to have fits of enthusiasm to mask their incompetence » (Kineret S. Jaffe, « The Concept of 
Genius », art. cit., p. 596). 
198 À ce propos, d’Alembert rapproche de manière remarquable le génie artistique et le génie scientifique : 
« The artistic genius resembles the ‘‘logical’’ genius : by intuitively forming the connection betwen dissimilar 
ideas, artistic genius operates in the world of nature […]. D’Alembert described the inventive faculty of 
genius in terms that are remarkably similar to those of Batteux. The inventive genius, be he poet or 
philosopher, perceives, analyzes, and describes previously undiscerned relationships » (ibid., p. 589 [nous 
soulignons]). En effet, pour d’Alembert, les génie « démêle avec finesse les beautés cachées » (« Discours 
préliminaire des éditeurs », Encyclopédie, op. cit., 1751, t. I, p. xiv) 
199 « C’est au sang-froid à tempérer le délire de l’enthousiasme » écrit Diderot dans le Paradoxe sur le 
comédien (dans Œuvres complètes, op. cit., t, VIII, p. 367). Angelika Schober signale que dans les œuvres 
antérieures au Paradoxe, « le génie ne connaît pas ce ‘‘sang-froid’’ » (« Aspects du génie chez Diderot et 
d’Alembert », art. cit., p. 146, note 6). 
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fondamentale […] l’imagination 201», tout en cherchant à préserver une part importante à la 

logique et au jugement, véritables piliers, avec la sensibilité, de la philosophie des 

Lumières. Ainsi, Diderot affirme que le génie se manifeste moins dans cet état passionné 

où l’esprit est bouleversé 202, que chez un individu calme qui observe l’enthousiasme des 

autres. D’Alembert insiste plutôt sur l’importance qu’il y a à restreindre les ardeurs de 

l’imagination, qu’il compare à des « coursiers fougueux 203». Il faut une distance pour que 

le génie puisse s’exprimer avec toute sa puissance : à un « moment gouverné par 

l’imagination succède l’analyse rationnelle », cependant que « la raison revient sévèrement 

sur les productions résultant de l’imagination et n’en garde que ce qui lui paraît valable », 

après s’être tenue à l’écart pour observer « la faculté qui compose 204». L’homme de génie 

sera donc un « esprit observateur » doté naturellement de ce pouvoir d’attention qui lui 

permet d’emmagasiner, inconsciemment, une foule d’observations nécessaires pour lier de 

manière originale de nouvelles idées : « L’esprit observateur dont je parle s’exerce sans 

effort, sans contention ; il ne regarde point, il voit 205». Est-il besoin de souligner encore le 

parallèle à faire avec le naturaliste à la « vûe courte » qui, dans le calme de son cabinet, 

exerce son génie à la rédaction de l’Histoire des quadrupèdes ? 

La grandeur du génie serait donc proportionnelle à ce « sang-froid » qui permet tant 

à l’artiste qu’au savant de ne pas être subjugué par ses émotions vacillantes, ce qui se 

                                                                                                                                                     
200 Jean Le Rond d’Alembert, Éléments de philosophie, dans Œuvres complètes, op. cit., t. I, p. 187. 
201 Angelika Schober, « Aspects du génie chez Diderot et d’Alembert », art. cit., p. 147. Soulignons que, 
malgré l’importance de l’analyse rationnelle et du savoir mathésique dans la pensée de d’Alembert, l’auteur 
du « Discours préliminaire des éditeurs » a tout de même affirmé que l’imagination est indispensable à toute 
invention : « le génie est le sentiment qui crée, & le goût, le sentiment qui juge » (Encyclopédie, op. cit., t. I, 
p. xiv). 
202 Ce thème du génie conçu comme une puissance organique irrationnelle se retrouve dans l’article 
« Eclectisme (Hist. de la Philosophie anc. & mod.) » (Encyclopédie, op. cit., 1755, t. V, p. 273) rédigé par 
Diderot qui commente « la marche desordonnée & les écarts du Génie poétique, de l’Enthousiasme, de la 
Métaphysique, & de l’Esprit systématique » : « Qu’est-ce que le talent de la fiction dans un poëte, sinon l’art 
de trouver des causes imaginaires à des effets réels & donnés, ou des effets imaginaires à des causes réelles & 
données ? Quel est l’effet de l’enthousiasme dans l’homme qui en est transporté, si ce n’est de lui faire 
appercevoir entre des êtres éloignés des rapports que personne n’y a jamais vûs ni supposés ? […] à quel 
résultat ne sera point conduit un philosophe qui poursuit l’explication d’un phénomene de la nature à-travers 
un long enchaînement de conjectures ? qui est-ce qui connoît toute l’immensité du terrein que ces différens 
esprits ont battu, la multitude infinie de suppositions singulieres qu’ils ont faites, la foule d’idées qui se sont 
présentées à leur entendement, qu’ils ont comparées, & qu’ils se sont efforcés de lier ». 
203 Jean Le Rond d’Alembert, Réfléxions sur l’image et l’abus de la philosophie dans les matières de goût, 
dans Œuvres complètes, op. cit., t. IV, p. 332. 
204 Angelika Schober, « Aspects du génie chez Diderot et d’Alembert », art. cit., p. 147. 
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rapproche évidemment de ce que nous avons dit jusqu’ici de la discipline de l’imagination. 

Car il n’y a aucun doute, à lire Diderot, que si le génie observe plus profondément et avec 

plus d’acuité que l’homme ordinaire, grâce à une « certaine conformation de la tête et des 

viscères 206», il le fait en faisant intervenir « l’imagination », le « jugement », « l’esprit », 

« la sensibilité » et « le goût 207». Cependant, en établissant une équivalence entre « l’esprit 

observateur » et « l’esprit prophétique 208», Diderot modifiait profondément le concept 

même d’observation directe qui prévalait dans les sciences naturelles 209 pour lui en 

substituer un où intervient le génie — « qualité d’âme particulière, secrète, indéfinissable, 

sans laquelle on n’exécute rien de très grand et de très beau 210» — et les différentes 

opérations de l’esprit — dont l’imagination — qui président à sa manifestation. Cet « esprit 

prophétique » a quelques similitudes avec les « pressentiments » qui, selon Diderot, 

accompagnaient le génie de Socrate et celui des théosophes :  

Nous avons tous des pressentimens, & ces pressentimens sont d’autant plus justes & plus-
prompts, que nous avons plus de pénétration & d’expérience. […] ils [les théosophes] 
prononcent que tel évenement aura lieu ; il leur semble que c’est une voix secrette qui parle 
au fond de leur coeur, & qui les avertit. Ils se croyent inspirés, & ils le sont en effet, non par 
quelque puissance surnaturelle & divine, mais par une prudence particuliere & 
extraordinaire. Car qu’est-ce que la prudence, sinon une supposition dans laquelle nous 
sommes portés à regarder les circonstances diverses où nous nous trouvons, comme les 
causes possibles d’effets à craindre ou à espérer dans l’avenir ? 211 

Nous voyons clairement se dessiner le parallèle entre ces derniers propos et l’ars iudicandi 

guidant le naturaliste de génie qui, à force d’observations et d’expériences, tente de lever le 

voile que la nature a jeté sur les phénomènes à découvrir. Cette avancée vers une 

théorisation du génie scientifique ne procède évidemment pas d’un don surnaturel 

d’inspiration divine, mais plutôt d’une disposition naturelle qui renvoie encore à l’aptitude 

                                                                                                                                                     
205 Denis Diderot, Sur le génie, dans Œuvres esthétiques, 1994, p. 20. 
206 Ibid., p. 19.  
207 Id. 
208 Ibid., p. 20. 
209 « For […] the excelling and extraordinary observation of the genius can be explained only by an 
endowment which, by its steady and continuous application, becomes deeper and deeper, richer and richer, 
penetrating more and more into the true and real essence of the object observed. Thus Diderot detaches the 
gift of observation peculiar to the genius from the general concept of observation which, since the foundation 
of the natural sciences by Galileo and Kepler, occupied the center of scientific methodology » (Herbert 
Dieckmann, « Diderot’s conception of genius », art. cit., p. 171-172 [nous soulignons]).  
210 Denis Diderot, Sur le génie, op. cit., p. 19. 
211 Denis Diderot, article « Théosophes (Hist. de la Philosophie) », Encyclopédie, op. cit., 1765, t XVI, p. 253 
[nous soulignons]. 
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de « l’esprit observateur » pour la logique de la comparaison et l’analogie : « Dieu voit 

l’ordre de l’univers entier dans la plus petite molécule de la matiere. La prudence de 

certains hommes privilégiés tient un peu de cet attribut de la divinité. Ils rapprochent les 

analogies les plus éloignées ; ils voyent des liaisons presque nécessaires où les autres sont 

loin de voir des conjectures 212». Nous croyons que Buffon fait partie de ces « hommes 

privilégiés » à qui le génie scientifique — qui orchestre l’équilibre entre ars inveniendi et 

ars iudicandi — permet de conjecturer à propos de choses que ceux qui sont sans 

imagination et « aveugles de l’âme 213» ne peuvent anticiper. Ainsi, Buffon, malgré sa 

« vûe courte » et grâce à l’acuité ses « yeux de l’esprit », ferait partie de ces « hommes 

d’une pénétration surprenante, sujets à des illuminations brusques & rapides 214», qui, à 

l’instar du « chimiste » de Diderot, se nourrit d’analogies pour tenter, grâce à son génie 

scientifique — « plus grande aptitude à la patience » —, d’imaginer pour « moderniser », 

voire dans certains cas « démerveiller » la faune :  

Il vient un moment où toutes ces analogies se présentent en foule à l’imagination du 
chimiste : elles l’entrainent ; il tente en conséquence une expérience qui lui réussit, & il 
attribue à un commerce intime de son ame avec quelque intelligence supérieure, ce qui n’est 
que l’effet subit d’un long exercice de son art 215. 

Diderot effleure aussi la notion de génie scientifique dans les Pensées sur 

l’interprétation de la nature (1754). Le génie créateur dépend alors de trois moyens qui, 

manifestement, font écho au « Premier discours » de Buffon : l’observation de la nature, la 

réflexion et l’expérience. Comme le souligne Diderot :  

L’observation recueille les faits ; la réflexion les combine ; l’expérience vérifie le résultat de 
la combinaison. Il faut que l’observation de la nature soit assidue, que la réflexion soit 
profonde, et que l’expérience soit exacte. On voit rarement ces moyens réunis. Aussi les 
génies créateurs ne sont-ils pas communs 216. 

                                                 
212 Ibid., p. 253-254 [nous soulignons]. 
213 « Les hommes sans imagnation sont durs, ils sont aveugles de l’âme, comme les aveugles le sont du corps. 
Il est possible que l’imagination nous fasse un bonheur plus grand que la jouissance. Un amant sans 
imagination désire sa maîtresse, mais il ne la voit pas ; un amant avec imagination la voit, l’entend, lui parle ; 
elle lui répond et exécute en lui-même toute la scène des voluptés qu’il se promet avec tendresse et 
complaisance » (Denis Diderot, Éléments de physiologie, dans Œuvres complètes, 1987, t. XVII, p. 478). 
214 Denis Diderot, article « Théosophes (Hist. de la Philosophie) », art. cit., p. 254. 
215 Id. [nous soulignons] 
216 Denis Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, 2005, § XV, p. 70 [nous soulignons]. 
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En effet, l’assiduité à laquelle se réfère Diderot n’est pas sans rappeler que le génie est pour 

Buffon « une plus grande aptitude à la patience » qui se réalise dans l’acte de « voir 

beaucoup » et de « revoir souvent ». Il est d’ailleurs frappant de constater que le dernier 

extrait met beaucoup plus l’accent sur la « discipline » inhérente au génie scientifique — 

observation assidue, réflexion profonde, expérience exacte — que sur l’imagination 

essentielle à l’acte de création. En effet, la Pensée susmentionnée est précédée d’une autre 

dans laquelle Diderot exprime sa vision du progrès scientifique :  

Je me représente la vaste enceinte des sciences, comme un grand terrain parsemé de places 
éclairées. Nos travaux doivent avoir pour but, ou d’étendre les limites des places éclairées, 
ou de multiplier sur le terrain les centres de lumières. L’un appartient au génie qui crée ; 
l’autre à la sagacité qui perfectionne 217. 

Le vocabulaire employé par Diderot est intéressant en ce qu’il lie l’acte créateur — sous-

tendu implicitement par l’imagination — par lequel s’exprime le génie, et la « discipline » 

nécessaire au progrès scientifique, qu’il associe à la « sagacité » — qui, rappelons les mots 

de Condillac, n’est autre chose que « l’imagination jointe à la réflexion et à l’analyse 218». 

Cette tentative d’explication de la notion de génie scientifique par la combinaison de 

différentes opérations de l’esprit rappelle les propos de Vauvenargues à propos du génie 

artistique ; il s’agit aussi d’un prélude aux réflexions plus pointues d’Alexander Gerard (An 

Essay on Genius, 1774) qui se penchera, avec un didactisme exemplaire, sur les distinctions 

et ressemblances à l’œuvre dans la manifestation de ces deux types de génie. 

Il ne faudrait cependant pas croire, à la lumière que ce que nous venons de 

présenter, que Diderot réduit la notion de génie scientifique aux seules facultés rationnelles 

ou au jugement. Ce serait faire fi du « caractère dialectique 219» de la pensée diderotienne 

en général, ici concentré dans la réflexion esthétique à propos du génie dont la 

                                                 
217 Ibid., § XIV, p. 70. 
218 Étienne Bonnot de Condillac, Essai sur l’origine des connoissances humaines, op. cit., section II, 
chapitre XI, § 102, p. 34 
219 Jacques Chouillet, La formation des idées esthétiques de Diderot 1745-1763, op. cit., p. 432. Dans cet 
ouvrage, Chouillet s’intéresse entre autres à l’argumentation construite chez Diderot sur la forme « thèse » et 
« antithèse », qui converge généralement vers la résolution des contradictions apparentes en une « synthèse » 
visant « l’aspiration à l’unité » (ibid., p. 597). Kineret S. Jaffe doute cependant que cette unité soit 
effectivement atteinte en ce qui a trait à la notion de génie (« The Concept of Genius », art. cit., p. 594, 
note 42). 
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manifestation procède des émotions « disciplinées » par la raison 220. En effet, l’auteur des 

Pensées sur l’interprétation de la nature se base toujours sur son expérience intérieure et 

sur sa sensibilité propre pour caractériser le génie scientifique ; cela présuppose la prise en 

considération des passions et des facultés émotionnelles qui influencent les processus 

imaginatifs consécutivement à l’observation de la nature. Comme nous l’avons présenté 

dans le premier chapitre, en opposant l’interprète de la nature au simple observateur, 

Diderot justifiait le recours aux hypothèses en histoire naturelle, établissant même une 

équivalence entre le don naturel du génie et celui qui permet d’établir des conjectures qui 

ne soient pas de simples aberrations de la pensée 221. Il considère ainsi « le génie de la 

physique expérimentale », au même titre que le génie artistique, comme un don de la nature 

qui ne peut s’acquérir par le hasard ou l’éducation, et, aussi, comme « un esprit de 

divination 222 par lequel on subodore, pour ainsi dire, des procédés inconnus, des 

expériences nouvelles, des résultats ignorés 223». Ce « génie de la physique expérimentale » 

doit cependant être régulé afin d’éviter les « extravagances 224» menaçant de faire sombrer 

le savant dans la folie : 

C’est cette habitude de déraison que possèdent dans un degré surprenant ceux qui ont 
acquis ou qui tiennent de la nature le génie de la physique expérimentale ; c’est à cette sorte 
de rêves qu’on doit plusieurs découvertes. Voilà l’espèce de divination qu’il faut apprendre 
aux élèves, si toutefois cela s’apprend 225. 

                                                 
220 « Again and again he [Diderot] celebrated the role of feeling, although these views were usually tempered 
by his insistence on the need for reason as a balancing factor » (Kineret S. Jaffe, « The Concept of Genius », 
art. cit., p. 595). 
221 « […] he succeded in introducing the important distinction between metaphysical and scientific hypotheses 
and in overcoming the positivistic prejudice that conjectures are dangerous aberrations of the mind. Diderot 
even went so far as to establish the relation between the gift of forming conjectures and the specific gift of the 
genius » (Herbert Dieckmann, « The First Edition of Diderot’s Pensées sur l’interprétation de la nature », Isis, 
1955, vol. 46, no 3, p. 267 [nous soulignons]). 
222 « The notion of an inexplicable and irrational power had always been inherent in the concept of genius. 
[…] Terminologically speaking, this connection is expressed by the association of the terms : imagination, 
original, creative, to which later on romantic is added » (Herbert Dieckmann, « Diderot’s conception of 
genius », art. cit., p. 175, note 45 [souligné dans le texte]). 
223 Denis Diderot, Pensées sur l’interprétation de la nature, op. cit., § XXX, p. 77 [souligné dans le texte]. 
224 « Je dis extravagances ; car quel autre nom donner à cet enchaînement de conjectures fondées sur des 
oppositions ou des ressemblances si éloignées, si imperceptibles, que les rêves d’un malade ne paraissent ni 
plus bizarres, ni plus décousus » (ibid., § XXXI, p. 78 [souligné dans le texte]). 
225 Ibid., § XXXII , p. 79 [nous soulignons]. On notera l’hésitation dans la finale : si le génie est un don de la 
nature, il ne peut techniquement s’apprendre si l’on n’en a pas été gratifié à la naissance. C’est donc dire que 
l’éducation ne peut créer un génie ; elle peut seulement favoriser son développement… 
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Il faut admettre toutefois que Diderot ne présente pas un portrait aussi bien achevé du génie 

que ce qu’il avait élaboré par exemple en regard de l’imagination 226. Ses intuitions ne sont 

pas présentées en un développement cohérent d’idées 227, et la définition qu’il propose dans 

l’Encyclopédie est plutôt vague 228. Diderot ne crée pas de concept similaire au Natur-

Genie ou Genielehre des Herder, Lessing, Kant ou Goethe 229, et il ne disserte pas non plus 

de manière systématique sur l’Original Genius comme William Duff 230. Le principal 

mérite de Diderot est d’avoir présenté la notion de génie dans toute son amplitude — tant 

du point de vue artistique que scientifique —, et d’avoir montré que ses différentes 

manifestations participent tant de l’imagination, de l’émotion et des passions, que des 

facultés rationnelles comme le jugement et la sagacité. En se basant sur sa conception de 

« l’imagination créatrice » chez l’artiste, cette imagination active dont la faculté 

combinatoire inhérente s’exprime dans toute sa puissance parallèlement à la manifestation 

du génie, en insistant sur la nécessité que les passions soient subordonnés à l’imagination et 

contrôlées par le jugement dans la création artistique, en proposant la nécessité pour 

l’artiste de posséder les habiletés techniques et l’enthousiasme indispensables pour faire 

transiter l’émotion chez le lecteur ou le spectateur, Diderot avait disséqué toutes les 

                                                 
226 Même si ses idées à propos de l’imagination sont tout aussi disséminées dans son œuvre que celles qui 
traitent du génie, Margaret Gilman a raison de dire qu’il existe, malgré cette dissipation, une unité profonde 
de la conception de l’imagination chez Diderot : « In any case, one wishes that Diderot himself had brought 
together the numerous ideas on imagination that are scattered through his works ; few writers have seen its 
nature and function so clearly and penetratingly. […] Yet a careful rereading of Diderot has convinced me 
that there is a basic unity in his conception of the imagination » (« Imagination and Creation in Diderot », 
art. cit., p. 200-201). 
227 « Diderot did not settle on one definite conception of genius ; it even seems that the different ideas have no 
logical connection in his thought. They were momentary intuitions, reactions against belittling or trifling 
views, continuations of the thought of others. They did not rise as links in one coherent development of 
ideas » (Herbert Dieckmann, « Diderot’s conception of genius », art. cit., p. 181). 
228 L’article « Génie (Philosophie & Littér.) » de l’Encyclopédie est généralement attribué à Jean-François de 
Saint-Lambert, mais les commentateurs s’entendent pour dire qu’il a été retouché par Diderot, car il 
correspond en beaucoup de points à ce que l’on peut retrouver disséminé dans son œuvre (voir à ce sujet le 
commentaire de Paul Vernière, qui précède le segment « Article Génie », dans Denis Diderot, Œuvres 
esthétiques, op. cit., p. 5-8). La définition du génie est : « L’étendue de l’esprit, la force de l’imagination, & 
l’activité de l’âme » (article « Génie », Encyclopédie, op. cit., 1757, t. VII, p. 582). 
229 Comme le souligne Kineret S. Jaffe, la réflexion esthétique sur le génie qui s’est poursuivie au tournant 
des XVIIIe et XIXe siècles en Allemagne n’a pas eu beaucoup d’effet sur la pensée esthétique française à l’âge 
encyclopédique, principalement parce qu’il fallut attendre notamment les travaux Mme de Staël 
(De l’Allemagne, 1814) pour que l’esthétique allemande soit diffusée en France (« The Concept of Genius », 
art. cit., p. 599, note 57). 
230 William Duff, An Essay on Original Genius and its various Modes of Exertion in Philosophy and in the 
fine arts, particularly in Poetry, 1964 [1767]. 
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composantes requises pour un raffinement de la notion de génie scientifique 231, et pavé la 

voie à une nouvelle réalité : à savoir que les conjectures, même si elles peuvent parfois 

s’avérer erronées, permettent l’exercice des plus hautes facultés de l’homme de génie 232. 

Mais, un peu comme la notion de génie artistique ne trouvera son épanouissement que dans 

l’idéalisme allemand, voire dans le romantisme français au siècle suivant, il faut traverser la 

Manche pour trouver une semblable épiphanie théorique en ce qui a trait au génie 

scientifique 

III. Le génie scientifique dans l’esthétique écossaise 
 

Nous avons jusqu’ici dressé un portrait de la notion de génie telle qu’elle a été 

représentée dans l’esthétique française des premières Lumières, puis à l’âge 

encyclopédique. Ayant intégré progressivement tant les attributs du genius de l’Antiquité 

que ceux de l’ingenium de la Renaissance, et en parallèle d’une tendance qui a amalgamé le 

talent « supérieur » d’un individu ainsi que la personne même qui possède ce don — passé 

de divin à naturel —, cette notion semble rassembler la majorité des théoriciens du 

XVIIIe siècle autour d’une posture commune : le génie, qui se manifeste comme une des 

nombreuses opérations de l’entendement (de l’esprit ou de l’âme, selon les différents 

philosophes), a comme principales caractéristiques l’originalité et la création, et comme 

source première l’imagination. Cela dit, hormis les tentatives de Diderot, nous avons 

cherché en vain du côté français une présentation claire qui nous aurait permis d’établir les 

caractéristiques du génie scientifique, d’en trouver les similitudes et les différences avec le 

génie artistique, ce qui nous aurait autorisé à utiliser l’expression dans nos analyses des 

                                                 
231 Nous partageons le commentaire de Margaret Gilman pour qui le travail de Diderot, partant d’une 
conception englobante de l’imagination pour en analyser les composantes (qui sont en fait un ensemble de 
facultés de l’entendement interreliées), a permis de proposer une vision novatrice de la véritable activité 
créatrice, qui n’atteint son paroxysme que dans la manifestation du génie : « Whereas later theorists attributed 
the whole creative process to one mysterious and all-embracing faculty, Diderot saw that the activity, when 
closely analysed, is rather the collaboration of several faculties, each of which has its special function. 
Imagination furnishes the model, technique translates it into art, enthusiasm arouses and inspires both. When 
all three are functioning with the greatest possible intensity, as in the genius, then, and only then, we have true 
creative activity » (« Imagination and Creation in Diderot », art. cit., p. 218). 
232 « […] but, taken in themselves, conjectures were the result of the exercise of man’s highest faculties. 
Certainly, they might prove to be erroneous ; but one could not even preclude the possibility that conjectures 
that appeared extravagant now, would be recognized as valid in the not so distant future » (Herbert 
Dieckmann, « The First Edition of Diderot’s Pensées sur l’interprétation de la nature », art. cit., p. 267). 
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descriptions animalières de l’Histoire des quadrupèdes, sans pour autant être taxé de faire 

dans « l’ésotérisme ». Cette recherche 233 nous a conduit aux ouvrages de deux pasteurs 

écossais : An Essay on Original Genius (1767) 234 de William Duff (1732-1815), alors 

qu’Alexander Gerard (1728-1795), après avoir écrit An Essay on Taste (1758), publie en 

1774 son Essay on Genius 235. 

Duff : le génie philosophique (scientifique) « original » 

 
L’ouvrage du pasteur de l’Aberdeenshire, qui se voulait tout d’abord une approche 

psychologique des arts visant à expliquer le caractère particulier du talent poétique, se 

révéla finalement un essai sur la nature et les composantes du génie. En somme, Duff a en 

quelque sorte systématisé la réflexion qui avait eu cours tant en Angleterre qu’en France, 

pour proposer certains éléments théoriques — repris et élaborés ensuite par son collègue 

Alexander Gerard — qui vont contribuer à clarifier la notion de génie scientifique. Divisé 

en deux parties, l’essai se propose, dans un premier temps, d’expliquer les origines du génie 

« original », alors que le deuxième livre est consacré aux différentes manifestations du 

génie dans le domaine scientifique, d’une part, et dans quelques formes d’expression 

artistique, d’autre part. 

Après avoir rappelé l’inéquitable répartition des talents naturels dans le genre 

humain 236, Duff reconnaît l’empire du génie tant dans le domaine des arts que dans celui 

des sciences : « To explore unbeaten tracks, and make new discoveries in the regions of 

Science ; to invent the designs, and perfect the productions of Art, is the province of Genius 

alone 237». Puis, il établit que, des trois principaux ingrédients constitutifs du génie —

                                                 
233 Nous renvoyons à la mise en garde que nous avions exprimée dans l’introduction quant à l’utilisation que 
nous faisons des ouvrages de Duff et Gerard, non pour expliquer Buffon, mais pour nous aider à mieux 
comprendre les rouages de la fabrique des descriptions animalières (voir supra, p. 48). 
234 William Duff, An Essay on Original Genius and its various Modes of Exertion in Philosophy and in the 
fine arts, particularly in Poetry, 1964 [1767]. Duff a publié ensuite : Critical Observations on the Writings of 
the Most Celebrated Original Geniuses in Poetry, 1770. 
235 Alexander Gerard, An Essay on Genius, 1970 [1774]. 
236 Rappelant la posture qu’avait adoptée Diderot contre Helvétius, le pasteur écossais précise : « Education, 
as it is well or ill directed, may invigorate or weaken the natural powers of the mind, but it cannot produce or 
annihilate them » (William Duff, An Essay on Original Genius, op. cit., p. 4). 
237 Ibid., p. 5. 
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 l’imagination, le jugement et le goût 238 —, le plus important est évidemment le premier 

qu’il définit ainsi : 

Imagination is the faculty whereby the mind not only reflects on its own operations, but 
which assembles the various ideas conveyed to the understanding by the canal of sensations, 
and treasured up in the repository of the memory, compounding or disjoining them at 
pleasure ; at which, by its plastic power of inventing new associations of ideas, and of 
combining them with infinite variety, is enabled to present a creation of its own, and to 
exhibit scenes and objects which never existed in nature. So indispensably necessary is this 
faculty in the composition of genius, that all the discoveries in science, and all the 
inventions and improvements in art, if we except such as have arisen from mere accident, 
derive their origin from its vigorous exertion 239. 

Cette « malléabilité » devra cependant être encadrée par le jugement qui s’assurera de la 

justesse des découvertes scientifiques générées par le « pouvoir plastique » de 

l’imagination : « It is evidently necessary therefore, in order to render the production of 

genius regular and just, as well as elegant and ingenious, that the discerning and coercive 

power of judgment should mark and refrain the excursions of a wanton imagination 240». La 

discipline est essentielle afin de « contrebalancer l’aspect déraisonnable et volatil » 241 de 

l’imagination. 

Il est important de souligner que le troisième ingrédient qui entre dans la 

composition du génie — le goût — aura un rôle beaucoup plus important dans les arts que 

dans les sciences. De par sa fonction plus « esthétique » que cognitive, le goût — essentiel 

dans les arts — est subordonné, dans les sciences, au jugement : « Taste therefore must be 

contented to act an inferior and subordinate part in the researches of science ; it must not 

pretend to take the lead of reason, but humbly follow the path marked out by it. In the 

designs and works of art, the case is quite otherwise 242». Mais comme le jugement et le 

goût interagissent constamment, il apparaît clairement pour Duff que ces deux 

« ingrédients » doivent coexister, en parallèle d’une imagination puissante, pour que se 

manifeste pleinement le génie : 

                                                 
238 « […] the principal ingredients […] are IMAGINATION, JUDGMENT, and TASTE » (ibid., p. 6). 
239 Ibid., p. 6-7 [nous soulignons]. 
240 Ibid., p. 8. 
241 « […] counterbalance to the RAMBLING and VOLATILE power of IMAGINATION » (ibid., p. 9). 
242 Ibid., p. 12 [nous soulignons]. 
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If we suppose a PLASTIC and COMPREHENSIVE IMAGINATION, an ACUTE 
INTELLECT, and an exquisite SENSIBILITY and REFINEMENT of TASTE, to be all 
combined in one person, and employed in the arts or sciences, we may easily conceive, that 
the effect of such an union will be very extraordinary 243. 

Il va sans dire que, si l’on admet que Buffon ait possédé toutes ces qualités, le naturaliste à 

la « vûe courte » était un de ces êtres extraordinaires doté à la fois du génie artistique — ce 

qui est communément admis par la critique — et du génie scientifique — ce que nous 

entendons démontrer dans la deuxième partie de cette thèse. Les propos de Duff rejoignent 

ainsi sensiblement ce que nous avons proposé, à la suite de Benoît De Baere, en ce qui 

concerne l’ars inveniendi et l’ars iudicandi qui se tiennent, dans la méthode de Buffon, en 

équilibre :  

An exact equilibrium of the reasoning and inventive powers of the mind, is perhaps utterly 
incompatible with their very different natures ; but though a perfect equipoise cannot 
subsist, yet they may be distributed in such a porportion, as to preserve nearly an equality of 
weight ; and, notwithstanding the opinion which is generally and absurdly entertained to the 
contrary, the powers of imagination and reason may be united in a very high degree. Though 
this is not always the case, in the same person 244. 

Duff insiste notamment sur la nécessité de « discipliner » l’imagination, afin que le 

génie puisse s’exprimer avec toute son amplitude. Le pasteur écossais explique en effet les 

imperfections des productions de la jeunesse par le manque de discipline dans 

l’imagination, par sa trop grande exubérance : « undisciplined imagination, that is peculiar 

to an age wherein Judgment hath not yet exerted its chastening power 245».  

Par ailleurs, Duff précise que l’esprit — qui, comme le génie est un « rejeton de 

l’imagination 246», mais, contrairement à lui ne peut inventer — procède d’une imagination 

qui ne possède pas la vigueur, l’étendue et le « pouvoir plastique » qui la caractérise 

lorsqu’elle « enfante » le génie : 

Genius is characterized by a copious and plastic, as well as a vivid and extensive 
Imagination, by which means it is equally qualified to invent and create, or to conceive and 
describe in the most lively manner the objects it contemplates. […] On the other hand, Wit 
and Humour neither invent nor create ; they neither possess the vigor, the compass, nor the 
plastic power of the other quality. […] and those flashes of wit, and strokes of humour, we 

                                                 
243 Ibid., p. 20-21. 
244 Ibid., p. 22-23. 
245 Ibid., p. 31 [nous soulignons]. 
246 « […] the offspring of Imagination » (ibid., p. 47). 
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so much admire, are by no means the effects of a creative Imagination, the distinguishing 
characteristic of true Genius 247. 

Pour Duff, la rapidité et la vivacité de l’esprit (la vitesse avec laquelle les idées sont 

formées), si elles représentent des qualités non négligeables de l’intellect, restent 

subordonnées à une imagination « moins malléable » incapable de conduire à l’invention. 

En conséquence, « every man of GREAT WIT will not be a GREAT GENIUS, nor will 

every man of GREAT GENIUS be a GREAT WIT 248». C’est un peu de la même manière 

que Buffon critique les bons « Écrivains » pleins d’esprit, mais qui ne possèdent pas le 

génie scientifique nécessaire au naturaliste compétent 249. Cependant, lorsque l’esprit et le 

génie sont présents dans le même individu, ils se renforcent l’un l’autre et contribuent à 

augmenter la justesse, l’étendue et la puissance du génie.  

Nous retiendrons de ce premier livre que le véritable génie se manifeste, chez celui 

qui le possède, comme une combinaison optimale de l’imagination, du jugement et du goût. 

Si l’imagination demeure l’ingrédient principal du génie, elle devra cependant être 

contrôlée — principalement par les « restrictions prudentes » du jugement dans les sciences 

et par les « critiques tempérées » du goût dans les arts — afin de ne pas sombrer dans 

« l’extravagance » d’une « rhapsodie inintelligible » : 

The excursions of Fancy, undirected by Judgment or Taste, are always extravagant ; and if 
we should suppose a composition to be conceived and executed by the first mentioned 
faculty alone, it would be an unintelligible rhapsody, a mere mass of confusion, 
compounded of a number of heterogeneous and discordant parts. Though Imagination has 
by far the greatest share of merit in the productions of Genius, yet, in one view, it may be 
considered as acting a subordinate part, as exerting its energy under the prudent restrictions 
of Judgment, and the chastening animadversions of taste 250. 

Dans le deuxième livre de son essai, Duff consacre l’essentiel de sa réflexion au 

génie artistique (principalement à la poésie, mais aussi à tout ce qui touche les Beaux-Arts 

— peinture, musique, etc.) ; il reprend aussi, de manière plus systématique, les éléments qui 

                                                 
247 Ibid., p. 47-48 [nous soulignons]. 
248 Ibid., p. 52. Pour Duff, l’homme de génie a des idées « claires et complètes » — « VIVID and 
COMPREHENSIVE » —, alors que les concepts chez l’homme d’esprit sont « rapides et animés, mais 
fréquemment superficiels » — « QUICK and LIVELY, but frequently SUPERFICIAL » (ibid., p. 59). 
249 Voir à ce sujet nos remarques, supra, p. 143 et infra, p. 418, de même que nos analyses de la critique 
buffonienne d’Albertus Seba (infra, p. 481) et, encore une fois, de Jean-François Regnard (infra, p. 549). 
250 William Duff, An Essay on Original Genius, op. cit., p. 70-71 [nous soulignons]. 
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avaient été disséminées dans l’esthétique française en général, et dans l’œuvre de Diderot 

en particulier. Aussi ne reviendrons-nous pas sur ces caractéristiques que nous avons 

traitées en détails précédemment dans ce chapitre. En revanche, nous nous concentrerons 

plutôt sur la deuxième section du deuxième livre, qui traite du génie scientifique, que Duff 

nomme le « génie philosophique original ». Nous pourrons ainsi effectuer la transition du 

génie artistique au génie scientifique, ce dernier étant traité avec beaucoup plus d’amplitude 

dans l’Essay on Genius de Gerard, que nous examinerons sous peu. 

Avant de traiter précisément du génie scientifique, Duff rappelle que, si le génie 

« original » se présente sous différentes formes et selon divers degrés dans l’esprit d’un 

philosophe, d’une part, et dans celui d’un poète ou d’un peintre, d’autre part, il s’agit 

toutefois d’un « talent général » qui peut s’exprimer dans toute profession artistique ou 

scientifique 251. De manière similaire au « don de la nature » suggéré par Diderot, Duff 

insiste sur le caractère inné du génie, et sur la particularité de sa manifestation propre à 

chaque individu. Certains seront dotés d’un talent pour découvrir les vérités latentes dans 

les sciences, d’autres seront plutôt prédisposés à produire les plus nobles monuments 

d’inventivité dans les différents Beaux-Arts : « In other words, they by these means become 

original Geniuses in that particular art or science, to which they have received the most 

remarkable bias from the hand of Nature 252». Soulignons que Duff réitère alors une 

affirmation marquante de son essai, à savoir que « l’imagination plastique et inventive » 

s’avère la composante la plus importante du « génie original », qui peut se manifester tant 

dans les arts que dans les sciences : 

But above all, it [the Original Genius] is distinguished by an inventive and plastic 
Imagination, by which it sketches out a creation of its own, discloses truths that were 
formerly unknown, and exhibits a succession of scenes and events which were never before 
contemplated or conceived. […] What we are next to consider, is its particular and singular 
efficacy in inriching Science with new discoveries, and the Arts with new inventions and 
improvements 253. 

                                                 
251 « In this we consider ORIGINAL GENIUS as a GENERAL talent, which may be exerted in any 
profession, in order to observe how happily it is calculated to attain the objects it has in view » (ibid., p. 87). 
252 Ibid., p. 88-89. Il est particulièrement remarquable que Duff, malgré sa fonction de pasteur, s’en tienne ici 
à une explication naturelle du « génie original », sans aucune référence à Dieu. 
253 Ibid., p. 89-90 [nous soulignons]. 
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Examinons alors cette « efficacité particulière et singulière » du « génie 

philosophique original » à « enrichir les sciences de nouvelles découvertes ». Selon Duff, 

chacune des disciplines scientifiques ou artistiques présente un champ défini dans lequel un 

type particulier de génie pourra se manifester. L’objet du génie philosophique est, à la 

manière de Buffon dans l’Histoire des quadrupèdes, de « dévoiler les vérités jusque-là 

enveloppées d’ombre et d’obscurité, ou encore disséminées dans les labyrinthes de l’erreur, 

afin de promouvoir le bonheur de l’humanité » 254. Pour ce faire, celui qui est doté du 

« génie philosophique original » aura besoin des « pouvoirs vigoureux et étendus 255» de 

l’imagination, afin de mener à terme ses recherches scientifiques. De plus, le « génie 

philosophique original » devra allier aux pouvoirs de l’imagination ceux de la raison. C’est 

ce qui va lui permettre de proposer de « fines conjectures » visant à comprendre le système 

de la nature : 

The inventive faculty displays itself in Philosophy with great force and extent. It enables the 
Philosopher, by its active, vigourous, and exploring power, to conjecture shrewdly, if not 
comprehend fully, the various springs which actuate the visible system of Nature and 
Providence ; to frame the most ingenious theories for the solution of natural Phenomena ; to 
invent Systems, and to new-model the natural and moral World to his own mind. It is 
intensely exercised in all this process, as it exerts both a creative and combining power ; 
which, by inventing new hypotheses, by connecting ideas, and by uniting the several 
detached parts of one theorem, rears a fabric of its own, whose symmetry, justness and 
solidity, it is the business of the resoning faculty to determine 256. 

Les résonances de ce dernier extrait avec la méthode buffonienne sont évidentes : les 

« fines conjectures » et la « compréhension complète » des phénomènes naturels sont à 

mettre en relation avec la « certitude morale » et la « certitude physique » de 

l’ars iudicandi. L’invention de nouvelles hypothèses, grâce à l’établissement de nouveaux 

rapports entre les idées, se rapproche de la logique de la comparaison, de l’analogie et de la 

généralisation propres à l’inventio. La justesse et la solidité des conclusions assurées par la 

raison appelle l’ars iudicandi. L’ensemble de l’extrait proposé par Duff nous permet 

                                                 
254 « The objects he [the Original Philosophic Genus] has, or ought to have in view, are, to bring into open 
light those truths that are wrapped in the shades of obscurity, or involved in the mazes of error, and to apply 
them to the purpose of promoting the happiness of mankind » (ibid., p. 92). 
255 « […] vigourous and extensive powers of Imagination […] indispensibly necessary […] to proceed 
successfully in the reseraches of Science » (ibid., p. 93). 
256 Ibid., p. 95-96 [nous soulignons]. 
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d’illustrer, en d’autres termes, le fonctionnement général de la fabrique des descriptions 

animalières dans l’Histoire des quadrupèdes. 

La discipline à laquelle le savant s’astreint va donc délimiter un certain « type » 

d’imagination particulièrement adapté au « génie philosophique original », dont les 

principales caractéristiques sont « la « régularité, la clarté et la précision » ; par contraste, 

celles que Duff réserve au « génie poétique original » sont « l’irrégularité, la véhémence et 

l’enthousiasme » 257. Si l’équilibre parfait entre les pouvoirs de l’invention et ceux de la 

raison est rarement atteint dans un même individu, Duff tente alors de mesurer dans quelle 

proportion ces pouvoirs devraient être répartis afin que s’affirme pleinement le « génie 

philosophique original ». À cet effet, la pasteur écossais rappelle que, même si l’on a 

souvent tendance à proposer que le jugement est le principal ingrédient du « génie 

philosophique original », c’est plutôt l’invention qui s’avère caractéristique de toute espèce 

de génie ; et l’imagination règne sans partage sur ce royaume. Le jugement, 

quoiqu’essentiel pour s’assurer de la vérité des conjectures, ne pourrait prétendre, en 

subordonnant trop intempestivement l’imagination, qu’à un « degré inférieur » du génie 

philosophique : 

There are […] inferior degrees of Philosophic Genius, in which Judgment has the principal 
ascendant. Those persons in whom this distribution takes place, are in general qualified for 
making improvements in Philosophy, in exact proportion to the degree in which they 
possess the talent of Imagination ; and will, upon account of the superior strength of their 
reasoning talents, be found better qualified for canvassing the discoveries of others, 
possessed of more extensive powers of Imagination, though perhaps of a less penetrating 
Judgment, than for making those discoveries themselves 258. 

Évidemment, Buffon usera abondamment de son jugement pour « débusquer les erreurs des 

autres », mais la force de son génie se trouve décuplée par la puissance de son imagination 

« surajoutée », qui lui permet, dans un contexte où l’ars invieniendi se déploie à l’intérieur 

des balises délimitées par l’ars iudicandi, de faire lui-même ses propres découvertes :  

But then, on the other hand, it must be acknowledged, that where an extensive Imagination 
is superadded to the qualifications above-mentioned, the mind, being thereby enabled to 
comprehend a greater variety of objects, and to combine its ideas in a greater variety of 

                                                 
257 Ibid., p. 96-97. 
258 Ibid., p. 100 [nous soulignons]. 
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forms, becomes qualified to push its inquiries much farther, as well as with more 
advantage 259. 

C’est précisément ainsi que Buffon se propose de « moderniser » la faune. Mais, ses 

combinaisons d’idées, analogies et généralisations, rendues possibles par la puissance de 

son génie, seront toujours encadrées par les limites fixées par son épistémologie, afin de 

rester dans le chemin conduisant aux vérités philosophiques, et éviter de sombrer dans les 

« extravagances » ou les « rêves d’un visionnaire romantique » : 

After all, though Imagination must ever be the predominating ingredient in the ENTIRE 
accomplishment of ORIGINAL PHILOSOPHIC GENIUS, yet the powers of REASON 
must likewise exist very NEARLY in an equal degree, in order to its COMPLETE 
consummation, and the attainment of the objects it has in view ; for if we should suppose 
Imagination to predominate in a HIGH degree over the other mental faculties, the 
consequence would be, that the Philosopher in whom it thus predominated, would be 
perpetually employed in forming ingenious indeed, but extravagant theories, of which his 
compositions would take a deep tincture ; and we should be amused with the DREAMS of a 
ROMANTIC visionary, instead of being instructed in the TRUTHS of sound Philosophy 260. 

Gerard : « flexibilité » de l’imagination et « variétés » de génie 

 
D’un didactisme exemplaire, l’essai de Gerard est divisé en trois parties : une 

première — « Of the Nature of Genius » —, consacrée tout d’abord au « surgissement » du 

génie depuis l’imagination, puis à l’influence du jugement sur cette manifestation ; une 

deuxième — « Of the general Sources of the Varieties of Genius » —, où sont analysés les 

différents « principes d’association d’idées », la « flexibilité » de l’imagination, de même 

que l’influence de la mémoire et du jugement, qui accompagnent l’expression du génie ; 

enfin, la troisième partie — « Of the Kinds of Genius » — s’intéresse spécifiquement à la 

comparaison des deux grands types de génie — scientifique et artistique — par le biais 

d’une étude de leurs ressemblances et différences dans la manière dont ils combinent 

l’imagination, la mémoire et le jugement. La présente section a pour ambition de mettre en 

évidence les points importants de l’essai de Gerard, qui nous aideront à préciser ce que 

nous entendons par l’expression génie scientifique lorsque nous y aurons recours dans les 

analyses des descriptions animalières de l’Histoire des quadrupèdes. 

                                                 
259 Ibid., p. 101-102 [nous soulignons]. 
260 Ibid., p. 102. 



 283

Si le philosophe écossais établit d’emblée que le génie est considéré comme « la 

première faculté de l’esprit », voire le « grand instrument de toute investigation », il 

reconnaît néanmoins que la notion ne peut être résumée à aucun principe bien établi, et que 

ses manifestations sont le plus souvent considérées comme « irrégulières et 

inexplicables » 261. Gerard vise donc à expliquer la nature et les variétés de génie grâce à 

une analyse philosophique des particularités de l’esprit humain 262. Il tente d’établir ce qui 

caractérise le génie, en identifiant ce qui le distingue des autres facultés de l’entendement. 

Même si l’entreprise s’annonce périlleuse, en raison des nécessaires interrelations entre le 

génie et les autres facultés intellectuelles, le philosophe croit possible d’établir cette 

distinction 263. D’emblée, il fait du génie la « faculté d’invention » commune tant à 

l’homme de science qu’à l’artiste, distincte du goût et du jugement qui pourtant peuvent en 

moduler les manifestations : 

Genius is properly the faculty of invention ; by means of which a man is qualified for 
making new discoveries in science, or for producing original works of art. We may ascribe 
taste, judgement, or knowledge, to a man who is incapable of invention ; but we cannot 
reckon him a man of genius 264. 

Encore une fois, tant dans les sciences que dans les arts, l’invention s’avère le seul critère, 

la seule mesure certaine du génie 265. 

Comme l’invention s’avère le critère infaillible du génie, Gerard se demande quelle 

puissance de l’esprit peut permettre à un individu d’inventer. Si l’invention est « la capacité 

de produire des beautés nouvelles dans les œuvres d’art ou de nouvelles vérités dans les 

                                                 
261 « Genius is the leading faculty of the mind, the grand instrument of all investigation […]. But it is 
reckoned a subject which can be reduced to no fixt or general principles ; its phenomena are almost 
universally regarded as anomalous and inexplicable » (Alexander Gerard, An Essay on Genius, op. cit., p. 3-
4). 
262 « It is however worthwhile […] to make an attempt at least, to explain the nature and varieties of Genius 
from the simple qualities of the human mind » (ibid., p. 4). 
263 « The powers of the human mind, however distinct in themselves, are generally complicated in their 
energies. Scarce any of them can be exerted in perfection, without the assistance of many others. […] The 
exertions of Genius can never be complete or regular, when any of the intellectual powers is remarkbly 
defective. It receives assistance from them all. But Genius is notwithstanding one of the intellectual powers, 
and distinguishable from the rest » (ibid., p. 5-6 [souligné dans le texte]). 
264 Ibid., p. 8 [souligné dans le texte]. 
265 « […] in all the arts, invention has always been regarded as the only criterion of Genius. […] In science 
too, as well as in the arts, invention is the proper province of Genius, and its only certain measure » (ibid., 
p. 14). « In every art and science, then, the praise of genius is bestowed on invention, and is proportioned to 
the degree of it » (ibid., p. 17). 
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sciences 266», et si ces productions ne peuvent s’accomplir que par différentes 

combinaisons d’idées, il convient alors, selon lui, d’étudier les quatre principaux « pouvoirs 

de l’esprit » qui influenceront tous la manifestation du génie : la perception, la mémoire, 

l’imagination et le jugement. Si les deux premiers sont rapidement présentés — la 

perception est considérée dans son sens large, qui inclut non seulement ce que les sens 

perçoivent du monde extérieur, mais aussi ce que la conscience discerne à l’intérieur de 

l’individu, cependant que la mémoire est présentée comme une simple « copiste » 267 —, 

les deux derniers « pouvoirs de l’esprit » bénéficient d’un plus long développement. 

Dans un premier temps, l’imagination apparaît beaucoup plus versatile que les deux 

premiers « pouvoirs de l’esprit » : elle peut par exemple manifester toute sa « force 

inventive » dans les rêves, alors que la perception est inactivée et que l’exercice de la 

mémoire est suspendu. Ce qui importe avant tout pour Gerard, c’est de souligner à gros 

traits que, tant dans les arts que dans les sciences, l’imagination est la source privilégiée de 

l’invention : 

All genuine productions in the arts, are marked with strong signatures of a bright and lively 
imagination : and every original work in science, will be found, on examination, to proclaim 
a force and vigour of the same power, though the traces of it may not be so obvious at first 
view. Imagination is, therefore, a source of invention. Whether it be the only source, will 
appear immediately 268. 

Puis, le quatrième « pouvoir », le jugement — évidemment lié étroitement à la 

raison — sert à découvrir, grâce à la comparaison des idées et des perceptions, des relations 

qui ne peuvent être établies avec nos cinq sens. Cependant, même en sciences, le jugement 

ne peut apporter à l’esprit les perceptions que nous devons comparer ; son seul rôle est 

d’observer les relations entre ces différentes perceptions qui sont fournies par les sens, la 

mémoire ou l’imagination, puis ultimement prononcer sa sentence 269. Or, Gerard précise 

que la découverte d’idées ou d’expériences qui pourront servir à la construction de la 

                                                 
266 Invention is the capacity of producing new beauties in works of art, and new truths in matters of science » 
(ibid., p. 27). 
267 « It is in its nature a mere copier ; it preserves scrupulously the very position and arrangement of the 
original sensations, and gives us along with this, a perception of their having been at some past time present to 
the mind » (ibid., p. 28-29). 
268 Ibid., p. 32 [nous soulignons]. 
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preuve n’appartient pas au domaine de la raison, mais bien à celui de l’imagination. De 

même, c’est l’imagination qui est responsable de la dispositio des éléments de la preuve. Ce 

n’est que dans un deuxième temps que la raison intervient en examinant cette disposition :  

[…] the finding out of ideas or experiments which may serve for proofs, is the province, not 
of reason, but of imagination. It is imagination likewise, that can be most properly said to 
order and dispose the proofs. It arranges them in a certain disposition ; then reason surveys 
them, and examines, whether this disposition is such as can enable it to perceive their 
connexion, […] The disposition, therefore, of the proofs must be ascribed to imagination, 
though reason always follows in its foot-steps, keeps pace with it, and recalls it when it has 
made an useless excursion 270. 

Ces propos — qui épousent le schème de la discipline de l’imagination que nous avons 

proposé, à la suite de Benoît De Baere, pour caractériser la méthode buffonienne —, 

servent à Gerard pour illustrer le rôle que joue la raison : elle se limite à percevoir la force 

des connexions entre les éléments de la preuve, après que ces derniers aient été découverts 

et ordonnés, pour ensuite proposer une juste conclusion. En conséquence, le 

raisonnement — simple aptitude intellectuelle qui n’a rien à voir avec le génie — est 

essentiel pour que toute invention soit « menée à terme » ; mais il ne suppose aucunement 

l’imagination — capable de trouver et d’ordonner les éléments de la preuve —, 

indispensable pour que toute invention puisse « s’amorcer » 271. Pour le philosophe 

écossais, c’est précisément tout ce qui a trait à ce que nous avons précédemment inclus 

dans l’ars inveniendi qui rend les découvertes scientifiques si ardues, nécessitant 

impérativement l’intervention du génie :  

The chief difficulty in inventing new truths, regards that part which is the work of 
imagination, the discovering of fit intermediate ideas, or apposite experiments, and the 
disposing of them in such a manner that they may lead to just and important conclusions. It 
is that requires genius, and is regarded as its proper province 272. 

Ainsi, un individu pourrait raisonner parfaitement, avoir un jugement excellent, mais être 

dépourvu de la faculté d’inventer : il y aurait ainsi un « vice » dans l’ars inviendi ou dans 

l’ars iudicandi qui compromettrait l’expression du génie. Nous pouvons ainsi mieux 

                                                                                                                                                     
269 « Its sole business is, to observe the relations of those perceptions with which it is supplied by sense, 
memory, or imagination, and to produce conviction by its exertion » (ibid., p. 33). 
270 Ibid., p. 34-35. 
271 « Indeed, without this [reason], no invention in science can be completed ; but without an imagination 
capable of finding out and ordering the proofs, no invention could be even begun » (ibid., p. 35 [souligné dans 
le texte]). 
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estimer l’importance que le seigneur de Montbard accordait à la dispositio dans ses écrits 

sur le style, de même que la profonde unité de sa pensée, que nous avons mis sur le compte 

du génie considéré comme le chef d’orchestre de l’ars iudicandi et de l’ars inveniendi. 

S’il est clair, selon Gerard, que le génie origine de l’imagination, il ne faudrait 

cependant pas croire que cette dernière agit de manière indépendante. En effet, si 

l’imagination est laissée à elle-même, elle risque de conduire à une extravagance indigne 

d’être appelée invention 273. Or, l’imagination, qui dépend indirectement des sens et de la 

mémoire (qui lui fournissent les matériaux nécessaires à la formation de concepts), dans sa 

marche vers la manifestation du génie, est en lien direct avec le jugement qui la surveille 

constamment afin d’en réguler, voire d’en corriger les propositions. Cette connexion est si 

étroite qu’un individu peut difficilement prétendre avoir inventé quoi que ce soit s’il n’a 

pas exercé son jugement ou, autrement dit, s’il n’a pas exercé une certaine « discipline » sur 

son imagination. C’est toutefois l’imagination qui demeure la source du génie, alors que les 

autres facultés intellectuelles, dont le jugement, ne font que l’assister afin qu’elle puisse 

« amener sa progéniture à maturité » 274. Gerard fait aussi remarquer que, dans le domaine 

de la spéculation en sciences, l’imagination expose ses découvertes à l’examen de la raison 

beaucoup plus tôt que dans le domaine des arts, afin que cette dernière en « polisse les 

contours » 275.  

Considérant une analogie entre le système de pensée du pasteur écossais et celui du 

naturaliste montbardois, nous ne croyons pas trahir la pensée de Buffon en affirmant que ce 

dernier a su, de manière exceptionnelle, combiner ces deux qualités si rarement réunies en 

un seul individu : d’une part, le jugement du « Buffon lecteur » lui permet de percevoir 

avec acuité les imperfections et les erreurs de ses prédécesseurs, cependant que, d’autre 

part, son ars inveniendi — mû par une imagination vigoureuse qui s’active tout en étant 

disciplinée par l’épistémologie (les balises sous-tendues par l’ars iudicandi) —, l’autorise à 

                                                                                                                                                     
272 Ibid., p. 35-36. 
273 « Mere imagination […] will not constitute genius. If fancy were left entirely to itself, it would run into 
wild caprice and extravagance, unworthy to be called invention » (ibid., p. 36). 
274 « It is imagination that produces genius ; the other intellectual faculties lend their assistance to rear the 
offspring of imagination to maturity » (ibid., p. 37 [nous soulignons]). 
275 « It is also true, that in matters of speculation, imagination resigns its discoveries into the hands of reason, 
sooner than in the arts, and leaves it more to finish » (id.). 
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exprimer son génie en proposant des hypothèses qui ouvrent le chemin vers de nouvelles 

découvertes. Ainsi, nous proposons que Buffon possède à la fois les qualités de « l’homme 

de génie » et celles de « l’homme de jugement », qui s’expriment dans sa discipline de 

l’imagination. Comme le propose Gerard : 

Without judgement, imagination would be extravagant ; but without imagination, judgement 
could do nothing. A bright and vigourus imagination joined with a very moderate 
judgement, will produce genius, incorrect it may be, but fertile and extensive : but the nicest 
judgement unattended with a good imagination, cannot bestow a single spark of genius. It 
will for good sense, it will enable a man to perceive every defect and error in the discoveries 
of others ; but it cannot qualify him for supplying these defects, or for being himself the 
author of any new invention. A man of mere judgement, is essentially different from a man 
of genius 276. 

Gerard rappelle ensuite que l’imagination présente à la conscience de nouvelles 

relations entre les idées, qui peuvent différer de celles qui reliaient les choses réelles qui 

leur ont donné naissance. Dans ces innombrables combinaisons nouvelles d’idées, dont 

plusieurs diffèrent de celles que les sens avaient originellement perçues, réside le pouvoir 

d’association qui permet d’expliquer comment l’imagination est à l’origine du génie. Ce 

pouvoir d’association des idées n’est pas transitoire, mais plutôt uniforme et permanent : il 

doit donc être tributaire d’une imagination « étendue, régulière et active » 277. Cette 

« étendue » de l’imagination est la capacité que possède l’homme de génie de puiser aux 

confins de l’esprit pour trouver toutes les combinaisons nécessaires et utiles à une 

compréhension globale de tous les sujets dont il veut traiter : 

In a man of genius, the power of association is so great, that when any idea is present to his 
mind, it immediately leads him to the conception of those that are connected with it. […] 
His daring imagination traverses all nature, and collects materials fit his purpose, from all 
the most distant corners of the universe ; and presents them at the very instant when they 
become useful or necessary. In consequence of this, he takes in a comprehensive view of 
every subject to which his genius is adapted 278. 

Gerard donne pour exemple de cette imagination « étendue » celle qui a permis à Newton 

de poursuivre ses vastes enquêtes philosophiques où, tout en  se basant sur les inventions de 

ses prédécesseurs, il est parvenu à en faire un usage original qui lui a permis d’exprimer 

                                                 
276 Ibid., p. 39 [nous soulignons]. 
277 « In order to produce it [the associating power], the imagination must be comprehensive, regular, and 
active » (ibid., p. 41 [nous soulignons]).  
278 Ibid., p. 43. 
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son propre génie. En effet, tout comme le fera Buffon en maintes occasions que nous 

détaillerons dans la seconde partie, Newton a fait preuve de génie en perfectionnant, grâce à 

sa vigoureuse imagination, les découvertes mêmes de ses prédécesseurs, en les 

« embellissant » ou encore en les présentant avec plus « d’élégance » et de « précision » 279. 

La « régularité » de l’imagination n’est pas étrangère à la dispositio dont nous avons 

déjà montré toute l’importance dans la pensée buffonienne, car il s’agit — toujours selon 

Gerard — de la capacité pour l’homme de génie à utiliser son imagination de telle manière 

qu’en associant les idées, celles-ci s’intègrent harmonieusement à un « plan général » de la 

pensée : « When the design is steddily kept in view, and the mind so formed as to be 

strongly affected by the associating quality by which the design is related to the means of 

executing it, the imagination can scarce fail of being regular and correct 280». Cette 

« régularité » implique également que l’homme de génie saura éviter les idées inutiles et 

superflues qui le conduiraient à s’égarer, tout en sachant capter toutes celles qui sont 

susceptibled de le mener à de nouvelles découvertes. C’est précisément cette « infaillibilité 

instinctive 281» qui fera défaut à nombre de voyageurs et de correspondants, qui se le feront 

clairement reprocher par Buffon. Cette « infaillibilité » renvoie encore à la « discipline » de 

l’imagination essentielle à l’expression du génie. La « fertilité » et la « régularité » de 

l’imagination doivent donc être conjointes, selon Gerard, pour que s’exprime le génie :  

If fertility be wanting, the correctest imagination will be confined within narrow bounds, 
and will be very slow in its operations ; there can be no penetration or copious invention. If 
regularity is absent, an exuberant invention will lose itself in a wilderness of its own 
creation. This is a false fertility, which arises from a disordered and irregular fancy 282. 

Sans discipline de l’imagination donc, impossible pour le génie de s’exprimer dans toute sa 

perfection. Un homme qui suivrait sans discernement toute association d’idées que son 

imagination lui suggère n’exprimerait donc aucun véritable génie. Sans certaines balises 

                                                 
279 « […] and frequently he [who possesseth a fertile imagination] will give farther proof of genius, by 
improving on the borrowed hint, by adding new beauties, or delivering a known truth with greater elegance 
and justness » (ibid., p. 45-46). 
280 Ibid., p. 46. 
281 « […] so this happy structure of imagination leads the man of genius into those tracks where the proper 
ideas lurk, and not only enables him to discover them, but, by a kind of instinctive infaillibility, prevents him 
from turning aside to wander in improper roads, or to spend his time in the contemplation of unapposite 
ideas » (ibid., p. 47 [nous soulignons]). 
282 Alexander Gerard, An Essay on Genius, op. cit., p. 49 [nous soulignons]. 
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inhérentes à l’ars iudicandi, l’imagination ne produira que des « avortons » et non « la 

progéniture légitime du génie » 283. Comme l’esprit humain a une propension naturelle à 

« faire des excursions », si aucune balise ne limite son parcours, en absence de toute 

« discipline » de l’imagination, il risque de ne produire que des « pots-pourris 

incohérents », que des « rhapsodies fantasmatiques » ou encore des rêveries 

insignifiantes » 284. En somme, le véritable génie doit être en mesure puiser dans le plus 

grand éventail possible d’idées tout en évitant ce qui est superflu 285. 

Quant à « l’activité » de l’imagination, Gerard estime qu’elle est comme un 

« stimulus intérieur » 286 constant qui, tant chez l’artiste que chez le philosophe, empêche le 

génie de sommeiller et « énergise » l’invention :  

Whenever an image or a sentiment occurs to the poet or the orator, imagination sets it in 
every light, enables him to conceive its genuine effect, and thus puts it in his power to 
judge, whether it ought to be rejected or retained. A philosopher no sooner thinks of an 
experiment or an argument, than imagination, by representing it in every attitude, enables 
him to determine, what will be its force, and whether it will be to his purpose. In this 
manner the restless activity of imagination quickly constructs a sort of model by which we 
may form some idea of the work, before we proceed to execute it 287. 

En ce qui a trait spécifiquement au génie scientifique donc, c’est la « force » de 

l’imagination (ou la vigueur des « principes d’association d’idées ») qui produit le génie, 

dans la mesure où elle sélectionne les matériaux pertinents susceptibles de mener à la 

découverte 288. Quoi qu’il en soit, ce choix des matériaux est encore une fois subordonné à 

                                                 
283 « The imagination produces abundance of glaring, brillant thoughts ; but not being conducive to any fixt 
design, nor organized into one whole, they can be regarded only as an abortion of fancy, not as the legitimate 
progeny of genius. […] among those pretenders to science, who can devise a hundred experiments, coinciding 
in all their material circumstances, without a view to any conclusion, and without advancing useful 
knowledge a single step. Such imagination is like a tree si overcharged with fruit, that no part of it to full 
maturity » (ibid., p. 49-50 [nous soulignons]). 
284 « There is in the human mind a strong propensity to make excursions […]. If it be indulged without 
reserve, it will produce incoherent medleys, fantastical rhapsodies, or unmeaning reveries » (ibid., p. 53-54 
[nous soulignons]). 
285 Quintilien exprimait la même idée dans son Institution oratoire, livre V, chapitre 10. 
286 « […] activity of fancy is like an internal stimulus, which will not allow genius to lie idle or dormant, but 
makes it operate spontaneously and with constancy. Without it, invention would at best very slow » (ibid., 
p. 59 [nous soulignons]). 
287 Ibid., p. 58-59. 
288 « Thus the force of the imagination, or the vigour of the associating principles, produces genius, so far as it 
regards the collection, and even the choice of fit materials for the discovery that is proposed » (ibid., p. 60 
[nous soulignons]). 
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la régularité de la dispositio, qualité intrinsèque au génie 289. Nous rappelant ce que nous 

avons déjà dit de l’importance de la dispositio dans la méthode buffonienne, Gerard insiste 

sur le fait que, dans la science, cette disposition des matériaux est intimement liée à 

l’invention et que c’est l’imagination, et non un autre pouvoir de l’esprit, qui en est 

l’organisatrice principale 290. Ainsi, même dans les deux premiers ensembles constituant les 

instruments de l’invention (collection et médiation), l’homme de génie verra l’imagination 

organiser les idées qui se placeront spontanément « comme les membres d’une armée bien 

disciplinée 291» : 

Thus imagination is no unskilful architect ; it collects and chooses the materials ; and though 
they may at first lie in a rude and undigested chaos, it in a great measure, by its own force, 
by means of its associating power, after repeated attempts and transpositions, designs a 
regular and well-proportioned edifice 292. 

Une faiblesse dans cette capacité à organiser les idées indiquera inexorablement un 

ralentissement de l’activité de l’imagination, et donc une sévère imperfection du génie. Au 

contraire, cette « élévation », cette « chaleur » de l’imagination que l’on nomme 

enthousiasme, sera consubstantielle à un degré supérieur du génie 293. Si le génie provient 

de la perfection et de la vigueur de l’imagination, Gerard insiste encore sur la nécessité que 

cette dernière soit soumise à un certain contrôle. Dans toute science, dans tout art, le 

jugement sera un complément essentiel du génie en quête de beauté et / ou de vérité. 

Après avoir montré les caractéristiques du génie relatives à ce que nous avons 

précédemment identifié comme l’ars inveniendi, voyons maintenant comment Gerard 

                                                 
289 « It is not sufficient for a builder to collect stones, timber, and whatever else is necessary for the edifice, 
except they be also properly disposed and united in the fabric ; so in the arts and sciences, a huge collection 
of conceptions which bear some relation to one another and to the main subject, will form only a confused 
heap, if the be not, by a proper disposition, united into one regular work » (ibid., p. 60-61 [nous soulignons]). 
Quintilien ne dira pas autrement dans son Institution oratoire, livre VII, chapitre 1. 
290 « In every case, disposition is so intimately connected with invention, and even interwoven with it, that it 
is impossible to separate them even in idea. […] it will appear […] that imagination contributes very much to 
the disposition of every work » (ibid., p. 62). 
291 « In like manner, genius arranges its ideas by the same operation, and almost at the same time, that it 
collects them. […] these ideas, like a well-disciplined army, fall, of their own accord, into rank and order » 
(ibid., p. 64 [nous soulignons]). 
292 Ibid., p. 65. 
293 « The explication which has been given of the nature of genius, will not only enable us to account for this, 
but incline us also to reckon it impossible that ever an high degree of genius should be unaccompanied with 
something of that elevation and warmth of imagination, which we term enthusiasm » (ibid., p. 66-67 [nous 
soulignons]). 
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aborde le cas de l’ars iudicandi. Si le génie dépend d’une imagination étendue, régulière et 

active, il ne pourra jamais atteindre la perfection, ou se manifester dans toute sa puissance, 

s’il n’est pas uni étroitement à un jugement juste et pénétrant : la vigueur de l’imagination 

le pousse à l’invention, alors que le jugement guide ses mouvements. En science 

notamment, l’imagination laissée à elle-même conduirait à des extravagances au-delà des 

frontières de la vérité, voire de la probabilité. L’imagination soumise au contrôle du 

jugement cependant mènera à des découvertes utiles :  

It is the union of an extensive imagination with an accurate judgement, that has 
accomplished great geniuses of all ages. In matters of science, the necessity of judgement is 
obvious : all the collections and arrangements of ideas which imagination makes, are 
immediately subjected to reason, that it may infer truth. If we be not careful to distingish 
those operations of the mind which are performed in conjunction, we shall be apt to refer 
philosophical genius wholly to reason, overlooking the influence of imagination. The 
assistance of reason is as truly necessary in the fine arts as in science, though in these it has 
not the appearance of being constantly apply 294. 

Ce dernier passage est remarquable en ce qu’il reprend en d’autres termes l’équilibre entre 

l’ars inveniendi et l’ars iudicandi que nous avons proposé, à la suite de Benoît De Baere, 

comme élément structurant de la poétique des descriptions animalières dans l’Histoire des 

quadrupèdes. De plus, Gerard identifie clairement l’influence du jugement non seulement 

a posteriori de la découverte, mais aussi au moment de la formation des hypothèses (au 

cœur même des deux premiers ensembles des instruments de l’invention — la collection et 

la médiation) 295. Le jugement révise donc les idées retenues par l’imagination, et s’avère 

essentiel dans le processus de la découverte scientifique :  

Though a bright and comprehensive fancy is the principal ingredient in genius, yet nothing 
is so dangerous as to affect to display it constantly, or to indulge it without any control from 
reflection ; nothing is productive of greater faults. This leads philosophers to construct 
whimsical hypotheses, instead of constructing just theories. […] Imagination mus set all the 
ideas and all the analogies of things, which it collects, before the discerning eye of reason, 
and submit them absolutely to its sovereign decision 296. 

Encore une fois, soulignons l’importance de la discipline de l’imagination pour le 

naturaliste à la « vûe courte » qui emploiera son « œil intérieur » afin de juger les rapports 

                                                 
294 Ibid., p. 71-72. 
295 « […] so a fertile imagination, along with a just and useful ideas, produces many trifling, false, and 
improper thoughts, which, if they be not immediately examined by reason, and speedily rejected, will over-
run and obstruct the truth or the beauty which the others might have produced » (ibid., p. 76). 
296 Ibid., p. 76-77 [nous soulignons]. 
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d’observation transmis par ses prédécesseurs et ses correspondants, et écarter 

l’accumulation inutile de données superflues qui encombraient alors le champ de l’histoire 

naturelle. À l’opposé, un homme qui serait de la plus fine imagination, mais dépourvu de 

jugement, ressemblerait plutôt à un « aveugle » tâtonnant d’abord dans le chemin de la 

découverte, mais sans aucun moyen de savoir où s’arrêter, et sans aucune ressource pour 

pallier un potentiel égarement 297. 

Qui plus est, d’après Gerard, la régularité de l’imagination, essentielle au génie, ne 

peut s’acquérir sans l’aide du jugement, sans « discipline »  : 

It is only judgement constantly exerting itself along with fancy, and often checking it and 
examining its ideas, that produces by degrees a habit of correctness in thinking, and ensures 
the mind to move straight forward to the end proposed, without declining into the byepaths 
which run off on both sides. Imagination is a faculty so wild in its own nature, that it must 
be accustomed to the discipline of reason before it can become tame and manageable 
enough for a correct production 298. 

Si le jugement assiste l’imagination dans l’ars inveniendi, il intervient aussi a posteriori, 

après le moment de l’invention proprement dite : 

In this manner judgement assists, moderates, and guides the exertions of imagination thro’ 
the whole course of the invention. But after imagination has desisted from its work, 
judgement reviews, corrects, and finishes it. In science, the work cannot receive even its 
rude for till reason has compared the several ideas and observations which fancy had 
suggested, and perceived their connexions, and inferred their consequences. And in the arts, 
where fancy is able to accomplish a sketch of the whole, the review of reason is absolutely 
necessary, to polish an improve the work 299. 

Nous verrons dans les analyses des descriptions animalières que cette action du jugement 

a posteriori, indirectement liée à la manifestation du génie scientifique, est fondamentale 

dans le fonctionnement de la fabrique des descriptions animalières : Buffon y aura 

constamment recours pour vérifier ses propres hypothèses, de même que celles des autres 

naturalistes. Nous retiendrons donc que le jugement, selon Gerard, peut, selon notre 

nomenclature, intervenir pendant l’ars inveniendi et après l’inventio :  

                                                 
297 « The finest imagination, totally destitute of assistance from judgement, would in some measure resemble 
a blind man, who may be very dexterous in groping the right road, but cannot know certainly, whether he 
continues in it, and has no means of recovering it, if he once stray » (ibid., p. 82). 
298 Ibid., p. 81 [nous soulignons]. 
299 Ibid., p. 89-90. 
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Whenever fancy happens to stray, judgement alone can perceive that it has strayed ; and 
though it has attended fancy during the whole series of investigations, observing its errors 
and drawing it off from them, it is also requisite that it renew its examination when the work 
is finished 300. 

Gerard mentionne également une autre fonction du jugement que nous verrons 

souvent à l’œuvre dans la fabrique des descriptions animalières de l’Histoire des 

quadrupèdes, et que nous traduisons par « l’aiguillage de l’imagination » :  

In the exertion of genius, judgement not only regulates imagination, in the ways which have 
been hitherto pointed out, but often likewise supplies it with new materials. Judgement by 
its own power suggest a train of ideas, but its determinations often put fancy into new 
tracks, and enable it to extend its views 301. 

Dans les six premières sections de la deuxième partie de son essai, Gerard explique 

que, comme l’imagination est la source commune du génie, il convient de chercher dans ce 

qu’il nomme la « flexibilité » de l’imagination l’origine des « variétés » de génie. Or, 

comme l’imagination produit le génie en associant, selon divers « principes », différentes 

idées qui tirent leur origine de la perception, puis de la mémoire, dans ces « principes » se 

trouveraient les « règles » du génie. Ces « principes d’association d’idées » peuvent être 

simples — il s’agit des principes « de ressemblance, d’opposition et de proximité 302» — ou 

composés — c’est-à-dire les principes « de coexistence, de relation de cause à effet et 

d’ordre 303». Ils agissent sur l’imagination de manière « instinctive ou mécanique » — 

inconsciente dirions-nous aujourd’hui — sans l’intervention de la raison, mais subissent 

cependant l’influence de l’habitude et des passions 304.  

                                                 
300 Ibid., p. 90. 
301 Ibid., p. 91 [nous soulignons]. Nous renvoyons encore une fois à nos analyses de la tétée et de 
l’accouplement éléphantins, infra, p. 347 sq. et p. 422 sq. 
302 Notre traduction des expressions « resemblance, contrariety, and vicinity » (ibid., p. 109 [souligné dans le 
texte]). Ces principes sont expliqués sommairement par Gerard aux pages 109-118. 
303 Notre traductions des expressions « co-existence, relation of cause and effect, and order » (ibid., p. 118 
[souligné dans le texte]). Ces principes sont expliqués sommairement par Gerard aux pages 118-123. 
304 Nous ne traiterons pas de la section « Of the Influence of the Passions on Association » (p. 147-184) car, 
selon Gerard, l’influence des passions sur les « principes d’association d’idées » — quoique importante — 
n’est intéressante que dans l’examen spécifique du génie artistique, et ne fournit que peu d’intérêt pour la 
caractérisation du génie scientifique : « But the influence of the passions on the succession of our ideas, 
though thus important, relates only to one sepcies of genius, genius for the arts » (ibid., p. 149 [souligné dans 
le texte]). 
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Afin de bien comprendre la manière dont ces « principes » peuvent agir chez 

différents individus, Gerard donne cet exemple « d’habitudes » différentes qui oppose le 

poète et le scientifique à la vue d’une même plante : 

The same plant […] may suggest different ideas to persons of different professions : it is by 
resemblance that it suggests an image to the poet, and resemblance is the relation by which 
he is most accustomed to be affected ; it is by the relation of cause and effect that it suggests 
the consideration of its elements to the chemist, and of its virtues to the physician, and that 
is the relation which their studies render most familiar to them 305. 

Il s’ensuit que le génie particulier d’un individu — à la base un don de la nature — le 

prédisposera généralement à suivre un « principe d’association d’idées » qui sera renforcé 

par « l’habitude » : « Relations which we are accustomed to follow in the train of our 

thoughts, are like roads with which we are acquainted, and in which we therefore pursue a 

journey without any concern, hesitation, or deviation 306». Nous pouvons immédiatement 

poser que les « principes » de prédilection du naturaliste dont la méthode s’appuie sur 

l’analogie et la logique de la comparaison seront ceux de la « ressemblance » et de la 

« relation de cause à effet ». Ces « principes », renforcés par l’habitude — d’où 

l’importance d’avoir développé un art de l’invention et un art du jugement —, faciliteront 

le travail de l’imagination à la source de la manifestation du génie scientifique dans 

l’Histoire des quadrupèdes. Précisons, à la suite de Gerard, que le « principe de 

ressemblance » ne sera toutefois pas du même type chez le poète et chez le scientifique : 

A plant suggest an image to the poet, and leads a botanist to think of the class to which it 
belongs ; it operates on the imaginations of both, by resemblance […]. But these two sorts 
of resemblance are almost as different from one another as resemblance is from vicinity : no 
two turns of imagination are more unlike than that of the poet and that of the natural 
historian 307. 

Ainsi, le naturaliste manifesterait naturellement son génie scientifique alors que le poète 

exprimerait plutôt son génie artistique. Parallèlement, le chimiste et le physicien, chacun 

exprimant son génie scientifique particulier, utiliseront différemment, par « habitude », le 

« principe de la relation de cause à effet » pour découvrir respectivement les éléments dont 

la plante est composée et les effets que son ingestion provoque sur le corps.  

                                                 
305 Ibid., p. 136 [nous soulignons]. 
306 Id. 
307 Ibid., p. 138-139 [souligné dans le texte]. 
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Les analyses proposées jusqu’ici par Gerard laissent entrevoir que les différentes 

formes du génie s’expliquent en partie par la multitude de combinaisons possibles entre les 

« principes d’association d’idées ». Selon le philosophe écossais, si chacun de ces 

« principes » se retrouve, selon un degré de « force » variable, dans tout individu, un seul 

s’avère « prédominant » : « on every subject, a man is apt to follow one relation rather than 

any other, and to conceive chiefly such ideas as are, by that relation, connected with the 

present perception 308». Cette différence tient à la constitution physiologique particulière de 

chaque individu, de même qu’elle est renforcée par l’habitude. Cette manière différente 

d’associer les idées est donc à la source de la manière particulière à chacun d’imaginer, et 

constitue la base de toute théorie qui propose une variété permanente des types de génie. 

Gerard construit donc l’essentiel de sa thèse autour de ces « tournures variables du génie » : 

Invention in different arts and sciences, is dependent on very different relations of 
perceptions : genius for a particular art or science, will therefore be formed by the 
prevalence of that principle of association which chiefly leads to invention in it. In 
comparing the works of men of genius, we may find numberless illustrations of this : we 
may often find the same fact or the same object present to the minds of the philosopher, the 
historian, the poet, the orator, the painter ; we may observe that it leads each of them a 
different road, or that they pass from it to other ideas by different relations ; and by 
attending to these, we may be able to ascertain and describe the peculariety of genius in 
each of them 309. 

À génies différents, conclusions différentes : les divers « types » de génie tirent leur origine 

du « principe d’association d’idées » qui prédomine chez chaque individu. Pourtant, un 

historien et un philosophe pourront appréhender les mêmes faits grâce au même 

« principe » — par exemple la « relation de cause à effet » ; mais les différentes « espèces » 

de ce principe feront que l’historien et le philosophe manifestent deux « types » de génie 

distincts. Considérant la remarque de Gerard — « no two sorts of genius are perhaps more 

different than that for natural history, and that for poetry. […] but the genius of a natural 

historian, is much more akin to philosophical genius, than to poetical genius 310» —, on 

pourra mieux saisir les critiques des contemporains de Buffon qui lui reprochaient de 

mettre un peu trop de poésie dans l’histoire naturelle. Le seigneur de Montbard fait donc à 

                                                 
308 Ibid., p. 215-216. 
309 Ibid., p. 218-219 [nous soulignons]. 
310 Ibid., p. 221-222. 
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ce titre figure d’exception, si tant est que l’on conçoive qu’il ait été doté à la fois du génie 

philosophique (celui du naturaliste), de même que celui du « peintre littéraire ». 

Il reste que la « forme » particulière adoptée par le génie ne dépend pas uniquement 

du « principe d’association prédominant » mais aussi du « degré de force » des autres 

« principes » qui l’accompagnent et qui lui sont « subordonnés ». Si nous pouvons avancer 

que le « principe prédominant » du naturaliste en général — et de Buffon en particulier — 

est « la relation de cause à effet », il va sans dire que le principe de « ressemblance » sera 

nécessaire chaque fois que l’analogie ou la logique de la comparaison seront convoquées ; 

de même, le « principe d’ordre » aura une certaine influence, pour que les matériaux 

résultant de l’observation soient adéquatement disposés, de même que le « principe 

d’opposition » aidera à encadrer les hypothèses et à préciser les conclusions. Tous ces 

« principes d’association » interviennent donc chez le naturaliste de génie, dans des 

proportions tout aussi variables qu’il existe une infinité de variétés distinctes de génie, qui 

témoignent de la difficulté d’en donner une définition précise :  

In every individual, genius is like an organized body, the form of which arises from the 
manner in which the several members are combined, and is altered by every smallest change 
in the size or position of any one of them. This being the case, the possible arrangements 
and subordinations of all the associating principles and their modifications, are so many that 
they lay a foundation for an endless variety of genius 311. 

S’il existe plusieurs variétés de génie, il ne faut pas non plus négliger le fait que 

l’imagination se caractérise par une certaine « flexibilité » expliquant que, chez un même 

individu, les découvertes varieront selon les époques 312. Si par exemple l’imagination se 

trouve par moments « débilitée », le génie entrera dans un état de langueur 313. Dans ces 

moments, impossible pour le génie de combler ses manques par une attention soutenue ; de 

même, si les habiletés acquises peuvent assister, voire bonifier l’expression du génie, seule 

                                                 
311 Ibid., p. 231. 
312 « It has been often observed, that the men of genius sometimes differ so much in the degree of their 
perfection » (ibid., p. 236). 
313 « While this debility of imagination continues, it throws genius into a state of languor » (ibid., p. 239 [nous 
soulignons]). 
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une imagination vigoureuse peut lui donner vie 314. La « flexibilité » de l’imagination 

pourra expliquer également que certains génies exceptionnels — comme Buffon — 

puissent à la fois se manifester dans les sciences et dans les arts : 

In some men, a capacity of being strongly affected with the view of any particular design, 
and a pliancy of fancy consequent on this, are so great, that their genius seems to be almost 
equally adapted to the most opposite subjects. There have been persons who were at once 
inventors in matters of science, and originals in the arts 315. 

Nous retiendrons toutefois que l’imagination seule, quelque vigoureuse qu’elle soit, ne 

saurait être suffisante pour que le génie puisse s’exprimer complètement. Elle doit recevoir 

de l’aide d’autres facultés, principalement la perception, la mémoire et le jugement. Si, 

selon Gerard, une enquête sur la première de ces facultés ne fournirait que peu d’éléments 

susceptibles de faire progresser la réflexion, en revanche, l’examen des deux dernières 

s’impose. 

Il y a d’emblée une analogie évidente entre la « flexibilité » de l’imagination et celle 

de la mémoire, à mettre en relation avec ce que nous avons déjà dit à propos des « bons » et 

« mauvais » types de mémoire et d’imagination relevés par Buffon. Si l’on exclut la 

« réminiscence » ou « mauvaise » mémoire en termes buffoniens — ce que Gerard identifie 

comme une capacité « passive » de retenir les perceptions simples — pour ne s’intéresser 

qu’à celle qui peut contribuer à l’expression du génie — que le philosophe écossais associe 

à la capacité « active » de se souvenir de l’ordre et du lien entre les différentes perceptions, 

ce qu’il nomme « recollection 316» —, il appert alors que les idées s’organisent dans la 

mémoire selon un schéma similaire à ce que nous avons montré lorsque nous avons traité 

de l’imagination : 

Things which are in the memory together, do not lie in confusion, but form distinct images, 
and are beheld in their just proportions. It is property of memory, that enables imagination 

                                                 
314 « It is impossible, during these unfavourable turns of genius, to supply its defects by application, as it is for 
application to produce genius in those who naturally want it. […] Diligence and acquired abilities may assist 
or improve genius, but it is only a vigourous imagination that can produce it » (ibid., p. 239-240). 
315 Ibid., p. 241. 
316 « We are not always wholly passive in the exercise of memory ; we can make efforts to remember what 
does not cast up to us readily and of its own accord. This voluntary exertion of memory, is called 
recollection » (ibid., p. 259 [souligné dans le texte]). 
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to introduce into its works, entire scenes of real history, or large parts of nature, which we 
have actually observed 317. 

Ce sera au génie « d’orienter » l’action de la mémoire selon le domaine privilégié par 

l’observateur. En ce qui a trait à l’histoire naturelle, Buffon s’élèvera par exemple contre 

les voyageurs ou correspondants qui « orientent » leurs gravures ou leurs descriptions en 

s’appuyant sur leur génie artistique au détriment du génie scientifique qui, manifestement, 

leur fait défaut. 

Après avoir examiné comment les différents éléments de l’ars inveniendi peuvent 

influencer l’expression du génie, voyons maintenant comment l’ars iudicandi peut aussi en 

moduler les opérations. Si l’on considère que le jugement agit constamment comme agent 

« régulateur » de l’imagination dans toute manifestation du génie, on ne peut douter que les 

diverses formes de jugement vont favoriser l’expression de différentes variétés de génie. Il 

y a cependant deux catégories de base que l’on peut d’emblée identifier : le jugement 

concernant la « vérité » et le jugement concernant la « beauté », qui n’est autre chose que le 

« goût » 318. En ce qui a trait au premier type de jugement, il est remarquable que Gerard 

utilise un vocabulaire qui nous rappelle celui que Buffon emploie pour détailler sa 

méthode : « Thruth regards either real existence, or the relations of general ideas : 

judgement is exercised in different ways, sometimes intuitively, at other times by 

reasoning, sometimes producing certainty, and at other times only probability 319». Comme 

nous l’avons déjà mentionné, cet exercice « intuitif » du jugement intervient, dans un 

premier temps, au cours de l’ars inveniendi, alors que l’exercice de la raison pourra 

également se manifester pendant, voire après l’inventio, ou encore une fois que les 

analogies, comparaisons et généralisations auront été proposées. Les découvertes 

s’appuieront soit sur la certitude — physique — ou sur des probabilités — à rapprocher 

plus de la « certitude morale ». Selon Gerard, les vérités évidentes pourront être perçues par 

« l’intuition » alors que les autres, qui ne peuvent être saisies qu’en comparant les idées 

                                                 
317 Ibid., p. 250. 
318 « When in the analysis of genius we distinguish judgement from sense, memory, and imagination, we use 
the term in its most extensive signification. Taken in this extent, it is of two kinds, judgement of truth, and 
judgement of beauty. To the former, the name is most commonly appropriated : the latter is called taste » 
(ibid., p. 279 [souligné dans le texte]). Cette analyse du « jugement concernant la beauté » est traitée en 
détails par Gerard dans son Essay on Taste (1758). 
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entre elles, nécessiteront l’intervention de la « raison » 320. Cependant, chez l’homme de 

génie, la raison ne saurait être considérée séparément de la mémoire et de l’imagination : 

If a man’s memory be remarkably turned for retainingthe relations of ideas, and his 
imagination for suggesting them, this will assist him greatly in perceiving the connexion of 
the several steps of a demonstration, and in retaining them all, and will thus make his reason 
appear more acute 321. 

C’est donc dire que, dans le cadre de l’Histoire des quadrupèdes, Buffon aura beau jeu 

d’identifier cette faille chez les voyageurs et collaborateurs qu’il consulte : si certains 

raisonnent correctement, ces derniers pourront néanmoins être dépourvus du génie 

scientifique essentiel au naturaliste compétent si leur imagination ou leur mémoire est 

« inadaptée » pour traiter des objets que présente la nature 322. 

Le jugement pourra être soit intuitif — issu de la déduction, de l’induction ou 

depuis les témoignages de tiers —, soit issu de la comparaison — selon le principe 

« d’analogie de la nature » 323—, mais demandera toujours le support de l’observation et de 

l’expérience. Mais, encore une fois, le jugement final sera toujours modulé par la mémoire 

et l’imagination : 

After we have collected experience, in order to our reasoning from it, it is necessary that it 
be recollected and brought into our view when we have occasion for it. This is the work of 
imagination. The instance concerning which we want to draw a conclusion, is associated 
with the familiar instances of which we had experience, and suggests them. Their being 
readily and perfectly suggested depends partly on the force of the memory retaining them 
distinctly, and partly on the vigour of the imagination, on the strength and activity of that 
associating principle which connects them with the present time 324. 

En conséquence, il est clair, dans l’esprit de Gerard, que dans tout raisonnement 

scientifique, l’imagination joue un rôle prépondérant ; la capacité d’un individu à raisonner 

comme un homme de génie dépend de sa relative propension à imaginer. 

                                                                                                                                                     
319 Ibid., p. 280. 
320 « Reason, so far as it is employed in demonstration, is that faculty by which we draw inferences from the 
comparison of our ideas, or obtain a conviction that a relation subsists between two ideas, by our having 
found that these bear certain relations to other ideas » (ibid., p. 282). 
321 Ibid., p. 283 [nous soulignons]. 
322 « […] memory and fancy ill adapted to such subjects » (id.). 
323 Gerard n’utilise pas l’expression mais sa pensée traduit en d’autres mot la même réalité : « There is an 
original principle in our nature, which resemble the past, and instances of which we have had no experience, 
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Par ailleurs, soulignons la fait que la manière dont Buffon se sert du témoignage de 

ses correspondants, afin de les ajouter à ses propres observations, devient partie intégrante 

de sa propre expérience et constitue une assise importante sur laquelle il bâtit ses 

raisonnements analogiques. Dans cette optique, le « degré de crédibilité » qu’il accordera 

aux différents témoignages s’avère une occasion privilégiée d’exercer son jugement, tel que 

le résume encore une fois admirablement Gerard, qui ne saurait mieux décrire, selon nous, 

le « Buffon lecteur » dans la fabrique de descriptions animalières :  

We consider the characters and the number of the witnesses, the ends which they may serve 
by deceiving us, the motives which may urge them to attempt it, their opportunities of 
knowing the truth ; and we estimate by these circumstances, the degree of credibility which 
belongs to their reports. We compare the subject of their testimony with our own 
experience, and give greater or less credit to it according to its probability. In all this, there 
is ample scope for the exercise of judgement. It is chiefly the kind of judgement employed in 
reasoning from experience, that is exercised in estimating the degree of assent due to a 
particular testimony. […] the information which we receive from the testomony of others, is 
added to our own experience, and extends it, and is built upon as a foundation in our 
experimental reasoning 325. 

En effet, Buffon ne fera pas autre chose « qu’estimer » les observations relatées par les 

voyageurs et correspondants pour sélectionner, grâce à son génie scientifique, et après 

l’exercice de son jugement, les hypothèses imaginées qui tendent vers le plus « probable » : 

idéalement la « certitude physique », ou à tout le moins la « certitude morale ». En bout de 

course, c’est la discipline — l’exercice répété du jugement qui, après avoir noté que 

l’imagination a dévié de la voie menant à la découverte, la ramène dans le droit chemin —

qui donne à l’imagination « l’uniformité » et « l’exactitude » nécessaires à l’expression du 

génie propre à un domaine particulier de la connaissance 326. Ainsi, plus le jugement sera 

précis, plus il pourra avec certitude et avec constance surveiller les égarements de 

l’imagination. Le génie atteindra donc un « degré perfection » proportionnel à l’exactitude 

du jugement particulier à chaque individu, jugement qui sera à son tour en harmonie avec 

une « tournure d’imagination » qui lui correspond. 

                                                                                                                                                     
those of which we have had experience. […] This principle in inexplicable ; the judgement to which it leads 
us, is immediate and independant upon arguments » (ibid., p. 289). 
324 Ibid., p. 293 [nous soulignons]. 
325 Ibid., p. 298-299 [nous soulignons]. 
326 « It is judgment that perceives when imagination deviates from the paths which lead to the end proposed ; 
it is owing to this perception, that imagination is recalled from its wanderings, and made to set out anew in 
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Après avoir analysé les différences sources du génie, Gerard s’intéresse, dans la 

dernière partie de son essai, aux différents « types » ou « formes » de génie. Tout d’abord, 

le philosophe écossais rappelle les deux principales formes qui peuvent facilement être 

identifiés : 

The ends to which Genius may be adapted, are reducible to two ; the discovery of truth, and 
the production of beauty. The former belongs to the sciences, the latter to the arts. Genius 
is, then, the power of invention, either in science or in the arts, either of truth or of 
beauty 327. 

Il y aurait donc d’emblée une différence fondamentale entre l’action de « découvrir la 

vérité » et celle de « produire de la beauté », respectivement associées à l’invention dans les 

sciences et dans les arts. Le commentaire de Gerard semble même laisser entendre de prime 

abord que les deux peuvent difficilement cohabiter chez un même individu. 

À ces différences entre les deux grands types de génie, il faut ajouter celles, 

importantes, entre les différents arts, de même qu’entre les différentes sciences : « On 

account of these differences, each science and each art requires something peculiar in the 

genius which is suited to it 328». Un individu pourrait donc avoir été doté par la nature d’un 

génie artistique — par exemple celui de la poésie ou de la peinture —, alors qu’un autre 

aura été pourvu d’un génie scientifique — par exemple celui de l’histoire naturelle ou des 

mathématiques. Si l’on peut prétendre qu’il existe une « analogie générale » entre, d’une 

part, les diverses sciences et, d’autre part, les différents domaines des arts, si l’on peut 

s’attendre à trouver certains « caractères communs » aux différentes sous-catégories de 

génie scientifique, puis à celles qui font partie du secteur artistique, il reste un fossé qui 

apparaît infranchissable entre les deux grands types de génie : 

Some difference between genius for science, and genius for the arts, arises necessarily from 
the very diversity of their ends. […] Scientific genius addresses its discoveries to the 
understanding ; their end is information : genius for the arts addresses its productions to 
taste, and aims at pleasing by them. […] This contributes to distinguish these two kinds of 

                                                                                                                                                     
the right road ; and it is the frequent exercise of judgment in this employment, that gives imagination an 
habitual regularity and correctness » (ibid., p. 313 [nous soulignons]). 
327 Ibid., p. 318 [souligné dans le texte]. 
328 Id. 
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genius, and to render all their operations and efforts very dissimilar : they consider all their 
objects in perfectly diffrerent lights 329. 

La réunion du génie scientifique et du génie artistique chez un même 

naturaliste / philosophe / écrivain apparaît de prime abord, à la lumière des propos de 

Gerard, comme une aporie qui nous interpelle d’autant plus si l’on considère que l’Histoire 

naturelle de Buffon participe à la fois des sciences et des belles-lettres,. Car le génie 

scientifique oriente celui qui en est doté à se concentrer uniquement sur les objets et les 

idées qui sont susceptibles de conduire à la vérité, à de nouvelles découvertes ; le génie 

artistique entraîne plutôt sur la voie des objets et idées destinés à plaire. Il appert donc que 

l’expression du génie scientifique et celle du génie artistique sont aussi dissemblables que 

les buts visés respectivement par chacun. Gerard résume en proposant que la principale 

caractéristique du génie scientifique est « la pénétration », cependant que celle qui 

prédomine dans le génie artistique est « l’éclat » 330. De plus, alors que, dans l’investigation 

scientifique, l’imagination ne peut recevoir aucun renfort des passions, au risque 

« d’infecter les conclusions » et d’empêcher les découvertes 331, le génie artistique ne 

pourrait exister si les passions n’exerçaient leur pouvoir sur l’imagination. 

Par ailleurs, dans l’invention scientifique, la mémoire s’avère beaucoup plus 

importante que dans les arts. En effet, même dans les cas où l’expérience doit être 

« imaginée », le recours à la mémoire est indispensable pour éviter que les hypothèses ne 

conduisent qu’à des conclusions chimériques :  

Often indeed men can in some degree imagine beforehand what will be the result of an 
experiment, or what the appearances which it will disclose ; nay, cannot refrain themselves 
from conjectures concerning this. But it is only intimate acquaintance with the subject, 
extensive knowledge of the laws of nature, accurate remembrance of the appearances which 
have attended analoguous experiments, discernment of the variation of circumstances in the 

                                                 
329 Ibid., p. 319. 
330 « A genius for science is formed by penetration, a genius for the arts, by brightness » (ibid., p. 322 
[souligné dans le texte]). « A penetrating mind emits the rays by which truth is discovered : a bright fancy 
supplies the colours by which beauty is produced » (ibid., p. 323). 
331 « In scientifical investigations, the imagination can receive no assistance from the passions ; few passions 
can mix with these investigations ; and if these few were allowed to interfere, they would infect our 
conclusions, and obstruct our discoveries. Where truth is the object, the passions can produce only prejudices 
fit to lead away from it » (ibid., p. 356 [nous soulignons]). 
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experiment proposed, and judgment of the probable consequences of that variation, that can 
enable them to conjecture right 332. 

Tous les ingrédients de la méthode buffonienne se retrouvent dans ce dernier passage qui 

traduit les éléments nécessaires afin que le naturaliste puisse imaginer en « actualisant » le 

monde des quadrupèdes, grâce à une mémoire précise, le recours aux analogies et à la 

discipline de l’imagination gouvernée par le jugement, tous nécessaires pour former des 

conjectures valables, tous orchestrés par le génie scientifique. 

Nonobstant la subordination de l’imagination en regard du jugement, l’expression 

du génie scientifique sera toujours proportionnelle à la vigueur de la première et à la 

précision du second : « Thus, from the very nature of and end of scientifical invention, 

judgment is constantly and intimately connected with imagination in all the operations of 

genius ; and a great acuteness of judgment is necessary for enabling genius to show 

itself 333». Le naturaliste, doté du génie scientifique, aura donc besoin, en plus d’une 

imagination active, d’un jugement précis afin que son talent supérieur se manifeste sur le 

chemin menant à la découverte. En comparaison, les idées colligées par un artiste de génie 

ne seront pas orientées vers la découverte de la vérité, mais plutôt dirigées en vue de 

« produire de la beauté », phénomène dont l’imagination peut se charger presque à elle 

seule. En conséquence, le génie artistique ne requiert pas cette intime liaison entre le 

jugement et l’imagination, et l’artiste de génie pourra s’exprimer avec brio sans posséder 

cette faculté de juger avec précision. 

Si Buffon revendique, pour l’Histoire naturelle, le statut d’œuvre scientifique, c’est 

donc dire que le seigneur de Montbard s’autorise à critiquer les sources qu’il consulte pour 

construire ses articles de descriptions animalières, en s’attardant au manque de jugement 

ses prédécesseurs, donc à leur génie scientifique déficient ; et ce, même si ces derniers ont 

montré un goût raffiné dans la réalisation de leurs descriptions ou de leurs planches, même 

s’ils possédaient indubitablement un « jugement de la beauté » sans faille. 

                                                 
332 Ibid., p. 359-360 [nous soulignons]. 
333 Ibid., p. 373-374 [nous soulignons]. 
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Gerard poursuit son essai en comparant de plus près le génie artistique et le génie 

scientifique, pour essayer de les distinguer encore plus nettement. À la fulgurance du génie 

artistique, il oppose, en des termes qui rappelle cette « plus grande aptitude à la patience » 

si chère à Buffon, le travail de longue haleine qui caractérise le génie scientifique : 

To dig with labour and patience, is a metaphor which may with equal propriety be applied to 
the investigation of philosophical truth ; it is strongly expressive of the intense and 
continued exertion of judgment, which is requisite in observing all the cirumstances of the 
several experiments, discerning which of them are essential, comparing them together, and 
tracing out the result of the whole 334. 

On ne doit cependant pas conclure que le scientifique n’est qu’une « bête de somme » — 

« a mere drudge » — dépourvue d’imagination : « without great vigour and activity of 

imagination, the experiments and observations made use of in that curious work, or in any 

philosophical enquiry of a like nature, could not be contrived, suggested, and arranged, so 

as to lay a foundation for legitimate conclusions 335». L’Histoire des quadrupèdes, comme 

nous le verrons dans la deuxième partie de ce travail, n’est pas construite seulement grâce 

au jugement éminemment précis de Buffon, mais elle s’appuie également sur le haut 

« degré de pénétration » du jugement, dont l’imagination est l’ingrédient indispensable. En 

sciences, l’intervention du jugement est plus remarquable que dans les arts, car c’est lui et 

non elle qui est responsable de terminer le travail ; cette finition, que l’imagination ne peut 

achever seule, et qui est la marque du génie scientifique, demeure subordonnée à la 

perfection du jugement.  

En résumé, parce que l’imagination est prépondérante dans les arts, certains en ont 

fait l’ingrédient unique du génie artistique, tout en l’excluant du génie scientifique ; et 

comme le jugement est la faculté prédominante permettant de mener à la découverte, 

d’aucuns l’ont associé uniquement au génie scientifique pour l’exclure du génie artistique. 

Mais, selon Gerard, il faut plutôt faire preuve de discernement et conclure que chacune de 

ces deux facultés joue un rôle à la fois dans le génie scientifique et dans le génie artistique : 

                                                 
334 Ibid., p. 383. 
335 Id. 
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le génie pourrait donc être défini simplement comme l’union d’une imagination et d’un 

jugement « raffinés » 336. 

Il s’ensuit qu’un individu pourrait montrer une finesse de jugement tout a fait adaptée à la 

science, tout en étant dépourvu du génie scientifique ; il serait en ce sens un judicieux 

critique scientifique, mais il ne sera pas lui-même un inventeur. Nous verrons que Buffon 

ne fera pas qu’exercer son jugement en examinant les découvertes des autres avec 

pertinence, pour favoriser celles qui sont justes et rejeter celle qui sont erronées ; mais qu’il 

possède en plus cette forme particulière d’imagination qui le conduira, suivant un 

ars inveniendi balisé par son ars iudicandi, à ses propres découvertes.  

Nous avons déjà amplement discuté du statut de l’histoire naturelle en général et de 

l’Histoire des quadrupèdes en particulier, et avons montré que les descriptions animalières 

participent à la fois des sciences et des belles-lettres, qu’elles touchent aux différentes 

catégories de l’entendement — histoire (mémoire), science ou philosophie (raison) et 

poésie (imagination). Nous proposons alors que le naturaliste montbardois a été un être 

d’exception, capable de conjuguer les deux principaux types de génie. La lecture de ce 

résumé que propose Gerard, dans la dernière section de son essai, supporte notre 

affirmation, à savoir qu’exceptionnellement les deux types de génie peuvent être réunis 

chez un même individu : 

The sum of what has been said, in this : scientific genius arises from such vigour of 
imagination as disposes a person to be affected chiefly by the strongest and most important 
relations of things, particularily by causation and co-existence, operating powerfully, giving 
a propensity to set every object in that attitude in which it lays a foundation for these 
relations ; […] and it requires the assistance of both an exact and solid judgment, and of an 
accurate and distinct memory. Genius for the arts springs from such liveliness of 
imagination as disposes a person to attend chiefly to those qualities of things, which lay a 
foundation for relations between them and many others, […] especially to be actuated 
resemblance, as his predominant and leading principle of association ; with a memory 
similarly turned ; and it requires for compleating it, a quickness of discrnment, and great 
acuteness and liveliness of taste ; together with the power of imparting, by means of some 
sensible instrument, his own sentiments and conceptions to other men 337. 

                                                 
336 « Genius has been defined by some to consist in the union of a fine imagination and a fine judgment » 
(ibid., p. 385 [nous soulignons]). 
337 Ibid., p. 426-427 [nous soulignons]. 
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Pour Gerard, il ne fait aucun doute que la cohabitation des deux types de génie au sein d’un 

même individu est possible, quoique rarissime 338. Elle implique toute une série de 

prérequis, notamment une grande « flexibilité » de l’imagination : 

An union of different kinds of genius cannot take place except when all the associating 
principles have considerable degree of strength, and the imagination is, at the same time 
capable of a very lively and commanding impression from the particular end that is in view. 
It arises directly from that flexibility of imagination 339. 

Buffon fait donc figure d’exception, en ce que le génie scientifique, qui domine 

l’Histoire des quadrupèdes, ne saurait masquer le génie artistique dont il a fait preuve et 

qui lui a assuré la gloire et le succès. Voyons maintenant ce qu’il en est en pratique, en 

entrant de plain-pied dans la fabrique géniale du « Buffon lecteur ». 

 

                                                 
338 « The greatest inventers in science, have scarce ever shown genius in the arts. […] On the other hand, the 
greatest geniuses for the arts, have generally betrayed a want of that precision and depth which are necessary 
for scientific investigations » (ibid., p. 432). 
339 Ibid., p. 429 [souligné dans le texte]. 
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DEUXIÈME PARTIE 

Dans la fabrique du « Buffon lecteur » 
 

 

 

 

 

Quoi de plus merveilleux que les sciences physiques 
 et l’étude de l’histoire naturelle ? […] 

Popularisons ces sciences, 
 expliquons les mots qui les peignent, 

 ou plutôt faisons des livres simples et clairs […] 
 et substituons enfin l’étude de la nature 

 à la théorie des fantômes. 
 

Jean-Baptiste Pujoulx, Paris à la fin du XVIIIe siècle (1801) 
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CHAPITRE 5 

Buffon lecteur d’Aristote 
 

Cet ouvrage [l’Histoire des animaux] d’Aristote s’est présenté à mes 
yeux comme une table de matières qu’on auroit extraite avec le plus 

grand soin, de plusieurs milliers de volumes remplis de descriptions & 
d’observations de toute espèce, c’est l’abrégé le plus savant qui ait 

jamais été fait, si la science est en effet l’histoire des faits ; & quand 
même on supposeroit qu’Aristote auroit tiré de tous les livres de son 

temps ce qu’il a mis dans le sien, le plan de l’ouvrage, sa distribution, 
le choix des exemples, la justesse des comparaisons, une certaine 
tournure dans les idées, que j’appellerois volontiers le caractère 

philosophique, ne laissent pas douter un instant qu’il ne fût lui-même 
 bien plus riche que ceux dont il auroit emprunté. 

 
Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 47-48. 

Un apparent paradoxe se dégage de cette séquence capitale où Buffon se réclame du 

Stagirite pour soutenir le caractère scientifique de son propre projet, qu’il prétend inspiré de 

la « table des matières » de l’Histoire des animaux. En effet, il peut nous apparaître 

étonnant, alors que la science s’est construite, notamment au XVIIIe siècle, sur une série 

d’oppositions dont la plus importante est peut-être la réaction contre la science scolastique 

héritée d’Aristote (qui, rappelons-le, n’avait aucune idée de la physique particulière et 

expérimentale), que Buffon convoque le zoologiste grec pour son « abrégé le plus savant 

qui ait jamais été fait ». Car si la zoologie d’Aristote semble familière, elle déconcerte aussi 

dans la mesure où la science des Lumières en a déjà déclassé les prémisses théoriques. Si 

Buffon partage avec plusieurs autres naturalistes la volonté de faire œuvre scientifique, il 

participe, de manière tout à fait originale, à la tradition philosophique et scientifique 

aristotélicienne. Le présent chapitre a l’ambition de détailler les facettes de cette originalité 

en observant, à travers le prisme de notre problématique relative à l’imagination et au génie 

scientifique, comment cette intertextualité investit l’Histoire naturelle en général 1, et les 

descriptions animalières de l’Histoire des quadrupèdes en particulier. 

                                                 
1 Bien que cela déborde nos analyses concentrées sur la fabrique de la faune, il n’est peut-être pas inutile de 
souligner qu’il existe une analogie entre la « forme » que l’on retrouve dans les écrits d’Aristote et le « moule 
intérieur » imaginé par Buffon. Voir à ce sujet les articles de Phillip R. Sloan, notamment : « Organic 
molecules revisited », dans Jean Gayon et al. (dirs.), Buffon 88, 1992, p. 415-438. 
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Comme nous l’avons évoqué brièvement au premier chapitre, l’histoire naturelle de 

l’âge classique puise à une source formée de documents et de témoignages variés souvent 

issus de l’Antiquité ; elle tente de prendre en compte « l’ensemble de ce qui a été connu par 

les Anciens et qui nous a été livré (traditus) dans les livres qu’ils nous ont laissés 2». 

L’autorité des Anciens — Aristote (-384 à -322) et Pline (23 à 79) principalement, mais 

aussi, dans une moindre mesure, Théophraste (-372 à -287) et Élien (IIe-IIIe siècles) — est 

incontournable pour tous les naturalistes, à tout le moins jusque dans la première moitié du 

XVIIIe siècle. Mais, dans la foulée de la Querelle des Anciens et des Modernes, la majorité 

des naturalistes contemporains de Buffon construisent leur entreprise scientifique en 

adoptant, plus ou moins explicitement, une attitude de réserve face à leurs précurseurs de 

l’Antiquité, dont la méthode, jugée ni objective, ni expérimentale 3, sous-tendait des 

ouvrages désormais considérés comme de simples sources servant à alimenter les fables, 

bestiaires et traités scolastiques qui avaient pullulé jusqu’à la Renaissance. Buffon, malgré 

la modernité de sa méthode, est loin de faire table rase sur les documents transmis par les 

Anciens. Il nous a semblé particulièrement significatif que, de toutes les histoires naturelles 

disponibles, le seigneur de Montbard fasse, dès le « Premier discours », l’éloge d’Aristote 

et de Pline, pour pratiquement ignorer ses propres prédécesseurs immédiats. Dans la foulée 

de cette « réhabilitation provocatrice des Anciens 4», Buffon toise précisément ses 

contemporains, en leur reprochant de n’avoir pas su profiter des découvertes et remarques 

fournies par ces protagonistes de l’Antiquité : 

On reproche aux Anciens de n’avoir pas fait des méthodes, & les Modernes se croient fort 
au dessus d’eux parce qu’ils ont fait un grand nombre de ces arrangemens méthodiques & 
de ces dictionnaires dont nous venons de parler, ils se sont persuadés que cela seul suffit 
pour prouver que les Anciens n’avoient pas à beaucoup près autant de connoissances en 
Histoire Naturelle que nous en avons ; cependant c’est tout le contraire, & nous aurons dans 
la suite de cet ouvrage mille occasions de prouver que les Anciens étoient beaucoup plus 
avancés & plus instruits que nous ne le sommes, je ne dis pas en Physique, mais dans 
l’Histoire Naturelle des animaux & des minéraux, & que les faits de cette Histoire leur 
étoient bien plus familiers qu’à nous qui aurions dû profiter de leurs découvertes & de leurs 
remarques 5. 

                                                 
2 Thierry Hoquet, Buffon / Linné. Éternels rivaux de la biologie ?, 2007, p. 12. 
3 Cette posture radicale est bien résumée par Roger French, Ancient natural history : histories of nature, 1994, 
p. ix-xiii. 
4 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, 2006, p. 153. 
5 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 41 [nous soulignons]. 
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Buffon énonce donc clairement, dès le début de son œuvre, les principales qualités 

de ceux qu’il considère « beaucoup plus avancés & plus instruits » que les Modernes : « les 

Anciens qui ont écrit sur l’Histoire Naturelle étoient de grands hommes […] qui ne 

s’étoient pas bornés à cette seule étude ; ils avoient l’esprit élevé, des connoissances 

variées, approfondies, & des vues générales 6». Aux yeux du seigneur de Montbard, 

Aristote et Pline, notamment, « ont été les premiers Naturalistes, […] aussi les plus grands 

à certains égards 7». En arguant que ces derniers maîtrisaient mieux « les faits » de cette 

« Histoire Naturelle des animaux », Buffon annonce d’emblée que son vaste projet de 

descriptions animalières ne se limitera pas à la simple collection de données objectives, 

mais qu’il sera aussi sous-tendu par ce « caractère philosophique 8» insufflé par ses illustres 

devanciers grec et latin, essentiel à l’élaboration de sa propre « philosophie sans défaut 9». 

Encore faudra-t-il préciser ce que Buffon entend par ces « faits » auxquels les Anciens 

étaient « bien plus familiers », et déterminer si cette déférence pour Aristote et Pline 

n’aurait pas davantage aveuglé par moment le scientifique à la « vûe courte », qui va 

jusqu’à affirmer : « Enfin quoique les Modernes aient ajouté leurs découvertes à celles des 

Anciens, je ne vois pas que nous ayions sur l’Histoire Naturelle beaucoup d’ouvrages 

modernes qu’on puisse mettre au dessus de ceux d’Aristote & de Pline 10». Néanmoins, 

Buffon met un bémol important sur cette dernière proposition grandiloquente : tout en 

louangeant la propension des Anciens à tourner « toutes les Sciences du côté de l’utilité 11» 

— ce qui les préservait de donner, comme les Modernes, dans la « vaine curiosité 12» —, il 

souligne les dangers associés à cette obsession utilitaire de la science antique qui risque 

d’entraver la marche vers le véritable but du naturaliste, c’est-à-dire l’atteinte de la 

« philosophie sans défaut ». Pour le seigneur de Montbard : 

Tout cela venoit du peu de goût que les Anciens avoient pour la Physique, ou, pour parler 
plus exactement, comme ils n’avoient aucune idée de ce que nous appelons Physique 
particulière & expérimentale, ils ne pensoient pas que l’on pût tirer aucun avantage de 
l’examen scrupuleux & de la description exacte de toutes les parties d’une plante ou d'un 

                                                 
6 Ibid., p. 43. 
7 Id. 
8 Ibid., p. 48. 
9 Buffon, « Histoire générale des animaux », HN, II, 1749, p. 52. 
10 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 44-45. 
11 Ibid., p. 50. 
12 Id. 
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petit animal, & ils ne voyoient pas les rapports que cela pouvoit avoir avec l’explication des 
phénomènes de la Nature 13. 

C’est depuis ces nuances que nous examinerons maintenant comment l’intertextualité des 

écrits aristotéliciens investit les descriptions animalières buffoniennes, légitimant à la fois 

le recours à l’imagination et la discipline qui doit l’encadrer, et offrant un terreau fertile sur 

lequel le génie scientifique pourra s’exprimer. 

I. Le corpus biologique d’Aristote : entre science et philosophie 
 

Outre les célèbres écrits philosophiques concernant la logique, la métaphysique, la 

cosmologie, l’éthique, la politique, la rhétorique et la poétique, le corpus biologique 14 

couvre près du tiers de l’œuvre conservée d’Aristote. Les écrits zoologiques du Stagirite 

influenceront tant ses successeurs de l’Antiquité — notamment Pline — que les naturalistes 

du Moyen Âge 15, alors que les traductions latines jouaient à cette période un rôle important 

dans la transmission de la pensée aristotélicienne, dans un contexte où souvent les théories 

comptaient autant, sinon plus, que les données factuelles. S’il est vrai que la physique 

d’Aristote ne correspond pas à nos exigences actuelles en matière de science — en grande 

partie parce qu’elle n’est ne s’appuie pas sur une méthode expérimentale —, la manière 

dont le Stagirite pose les problèmes relatifs à la structure de la zoologie est à l’origine d’un 

questionnement qui hantera les naturalistes des Lumières, précisément quant au rôle de 

l’observation dans les sciences de la nature.  

                                                 
13 Ibid., p. 49. 
14 La fameuse Histoire des animaux, qui est l’ouvrage le plus long de tout le corpus aristotélicien, se situe 
dans cette catégorie d’écrits scientifiques destinés à un public spécialisé, où l’auteur démontre moins un souci 
d’expliquer les phénomènes et d’en rechercher les causes, que de les classer. Les autres écrits proprement 
zoologiques d’Aristote, plus « philosophiques » mais moins connus de nos jours, se rangent en parallèle du 
traité De l’âme, et laissent transparaître un souci constant de donner la raison des faits constatés ; il s’agit 
principalement des Parties des animaux (traitant de la causalité formelle des « parties ») et de la Génération 
des animaux (qui aborde la fonction des « parties »), de même que le Mouvement des animaux et la Marche 
des animaux, sans oublier les Petits traités d’histoire naturelle. 
15 Par exemple, dans son œuvre monumentale De animalibus, qui compte vingt-six livres, le philosophe et 
théologien Albert le Grand (env. 1193-1280) reprend, dans ses dix-neuf premiers volumes, la traduction latine 
d’œuvres zoologiques d’Aristote (Historia animalium, De partibus animalium, De generatione animalium) 
rédigée vers 1220 par le médecin Michel Scot, depuis la traduction arabe du médecin chrétien Ibn al-Batriq 
(IXe siècle). 
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Certes, selon un certain point de vue critique, il sera toujours possible de réduire 

l’histoire naturelle des Anciens à une philosophie naturelle, et d’invoquer son caractère non 

objectif, non expérimental, pour lui refuser toute velléité scientifique « moderne » (ou, du 

moins, post-baconienne). Mais ce serait négliger, cependant, que la structure et les objets de 

cette même science « moderne » sont en grande partie ceux qu’Aristote avait pour la 

première fois déterminés, en accordant une importance primordiale à l’origine empirique de 

la connaissance : 

On n’en est pas quitte avec la biologie aristotélicienne, en effet, une fois qu’on a dit qu’elle 
se situe, dans le purgatoire des spéculations préscientifiques, en deçà de ce que Bachelard 
appelait la « rupture épistémologique ». Il y a chez Aristote un désir de savoir concernant le 
monde vivant qui n’aura pas d’équivalent avant longtemps […]. Aristote avait […] transmis 
cette ferveur qu’il faut bien appeler scientifique à ses disciples immédiats 16. 

La zoologie d’Aristote peut donc être considérée à tout le moins comme « une 

science essentiellement pratique, technique 17». À cet égard, il est primordial de rappeler 

qu’il fut le premier à définir la science par sa forme démonstrative tout en proposant une 

approche scientifique de ce qui deviendra l’histoire naturelle : 

Nous avons […] tellement l’habitude de considérer que la nature et le vivant font partie des 
objets de la science que […] cela nous paraît aller de soi. Platon avait pourtant exclu de la 
science l’observation sensible et c’est Aristote qui transforma le champ de la science en y 
faisant entrer la nature et les êtres vivants 18. 

Rappelons que, pour Platon, ce qui relevait du visible ne pouvait faire l’objet d’une 

véritable science. Le disciple de Socrate excluait d’emblée les connaissances d’observation 

et d’expérience du champ de cette science, ne retenant que l’intelligible, par opposition au 

visible. Plus précisément,  

en ce qui concerne les sciences naturelles, elles n’étaient pas constituées avant Platon et 
c’est lui qui va précisément en inaugurer les procédures classificatoires grâce à l’application 
de ces procédures à la botanique et à la zoologie. Même si ses méthodes classificatoires sont 
critiquables, comme le montrera Aristote, ce sont probablement elles qui ont ouvert le 
champ de l’histoire naturelle, et il n’était guère possible de le faire sans observation. 
L’exclusion de l’observation et de l’expérience hors du champ de la science ne signifie pas 
pour autant que Platon a bloqué le développement des sciences d’observation, mais 

                                                 
16 Pierre Pellegrin, « Introduction », dans Aristote, Partie des animaux. Livre I, 1995, p. 11. 
17 Thierry Hoquet, « L’histoire naturelle est-elle une science de la nature ? », Corpus, 2001, no 40, p. 127. 
18 Jean-Baptiste Gourinat, « Aristote et la forme démonstrative de la science », dans Pierre Wagner (dir.), Les 
philosophes et la science, 2002, p. 581. 
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seulement qu’il a refusé de les considérer comme modèle du type de connaissance qu’il 
voulait imposer comme modèle de science 19. 

Il n’est donc pas anodin que Buffon se réclame d’Aristote « aussi grand philosophe que 

Platon, et bien meilleur physicien » : par-delà l’importance qu’il accorde au fait que le 

Stagirite « s’appuie au contraire [de Platon] sur des observations », c’est l’esprit 

philosophique qui structure la méthode du premier lorsqu’il « rassemble des faits 20» qui 

semble surtout retenir l’attention du naturaliste montbardois. De surcroît, Buffon n’hésite 

pas, possiblement en regard du génie scientifique d’Aristote, à railler le « divin Platon 21» 

réduit à « un peintre d’idées », ou encore à « une ame qui, dégagée de la matière, s’élève 

dans le pays des abstractions, perd de vûe les objets sensibles, n’aperçoit, ne contemple et 

ne rend que l’intellectuel », dont la philosophie, qui ne considère que « Dieu comme 

cause », conduit inexorablement à un « vuide », voire à un « désert de spéculations 22». Par 

ailleurs, nonobstant la « naïveté historique et [l’]insouciance épistémologique 

confondantes 23» avec lesquelles on aborde souvent la place de l’observation dans les 

recherches d’Aristote — que certains détracteurs ont stigmatisé en affirmant « qu’il fallait 

qu’il n’eût pas d’yeux pour voir 24» —, il importe de retenir que la zoologie aristotélicienne 

constitue une science d’observation issue de la sensation 25 : 

En dépit des critiques qu’on a pu adresser à la qualité d’une observation parfois considérée 
comme piètre, il est certain qu’existe une dimension empirique de la biologie d’Aristote, à 

                                                 
19 Jean-Baptiste Gourinat, « Platon et l’invention de la science », dans Pierre Wagner (dir.), Les philosophes et 
la science, op. cit., p. 90. 
20 Buffon, « Exposition des Systèmes sur la génération », HN, II, 1749, p. 79. 
21 Nous avançons que, lorsque Buffon préfère le « physicien » Aristote « au divin Platon et au presque divin 
Malebranche (car Platon l’eût regardé comme son simulacre en philosophie) » (« Exposition des systèmes sur 
la génération », HN, II, 1749, p. 75), il témoigne de l’importance du génie scientifique au cœur même de sa 
pratique des descriptions animalières. Précisons que le commentaire ironique de Buffon renvoyait le lecteur 
cultivé de l’époque à cette séquence de la Recherche de la vérité : « Si l’on commente Aristote, c’est le génie 
de la nature. Si l’on commente Platon, c’est le divin Platon » (Nicolas de Malebranche, De l’imagination [De 
la Recherche de la vérité, livre II, partie II, chaitre VI], 2006, p. 71 [souligné dans le texte]). Encore une fois, 
c’est le génie du naturaliste — talent supérieur et opération de l’entendement — qui prend ici la place de Dieu 
dans l’étude de la nature. 
22 Buffon, « Exposition des Systèmes sur la génération », HN, II, 1749, p. 74. 
23 Pierre Pellegrin, « Introduction », dans Aristote, Partie des animaux, op. cit., p. 12. 
24 Id. En effet, certaines « observations » d’Aristote laissent perplexes ; évoquons ce seul exemple où le 
Stagirite affirme que les femmes possèdent moins de dents que les hommes… 
25 C’est, d’après Jean-Baptiste Gourinat, ce rôle de la sensation dans les sciences de la nature qui fait 
l’originalité de la zoologie d’Aristote (« Aristote et la forme démonstrative de la science », op. cit., p. 585). 
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cet égard assez remarquable, et que le Stagirite enracine dans le voir la science qu’il 
propose 26. 

Il ne faudra donc pas s’étonner de la pompe avec laquelle Buffon se réclame de son 

prédécesseur de l’Antiquité, qu’il considère explicitement comme ce « grand 

Philosophe 27» qui a conçu l’idée de faire de la physique une partie de la philosophie 28, et 

de la nature l’objet d’un véritable discours scientifique. Si Aristote semble toutefois moins 

ouvert à ceux qui « partent de conjectures pour inventer ce qui doit se passer 29» et qui 

« préjugent les faits avant de les avoir vus se réaliser 30», sa démarche scientifique et son 

esprit critique 31 — que l’on pourrait associer à une discipline de l’imagination —, n’étaient 

pas non plus pour déplaire au seigneur de Montbard qui adoptera en plusieurs endroits des 

descriptions animalières une approche similaire. 

Il convient maintenant d’examiner de plus près les raisons pour lesquelles Buffon se 

réclame d’Aristote dans le « Premier discours ». Alors que seule l’Histoire des animaux —

 apparente collection empirique de faits 32 — semble convoquée pour soutenir le 

dithyrambe exposé dans le discours introductif à l’Histoire naturelle, il ne faudrait pas 

négliger la part des ouvrages plus « philosophiques » du corpus biologique aristotélicien 

dans les descriptions animalières de l’Histoire des quadrupèdes. 

                                                 
26 René Lefebvre, « Aristote zoologue : décrire, comparer, définir, classer », Archives de Philosophie, 1998, 
no 61, p. 35. 
27 Buffon, « Nomenclature des Singes », HN, XIV, 1766, p. 9. 
28 Comme nous l’avons vu au premier chapitre, c’est d’Aristote que vient l’usage courant, jusqu’au 
XVIIIe siècle, d’identifier conjointement la science et la philosophie, et de considérer — tel que l’illustre le 
« Système figuré » de l’Encyclopédie — les différentes sciences comme autant de parties de la philosophie. 
De plus, nous pouvons retrouver chez Aristote cette opposition (que reprendront Diderot et Buffon) entre les 
sciences de la nature — dont les principes proviennent de l’expérience — et les mathématiques — qui 
procèdent par abstraction. 
29 Aristote, « Réfutation d’une autre erreur », De la génération des animaux, 1961, livre IV, chapitre 1, p. 140. 
30 Id. 
31 Aristote conclut sa réflexion sur la manière dont se fait la génération des abeilles ainsi : « Mais les faits ne 
sont pas connus d’une manière satisfaisante et, s’ils le deviennent un jour, il faudra se fier aux observations, 
plus qu’aux théories, et aux raisonnements dans la mesure où leurs conclusions s’accorderont avec les faits 
observés » (ibid., « Conclusion », livre III, chapitre 10, p. 127). 
32 Pierre Louis précise que l’Histoire des animaux « n’est qu’un recueil de faits dont les traités scientifiques 
proprement dits, comme les Parties des animaux, le traité De l’âme, la Génération des animaux, s’efforcent 
de trouver l’explication » (« Introduction », dans Aristote, Histoire des animaux, 1964, t. I, p. xii). Cette 
interprétation ne fait toutefois pas l’unanimité. Par exemple, René Lefebvre considère que l’Histoire des 
animaux « a pour visée principale la comparaison » ; si elle n’est pas « une succession de monographies, 
ayant pour objet, soit les animaux, soit leurs parties respectives », elle témoigne plutôt d’un « projet de part en 
part comparatif » (« Aristote zoologue : décrire, comparer, définir, classer », art. cit., p. 37). 
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L’Histoire des animaux ou l’éloge du général 

 
Tout d’abord, l’éloge rendu par Buffon à l’Histoire des animaux, qu’il situe 

d’emblée comme « peut-être encore aujourd’hui ce que nous avons de mieux fait en ce 

genre 33», témoigne, au-delà de la seule admiration, de l’essence même du projet 

scientifique à la base de l’Histoire naturelle. Si certains commentateurs ont pu considérer 

l’Histoire des animaux comme un ouvrage scientifique, c’est surtout en raison de l’attitude 

impartiale et systématique d’Aristote qui a, pour la première fois, conçu des normes et des 

principes pour l’organisation du domaine naturel selon une méthode comparative qui 

suppose une taxinomie a priori de tous les êtres vivants 34. En effet, avec l’Histoire des 

animaux, « on va de la connaissance première et pré-scientifique des genres animaux à la 

connaissance des parties qui les font tels ; les animaux étant supposés connus, le but est 

analytique et comparatif ; voir ce qui dans les parties et les mœurs rapproche les animaux 

les uns des autres et les sépare 35». En fait, si l’on considère de plus que, chez Aristote, « un 

même groupe animal peut être présenté soit comme espèce, soit comme genre, tandis que 

d’un autre côté on a un chevauchement des grilles — certaines espèces tenant de surcroît de 

deux genres différents à l’intérieur d’une même grille 36», les spécialistes s’entendent pour 

conclure à « l’absence d’une taxinomie » aristotélicienne : 

Aristote ne s’est pas prononcé clairement sur la question de l’exhaustivité des animaux et 
des parties, il n’a pas produit les outils qui auraient permis de récapituler l’ensemble des 
ressemblances et des différences dans un tableau, et n’a tout simplement pas proposé un tel 
tableau récapitulatif, ne remontant même pas […] les animaux démembrés 37. 

Si Aristote a créé une partie de l’appareil conceptuel nécessaire à la taxinomie et qu’il se 

sert de classifications dont il ne revendique guère la paternité, il ne travaille aucunement à 

élaborer une systématique. Chez lui les classements viennent au commencement, et non en 

                                                 
33 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 43-44. 
34 Soulignons à la suite de Pierre Pellegrin (« Introduction », dans Aristote, Partie des animaux, op. cit., p. 11) 
qu’une telle classification n’était pas pour Aristote un projet théorique. Il s’agit là d’un des grands paradoxes 
auxquels se sont heurtés les commentateurs : « Ces classifications animales [sic], qui avaient si peu 
d’importance aux yeux d’Aristote qu’il ne nous dit jamais comment il les construit, deviennent alors le legs le 
plus précieux qu’il ait fait aux zoologistes qui l’ont suivi » (Pierre Pellegrin, La classification des animaux 
chez Aristote, 1982, p. 202). 
35 René Lefebvre, « Aristote zoologue : décrire, comparer, définir, classer », art. cit., p. 53. 
36 Ibid., p. 57. 
37 Ibid., p. 58. 
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conclusion ; les prolongements sont à chercher ailleurs, dans la recherche étiologique 

menée par exemple selon la visée respective des Parties des animaux ou de la Génération 

des animaux.  

Le fait qu’Aristote n’ait pas procédé à une « récapitulation zoologique 38», qu’il ait 

laissé la taxinomie en filigrane de son œuvre 39, a sans doute séduit le scientifique Buffon, 

dont l’aversion pour les taxinomies « artificielles » à la Linné est légendaire 40. Cette 

admiration se mesure également dans les propos signés par Daubenton dans le IVe tome de 

l’Histoire naturelle, précédant le début de l’Histoire des quadrupèdes. Dans un court essai 

méthodologique, Daubenton loue Aristote, « aussi grand Philosophe que grand 

Naturaliste 41», pour avoir trouvé le premier les grands principes de la division des 

animaux 42. Il s’agissait surtout, pour Daubenton, de souligner la lucidité du Stagirite qui 

avait évité de commettre — comme le fera Linné — une distribution méthodique des 

animaux ne correspondant aucunement à ce qu’on retrouve dans la nature. En se contentant 

d’établir ses divisions « sur des caractères positifs & opposés, & non pas en partie positifs 

                                                 
38 Ibid., p. 53. 
39 En effet, Aristote « qui enseigne de la façon la plus précise la règle de la différenciation selon le genre et 
selon l’espèce, ne l’a pas bien utilisée pour ordonner les subdivisions qu’on s’attendrait à trouver dans les 
grands genres » (Janine Bertier, « Présentation », dans Aristote, Histoire des animaux, 1994, p. 17). 
Soulignons que, comme nous l’avons mentionné dans la première partie, Buffon, en se préservant de toute 
classification méthodique confondra de manière similaire genre, espèce et famille (voir notre commentaire, 
supra, p. 177, note 58). C’est évidemment Linné qui comblera les lacunes de la systématique aristotélicienne, 
en proposant de désigner toute forme animale par deux termes latins indiquant le genre et l’espèce. Il reste 
que la distinction aristotélicienne entre animaux sanguins et non sanguins, par exemple, même si elle a été 
remodelée par celle de vertébrés et d’invertébrés, reste une des grandes articulations des classifications 
actuelles. 
40 Nous n’insisterons pas davantage sur cet aspect de la controverse entre Linné et Buffon qui a depuis 
longtemps été décortiquée par la critique. Un excellent résumé est fourni dans le quatrième chapitre de 
l’ouvrage de Thierry Hoquet : « Y a-t-il un ordre dans la Nature ? », Buffon / Linné, op. cit., p. 43-82. 
41 Daubenton, « Exposition des distributions méthodiques des Animaux quadrupèdes », HN, IV, 1753, p. 142. 
Premier indice que le collaborateur de Buffon connaissait bien le corpus biologique d’Aristote, Daubenton 
renvoie en note non seulement à l’Historia animalium, mais aussi au De partibus animalium, afin de montrer 
qu’Aristote « connoissait trop bien les animaux pour admettre des distributions méthodiques » (ibid., p. 143). 
42 On retrouve cette même apologie de la division aristotélicienne des animaux dans l’article non signé 
« Quadrupede (Hist. nat.) » de l’Encyclopédie : « Dès le tems d’Aristote on avoit fait trois classes d'animaux 
quadrupedes. […] Aristote n’est entré dans aucun détail de distribution méthodique […]. Il rejette toutes sous-
divisions de genres, & principalement celles qui sont fondées sur des caracteres négatifs, parce que l’on ne 
doit pas établir une différence sur une idée de privation, & que ce qui n’est pas ne peut pas avoir des especes : 
leur rapport, à ce genre, seroit chimérique, puisque le fondement de la relation seroit purement négatif » 
(op. cit., 1765, t. XIII, p. 645). 
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et en partie négatifs 43» et en s’en tenant « aux définitions générales les plus communément 

reçûes 44», ce « grand maître 45» se sera préservé d’établir une nomenclature fondée sur 

« des conditions arbitraires qui sont, pour la pluspart, indépendantes des loix naturelles 46» : 

Les maximes d’Aristote sur ce sujet peuvent éclairer les plus grands Naturalistes, & leur 
prouver qu’en Histoire Naturelle, comme en toute autre Science, on s’égare dès le premier 
pas, si on n’a de bons principes de métaphysique. Nous voyons l’application de ces 
principes dans les ouvrages qu’Aristote nous a laissés sur les animaux : ce Naturaliste, si 
fameux depuis tant de siècles & en tant de genres de Sciences, sera encore d’autant plus 
célèbre en Histoire Naturelle, que cette Science fera plus de progrès, & que l’on sera plus en 
état de comprendre & de vérifier ce qu’a écrit ce grand homme 47. 

La scientificité de l’Histoire naturelle prend donc appui sur une méthode à 

connotation aristotélicienne où la description « n’aura pas lieu de la cause aux effets, […] 

mais […] des effets à la cause, elle-même conçue comme un effet général 48». C’est donc à 

l’encontre du singulier revendiqué par tous ceux qui réduisent l’histoire naturelle à une 

simple collection de faits particuliers, et « au nom du général que Buffon critique les 

nomenclateurs à l’aide d’Aristote 49» : 

Aristote commence son Histoire des animaux par établir des différences & des 
ressemblances générales entre les différens genres d'animaux ; au lieu de les diviser par de 
petits caractères particuliers, comme l’ont fait les Modernes, il rapporte historiquement tous 
les faits & toutes les observations qui portent sur des rapports généraux & sur des caractères 
sensibles ; il tire ces caractères de la forme, de la couleur, de la grandeur & de toutes les 
qualités extérieures de l'animal entier, & aussi du nombre & de la position de ses parties, de 
la grandeur, du mouvement, de la forme de ses membres, des rapports semblables ou 
différens qui se trouvent dans ces mêmes parties comparées, & il donne par-tout des 
exemples pour se faire mieux entendre : il considère aussi les différences des animaux par 
leur façon de vivre, leurs actions & leurs mœurs, leurs habitations, &c. il parle des parties 
qui sont communes & essentielles aux animaux, & de celles qui peuvent manquer & qui 
manquent en effet à plusieurs espèces d'animaux 50. 

Ainsi, au contraire des nomenclateurs concentrés uniquement sur le particulier, l’évocation 

de la taxinomie aristotélicienne permet à Buffon de se rapprocher de sa « philosophie sans 

                                                 
43 Daubenton, « Exposition des distributions méthodiques des Animaux quadrupèdes », HN, IV, 1753, p. 146. 
Roger French expose clairement cette caractéristique de l’Historia animalium d’Aristote : Ancient natural 
history, op. cit., p. 56-59. 
44 Daubenton, « Exposition des distributions méthodiques des Animaux quadrupèdes », HN, IV, 1753, p. 146-
147. 
45 Ibid., p. 148 
46 Ibid., p. 162. 
47 Ibid., p. 147 [nous soulignons]. 
48 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 163 [nous soulignons]. 
49 Ibid., p. 41 [souligné dans le texte]. 
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défaut », sans pour autant renier son pari de donner une histoire naturelle générale et 

particulière, c’est-à-dire « en tâchant de généraliser les effets particuliers 51», seule manière 

de concevoir « l’idée d’une physique qui serait véritablement philosophique 52». 

Considérant l’importance de la dispositio dans la pensée buffonienne, nous pourrions être 

surpris que la naturaliste montbardois ait fait preuve de tant d’égard envers cette Histoire 

des animaux que les commentateurs ont souvent considérée comme un ouvrage « très mal 

composé 53», reprochant à Aristote de « n’avoir suivi aucun plan 54» et de présenter les 

espèces dans « un très grand désordre 55». Il faudrait donc chercher dans la conception 

générale de l’œuvre (et non dans la singularité des descriptions particulières), la raison 

d’une telle déférence. D’ailleurs, si le dessein d’Aristote était effectivement « non pas de 

décrire en détail chaque espèce animale, d’écrire des ‘‘histoires d’animaux’’, mais d’étudier 

en général la nature des êtres vivants considérés dans leur ensemble 56», nous sommes 

autorisé à suivre Pierre Louis lorsqu’il affirme que le Stagirite « ne s’aventure pas au 

hasard dans la description des animaux, et que les faits qu’il énumère sont, en dépit des 

digressions, toujours classés selon un plan précis 57». C’est dans cette optique qui nous 

rappelle l’importance de la dispositio dans l’ars inveniendi buffonienne — et donc du génie 

scientifique qui la sous-tend — qu’il faut comprendre l’hommage pour la généralisation 

d’observations particulières que le seigneur de Montbard rend à Aristote dans l’avant-

dernier tome de l’Histoire des quadrupèdes :  

                                                                                                                                                     
50 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 45. 
51 Ibid., p. 52. 
52 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 78. C’est précisément ce désir de 
rendre le général et le particulier dans la même œuvre qui fait de l’Histoire des quadrupèdes l’ouvrage 
emblématique d’une alliance entre sciences et belles-lettres, entre histoire, philosophie et poésie : « La 
philosophie est la science du général en tant que général. La littérature […] narre des événements singuliers 
mais les rapporte au général, alors que l’histoire narre des événements singuliers sans s’occuper du général » 
(Max Vernet, « Les événements singuliers ou l’histoire surprise », dans Sabrina Vervacke, Éric Van der 
Schueren et Thierry Belleguic (dirs.), Les songes de Clio. Fiction et Histoire sous l’Ancien Régime, 2006, 
p. 79). 
53 Pierre Louis, « Introduction », dans Aristote, Histoire des animaux, 1990, p. xx. 
54 Id. 
55 Id. 
56 Ibid., p. xxii [nous soulignons]. 
57 Id. 
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Aristote avoit remarqué avant nous, que de tous les animaux qui ont des griffes, c’est-à-dire, 
des ongles crochus et rétractibles, aucun n’étoit social, aucun n’alloit en troupe 58 : cette 
observation qui ne portoit alors que sur quatre ou cinq espèces, les seules de ce genre qui 
fussent connues de son temps, s’est étendue & trouvée vraie sur dix ou douze autres espèces 
qu’on a découvertes depuis ; les autres animaux carnassiers, tels que les loups, les renards, 
les chiens, les chacals, les isatis, qui n’ont point de griffes, mais seulement des ongles droits, 
vont pour la plupart en troupes, et sont tous timides et même lâches 59. 

Le dernier extrait illustre de manière exemplaire cette louange de l’ambition généralisante 

aristotélicienne qui habite tout le projet buffonien, depuis le Discours sur le style où déjà 

s’exprimait l’importance que Buffon accordera à l’organisation et au plan de l’Histoire 

naturelle. 

Au-delà de la « classification » aristotélicienne des animaux — à laquelle Buffon n’a 

adhéré que partiellement 60 — l’épigraphe en tête de ce chapitre nous conduit aussi à 

examiner la question de la scientificité de l’Histoire des animaux selon un deuxième angle 

d’approche, plus étroitement lié à la manifestation du génie scientifique. Si l’on creuse la 

question de l’intertextualité entre l’ouvrage majeur du corpus biologique aristotélicien et 

l’Histoire des quadrupèdes, il appert que l’Histoire des animaux permet à Buffon de 

proposer une science naturelle plutôt fondée sur la comparaison que sur la classification. 

Comme l’a résumé Thierry Hoquet :  

Aristote développe une science des animaux dont on accorde dès le XVIIIe siècle qu’elle est 
plus fondée sur le sens commun que prétendant à une classification scientifique des espèces. 
[…] Buffon de même peut trouver dans le texte et la figure d’Aristote l’exemple d’un grand 
naturaliste qui, critiquant les classifications en usage (la dichotomie platonicienne) pour leur 
caractère trop arbitraire, a proposé une autre histoire naturelle, fondée sur la méthode de 
comparaison, et les divisions du sens commun 61. 

                                                 
58 Buffon indique alors un renvoi en note à une séquence de l’Historia animalium (livre I, chapitre I) dont il 
donne l’extrait suivant : « Nullum animal cui ungues adunci, gregatile esse perpendimus » (« De la 
dégénération des Animaux », HN, XIV, 1766, p. 357). La traduction de ce passage, proposée Janine Bertier, 
est : « aucun animal à ongles recourbés n’est grégaire » (Aristote, Histoire des animaux, 1994, livre I, 
chapitre 1, p. 65). 
59 Buffon, « De la dégénération des Animaux », HN, XIV, 1766, p. 357-358. 
60 Cela en raison même de la différence du nombre d’espèces répertoriées : alors qu’on dénombre quelque 
quatre-vingt-dix « mammifères » dans l’Historia animalium, Buffon doit jongler avec plus de deux cents 
« quadrupèdes ». Pour de plus amples informations sur cette complexe question de l’ordre dans l’Histoire des 
quadrupèdes, on pourra consulter avec profit Thierry Hoquet, « La comparaison des espèces : ordre et 
méthode dans l’Histoire naturelle de Buffon », Corpus, 2003, n° 43, p. 355-416. L’auteur propose l’existence 
d’un ordre épistémologique qui sous-tendrait l’Histoire des quadrupèdes et qui subsumerait ainsi les ordres 
utilitaire, ontologique ou familier proposés par les critiques qui l’ont précédé. 
61 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 255 [nous soulignons]. 
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Cet « usage spontané de la comparaison » fait que la description, chez Aristote, « est toute 

pénétrée de comparativité [sic] 62». Ce sera le cas lorsqu’il s’agit, par exemple, de pallier le 

défaut d’expérience personnelle de la part du lecteur — par exemple « l’estomac de 

l’homme est semblable à celui du chien 63» —, ou encore, des animaux connus seulement 

par ouï-dire ou par les comptes rendus de tiers — l’hippopotame possède ainsi « une 

crinière comme le cheval 64». Pourtant, ces comparaisons n’ont pas qu’un but pédagogique 

(voir le plus complexe à l’aide du plus simple) ; elles révèlent aussi, chez le Stagirite, « une 

sensibilité à ce qu’il y a de similitude et d’unité répandue dans la réalité tout entière 65». La 

comparaison est précisément ce qui constitue la visée principale d’une Histoire des 

animaux qui se veut « un avant-goût des êtres et des caractères » dont il faut « saisir les 

différences et les attributs communs 66», et non pas une succession de monographies : 

Il faut d’abord prendre les parties dont les animaux sont constitués, car c’est surtout en 
fonction d’elles que les animaux se différencient, soit en possédant ou en ne possédant pas 
telle partie, soit par leur position et leur ordre, soit selon les différences déjà exposées par la 
forme, l’excès, l’analogie et par l’opposition des caractères 67. 

Il est alors clair qu’en général, ce sont des organes ou des comportements, plutôt que des 

animaux pris comme tout — qu’Aristote abandonne, pourrions-nous dire, disloqués —, qui 

se prêtent à la logique de la comparaison et à l’analogie dans l’Histoire des animaux. En 

invoquant « la justesse des comparaisons », Buffon revendique un type particulier de 

science naturelle où le « caractère philosophique » exprimé par « une certaine tournure dans 

les idées » devient le porte-étendard de « l’histoire des faits ». Or, dans cette optique, la 

« matière (les faits accumulés ou empruntés) importe moins que la forme, c’est-à-dire la 

philosophie que l’on construit, les connaissances générales que l’on forme par la 

comparaison des idées 68». Nous pourrions donc extrapoler et proposer que, conformément 

à cette apologie buffonienne de la méthode aristotélicienne, la lecture pourra parfois 

suppléer, dans l’Histoire des quadrupèdes, à l’observation directe. Buffon pourra, comme il 

                                                 
62 René Lefebvre, « Aristote zoologue : décrire, comparer, définir, classer », art. cit., p. 36. 
63 Aristote, Histoire des animaux, 1994, livre I, chapitre 16 [« Les organes internes »], p. 97 
64 Ibid., livre II, chapitre 7 [« La forme de la bouche des animaux. L’hippopotame »], p. 121. 
65 René Lefebvre, « Aristote zoologue : décrire, comparer, définir, classer », art. cit., p. 36. 
66 Aristote, Histoire des animaux, 1994, livre I, chapitre 6 [« Les instances de la classification des animaux »], 
p. 78-79. 
67 Ibid., p. 79 [nous soulignons]. 
68 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 253. 



 321

l’avait écrit à propos d’Aristote, être « bien plus riche que ceux dont il auroit emprunté »… 

pour autant que le génie du naturaliste à la « vûe courte » puisse trier optimalement, grâce à 

la discipline de l’imagination, ce qui a été rapporté par les yeux des autres. Sans quoi le 

naturaliste risquerait d’essuyer constamment la critique de ses pairs pour avoir voulu suivre 

« les leçons douteuses des livres plutôt que celles assurées de la Nature 69». 

Par ailleurs, la méthode aristotélicienne, qui consiste moins à passer 

comparativement en revue des espèces que « d’aller de ce qu’il y a chez toutes à ce qu’on 

ne trouve que dans certaines 70», se trouve entremêlée avec un but qui la dépasse : celui de 

comparer les animaux à l’homme. L’Histoire des animaux ne serait donc pas tant un 

morceau d’anatomie comparée qu’une « anatomie et une éthologie anthropocentrées 71» 

qui, selon Pierre Pellegrin, favoriseraient un usage de l’analogie destiné à « situer les 

vivants par rapport à un être unique, pris comme modèle d’intelligibilité, et qui est 

l’homme 72». En favorisant la comparaison plutôt que la classification aristotélicienne, il 

nous a semblé que Buffon fut tout aussi sensible au fait que le Stagirite, dans sa pratique 

zoologique, n’a pu échapper complètement « aux séductions de l’immédiateté des 

caractères et des comportements 73» animaux, analogiquement semblables aux caractères 

humains 74. Le piédestal sur lequel Buffon pose l’Histoire des animaux provient peut-être 

du fait que, nulle part chez les successeurs d’Aristote, se retrouve ce « souffle spéculatif qui 

animait les écrits aristotéliciens 75». Si bien que le plan général de l’Histoire des 

quadrupèdes, que Buffon puise en partie dans l’ouvrage supposément le plus descriptif du 

corpus biologique d’Aristote, repose sur une méthode de comparaison où seul le génie 

scientifique — influant sur la discipline de l’imagination — permet d’éviter les répétitions 

inutiles. En effet, selon Buffon, Aristote 

                                                 
69 Thierry Hoquet, Buffon / Linné, op. cit., p. 13. 
70 René Lefebvre, « Aristote zoologue : décrire, comparer, définir, classer », art. cit., p. 41. 
71 Pierre Pellegrin, La classification des animaux chez Aristote, op. cit., p. 111. 
72 Ibid., p. 110. 
73 Pierre Pellegrin, La classification des animaux chez Aristote, op. cit., p. 195. 
74 À une nuance — fondamentale — près : l’analogie entre humains et animaux procède en grande partie chez 
Aristote de ce que « l’âme de l’enfant ne diffère pas pour ainsi dire de celles des bêtes, […] de sorte qu’il n’y 
a rien de déraisonnable à ce que certaines manières d’être soient identiques, d’autres semblables et d’autres, 
analogues chez les autres animaux » (Aristote, Histoire des animaux, 1994, livre VIII, chapitre 1 [« Les 
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décrit donc l’homme par toutes ses parties extérieures & intérieures, & cette description est 
la seule qui soit entière : au lieu de décrire chaque animal en particulier, il les fait connoître 
tous par les rapports que toutes les parties de leur corps ont avec celles du corps de 
l'homme ; […] , il évite par-là toute répétition, il accumule les faits, & il n’écrit pas un mot 
qui soit inutile ; aussi a-t-il compris dans un petit volume un nombre presqu’infini de 
différens faits, & je ne crois pas qu’il soit possible de réduire à de moindres termes tout ce 
qu’il avoit à dire sur cette matière, qui paroît si peu susceptible de cette précision, qu’il 
falloit un génie comme le sien pour y conserver en même temps de l'ordre & de la netteté 76. 

C’est par exemple à partir d’une observation d’Aristote que Buffon persévérera 

pendant de longues années dans ses tentatives, d’abord infructueuses, d’accoupler des 

chiens avec des loups. Comme le souligne Daubenton, « j’aurois été porté à conclurre de la 

ressemblance qui est dans leur conformation, qu’ils sont de la même espèce, si 

M. de Buffon n’avoit tenté inutilement de faire accoupler le chien avec la louve 77». 

S’appuyant ensuite, en note, sur l’Historia animalium 78, le collaborateur de Buffon ajoute : 

« Aristote a fait mention de l’accouplement des loups avec les chiens, & cela me paroîtrait 

moins impossible par la conformation des parties de la génération de ces animaux, que 

l’accouplement du taureau avec la jument dont on prétend que viennent les jumars 79». 

C’est exactement à ce même extrait — puisé dans le chapitre 28 du VIIIe livre de l’Histoire 

des animaux — que Buffon renvoie lorsqu’il réfléchit ailleurs à plus grande échelle sur les 

différents croisements possibles entre le loup, le renard et le chien : 

Le chien paroît être l’espèce moyenne & commune entre celles du renard et du loup ; les 
Anciens nous ont transmis comme deux faits certains, que le chien dans quelques pays & 
dans quelques circonstances produit avec le loup & avec le renard 80. J’ai voulu le vérifier, 
& quoique je n’aie pas réussi dans les épreuves que j’ai faites à ce sujet, on n’en doit pas 
conclure que cela soit impossible 81. 

                                                                                                                                                     
modes de vie des animaux »], p. 412). Chez Buffon, les animaux n’ayant pas d’âme, l’analogie dépendra 
beaucoup moins, comme c’est souvent le cas chez Aristote, de la téléologie. 
75 Pierre Pellegrin, « Introduction », dans Aristote, Partie des animaux, op. cit., p. 11. 
76 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 46-47 [nous soulignons]. 
77 Daubenton, « Description du Loup », HN, VII, 1758, p. 54. 
78 « Sed vel alibi coitu alienigenarum procreari apertum est, ut in Cyrenensi agro, lupi cum canibus coëunt. 
De anim. lib. VIII, cap. 28 ». (dans ibid., p. 54). À remarquer ici que Daubenton donne erronément comme 
source le traité De l’âme alors qu’il s’agit bien d’un passage de l’Histoire des animaux : « Mais d’autres 
animaux naissent du mélange d’animaux qui ne sont pas de la même lignée et à Cyrène, les loups se mêlent 
aux chiennes et engendrent » (Histoire des animaux, 1994, livre VIII, chapitre 28 [« Influence des lieux sur 
les animaux »], p. 466). 
79 Daubenton, « Description du Loup », HN, VII, 1758, p. 54. 
80 Buffon insère ici un appel de note qui renvoie au passage susmentionné de l’Histoire des animaux 
(livre VIII, chapitre 28), qui est cité en bas de page. 
81 Buffon, « De la dégénération des Animaux », HN, XIV, 1766, p. 351. 
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La suite est bien connue et entraînera Buffon à poursuivre ses célèbres expériences de 

croisement (initialement entre un chien braque et une louve) qui s’étendront sur quatre 

générations, de 1773 à 1781. Les résultats, consignés scrupuleusement dans le VIe volume 

du Supplément 82, permettront ultimement au naturaliste bourguignon de confirmer 

l’hypothèse d’Aristote, déjà corroborée quelques années auparavant par un autre 

correspondant dans le troisième volume du Supplément 83. Il s’agit d’un exemple où l’ars 

inveniendi — l’hypothèse d’Aristote reprise par Buffon —, l’ars iudicandi — qui tend vers 

la certitude physique garantie par les expériences de correspondants —, et la discipline de 

l’imagination — agissant dans le cadre fixé par la même épistémologie qui permet 

d’exclure l’existence des jumars — témoignent de la poétique des descriptions animalières, 

que le seigneur de Montbard résume en ces mots : « Joignons maintenant ces faits, ces 

résultats d’expériences, & ces indications à d’autres faits constatés en commençant par 

ceux que nous ont transmis les Anciens 84». Ajoutons que le chef d’orchestre que nous 

estimons avoir présidé à cette réflexion — le génie scientifique —, s’il a autorisé le 

naturaliste à imaginer le produit de l’accouplement entre chien et loup, saura aussi 

« démerveiller » l’hypothétique croisemement entre le chien et le renard : Buffon aura pu 

ainsi conjecturer avec justesse que le canis laconicus d’Aristote n’était autre que le chien de 

berger. Plutôt que d’y voir une possibilité de croisement fertile entre le chien et le renard, 

Buffon avait proposé « que l’épithète laconicus pourroit bien avoir été employée par 

Aristote dans le sens moral, c’est-à-dire pour exprimer la brièveté ou le son aigu de la 

voix 85», conduisant ainsi le philosophe grec à lui donner le nom de « chien laconic, […] 

parce qu’il n’aboioit pas comme les autres chiens, & qu’il avoit la voix courte & 

glapissante comme le renard 86». 

                                                 
82 Buffon, « Chiens-mulets provenant d’une Louve et d’un Chien braque », SHN, VII, 1789, p. 161-205. 
83 Buffon, « Des Mulets », SHN, III, 1776, p. 14 : « on tiendra dorénavant pour chose sûre, que le chien peut 
produire avec la louve, même dans nos climats ». Cette conclusion survient à la suite d’une lettre d’un 
correspondant belge, M. le marquis de Spontin, citée par Buffon, dans laquelle sont relatées les expériences 
de croisement fructueux entre une louve et un chien, ce dont « deux cents personnes au moins […] ont été 
témoins » (cité dans id.) 
84 Buffon, « Des Mulets », SHN, III, 1776, p. 16. 
85 Buffon, « De la dégénération des Animaux », HN, XIV, 1766, p. 354 [souligné dans le texte]. 
86 Id. [souligné dans le texte] Nous ne pouvons nous empêcher de songer à ce qu’aurait bien pu écrire Buffon 
à propos du « ligre », résultat d’un croisement entre un lion et un tigre effectué par insémination artificielle 
par un chercheur américain il y a quelques années. En effet, lion et tigre ne s’approchant pas naturellement, 
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Il ne fait donc aucun doute que, dans l’esprit de Buffon, l’Histoire des animaux ne 

se limite pas, d’une part, à la seule pratique descriptive et ne peut être réduite, d’autre part, 

à « une sorte de catalogue de naïves aberrations 87» ; elle s’avère dans cette optique 

beaucoup plus scientifique que les bestiaires médiévaux ou les récits emblématiques de la 

Renaissance qui se rapprochaient plus des Fables d’Ésope ou des commentaires 

d’Empédocle — ce dernier expliquant par exemple la salinité de la mer comme la sudation 

de la terre 88. Au contraire, les « histoires » rapportées par Aristote étaient sélectionnées 

non parce qu’elles comportaient de prime abord un aspect extraordinaire, mais en raison de 

leur potentielle contribution au progrès du savoir : elles ont « donné lieu à des acquis 

fondamentaux, reconnus non seulement comme des curiosités historiques ou 

anthropologiques, mais comme des étapes de la constitution du savoir scientifique 89». En 

bout de ligne, même les critiques les plus réticents 90 vont embrasser le parti d’une Histoire 

des animaux à caractère scientifique, dans laquelle l’objectivité prime sur l’opinion 

personnelle 91. Mais au-delà de cette seule objectivité, c’est la méthode aristotélicienne 

axée sur la logique de la comparaison qui semble avoir eu le plus d’influence sur la manière 

dont Buffon propose de traiter l’histoire naturelle : le protocole de généralisations par 

analogies, inductions et observations répétées qui structure notamment tout un pan de 

                                                                                                                                                     
cela rend leur accouplement « naturel » pratiquement impossible… ce qui n’est pas une mauvaise chose en soi 
puisque tous les produits de ce croisement ont la particularité de ne pouvoir, à l’instar des autres mammifères, 
inhiber l’hormone de croissance à l’âge adulte. Résultat : le « ligre », véritable monstre qui aurait défié le 
génie scientifique de Buffon, eût-il été décrit par un voyageur enthousiaste, pèse plus de 600 kg, ce qui est le 
double du poids de chacun de ses parents. Inutile de préciser que sa taille lui interdirait de survivre dans la 
nature, sa lenteur l’empêchant de chasser convenablement.  
87 Pierre Pellegrin, « Introduction », dans Aristote, Parties des animaux, op. cit., p. 7. 
88 Voir à ce sujet Roger French, Ancient natural history, op. cit., p. 10-14. 
89 Janine Bertier, « Présentation », dans Aristote, Histoire des animaux, 1994, p. 17. 
90 Cette réticence provient également de la tension générée par le terme histoire du syntagme histoire 
naturelle. Ce que nous avons mentionné à ce propos dans le premier chapitre (supra, p. 60 sq.) convient tout 
autant à l’Histoire des animaux d’Aristote : c’est-à-dire que le terme histoire « doit s’y prendre comme le 
décalque du mot grec historia qui désigne, au moins depuis les premiers philosophes présocratiques, toute 
recherche rationnellement menée sans référence particulière à une suite chronologique d’événements » (Pierre 
Pellegrin, « Introduction », dans Aristote, Parties des animaux, op. cit., p. 9). Le fait que ce type de zoologie 
s’affaire à dresser l’inventaire d’un monde dont tous les membres sont contemporains les uns des autres, et 
soit au sens moderne anhistorique, explique en partie l’embarras de certains critiques à adhérer à la 
caractérisation scientifique du corpus biologique d’Aristote. 
91 Roger French va dans le même sens, après avoir noté que l’Histoire des animaux a cette particularité non 
négligeable de ne pas céder totalement aux dieux tout pouvoir sur les affaires humaines : « True, some 
historiae were selected for their strangeness, but for example the collaborative ‘‘history of animals’’ put 
together in the Lyceum under Aristotle was systematic and impartial. Modern science gains credibility by the 
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l’Histoire des quadrupèdes semble en définitive ce qui autorise le naturaliste montbardois 

« [à] passer du particulier au général et [à] dépasser l’historique par le philosophique 92». 

Autant dans les grands discours théoriques que dans la particularité des descriptions 

animalières 93, cette caractéristique importante de l’œuvre buffonienne prend racine non 

seulement dans l’Histoire des animaux 94, mais aussi dans les œuvres philosophiques qui 

constituent les autres écrits formant le corpus biologique d’Aristote. 

Quand la zoologie nourrit la philosophie : observations, inductions, analogies 

 
Même si seule l’Histoire des animaux est convoquée explicitement dans le « Premier 

discours », les autres ouvrages — plus philosophiques — du corpus biologique d’Aristote, 

qui ne sont évoqués que ça et là dans les descriptions animalières, montrent que le seigneur 

de Montbard connaissait très bien ces textes qui ont probablement teinté la pensée qui sous-

tend l’Histoire des quadrupèdes. Même si Buffon n’y renvoie qu’occasionnellement de 

manière explicite, nous sommes en droit de présumer que ces courts textes — souvent 

d’une dizaine de pages tout au plus — prolongent en quelque sorte le respect voué au 

Stagirite dans le « Premier discours ». Nous croyons que c’est dans ces œuvres parallèles à 

la plus substantielle et plus connue Histoire des animaux que nous devons chercher 

l’enrobage philosophique qui a tant marqué la science de Buffon. Sans entrer dans une 

analyse approfondie de ces textes, nous pouvons par exemple signaler un indice de cette 

influence en consultant les titres des courts essais qui constituent les Parva naturalia 95 : ils 

                                                                                                                                                     
same device of presentation, and this is why Aristotle’s historiae have been called scientific » (Ancient 
natural history, op. cit., p. 2). 
92 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 175. 
93 Citons parmi tant d’autres cet exemple limpide où Buffon propose l’identité spécifique entre l’élan 
européen et l’orignal américain d’une part, et le renne de l’Ancien Continent et le caribou du Nouveau 
Monde, d’autre part : « Les Naturalistes qui ont douté que l’orignal fût l’élan & le caribou le renne, n’avoient 
pas assez comparé la Nature avec les témoignages des Voyageurs ; ce sont certainement les mêmes 
animaux » (« L’Élan et le Renne », HN, XII, 1764, p. 91-93 [nous soulignons]). 
94 L’Histoire des quadrupèdes semble avoir été réalisée sur une toile de fond similaire aux neuf volumes de 
l’Histoire des animaux, dont la structure peut être résumée ainsi : « l’accumulation de données de fait, la mise 
en œuvre comparative impliquant tous les grands genres dans leur morphologie (I-IV), leur reproduction (V-
VIII), leur vie (VIII-IX) » (Janine Bertier, « Présentation », dans Aristote, Histoire des animaux, op. cit., 
p. 17). Il faut chercher toutefois dans les autres écrits philosophiques du corpus biologique d’Aristote le reste 
de la matière qui se construit sur cette toile de fond. 
95 Dans la traduction française — Petits traités d’histoire naturelle —, ces essais s’intitulent : De la sensation 
et des sensibles, De la mémoire et de la réminiscence, Du sommeil et de la veille, Des rêves, De la divination 
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forment un véritable équivalent programmatique non seulement de l’Histoire naturelle de 

l’homme 96, mais aussi d’une part importante de la philosophie qui structure l’arrière-plan 

de l’ensemble de l’œuvre buffonienne. De plus, Buffon n’a pu être insensible aux autres 

ouvrages du corpus biologique qui témoignent tous, à différents degrés, de ce constat 

aristotélicien à la base de sa méthode dans les descriptions animalières : le « système 

axiomatico-déductif 97», répondant au caractère abstrait des principes mathématiques, ne 

peut guère s’appliquer dans les sciences du vivant où ce sont plutôt les observations qui 

priment. Même si, dans ces œuvres philosophiques qui prolongent l’Histoire des animaux, 

l’intérêt se déplace des parties vers les fonctions, les ressemblances et différences 

anatomiques laissant la place aux différences fonctionnelles des différents organes, la 

démarche reste axée sur la logique de la comparaison : c’est surtout le fait que la plupart 

des démonstrations en histoire naturelle « ont besoin d’un grand nombre d’observations 

inductives 98» qui semble rapprocher dans ces œuvres Aristote et Buffon. 

Quelques exemples suffiront à illustrer cette démarche de recherche scientifique. 

Alors que l’Histoire des animaux établissait déjà des corrélations — tous les animaux 

sanguins ont un foie, aucun animal ovipare n’a de mamelles —, les Parties des animaux 

vont prolonger la réflexion en utilisant l’induction et l’analogie pour tenter une explication 

causale — le foie sert à fixer les grands vaisseaux au tronc, les ovipares n’ont pas de 

mamelles car ils n’ont pas besoin de nourrir leur petits dont la maturation est complétée 

dans l’œuf. Le rôle structurant de ces analogies scientifiques 99 est d’autant plus probant 

                                                                                                                                                     
dans le sommeil, De la longévité et de la vie brève, De la jeunesse et de la vieillesse, De la respiration, De la 
vie et de la mort. Une étude de l’influence de ces textes sur la pensée buffonienne demanderait à elle seule 
l’espace d’une thèse supplémentaire ; limitons-nous à dire ici que de grands pans de ce que nous avons écrit 
dans la première partie à propos de la mémoire et de l’imagination chez Buffon se retrouvent dans ces Petits 
traités — notamment De la mémoire et de la réminiscence qui présente un portrait de la phantasia n’ayant 
aucune commune mesure avec la connotation dépréciative liée à l’idée classique d’imagination dans la langue 
française. 
96 Voir à ce sujet les titres des principales sections qui chevauchent les tomes II (p. 429-603) et III (p. 305-
370) de l’HN. 
97 Jean-Baptiste Gourinat, « Aristote et la forme démonstrative de la science », art. cit., p. 606. 
98 Ibid., p. 609. 
99 Nous nous dissocions complètement à ce sujet de l’interprétation proposée par René Lefebvre — qui 
détonne avec l’ensemble des autres critiques que nous avons consultés. Pour Lefebvre, « la conception 
aristotélicienne de l’analogie biologique n’est pas la marque d’un penseur génial qui, passant outre les 
apparences, s’élèverait à une pensée de la fonction ; Aristote n’a aucun besoin de l’analogie pour distinguer 
la fonction de l’organe qui la remplit, il recourt peu à l’analogie lorsqu’il traite d’une fonction comme telle, 
et son recours à l’analogie ne se fait pas dans le cadre d’une affirmation bien claironnante de l’unité du 
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dans l’ouvrage Mouvement des animaux : la trame est en effet constituée de 

rapprochements analogiques servant à illustrer la conception que se fait Aristote de l’étude 

du mouvement, grâce à l’examen des différentes parties motrices (nageoires, ailes, pattes) 

de plusieurs classes d’animaux 100. Il est plus que probable que Buffon ait été fortement 

influencé par cette méthode de comparaison qui se déclinera, dans ses applications 

pratiques — dans les descriptions animalières — selon une trilogie de procédures que nous 

avons déjà évoquées : observations, inductions et analogies. Cette logique de la 

comparaison d’ascendance aristotélicienne aura notamment pu permettre à Buffon de 

laisser Dieu en dehors de la science, sans choquer les docteurs de la Sorbonne : 

Pour peu qu’on ait réfléchi sur l’origine de nos connoissances, il est aisé de s’apercevoir que 
nous ne pouvons en acquerir que par la voie de la comparaison ; ce qui est absolument 
incomparable, est entièrement incompréhensible ; Dieu est le seul exemple que nous 
puissions donner ici, il ne peut être compris, parce qu’il ne peut être comparé ; mais tout ce 
qui est susceptible de comparaison, tout ce que nous pouvons apercevoir par des faces 
différentes, tout ce que nous pouvons considérer relativement, peut toûjours être du ressort 
de nos connoissances ; plus nous aurons de sujets de comparaison, de côtés différens, de 
points particuliers sous lesquels nous pourrons envisager notre objet, plus aussi nous aurons 
de moyens pour le connoître et de facilité à réunir les idées sur lesquelles nous devons 
fonder notre jugement 101. 

Par ailleurs, cette « voie de la comparaison », en plus d’être une méthode « qui constitue à 

la fois une logique (la théorie de nos manières de connaître) et une ontologie (une théorie 

de la nature de ce qui se donne à connaître) 102», aura pu créer une ouverture qui n’était pas 

pour déplaire à Buffon : les concepts philosophiques peuvent être établis inductivement par 

analogie 103. Comme le souligne Thomas Bénatouïl : 

                                                                                                                                                     
monde vivant ou animal » (« Aristote zoologue : décrire, comparer, définir, classer », art. cit., p. 45 [nous 
soulignons]). Nous suggérons plutôt que Buffon, dans le sillage d’Aristote, aura recours à l’analogie de 
manière à ce que la naturaliste puisse « s’élever » à ce quelque chose de plus grand — ce qui est précisément 
« la marque d’un penseur génial ». 
100 Sur la place de la méthode analogique dans l’épistémologie aristotélicienne et sur le rôle structurant de ces 
analogies, voir l’article de Thomas Bénatouïl, « L’usage des analogies dans le De motu animalium », Aristote 
et le mouvement des animaux, 2004, p. 81-114. 
101 Buffon, « De la nature de l’Homme », HN, II, 1749, p. 431 [nous soulignons]. 
102 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 45. 
103 Mentionnons qu’au XVIIIe siècle, l’induction et l’analogie sont encore confondues et se définissent comme 
« une maniere de raisonner, par laquelle on tire une conclusion générale & conforme à ce que l’on a prouvé 
dans tous les cas particuliers » (Anonyme, article « Induction (Log. & Gramm.) », Encyclopédie, op. cit., 
1765, t. VIII, p. 686). Encore une fois, si l’analogie peut tromper ou induire quelquefois en erreur, ce sera la 
plupart du temps à cause de la précipitation du jugement ou du génie déficient de l’homme de science ; il ne 
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L’analogie chez Aristote est à la fois une stratégie unificatrice d’établissement de l’universel 
et une méthode comparative qui parcourt le particulier, ce que montre ses liens étroits avec 
le raisonnement inductif. C’est précisément à la dimension inductive de l’analogie que fait 
allusion l’exigence initiale du DMA [De motu animalium] de chercher l’universel à partir du 
particulier 104. 

On ne peut mieux exprimer le programme qui est également celui du Buffon : produire une 

histoire naturelle à la fois générale et particulière. D’autant plus que se profilent, dans 

l’analogie aristotélicienne — qui doit « toujours être contrôlée, sous peine de remettre en 

cause l’autonomie des sciences qu’elle associe 105» — des balises semblables à celles qui 

encadrent l’ars inveniendi chez Buffon . Tel qu’Aristote dans le De motu animalium, nous 

verrons souvent Buffon ayant recours à des comparaisons heuristiques et à des exemples 

paradigmatiques qui permettent de saisir comment l’universel physique s’applique aux cas 

particuliers recensés dans les descriptions animalières de l’Histoire des quadrupèdes. 

Comme Aristote, Buffon justifie le recours à l’analogie dans les sciences de la nature parce 

qu’elle est utile à la connaissance ; et comme le Stagirite, le naturaliste montbardois utilise 

tout à la fois abondamment mais avec prudence le recours à l’induction, ce qui témoigne de 

l’originalité, mais aussi de la complexité de sa méthode. Par exemple, lorsqu’il tente 

d’établir les prémisses théoriques permettant de distinguer ce que nous nommerions 

aujourd’hui les ruminants, herbivores, carnivores, rongeurs et omnivores, Buffon écrit :  

en sorte que l’homme & les animaux dont l’estomac & les intestins n’ont pas assez de 
capacité pour admettre un très-grand volume d’alimens, ne pourroient pas prendre assez 
d’herbe pour en tirer la quantité de molécules organiques nécessaire à leur nutrition ; & c’est 
par cette raison que l’homme & les autres animaux qui n’ont qu’un estomac ne peuvent 
vivre que de chair ou de graines, qui dans un petit volume contiennent une très-grande 
quantité de ces molécules organiques nutritives, tandis que le bœuf et les autres animaux 
ruminans qui ont plusieurs estomacs, dont l’un est d’une très-grande capacité, & qui par 
conséquent peuvent se remplir d’un grand volume d’herbe, en tirent assez de molécules 
organiques pour se nourrir, croître et multiplier 106. 

Puis, enchaînant en usant de l’induction pour résoudre les contradictions, il poursuit : 

On ne manquera pas de m’opposer que le cheval n’a qu’un estomac, & même assez petit ; 
que l’âne, le lièvre & d’autres animaux qui vivent d’herbe n’ont aussi qu’un estomac, & que 
par conséquent cette explication, quoique vrai-semblable, n’en est peut-être ni plus vraie, ni 

                                                                                                                                                     
faut jamais oublier que l’induction ne conduira jamais qu’à une « probabilité plus ou moins forte » (ibid., 
p. 690), qui sera tributaire, pour notre propos, de la discipline de l’imagination du naturaliste. 
104 Thomas Bénatouïl ,« L’usage des analogies dans le De motu animalium », art. cit., p. 93-94. 
105 Ibid., p. 94. 
106 Buffon, « Le Bœuf », HN, IV, 1753, p. 441-442. 
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mieux fondée ; cependant, bien loin que ces exceptions apparentes la détruisent, elles me 
paroissent au contraire la confirmer, car quoique le cheval et l’âne n’aient qu’un estomac, ils 
ont des poches dans les intestins, d’une si grande capacité, qu’on peut les comparer à la 
panse des animaux ruminans, & les lièvres ont l’intestin cæcum d’une si grande longueur et 
d’un tel diamètre, qu’il équivaut au moins à un second estomac ; ainsi il n’est pas étonnant 
que ces animaux puissent se nourrir d’herbes, et en général on trouvera toûjours que c’est de 
la capacité totale de l’estomac & des intestins que dépend dans les animaux la diversité de 
leur manière de se nourrir 107. 

Ainsi, grâce à une induction typiquement aristotélicienne — alors que se manifeste le génie 

scientifique, tant dans la formulation de l’hypothèse (ars inveniendi) que dans 

l’ars iudicandi délimitant le cadre où le naturaliste peut imaginer pour « moderniser » la 

faune —, Buffon propose une synthèse de la répartition des quadrupèdes, basée sur la 

manière dont ils s’alimentent, qui est toujours valide de nos jours : 

les ruminans, comme le bœuf, le bélier, le chameau, &c. ont quatre estomacs & des intestins 
d’une longueur prodigieuse ; aussi vivent-ils d’herbe, & l’herbe seule leur suffit : les 
chevaux, les ânes, les lièvres, les lapins, les cochons d’inde, &c. n’ont qu’un estomac, mais 
ils ont un cæcum qui équivaut à un second estomac, & ils vivent d’herbe & de graines ; les 
sangliers, les hérissons, les écureuils, &c. dont l’estomac & les boyaux sont d’une moindre 
capacité, ne mangent que peu d’herbe, & vivent de graines, de fruits et de racines ; & ceux 
qui, comme les loups, les renards, les tigres, &c. ont l’estomac et les intestins d’une plus 
petite capacité que tous les autres, relativement au volume de leur corps, sont obligés, pour 
vivre, de choisir les nourritures les plus succulentes, les plus abondantes en molécules 
organiques, & de manger de la chair et du sang, des graines et des fruits 108. 

Ici, le jugement du savant vient valider l’hypothèse, dans un premier temps, par la 

réflexion : « C’est donc sur ce rapport physique et nécessaire, beaucoup plus que sur la 

convenance du goût, qu’est fondée la diversité que nous voyons dans les appétits des 

animaux 109». Ensuite, ce sera par une expérience — unique toutefois et non répétée — que 

Buffon tentera d’extrapoler ses résultats avec un peu moins de justesse toutefois, en 

proposant que « la grande capacité de la panse du bœuf […] n’est pas dûe en entier à la 

nature 110», mais aussi « de l’extension qu’occasionne le grand volume des aliments 111». Si 

Buffon entrevoyait un des grands thèmes de la recherche en biologie au XIXe siècle, à 

savoir l’adaptabilité des espèces qui allait conduire à la théorie de l’évolution, nous 

pouvons toutefois souligner qu’il pèche ici par une généralisation abusive, résultant d’une 

                                                 
107 Ibid., p. 442. 
108 Ibid., p. 442-443. 
109 Ibid., p. 443 [nous soulignons]. 
110 Ibid., p. 463-464. 
111 Ibid., p. 464. 
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seule observation, contrevenant à ses critères de la certitude (morale et, évidemment, 

physique) :  

J’en ai été convaincu par une expérience qui me paroît décisive. J’ai fait nourrir deux 
agneaux du même âge & sevrés en même temps, l’un de pain, & l’autre d’herbe ; les ayant 
ouverts au bout d’un an, j’ai vû que la panse de l’agneau qui avoit vécu d’herbe, étoit 
devenue plus grande de beaucoup que la panse de celui qui avoit été nourri de pain 112. 

Dans la plupart des cas cependant, il faut rendre hommage à l’esprit d’ouverture du 

seigneur de Montbard qui a su allier de manière originale l’analogie et l’expérience, comme 

l’illustre l’extrait suivant dans lequel il fait le point sur une des tâches les plus ardues 

auxquelles l’Histoire des quadrupèdes le confronta : la mise en ordre du fouillis que 

constituait la taxinomie de ce que nous appelons aujourd’hui la famille des bovidés, 

notamment en ce qui a trait au partage des différentes espèces entre les sous-familles des 

Antilopinés (antilopes et gazelles) et des Caprinés (chèvres, moutons et mouflons). 

S’interrogeant alors sur les croisements potentiels entre le bouquetin et le chamois, Buffon 

affirme : 

Quoiqu’il y ait apparence que les Grecs connoissoient le Bouquetin & le Chamois, ils ne les 
ont pas désignés par des dénominations particulières, ni même par des caractères assez 
précis, pour qu’on puisse les reconnoître ; […] au contraire nos Naturalistes modernes ont 
tous regardé le bouquetin & le chamois, comme deux espèces réellement distinctes, & toutes 
deux différentes de celle de nos chèvres. Il y a des faits & des raisons pour & contre ces 
deux opinions, & nous allons les exposer en attendant que l’expérience nous apprenne si 
ces animaux peuvent se mêler & produire ensemble des individus féconds, & qui remontent 
à l’espèce originaire, ce qui seul peut décider la question 113. 

Même si le naturaliste penche pour la thèse voulant que le bouquetin et le chamois ne 

soient pas « d’une espèce réellement différente, mais […] des variétés constantes d’une 

seule & même espèce 114», conjecturant que ces animaux « vraisemblablement s’accouplent 

et produisent ensemble 115», il fait montre d’une prudence que l’on pourrait associer à sa 

discipline de l’imagination, véritable manifestation son génie scientifique en chef 

d’orchestre de l’ars iudicandi :  

                                                 
112 Id. 
113 Buffon, « Le Bouquetin, le Chamois et les autres Chèvres », HN, XII, 1764, p. 136-137 [nous soulignons]. 
114 Ibid., p. 139. 
115 Id. 
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J’avoue cependant que ce fait le plus important de tous, & qui seul décideroit la question ne 
nous est pas connu ; nous n’avons pu savoir 116 ni par nous, ni par les autres, si les 
bouquetins & les chamois produisent avec nos chèvres : seulement nous le soupçonnons ; 
nous sommes à cet égard de l’avis des Anciens, & de plus, notre présomption nous paroît 
fondée sur des analogies que l’expérience a rarement démenties 117. 

Il convient maintenant d’examiner brièvement si l’admiration pour la philosophie 

générale et la méthode d’Aristote ne viendrait pas parfois « engourdir » le génie 

scientifique du seigneur de Montbard. Ce potentiel aveuglement apparaît d’autant plus 

clairement lorsqu’on tient compte de l’obstination avec laquelle Buffon défendit bec et 

ongles, à la suite d’Aristote, l’hypothèse des générations spontanées 118. Comme le résume 

Jean Piveteau :  

Il faut reconnaître que les vues de Buffon sur la génération sont bien en retard sur l’état de la 
science de son époque. L’esprit de système y prédomine sur l’esprit d’observation, la théorie 
sur l’expérience. […] Tout en conservant les apparences d’une rigoureuse logique, il 
substitue les mots aux faits, l’idée préconçue à la réalité, et aboutit à la construction la plus 
arbitraire qui soit 119. 

On ne peut toutefois se baser sur ce seul exemple pour mettre en doute la sincérité 

intellectuelle de Buffon et ensuite minimiser la portée scientifique de ses hypothèses 

ultérieures. Malgré ses conclusions inexactes sur la génération, qui procédaient 

                                                 
116 « Dans la compilation que M.rs Arnault de Nobleville & Salerne ont faite sur l’histoire des animaux, il est 
dit (tome IV, page 264), que les chamois sont en rut presque tout le mois de Septembre, que les femelles 
portent neuf mois ; & qu’elles mettent bas pour l’ordinaire en Juin ; si ces faits étoient vrais, ils indiqueroient 
très-clairement que le chamois n’est pas de la même espèce que la chèvre, qui ne porte qu’environ cinq mois ; 
mais je les crois suspects, pour ne pas dire faux ; les chasseurs, comme on le peut voir par les passages que je 
citerai, assurent au contraire que le chamois & le bouquetin ne sont en rut que dans le mois de Novembre, & 
que les femelles mettent bas au mois de Mai : ainsi le temps de la gestation au lieu de s’étendre à neuf mois, 
doit se réduire à peu près à cinq comme dans les chèvres domestiques. Au reste nous en appelons à 
l’expérience, & nous ne croyons pas qu’elle nous démente ». (ibid., p. 140 [nous soulignons]). Buffon fait ici 
référence à l’ouvrage intitulé Histoire Naturelle des animaux (Paris, 1756) dont il avait déjà dit qu’il est 
« utile, & où les faits sont rassemblés avec autant de soin que de discernement » (« La Marmotte », HN, VIII, 
1760, p. 226, note c). 
117 Buffon, « Le Bouquetin, le Chamois et les autres Chèvres », HN, XII, 1764, p. 139-140 [nous soulignons]. 
Voir aussi nos commentaires, supra, p. 177. 
118 À l’encontre des expérimentations rigoureuses des Redi, Swammerdam, Malpighi et Spallanzani — qui 
soutenaient tous la théorie dominante voulant que la génération procède de germes préexistants fabriqués par 
Dieu lors de la Création —, Buffon appuya l’hypothèse de son ami Needham avec qui il partagea, à la suite 
d’observations microscopiques, l’hypothèse des générations spontanées, qui sera ridiculisée entre autres par 
Lelarge de Lignac et Charles Bonnet. Pour un résumé de cet épisode, on pourra consulter avec profit : Jacques 
Roger, Les sciences de la vie dans la pensée française du XVIIIe siècle, 1993, p. 542-558. Pour une 
présentation des conclusions toutefois fort différentes que Needham et Buffon tireront respectivement de la 
théorie des générations spontanées, voir plutôt : Shirley Roe, « Buffon and Needham : diverging views on life 
and matter », Buffon 88, 1992, p. 439-450. 
119 Jean Piveteau, « Introduction », dans Œuvres philosophiques de Buffon, 1954, p. XXIII. 
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d’observations microscopiques erronées — peut-être amplifiées encore une fois par sa 

« vûe courte » ? —, Buffon restera toujours fermement convaincu de la justesse de sa 

théorie sur la génération 120 présentée explicitement dès le début de l’Histoire naturelle : 

mes expériences démontrent assez clairement qu’il n’y a point de germes préexistans, & en 
même temps elles prouvent que la génération des animaux & des végétaux n’est pas 
univoque ; il y a peut-être autant d’êtres, soit vivans, soit végétans, qui se produisent par 
l’assemblage fortuit des molécules organiques, qu’il y a d’animaux ou de végétaux qui 
peuvent se reproduire par une succession constante de génération ; c’est à la production de 
ces espèces d’êtres, qu’on doit appliquer l’axiome des Anciens : Corruptio unius, generatio 
alterius 121. 

D’une part, sa conviction était d’autant plus inébranlable que l’essentiel de son 

argumentation concordait avec la théorie aristotélicienne de la génération spontanée 122 ; 

d’autre part, cette foi en Aristote conduira dans ce cas à un égarement persistant : quelque 

trente ans après avoir formulé sa théorie, en réponse à ses détracteurs qui lui suggéraient de 

refaire ses devoirs et de reprendre ses observations microscopiques, Buffon répliqua : « les 

découvertes qu’on peut faire au microscope se réduisent à bien peu de chose, car on voit de 

l’œil de l’esprit & sans microscope, l’existence de tous ces petits êtres dont il est inutile de 

s’occuper séparément 123». Confiance aveugle dans son propre génie ou simple réitération 

d’un désintérêt pour l’infiniment petit ? Ici, le génie scientifique semble s’être mis en 

veilleuse et ne pas être parvenu à suppléer à l’observation déficiente du naturaliste à la 

« vûe courte ». Si, dans ce cas, il y a eu faillite de l’ars iudicandi, il reste à voir si, dans les 

descriptions animalières, le génie scientifique saura généralement tempérer l’appel des 

sirènes de la préférence poétique. 

                                                 
120 Henri Nadault de Buffon précise en note que Buffon était tellement persuadé de son hypothèse, qu’il prit 
soin de préparer un document sous scellé en date du 17 mai 1748, remis le même jour à M. de Fouchy, 
secrétaire de l’Académie des sciences, afin de « préserver la date de [s]es découvertes ». Or, comme ce fut 
souvent le cas, aveuglé par son désir de prouver les différents éléments de sa théorie, Buffon y fournit les 
arguments mêmes qui serviront à la détruire. Voir : Buffon, « Pièce XXXII » [Paris, 17 mai 1748], 
Correspondance générale, 1971, t. I, p. 54-57. 
121 Buffon, « Variétés dans la génération des animaux », HN, II, 1749, p. 320 [souligné dans le texte]. Dans 
une autre lettre, Buffon avait déjà annoncé : « Il a dû, en effet, vous paraître singulier […] après tous les 
efforts des physiciens modernes pour rayer à jamais cet axiome de la philosophie : Corruptio unius generatio 
alterius, que j’aie entrepris de le rétablir. Cependant, ce n’est point un projet ; c’est chose faite et que je puis 
prouver, non seulement par les observations que j’ai déjà rapportées, mais encore par beaucoup d’autres que 
j’ai réservées pour l’histoire des animaux […] » (« Lettre XXXVII au président de Ruffey » [Le 14 février 
1750], Correspondance générale, op. cit., t. I, p. 63 [souligné dans le texte]). 
122 Pour un résumé de la théorie de la génération spontanée selon Aristote, on pourra consulter avec profit 
Roger French, Ancient natural history, op. cit., p. 65-69. 
123 Buffon, « Addition à l’article des Variétés dans la génération », SHN, IV, 1777, p. 338. 



 333

II. De l’admiration générale à la critique particulière 
 

Nous venons de voir que, la plupart du temps, Buffon se montre admiratif devant la 

philosophie d’Aristote, allant même parfois jusqu’à s’appuyer sur les observations du 

Stagirite pour étayer ses propres thèses générales. Par exemple, se référant en note, sans 

plus de précision qu’un vague renvoi au « de generat. animal. lib. II », Buffon mentionne 

qu’Aristote assure qu’il n’y avait pas d’ânes dans les pays « septentrionaux qui avoisinent 

la Scythie, ni même dans les Gaules, dont le climat […] ne laisse pas d’être froid 124». 

Buffon reprend ensuite les propos d’Aristote voulant que ce climat froid « empêche [les 

ânes] de produire, ou les fait dégénérer, & que c’est par cette dernière raison que dans 

l’Illyrie, la Thrace & l’Épire ils sont petits et foibles 125». Cette caution aristotélicienne 

servira notamment à renforcer la théorie de la dégénération que Buffon développera dans 

son grand discours « De la dégénération des animaux 126», dans l’avant-dernier tome de 

l’Histoire des quadrupèdes. Parallèlement, c’est à partir des commentaires tirés de cette 

même portion du deuxième livre De la génération des animaux que Buffon amorcera son 

profond questionnement sur la fécondité des hybrides, interrogation qui traverse toute 

l’Histoire naturelle, jusque dans certains volumes du Supplément. Mais, la plupart du 

temps, Buffon délaissera cette admiration générale pour construire une critique 

respectueuse de plusieurs observations de son prédécesseur grec. Dans la particularité des 

descriptions animalières, le seigneur de Montbard se montre généralement plus sévère et 

son génie scientifique semble plus prompt à se manifester en orientant le jugement qu’il 

réserve aux observations parfois douteuses exprimées par le naturaliste grec. 

De l’imbécillité de la brebis 

 
Un aperçu du « tableau d’histoire » de la brebis, livré dès le deuxième tome de 

l’Histoire des quadrupèdes en 1755, nous autorise de prime abord à suspecter Buffon de 

                                                 
124 Buffon, « L’Asne », HN, IV, 1753, p. 397. En effet, Aristote avait écrit : « De plus, l’âne […] ne peut […] 
pas naître dans les contrées aux hivers rigoureux, parce que sa nature supporte mal le froid, par exemple la 
Scythie et la région voisine » (« Explication générale », De la génération des animaux, op. cit., livre II, 
chapitre 8, p. 92). 
125 Buffon, « L’Asne », HN, IV, 1753, p. 397. 
126 HN, XIV, 1766, p. 311-374. 
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pécher par excès de référent à médiation culturelle. En effet, Aristote avait écrit, dans son 

Histoire des animaux : « Les caractères des animaux diffèrent, comme on l’a dit, selon la 

timidité, la douceur, le courage, la civilité, l’intelligence, l’absence d’intelligence. Le 

caractère des moutons, comme on l’a dit, est naïf et inintelligent, car c’est le pire de tous les 

animaux à quatre pieds 127» ; pour Buffon, les moutons sont « de tous les animaux 

quadrupèdes les plus stupides128 ». Plus loin, Aristote écrit : « […] après un coup de 

tonnerre, une brebis […] avorterait si elle se trouvait pleine129 » ; pour Buffon, « un coup 

de tonnerre suffit pour les faire avorter130 ». Ailleurs, Aristote écrit : « Les brebis qui 

boivent de l’eau salée s’accouplent en premier131 » ; pour Buffon : « La saison de la chaleur 

des brebis est depuis le commencement de novembre jusqu’à la fin d’avril ; cependant elles 

ne laissent pas de concevoir en tout temps, si on leur donne, aussi-bien qu’au bélier, des 

nourritures qui les échauffent, comme de l’eau salée132 ». 

Il est difficile de faire la part de ce que Buffon reprend de la tradition livresque et de 

ce qu’il a réellement observé. Ce qui pose problème dans cet exemple précis, c’est que 

l’intertextualité aristotélicienne est ici implicite, sans être révélée par exemple en notes. 

Nous avons incidemment remarqué, d’une part, une propension de plus en plus marquée 

chez Buffon à indiquer ses sources précises en notes de bas de page au fur et à mesure de la 

réalisation de différents volumes de l’Histoire des quadrupèdes et, d’autre part, que ces 

références explicites étaient parallèlement convoquées le plus souvent pour mettre en doute, 

critiquer ou infirmer les données acquises par des observations plus récentes recensées dans 

les relations de voyage ou les correspondances. Notre hypothèse est qu’au sortir du 

« Premier discours », Buffon était peut-être encore trop sous l’impulsion des propos 

élogieux adressés à son prédécesseur grec pour s’étonner de ces observations contestables, 

d’autant plus que les premiers volumes étaient consacrés aux animaux domestiques, sinon 

les mieux connus, à tout le moins les plus facilement observables 133. Il semble que, dans ce 

                                                 
127 Aristote, Histoire des animaux, 1994, livre IX, chapitre 3 [« Moutons et chèvres »], p. 481. 
128 Buffon, « La Brebis », HN, V, 1755, p. 5. 
129 Aristote, Histoire des animaux, 1994, livre IX, chapitre 3 [« Moutons et chèvres »], p. 482. 
130 Buffon, « La Brebis », HN, V, 1755, p. 11. 
131 Aristote, Histoire des animaux, 1994, livre VI, chapitre 19 [« Les brebis et les chèvres »], p. 357. 
132 Buffon, « La Brebis », HN, V, 1755, p. 11. 
133 Thierry Hoquet voit dans cet ordre de présentation des animaux quadrupèdes — des plus facilement 
observables aux moins connus — une manifestation de l’influence de la méthode aristotélicienne de 
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cas du moins, les « yeux de l’esprit » n’ont pas pris la peine de se faire confirmer par ce que 

les yeux du corps auraient pu corriger, et que, malgré une finale à tonalité humoristique, les 

mises en garde qu’auraient dû suggérer la discipline de l’imagination sont demeurées bien 

timides, laissant se déployer une certaine séduction poétique, au détriment de toute 

certitude (morale ou physique), comme si le génie artistique occupait momentanément le 

champ du génie scientifique :  

L’on dit aussi que les moutons sont sensibles aux douceurs du chant, qu’ils paissent avec 
plus d’assiduité, qu’ils se portent mieux, qu’ils engraissent au son du chalumeau, que la 
musique a pour eux des attraits ; mais l’on dit encore plus souvent, & avec plus de 
fondement, qu’elle sert au moins à charmer l’ennui du berger 134. 

Malgré ce dernier effort de redressement où l’on sent poindre le doute, nous sommes en 

droit de ressentir un certain malaise et de proposer que le génie scientifique a 

momentanément été mis en veilleuse ; l’on en vient à penser que le Buffon à la « vûe 

courte » a été propulsé, peut-être par paresse, peut-être à cause de son handicap visuel, 

peut-être par subjectivité, comme son illustre prédécesseur, hors de la voie de la 

comparaison et de l’analogie, sur un chemin de traverse qui dévie de celui où devrait 

progresser compilateur génial 135. 

Entre chien et loup 

 
Il serait malhonnête toutefois de s’en tenir à ce seul exemple car, la plupart du 

temps, Buffon se montre critique et n’hésite jamais à relever les observations douteuses 

émises par le philosophe grec. Lorsqu’il entame sa longue réflexion sur le croisement des 

                                                                                                                                                     
l’induction : « L’ordre qui commence par l’animal le plus prochain est d’abord un ordre fondé sur la théorie 
de la généralisation progressive des connaissances […]. Il se double de considérations pédagogiques : il faut 
enseigner l’histoire naturelle de la même manière qu’on acquiert les idées » (Buffon : histoire naturelle et 
philosophie, op. cit., p. 254 [souligné dans le texte]). 
134 Buffon, « La Brebis », HN, V, 1755, p. 7. 
135 Nous avons proposé ailleurs que l’imbécillité de la brebis ne repose pas uniquement sur la tradition 
antique, mais aussi sur la physiognomonie zoologique, discipline à la marge de la science à la fin du 
XVIIIe siècle. Voir à ce sujet notre article : « S’il vous plaît, M. de Buffon… portraiturez-nous un mouton ! », 
dans Isabelle Billaud et Marie-Catherine Laperrière (dirs.), Représentations du corps sous l’Ancien Régime, 
2007, p. 45-63. Il est bien connu par ailleurs que Buffon laissait parler sa subjectivité dans ses « tableaux 
d’histoire » : les animaux qu’il avait en haute estime (cheval, chien, éléphant) ont droit au dithyrambe et à un 
nombre considérable de pages, alors que les animaux qu’il abhorre (la brebis, le chat) souffrent davantage en 
peu de mots… 
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différentes races de chien, Buffon se questionne sur l’existence de « chiens indiens »136 qui, 

selon Aristote — dont la référence est donnée en note, mais sans extrait toutefois 137—, 

proviendraient « du tigre & d’un chien 138». Non seulement cela paraît à Buffon bien 

« difficile à croire, parce que le tigre est d’une nature et d’une forme […] différentes de 

celle du chien 139», mais il note au passage les errances du Stagirite :  

Il faut convenir qu’Aristote semble lui-même infirmer son témoignage à cet égard ; car 
après avoir dit que les chiens indiens viennent d’une bête sauvage semblable au loup ou au 
renard, il dit ailleurs qu’ils viennent du tigre, & sans énoncer si c’est du tigre & de la 
chienne, ou du chien & de la tigresse, il ajoûte seulement que la chose ne réussit pas 
d’abord, mais seulement à la troisième portée ; que de la première fois il ne résulte encore 
que des tigres ; qu’on attache les chiens dans les déserts, & qu’à moins que le tigre ne soit 
en chaleur, ils sont souvent dévorés ; que ce qui fait que l’Afrique produit souvent des 
prodiges & des monstres, c’est que l’eau y étant très-rare, & la chaleur fort grande, les 
animaux de différentes espèces se rencontrent assemblés en grand nombre dans le même 
lieu pour boire ; que c’est-là qu’ils se familiarisent, s’accouplent et produisent. Tout cela me 
paroît conjectural, incertain, & même assez suspect pour n’y pas ajoûter foi 140. 

Cette critique d’Aristote illustre la manière dont Buffon exercera la plupart du temps sa 

discipline de l’imagination, l’art du jugement du savant se superposant à l’ars inveniendi de 

ses plus illustres prédécesseurs. Le seigneur de Montbard ne croit pas être en mesure de 

cautionner les observations d’Aristote, faute de pouvoir prétendre ne serait-ce qu’à la 

certitude morale. 

Dans ce même article sur le chien, Buffon exerce également une critique 

pointilleuse des observations anatomiques erronées d’Aristote. Si les chiens « paroissent 

souffrir toutes les fois qu’ils rendent leurs excréments : ce n’est pas, comme le dit 

Aristote 141, parce que les intestins deviennent plus étroits en approchant de l’anus ; il est 

                                                 
136 Buffon, « Le Chien », HN, V, 1755, p. 215. 
137 Buffon ne fait qu’indiquer le renvoi à l’Historia animalium (livre VIII, chapitre 28). Dans ce passage, 
Aristote écrit : « On dit que les chiens indiens naissent du tigre et du chien, non pas directement, mais au 
troisième mélange ; car — dit-on le premier rejeton est bestial. On conduit les chiennes dans un lieu solitaire 
et on les attache et beaucoup se font dévorer à moins que la bête ne se trouve désirer l’accouplement » 
(Histoire des animaux, 1994, livre VIII, chapitre 28 [« Influence des lieux sur les animaux »], p. 466). 
138 Buffon, « Le Chien », HN, V, 1755, p. 215. 
139 Id. 
140 Ibid., p. 215-216 [nous soulignons]. 
141 Buffon renvoie en note au dernier chapitre du De partibus animalium, sans citer d’extrait, mais en invitant 
le lecteur à plutôt aller consulter la description anatomique de Daubenton qui suit le « tableau d’histoire » 
canin (« Le Chien », HN, V, 1755, p. 224). Voir la planche XVLI que nous présentons à la figure 3 (infra, 
p. 340) : le rectum (extrémité distale de la section B) est effectivement plus large que le colon (portion 
proximale de cette même section B). 
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certain, au contraire, que dans le chien, comme dans les autres animaux, les gros boyaux 

s’élargissent toûjours de plus en plus, & que le rectum est plus large que le colon 142». Cet 

exemple est intéressant dans la mesure où il illustre, d’une part, l’effet du jugement lié au 

génie scientifique du naturaliste qui s’appuie sur les données anatomiques contemporaines 

pour corriger Aristote ; d’autre part, nous avions mentionné dans la première partie que le 

seul jugement, quelque puissant et précis qu’il soit, était insuffisant pour témoigner de la 

pleine manifestation du génie scientifique dont la principale caractéristique était de 

provenir de l’imagination. L’invention que propose alors Buffon, l’hypothèse qui est 

générée consécutivement à sa critique nous fera peut-être sourire aujourd’hui — l’induction 

qu’il en tire est en effet étonnante : « la sécheresse du tempérament de cet animal [le chien] 

suffit pour produire cet effet 143» —, il reste qu’elle témoigne, malgré son inexactitude, de 

la vitalité de son génie scientifique qui s’exprime par son ars inveniendi encadré par les 

limites de son épistémologie. 

Buffon demeure constamment attentif aux écarts des Anciens dont les observations 

particulières douteuses sont systématiquement comparées à celles plus récentes des 

naturalistes et voyageurs contemporains. Il prendra soin de relever les moindres erreurs 

anatomiques du Stagirite, comme en fait foi cette remarque en note où il conteste les 

raisons évoquées par son prédécesseur pour expliquer que le loup a le corps « bien moins 

souple 144» que le chien :  

Aristote a dit mal à propos que le loup avoit dans le col un seul os continu ; le loup a, 
comme le chien & comme les autres animaux quadrupèdes, plusieurs vertèbres dans le col, 
& il peut le fléchir et le plier de la même façon : on trouve seulement quelquefois une des 
vertèbres lombaires adhérente à la vertèbre voisine. Voyez ci-après la description du 
squelette du loup 145. 

Ce passage illustre encore une fois la façon dont Buffon, à la faveur d’observations 

récentes, corrige celles, erronées, de son prédécesseur. Or, nous y voyons aussi comment il 

imagine pour une des premières fois la description d’une condition médicale — la 

                                                 
142 Buffon, « Le Chien », HN, V, 1755, p. 224. 
143 Ibid., p. 225. 
144 Buffon, « Le Loup », HN, VII, 1758, p. 44. 
145 Id. [souligné dans le texte] Voir la figure 4, infra, p. 341. 
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spondylose ankylosante — des plus communes chez les quadrupèdes vieillissants. On peut 

voir en cette découverte un exemple du résultat de son « art » de l’invention. 

De la même manière, Buffon écrira une de ses plus virulentes critiques 146 à 

l’endroit des « petites erreurs d’Aristote » : après avoir mis en doute certains faits rapportés 

dans le De generatione animalibus (livre III, chapitres II et X) — notamment cette 

assertion stipulant que la lionne deviendrait stérile après sa cinquième portée 147 —, le 

naturaliste bourguignon ajoute : 

Ce Philosophe [Aristote] s’est encore trompé, & tous les Naturalistes tant anciens que 
modernes se sont trompés d’après lui, lorsqu’ils ont dit que la lionne n’avoit que deux 
mamelles ; il est très-sûr qu’elle en a quatre, & il est aisé de s’en assurer par la seule 
inspection : il dit aussi que les lions, les ours, les renards, naissent informes, presque 
inarticulés, & l’on sait, à n’en pas douter, qu’à leur naissance tous ces animaux sont aussi 
formés que les autres, & que tous leurs membres sont distincts et développés ; enfin il assure 
que les lions s’accouplent à rebours, tandis qu’il est de même démontré par la seule 
inspection des parties du mâle & de leur direction, lorsqu’elles sont dans l’état propre à 
l’accouplement, qu’il se fait à la manière ordinaire des autres quadrupèdes. J’ai cru devoir 
faire mention en détail de ces petites erreurs d’Aristote, parce que l’autorité de ce grand 
homme a entraîné presque tous ceux qui ont écrit après lui sur l’histoire naturelle des 
animaux. Ce qu’il dit encore au sujet du col du lion, qu’il prétend ne contenir qu’un seul os, 
rigide, inflexible et sans division de vertèbres, a été démenti par l’expérience, qui même 
nous a donné sur cela un fait très-général, c’est que dans tous les quadrupèdes, sans en 
excepter aucun, & même dans l’homme, le col est composé de sept vertèbres, ni plus, ni 

                                                 
146 Nous n’avons noté qu’un seul autre endroit dans l’Histoire des quadrupèdes où Buffon semble perdre 
patience à l’endroit d’Aristote. Dans une tonalité qui laisse percevoir son exaspération, Buffon écrit : « La 
vérité est ici enveloppée de tant de nuages, environnée de tant d’erreurs qu’on me saura peut-être quelque gré 
d’avoir entrepris d’éclaircir cette partie de l’Histoire Naturelle, que la contrariété des témoignages, la variété 
des descriptions, la multiplicité des noms, la diversité des lieux, la différence des langues & l’obscurité des 
temps sembloient avoir condamnée à des ténèbres éternelles » (« Le Buffle, le Bonasus, l’Aurochs, le Bison et 
le Zébu », HN, XI, 1764, p. 288). Il faut dire que le seigneur de Montbard est alors au cœur d’une réflexion 
fleuve de près de trente pages où il tente de démêler les différentes espèces de bovidés décrites des plus 
approximativement depuis deux millénaires. Il reproche spécifiquement « aux notices qu’Aristote donne du 
bonasus […] ce qu’elles ont d’obscur, d’opposé & même de fabuleux » (ibid., p. 304). La longue litanie de 
preuves amenées par Buffon servira à préciser, pour la première fois, que le bubalus confusément décrit par 
Aristote était de fait le même animal que le bison. Voir notre développement sur ce fouillis taxinomique dans 
la section « La nomenclature mal imaginée de quelques Bovinés », infra, chapitre 7, p. 479 sq. 
147 Buffon commet tout d’abord une erreur en renvoyant, sans donner la citation, au chapitre II ; il s’agit plutôt 
du chapitre I : « Car la lionne, au début, met bas cinq ou six petits ; l’année suivante elle en a quatre, puis 
trois, et ainsi de suite jusqu’à un : puis elle n’en a plus du tout […] » (« Fécondité de certains oiseaux », De la 
génération des animaux, op. cit., livre III, chapitre I, p. 98). Le renvoi au chapitre X concerne le court extrait 
suivant : « Ceux-ci [les lions] ont d’abord cinq petits, ensuite moins, enfin un seul, puis plus du tout » 
(« Sagesse de la nature », ibid., livre III, chapitre X, p. 127). Buffon ne mentionne toutefois pas qu’Aristote 
avait déjà rapporté ce fait dans l’Histoire des animaux : « Les lions de Syrie donnent naissance cinq fois, la 
première a cinq petits, ensuite, toujours à un de moins ; après cela, ils ne donnent plus naissance à rien et sont 
devenus stériles » (Histoire des animaux, 1994, livre VI, chapitre 32 [« Le lion »], p. 374). 
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moins, & ces mêmes sept vertèbres se trouvent dans le col du lion, comme dans celui de 
tous les autres animaux quadrupèdes 148. 

Il s’agit encore une fois d’un exemple où, à partir de faits particuliers contestés depuis les 

écrits d’Aristote — les lions, tout comme les loups et les autres quadrupèdes 149, n’ont pas 

qu’une seule vertèbre cervicale, mais bien sept —, Buffon généralise constamment les 

observations anatomiques de ses contemporains pour actualiser la connaissance en histoire 

naturelle. 

                                                 
148 Buffon, « Le Lion », HN, IX, 1760, p. 18-19 [nous soulignons]. Buffon renvoie à deux reprises, en note, à 
la « Description du Lion », écrite par Daubenton, qui suit immédiatement le « tableau d’histoire ». 
L’anatomiste précise en effet : « Il y avoit quatre mamelons sur le ventre, deux de chaque côté ; l’antérieur se 
trouvoit placé presqu’au milieu de la longueur de l’abdomen : j’ai vérifié cette observation sur une lionne, & 
je n’y ai trouvé que quatre mamelles » (ibid., p. 36). De plus, voir ces autres commentaires accompagnant la 
planche que nous avons reproduite à la figure 5, infra, p. 342. 
149 Les seules espèces à ne pas partager cette caractéristique avec les autres mammifères se retrouvent dans 
l’ordre des Xénarthres — Choloepus hoffmanni ou unau, paresseux didactyle (6), Bradypus ou aï, paresseux 
tridactyle (9), Tamandua ou fourmilier (8) — et dans celui des Siréniens — Trichechus manatus ou 
lamantin (6). Les chiffres entre parenthèses indiquent le nombre de vertèbres cervicales que l’on retrouve 
chez chacune des ces espèces. 
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Figure 3 : [Système digestif du chien (dissection)] 150 

                                                 
150 Dessin de Jacques de Sève, [graveur non identifié], HN, V, 1755, planche XLVI, p. 300. Daubenton écrit : 
« comme on peut le voir pl. XLVI, fig. 1 & 2. A une portion de l’ileum, B une portion du colon, C, fig. 1, 
l’origine du cœcum, D, fig. 1 & 2, l’extrémité de cet intestin, E le premier pli qu’il forme, F, fig. 1, le second 
pli. […] Le colon avoit trois pouces de circonférence auprès du cœcum, plus loin elle s’étendoit jusqu’à 
quatre à cinq pouces, mais il y avoit des étranglemens où la circonférence n’étoit que d’environ deux pouces : 
celle du rectum alloit jusqu’à un demi-pied » (« Description du Chien et de ses variétés », HN, V, 1755, 
p. 265). 
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Figure 4 : [Squelette du loup] 151 

                                                 
151 Dessin de Buvée l’Amériquain, gravure de Claude Donat Jardinier, HN, VII, 1758, planche III, p. 70. 
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Figure 5 : [Système reproducteur du lion (dissection)] 152 

                                                 
152 Dessin de Buvée l’Amériquain, gravure de Louis Simon Lempereur, HN, IX, 1760, planche VII, p. 48. 
« La verge (A, fig. 2, pl. V) du lion étoit recourbée en arrière […] ; par conséquent l’extrémité (B) du canal de 
l’urètre étoit dirigée aussi en arrière ; le jet d’urine qui en sort doit donc avoir la même direction : mais la 
verge n’a plus de courbure durant l’érection, elle se dirige en avant, & l’accouplement du lion & de la lionne 
se fait à la manière des autres quadrupèdes » (Daubenton, « Description du Lion », HN, IX, 1760, p. 37). 
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Dormir comme un loir ou hiberner comme un ours mal léché 

 
Renvoyant en note à l’Historia animalium (livre VIII, chapitre 17), que toutefois il 

ne cite pas, Buffon saura exercer son génie scientifique pour repérer et corriger d’autres 

« erreurs » aristotéliciennes : 

Aristote a dit, & tous les Naturalistes ont dit après Aristote, que les loirs passent tout l’hiver 
sans manger, & que dans ce temps même de diète ils deviennent extrêmement gras, que le 
sommeil seul les nourrit plus que les alimens ne nourrissent les autres animaux. Le fait non-
seulement n’est pas vrai, mais la supposition même du fait n’est pas possible. Le loir 
engourdi pendant quatre ou cinq mois ne pourroit s’engraisser que de l’air qu’il respire : 
accordons si l’on veut (& c’est beaucoup trop accorder) qu’une partie de cet air se tourne en 
nourriture, en résultera-t-il une augmentation si considérable ? cette nourriture si légère 
pourra-t-elle même suffire à la déperdition continuelle qui se fait par la transpiration ? Ce 
qui a pû faire tomber Aristote dans cette erreur, c’est qu’en Grèce, où les hivers sont 
tempérés, les loirs ne dorment pas continuellement, & que prenant de la nourriture, peut-être 
abondamment, toutes les fois que la chaleur les ranime, il les aura trouvés très-gras, quoi-
qu’engourdis. Ce qu’il y a de vrai, c’est qu’ils sont gras en tout temps, & plus gras en 
automne qu’en été 153. 

Encore une fois, le génie scientifique de Buffon ne lui permet pas uniquement d’exercer 

son jugement pour identifier une erreur de son prédécesseur ; il se manifeste aussi dans 

l’élaboration d’une autre hypothèse explicative. En effet, en posant les bases qui permettent 

encore aujourd’hui de distinguer l’hibernation de la somnolence hivernale, le naturaliste 

génial anticipe les différentes catégories d’hibernants (obligatoires, saisonniers ou 

facultatifs) 154. Il peut sembler étonnant que Buffon démontre autant d’assurance à rectifier 

                                                 
153 Buffon, « Le Loir », HN, VIII, 1760, p. 162-163 [nous soulignons]. Le renvoi à Aristote est tout de même 
surprenant car ce que le Stagirite avait écrit à propos de l’hibernation du loir se limite à ceci : « Le loir se 
retire dans l’intérieur des arbres et devient très épais » (Histoire des animaux, 1994, livre VIII, chapitre 17 
[« L’hibernation des quadrupèdes »], p. 448). Il semble que Buffon ait ici passablement interprété au-delà de 
ce qui est écrit ; ou encore a-t-il en tête d’autres passages qu’il ne mentionne pas et que nous n’avons pu 
retracer. 
154 La somnolence hivernale des carnivores (comme l’ours et le blaireau), entrecoupée de nombreux réveils, 
est accompagnée d’une hypothermie modérée, et n’entraîne pas l’interruption de toutes les activités 
physiologiques : ainsi l’ourse donne naissance aux petits pendant l’hiver ; les organes vitaux restent à une 
température normale pour réagir en cas de danger. L’hibernation est une véritable léthargie qui s’accompagne 
d’une diminution profonde de la température de l’animal ; cette température est toujours positive mais elle 
peut approcher 0 °C. Les hibernants obligatoires, comme le lérot, hibernent n’importe quand, dès que la 
température ambiante est inférieure à 6 °C pendant 48 heures. Les hibernants saisonniers, comme l’écureuil 
américain, ne sont capables d’hiberner qu’entre la mi-novembre et mi-février ; en dehors de ces dates, même 
si les conditions sont défavorables, l’animal n’hiberne pas. Les hibernants facultatifs comme le hamster doré, 
ont leur capacité à hiberner conditionnée par différents facteurs : température, réserves en nutriments, 
photopériode, etc. Dans le cas du loir, Buffon est, à notre connaissance, le premier à intégrer certaines 
données qui expliquent l’erreur d’Aristote : en effet, la période d’hibernation du lérot s’étend d’octobre à 
avril, dès que la température avoisine les 14 °C ; il tombe dans une totale léthargie, la graisse accumulée et 
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Aristote sur ce point. Or, il faut savoir que cette certitude (que l’on peut ici estimer à tout le 

moins « morale ») provient d’expériences qu’il avait maintes fois réitérées, et dont il avait 

rendu brièvement compte quelques pages auparavant, non sans insister dans la finale sur 

l’originalité de sa découverte :  

C’est improprement que l’on dit que ces animaux [les loirs, les lérots & les muscardins] 
dorment pendant l’hiver ; leur état n’est point celui d’un sommeil naturel, c’est une torpeur, 
un engourdissement des membres & des sens, & cet engourdissement est produit par le 
refroidissement du sang. Ces animaux ont si peu de chaleur intérieure, qu’elle n’excède 
guère celle de la température de l’air. Lorsque la chaleur de l’air est au thermomètre de dix 
degrés au dessus de la congélation, celle de ces animaux n’est aussi que de dix degrés. Nous 
avons plongé la boule d’un petit thermomètre dans le corps de plusieurs lérots vivans ; la 
chaleur de l’intérieur de leur corps étoit à peu près égale à la température de l’air ; 
quelquefois même le thermomètre plongé, &, pour ainsi dire, appliqué sur le cœur, a baissé 
d’un demi-degré ou d’un degré, la température de l’air étant à onze. […] C’est-là la vraie 
cause de l’engourdissement de ces animaux ; cause que l’on ignoroit, & qui cependant 
s’étend généralement sur tous les animaux qui dorment pendant l’hiver ; car nous l’avons 
reconnue dans les loirs, dans les hérissons, dans les chauve-souris ; & quoique nous n’ayons 
pas eu occasion de l’éprouver sur la marmotte, je suis persuadé qu’elle a le sang froid, 
comme les autres, puisqu’elle est comme eux sujette à l’engourdissement pendant 
l’hiver 155. 

Ainsi, c’est sur la base de sa propre expérience que Buffon vient ici corriger les 

inductions erronées d’Aristote, non sans laisser sa propre imagination spéculer, à l’intérieur 

du cadre délimité par l’ars iudicandi, sur un éventuel état d’hibernation chez la marmotte 

qui, est-il besoin de le préciser, s’avérera exact. Ces corrections de données provenant du 

corpus biologique d’Aristote se prêtent particulièrement bien à illustrer l’importance de la 

discipline de l’imagination dans la méthode buffonienne. Par exemple, après avoir toisé les 

Anciens pour avoir écrit que les petits de l’ourse étaient « informes en naissant 156», Buffon 

affirme qu’ils sont plutôt « parfaitement formés dans le sein de leur mère 157», mettant ainsi 

en pièces l’adage populaire voulant que ce soit la mère qui donne la forme au nouveau-né 

                                                                                                                                                     
son rythme biologique très ralenti lui permettant de survivre durant les sept ou huit mois que peut durer son 
sommeil. Le gain de poids précède donc la véritable hibernation, comme l’écrit en d’autres termes Buffon. 
155 Buffon, « Le Loir », HN, VIII, 1760, p. 159. 
156 Buffon, « L’Ours », HN, VIII, 1760, p. 255. Ici, Buffon ne nomme explicitement Aristote qu’à la page 
suivante en donnant simplement en note le renvoi à l’Historia animalium (livre VI, chapitre 30). Dans ce 
passage, Aristote écrit notamment que l’ourse « donne naissance à un embryon très petit comparé à la taille de 
son propre corps, car ce à quoi elle donne naissance est plus petit qu’une belette, plus grand qu’une souris, nu, 
aveugle, pratiquement inarticulé, pour ce qui est des membres et de la plupart des autres parties » (Histoire 
des animaux, 1994, livre VI, chapitre 30 [« L’ours »], p. 372-373). 
157 Buffon, « L’Ours », HN, VIII, 1760, p. 256. 
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par ses coups de langue 158 — d’où dérivera l’expression « ours mal léché » servant à 

identifier par extension une personne grossière et mal élevée —, il ajoute que si « les jeunes 

oursons ont paru informes au premier coup d’œil, c’est que l’ours adulte l’est lui-même par 

la masse, la grosseur et la disproportion du corps et des membres 159».  

Poursuivant sa réticence à adhérer à plusieurs « faits » relatés par les Anciens, 

Buffon en vient à cibler précisément Aristote pour avoir affirmé que la période de gestation 

de l’ourse n’était que de trente jours : « comme personne n’a contredit ce fait, & que nous 

n’avons pû le vérifier, nous ne pouvons aussi le nier, ni l’assurer, nous remarquerons 

seulement qu’il nous paroît douteux 160». D’une part, nous voudrions faire remarquer 

comment, quelques lignes auparavant, Buffon avait déjà témoigné de sa rigueur 

scientifique : « J’ai peine à croire […], il n’est pas naturel d’imaginer […] ; à moins que 

l’on ne veuille supposer […], ce qui ne me paroît pas vrai-semblable 161» ; et comment, 

d’autre part, il laisse libre cours à son génie scientifique pour mieux imaginer le temps de 

gestation réel de l’ourse, grâce à l’analogie et à la logique de la comparaison. Buffon 

résume tout d’abord les éléments qui motivent son doute :  

1.º parce que l’ours est un gros animal, & que plus les animaux sont gros, plus il faut de 
temps pour les former dans le sein de la mère : 2.º parce que les jeunes ours croissent assez 
lentement ; ils suivent leur mère, & ont besoin de ses secours pendant un an ou deux : 
3.º parce que l’ours ne produit qu’en petit nombre, un, deux, trois, quatre, & jamais plus de 
cinq ; propriété commune avec tous les gros animaux, qui ne produisent pas beaucoup de 
petits, & qui les portent long-temps : 4.º parce que l’ours vit vingt ou vingt-cinq ans, & que 
le temps de la gestation & celui de l’accroissement sont ordinairement proportionnés à la 
durée de la vie 162. 

                                                 
158 C’est toutefois Pline l’Ancien plutôt qu’Aristote qui diffusera ce conte populaire que l’on retrouve aussi 
dans les Métamorphoses d’Ovide, 1992, livre XV, § 379, p. 492-493 : «  Le petit que l’ourse a récemment mis 
bas n’est encore qu’une chair à peine vivante : à force de le lécher, sa mère le façonne de manière à faire 
apparaître ses membres et elle lui donne une forme semblable à celle dont elle est elle-même susceptible ». 
Pline avait écrit par ailleurs que les petits oursons « sont des masses de chair blanches et informes » et qu’en 
léchant ces masses, les mères leur « donnent forme peu à peu » (Pline l’Ancien, Histoire naturelle, 1952, 
livre VIII, § 126, p. 67). 
159 Buffon, « L’Ours », HN, VIII, 1760, p. 256. 
160 Id. C’est à cet endroit que la référence à l’Historia animalium susmentionnée s’inscrit. Buffon renvoie 
alors au passage où Aristote écrit explicitement : « L’ourse est en état de gestation trente jours » (Histoire des 
animaux, op. cit., livre VI, chapitre 30 [« L’ours »], p. 372). Buffon ne mentionne toutefois pas que cette 
erreur sera reprise par Pline qui n’hésite pas à affirmer que l’ourse « met bas au bout de trente jours » (Pline 
l’Ancien, Histoire naturelle, op. cit., livre VIII, § 126, p. 67). 
161 Buffon, « L’Ours », HN, VIII, 1760, p. 255. 
162 Ibid., p. 256-257. 
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S’appuyant sur ces quatre « faits » dont on ne peut douter, Buffon sera en mesure 

d’exprimer son génie scientifique, par-delà la discipline qu’il impose à son imagination, 

pour parvenir à une induction qui lui apparaît vraisemblable — qui prétend donc à tout le 

moins à la certitude morale : « A ne raisonner que sur ces analogies, qui me paroissent 

assez fondées, je croirois donc que le temps de la gestation dans l’ours est au moins de 

quelques mois 163». 

Comme nous l’avons déjà brièvement énoncé, il est important de signaler que, au 

fur et à mesure que sont publiés les volumes de l’Histoire des quadrupèdes, les références 

explicites à Aristote semblent plutôt convoquées pour être l’objet de critiques, voire pour 

être contredites par des observations plus récentes ou encore par les inductions géniales du 

naturaliste montbardois. Si bien que, dans certains cas, c’est par un renversement des plus 

inattendus que la méthode inductive aristotélicienne est utilisée par Buffon contre le 

Stagirite, dans une véritable croisade contre « les fables de la crédule antiquité 164». En fait, 

même si Buffon s’engage contre des observations du corpus biologique aristotélicien qu’il 

croit non fondées, il rend, croyons-nous, un ultime hommage au philosophe grec qui n’avait 

eu cesse lui-même de corriger les « propos aussi stupides et dénués de tout fondement 165» 

qu’il avait relevés dans les écrits des Anaxagore, Démocrite ou Empédocle par exemple. 

Une analyse plus détaillée nous servira à illustrer comment cet esprit critique du 

scientifique entraînera paradoxalement Buffon à proposer une hypothèse qui s’avérera, à 

moyen terme, erronée, ce dont il n’hésitera pas à rendre compte avec humilité dans le 

Supplément. Du même coup, nous aurons un aperçu de la manière dont le naturaliste 

montbardois récupère un segment de la méthode biologique aristotélicienne, formulée en 

                                                 
163 Ibid., p. 257 [nous soulignons]. Le temps se chargera de prouver que l’hypothèse de Buffon était juste et 
qu’il avait eu raison de remettre en question l’autorité d’Aristote : le temps de gestation de l’ourse varie 
effectivement entre 200 et 250 jours. 
164 Buffon, « L’Éléphant », HN, XI, 1764, p. 10. L’expression revient à nouveau dans le volume suivant 
publié la même année : « Les dents incisives de l’hippopotame, & sur-tout les deux canines dans la mâchoire 
inférieure sont très-longues, très-fortes & d’une substance si dure qu’elle fait feu contre le fer ; c’est 
vraisemblablement ce qui a donné lieu à la fable des Anciens, qui ont débité que l’hippopotame vomissoit le 
feu par la gueule (Buffon, « L’Hippopotame », HN, XII, 1764, p. 36-37 [nous soulignons]). 
165 Aristote, De la génération des animaux, op. cit., livre III, chapitre 6 [« Autres erreurs du même genre »], 
p. 116. Le philosophe grec s’insurge dans ce passage contre les « observateurs superficiels » qui ont prétendu 
que le blaireau ou la hyène possédaient les deux sexes, et que chaque individu pouvait alternativement 
féconder ou être fécondé, voire s’auto-accoupler. Voir sur ce dernier exemple notre section du prochain 
chapitre intitulée « Le rire de la hyène hermaphrodite », infra, p. 409 sq. 
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s’inspirant de celui qui invite à chercher « dans les parties des animaux les éléments 

fonctionnels simples » à partir desquels on pourra « décrire la diversité du vivant 166». 

Un éléphant qui trompe énormément 

 
Dans sa célèbre description de l’éléphant, publiée à la tête du XIe tome de l’Histoire 

naturelle en 1764, Buffon, paraphrasant Aristote dont le texte latin est noté en bas de page, 

mentionne d’emblée que l’éléphant « approche de l’homme, par l’intelligence, autant au 

moins que la matière peut approcher de l’esprit 167». Venant d’un des plus farouches 

partisans du fossé infranchissable existant entre les natures humaine et animale, ce 

rapprochement est à la fois surprenant et révélateur de l’enthousiasme — élément essentiel 

du génie artistique, mais qui doit être discipliné quand le génie scientifique prévaut — qui 

transpire du « tableau d’histoire » éléphantin. Être sensualiste par excellence grâce à sa 

trompe — « cette espèce de main 168» comme l’avait suggéré Aristote 169 —, l’éléphant 

s’élève ainsi au-dessus de tous les animaux car — Buffon ne manque pas de le rappeler — 

le toucher est « de tous les sens celui qui est le plus relatif à la connoissance 170», ce qui 

                                                 
166 Thomas Bénatouïl, « L’usage des analogies dans le De motu animalium », art. cit., p. 109. 
167 Buffon, « L’Éléphant », HN, XI, 1764, p. 2. Buffon renvoie ici à l’Historia animalium (livre IX, 
chapitre 46) : « Valet sensu & reliquâ sagacitate ingenii excellit elephas ». Janine Bertier traduit ainsi ce 
passage : « Sa sensibilité est vive et son intelligence est en général éminente » (Aristote, Histoire des 
animaux, 1994, livre IX, chapitre 46 [« L’éléphant »], p. 546). 
168 Buffon, « L’Éléphant », HN, XI, 1764, p. 52. 
169 Aristote est cité doublement, en note ; tout d’abord est convoqué le De partibus animalium (livre II, 
chapitre XVI) : « Promuscis elephanti naris est quâ cibum, tam siccum quàm humidum, ille capiat, orique 
perinde ac manu admoveat. Arbores etiam eâdem complectendo evellit ; denique eâ non alio utitur modo nisi 
ut manu » ; puis l’Historia animalium (livre II, chapitre I) : « Habet præterea talem tantamque narem 
elephantus, ut eâ manûs vice utatur. […] Suo etiam rectori erigit atque offert, arbores quoque eâdem 
prosiernit, et quoties immersus per aquam ingreditur, eâ ipsâ editâ in sublime reslat atque respirat (Buffon, 
« L’Éléphant », HN, XI, 1764, p. 6). Nous donnons ci-après les traductions françaises respectivement 
proposées par Pierre Louis : « L’éléphant […] a, en effet, un nez d’une taille et d’une force exceptionnelle. Il 
s’en sert comme d’une main pour porter les aliments à sa bouche, qu’ils soient secs ou humides, pour entourer 
les arbres et les arracher : cet organe lui sert de main » (Aristote, Les parties des animaux, 1990, p. 56 [nous 
soulignons]) ; et par Janine Bertier : « Il [l’éléphant] possède aussi une narine d’un genre et d’une taille tels 
qu’elle lui tient lieu de mains ; il boit et mange en tendant grâce à elle sa pitance vers sa bouche. Et il tend 
tout à son cornac vers le haut, grâce à elle il arrache les arbres et, lorsqu’il circule dans l’eau, c’est avec elle 
qu’il lance des jets d’eau en l’air » (Aristote, Histoire des animaux, 1994, livre II, chapitre I [« Les membres 
des quadrupèdes »], p. 106 [nous soulignons]). 
170 Buffon, « L’Éléphant », HN, XI, 1764, p. 54. 
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confère à l’éléphant sa mémoire légendaire et le place résolument tout près de l’homme. 

L’avantage d’avoir « le nez dans la main 171» est indéniable :  

ainsi par un seul & même membre, & pour ainsi dire, par un acte unique ou simultané, 
l’éléphant sent, aperçoit & juge plusieurs choses à la fois ; or une sensation multiple 
équivaut en quelque sorte à la réflexion : donc quoique cet animal soit, ainsi que tous les 
autres, privé de la puissance de réfléchir ; comme ses sensations se trouvent combinées dans 
l’organe même, qu’elles sont contemporaines, & pour ainsi dire, indivises les unes avec les 
autres, il n’est pas étonnant qu’il ait de lui-même des espèces d’idées & qu’il acquière en 
peu de temps celles qu’on veut lui transmettre 172. 

C’est donc à cause de la trompe que l’éléphant, malgré la disproportion de sa forme, est 

supérieur par l’intelligence, ce qui donne comme résumé du tableau d’histoire cette célèbre 

expression buffonienne : « l’éléphant est en même temps un miracle d’intelligence & un 

monstre de matière 173». 

Mais la trompe a su tromper Buffon ! Ses remarques sur la façon de boire de 

l’éléphant — remplissant sa trompe d’eau pour la déverser ensuite dans la gueule — le 

conduisent à une conséquence singulière : « le petit éléphant doit teter avec le nez & porter 

ensuite à son gosier le lait qu’il a pompé 174». Cependant, le naturaliste montbardois 

souligne que « les Anciens [citant Aristote] ont écrit qu’il tetoit avec la gueule & non avec 

la trompe 175». S’ensuit un questionnement implacable de logique : « Mais si le jeune 

éléphant avoit une fois pris l’usage ou l’habitude de pomper avec la bouche en suçant la 

mamelle de sa mère, pourquoi la perdroit-il pour tout le reste de sa vie ; […] pourquoi 

feroit-il une action double, tandis qu’une simple suffiroit ? 176». Buffon annonce donc sa 

position qu’il affirme « prouvée par les faits subséquents, […] fondée sur une meilleure 

analogie que celle qui a décidé les Anciens 177», et se lance dans une réflexion de quelques 

paragraphes, s’appuyant sur une induction bio-anatomique géniale : si l’odorat avertit 

l’éléphanteau — comme tous les petits des autres mammifères — de la présence du lait « & 

                                                 
171 Ibid., p. 53. 
172 Ibid., p. 54-55. 
173 Ibid., p. 56. 
174 Ibid., p. 59. 
175 Id. Buffon renvoie en note à l’Historia animalium (livre VI, chapitre XXVII) : « Pullus editus ore sugit, 
non promuside, & statim cum natus est cernit & ambulat ». Janine Bertier traduit ainsi ce passage : « et le 
petit tète avec sa bouche et non pas avec sa trompe, et il marche et voit dès qu’il est né » (Aristote, Histoire 
des animaux, 1994, livre VI, chapitre XXVII [« L’éléphant »], p. 369). 
176 Buffon, « L’Éléphant », HN, XI, 1764, p. 59. 
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comme le siége de l’odorat se trouve ici réuni avec la puissance de succion à l’extrémité de 

sa trompe 178», comme la mère est pourvue de deux « petits mamelons très-

disproportionnés à la grandeur de la gueule du petit 179», ainsi tout s’accorde pour infirmer 

le témoignage des Anciens sur ce fait qu’il ont « avancé sans l’avoir vérifié 180». Buffon 

avoue cependant, avec une prudence qui rappelle l’objectivité scientifique d’Aristote lui-

même, que les « faits » qu’il revendique relèvent plus de la spéculation que de 

l’observation : ni les Anciens, « ni même aucun des modernes que je connaisse, ne dit avoir 

vû teter l’éléphant, & je crois pouvoir assurer que si quelqu’un vient dans la suite à 

l’observer, on verra qu’il ne tette point par la gueule, mais avec le nez 181». Sa discipline de 

l’imagination l’autorise donc à pencher à tout le moins vers la certitude morale de son 

hypothèse, dans l’attente que d’autres viennent l’élever au rang de certitude physique. 

En s’arrêtant à ce texte, on pourrait donc douter de l’intégrité scientifique de 

Buffon. Mais, comme ce fut souvent le cas, l’auteur des « tableaux d’histoire » n’hésita pas 

à publier les données qui contredisaient ses propres hypothèses. Ainsi, dans la seconde 

« Addition à l’article sur l’Éléphant », publiée dans le VIe tome du Supplément à l’Histoire 

naturelle (1782) — vingt-huit ans après son article principal —, Buffon ajoute ce qui seront 

ces derniers mots sur l’éléphant :  

Après avoir livré à l’impression les feuilles précédentes, j’ai reçu un dessin fait aux Indes 
d’un jeune éléphant tetant sa mère, dont je donne ici la figure. […] je dois [à M. Gentil, […] 
qui a demeuré 28 ans au Bengale, […] ce dessin et la connoissance d’un fait dont je doutois. 
Le petit éléphant ne tette pas par la trompe, mais par la gueule comme les autres animaux : 
M. Gentil en a été souvent été témoin, & le dessin a été fait sous ses yeux 182. 

                                                                                                                                                     
177 Ibid., p. 60 [nous soulignons]. 
178 Id. 
179 Ibid., p. 61. 
180 Id. 
181 Id. 
182 Buffon, « Addition à l’article sur l’Éléphant », SHN, VI, 1782, p. 33. Ce dessin, réalisé par Jacques de 
Sève, apparaît à la suite de l’addition (voir la figure 6, infra, p. 351). Dans sa correspondance, Buffon précise 
à l’abbé Bexon : « Je vous renvoie la seconde épreuve de la feuille sur l’éléphant ; ce n’est que dans la feuille 
suivante qu’il doit être question de la planche du petit éléphant qui tette ; ce sera une addition que je placerai à 
la fin de cet article de l’éléphant. Je ne crois pas devoir modifier les assertions de M. Bless, parce qu’elles 
m’ont été confirmées par M. d’Obsonville et par M. Gentil, qui a vécu vingt-huit ans parmi les éléphants ; 
ainsi cette feuille restera telle qu’elle est » (« Lettre CCCCII à l’abbé Bexon » [Le 16 septembre 1780], 
Correspondance générale, 1971, t. II, p. 31). 
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La qualité scientifique du dessin — qui prime sur la qualité esthétique — permet non 

seulement d’assurer que l’éléphanteau tète bien avec sa gueule, mais elle révèle une autre 

particularité de la femelle éléphant : ses deux mamelles sont bel et bien situées entre les 

membres thoraciques, contrairement à la grande majorité des autres mammifères possédant 

deux ou quatre mamelles sises plutôt entre les membres pelviens. 

Ce dernier exemple aura permis de mesurer toute l’honnêteté scientifique de 

Buffon, et de montrer comment la méthode aristotélicienne de l’analogie a pu le conduire à 

contredire les remarques du Stagirite même. Plus important peut-être, l’épisode concernant 

la tétée éléphantine illustre la manière dont s’actualise, dans les descriptions animalières, la 

discipline de l’imagination d’une part, et, d’autre part, comment l’ars iudicandi sert à 

valider (ou à invalider) la découverte que le génie scientifique a favorisée, au cœur de 

l’ars inveniendi reposant sur l’analogie et l’induction. La remarque suivante, que nous 

trouvons à l’article « Induction » de l’Encyclopédie, semble tout à fait conforme à cet 

épisode emblématique de ce que l’on retrouve en maints endroits dans la fabrique de 

l’Histoire des quadrupèdes : à savoir que « la plûpart des vérités qui se trouvent 

présentement démontrées, ont d’abord été reçues sur la foi de l’induction, & qu’on n’en a 

cherché les preuves qu’après s’être assuré par la seule expérience de la vérité de la 

proposition 183». Il reste que, comme ce sera plus souvent le cas, c’est ultimement avec les 

yeux des autres, par les observations de tiers que le Buffon à la « vûe courte » fera avancer 

la science et confirmera ou infirmera ses hypothèses résultant de géniales inductions. 

                                                 
183 [Anonyme], article « Induction (Log. & Gramm.) », Encyclopédie, op. cit., 1765, t. VIII, p. 687. 
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Figure 6 : « Le petit Éléphant tétant sa mère » 184 

(Courtesy of Rare Books and Special Collections Division — McGill University Library) 

                                                 
184 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Gérard René Le Villain, SHN, VI, 1782, planche II, p. 33. 
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III. Le problème des causes finales : une ambiguïté révélatrice 
 

Il est difficile de résumer la complexe intertextualité entre les écrits d’Aristote et 

l’Histoire des quadrupèdes. D’une part, on ne saurait se limiter à ce simpliste aveuglement 

général que laissait présager l’excès d’enthousiasme du « Premier discours » pour 

l’Histoire des animaux ; d’autre part, les points discordants entre les deux naturalistes sont 

nombreux. Nous pourrions mentionner par exemple la persévérante résistance de Buffon à 

admettre l’existence de l’âme chez les animaux, alors que l’étude des relations entre l’âme 

et le corps des bêtes constitue une part importante des écrits biologiques d’Aristote. De 

plus, alors que l’établissement de définitions est « l’une des procédures centrales, peut-être 

la plus importante, de la science aristotélicienne 185», Buffon est plutôt conduit à 

« subordonner la définition (méthode qui énonce des prédicats inhérents à des substances) à 

la description (méthode qui développe des relations ou des rapports entre les choses) 186». 

Placé par exemple devant le dilemme que représente le tatou — animal quadrupède 

arborant des écailles plutôt que des poils —, Buffon en profite pour réaffirmer sa 

préférence pour la description au détriment de la définition, en particulier lorsque la nature 

tente de « se soustraire à toute méthode & échapper à nos vûes les plus générales 187» : 

Une bonne description & jamais de définitions, une exposition plus scrupuleuse sur les 
différences que sur les ressemblances, une attention particulière aux exceptions & aux 
nuances même les plus légères sont les vraies règles, & j’ose dire les seuls moyens que nous 
ayons de connoître la nature de chaque chose ; & si l’on eût employé à bien décrire tout le 
temps qu’on a perdu à définir & faire des Méthodes, nous n’eussions pas trouvé l’Histoire 
Naturelle au berceau, nous aurions moins de peine à lui ôter ses hochets, à la débarrasser de 
ses langes, nous aurions peut-être avancé son âge, car nous eussions plus écrit pour la 
science & moins contre l’erreur 188. 

À ce va-et-vient entre louanges et réserves sur la posture philosophique générale d’Aristote 

s’ajoute cette attitude nettement plus critique dans la particularité des descriptions 

animalières, dont nous avons montré quelques exemples au point précédent. Objectivité 

                                                 
185 Pierre Pellegrin, « Introduction », dans Aristote, Partie des animaux, op. cit., p. 22. 
186 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 259. Buffon avait effectivement 
écrit : « il n’y a rien de bien défini que ce qui est exactement décrit » (« Premier discours », HN, I, 1749, 
p. 25). 
187 Buffon, « Les Tatous », HN, X, 1763, p. 200. 
188 Ibid., p. 202 [nous soulignons]. 
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scientifique oblige, le seigneur de Montbard ne manquera toutefois jamais de souligner, le 

cas échéant, la perspicacité de son prédécesseur grec. Soulignant, par exemple, que « c’est 

sans aucun fondement que quelques Auteurs ont avancé qu’il [le chameau] vivoit jusqu’à 

cent ans », Buffon s’appuie, avec raison pouvons-nous affirmer rétrospectivement, sur 

l’autorité d’Aristote pour proposer plutôt que le camélidé « vit ordinairement quarante & 

même cinquante ans 189».  

Pour saisir toute la complexité associée à la présence de la pensée d’Aristote dans 

l’Histoire des quadrupèdes, nous avons cru pertinent d’affiner notre réflexion en examinant 

la posture des deux naturalistes en regard des causes finales. En effet, si Buffon partageait 

en grande partie la méthode biologique aristotélicienne basée sur l’induction, il était loin 

d’adhérer — explicitement du moins — aux présupposés qui convergeaient inexorablement 

vers « la suprématie de l’explication finaliste 190». Que ce soit dans les Parties des 

animaux — le sommet de la zoologie aristotélicienne, où est exposée une explication 

principalement finaliste de la fonction des principaux organes (principalement inventoriés 

et décrits d’abord dans l’Histoire des animaux) —, dans Le mouvement des animaux — où 

l’ensemble des analogies conduisent aux causes finales pour expliquer les mouvements 

animaux —, ou dans De la génération des animaux — où les procédés qu’utilise la nature 

dans la reproduction sont renvoyés à des causes qui oscillent entre « Nécessité et 

finalité 191» —, il semble que les observations du Stagirite aient été le plus souvent 

modelées par le prestige qu’il associe à la « Sagesse de la nature 192». En effet, dans les 

ouvrages philosophiques de son corpus biologique, Aristote tente d’expliquer les causes des 

phénomènes et des faits collectionnés dans l’Histoire des animaux, en invitant son lecteur à 

apprécier « le spectacle de la nature, plus éminemment pénétré de finalité 193». Le rôle 

central joué par la finalité dans l’explication biologique se double également de ce que 

                                                 
189 Buffon, « Le Chameau et le Dromadaire », HN, XI, 1764, p. 239. Buffon cite en note un passage de 
l’Historia animalium (livre VI, chapitre XXVI) : « Camelus vivit diu, plus enim quàm quinquaginta annos », 
dont la traduction est : « L’animal vit longtemps, plus de cinquante ans » (Aristote, Histoire des animaux, 
1994, livre VI, chapitre 26 [« Le Chameau »], p. 369). 
190 Pierre Pellegrin, « Introduction », dans Aristote, Partie des animaux, op. cit., p. 30. À propos de cette 
problématique des causes finales dans la pensée biologique d’Aristote, on pourra consulter avec profit les 
propos éclairants de Roger French, Ancient natural history, op. cit., p. 43 et 73. 
191 Aristote, De la génération des animaux, op. cit., livre V, chapitre 8 [« Nécessité et finalité »], p. 206. 
192 Ibid., livre III, chapitre 10 [« Sagesse de la nature »], p. 126-127. 
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Pierre Louis appelle « la nécessité bien comprise 194», qui conduit vers une explication 

purement mécanique (non théologiquement orientée) des phénomènes. La distinction entre 

nécessité et finalité n’est cependant pas toujours clairement posée, et les deux peuvent 

apparaître de manière concomitante : pour expliquer par exemple le phénomène qui 

survient lorsque la sécrétion de la femelle se coagule dans l’utérus, sous l’influence de la 

semence du mâle, Aristote recourt à une analogie avec l’action qu’exerce la présure sur le 

lait pour conclure que « quand les parties solides se rassemblent, le liquide s’en va et, les 

éléments terreux se desséchant, des membranes se forment à l’entour sous l’effet de la 

nécessité et aussi par une certaine finalité 195». Si certains phénomènes, comme la 

croissance des dents, seront clairement associés à la cause finale 196 — et donc associés 

implicitement à la téléologie naturelle « externe » —, d’autres, comme la production de 

monstres qui possèdent des parties en surnombre 197, glisseront en revanche vers cette 

nécessité inhérente à la mécanique « interne » des corps. Quoi qu’il en soit, la posture 

d’Aristote est claire : « le regard du naturaliste doit saisir la physis dans son activité 

démiurgique en permettant au philosophe d’appréhender les causes 198». En conséquence, 

les « yeux du corps » seront toujours sous la férule des « yeux de l’esprit » qui orienteront 

constamment — a priori — les observations du naturaliste : « la connaissance sera ainsi 

autre chose que le produit d’un savoir regarder, et surtout le savoir regarder aura lui-même 

comme condition de possibilité l’acquisition préalable du savoir biologique 199» 

téléologiquement infléchi. 

                                                                                                                                                     
193 René Lefebvre, « Aristote zoologue : décrire, comparer, définir, classer », art. cit., p. 34. 
194 Pierre Louis, « Introduction », dans Aristote, De la génération des animaux, op. cit., p. xx. 
195 Aristote, De la génération des animaux, op. cit., livre II, chapitre 4 [« La conception »], p. 69 [nous 
soulignons]. 
196 « Mais seules parmi les les os, elles [les dents] croissent durant la vie entière, comme le montrent les dents 
qui s’inclinent pour éviter de se toucher. La raison de ce développement, sa cause finale, c’est l’exercice de 
leur fonction : car elles s’useraient vite sans une espèce de compensation » (ibid., livre II, chapitre 6 
[« Formation des dents »], p. 84 [nous soulignons]). 
197 Cette cause se trouve selon Aristote « dans la matière et dans les embryons en gestation » (« Organes et 
membres en surnombre », De la génération des animaux, op. cit., livre IV, chapitre 3, p. 153) ; le phénomène 
survient lorsque « la matière qui prend forme est plus abondante que ne l’exige la nature de la partie à 
former » (ibid., « Raison d’être des parties en surnombre », livre IV, chapitre 4, p. 160). 
198 René Lefebvre, « Aristote zoologue : décrire, comparer, définir, classer », art. cit., p. 34 [souligné dans le 
texte]. 
199 Id. 
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Or, si Buffon a scandé explicitement son aversion pour les causes finales 200, Jeff 

Loveland a bien montré 201 que, nonobstant ce qu’il avance dans ses grands discours, le 

seigneur de Montbard recourt souvent, de manière implicite, à un finalisme naturel 

« interne 202» — sorte d’équivalent de la nécessité aristotélicienne — qui se manifeste 

souvent par un vocabulaire anthropocentré dans les descriptions d’animaux humanisés pour 

l’occasion. L’attitude ambivalente de Buffon envers les causes finales nous permettra donc 

de mieux comprendre comment la philosophie et la science d’Aristote investissent la 

fabrique de l’Histoire des quadrupèdes. 

Les phalanges inutiles du cochon 

 
Une des attaques les plus virulentes contre les causes finales — « externes » — 

surgit dès 1755 dans cette séquence célèbre provenant de l’article sur le cochon où, 

s’interrogeant sur l’apparente inutilité des phalanges vestigiales présentes chez ce 

mammifère 203, Buffon soutient que, si la téléologie peut exister, l’esprit humain serait de 

toute manière incapable de s’en assurer : 

En effet, ne doit-on pas faire des réflexions sur ce que nous venons d’exposer ! ne doit-on 
pas tirer des inductions de cette singulière conformation du cochon ! il ne paroît pas avoir 
été formé sur un plan original, particulier & parfait, puisqu’il est un composé des autres 
animaux ; il a évidemment des parties inutiles, ou plustôt des parties dont il ne peut faire 
usage, des doigts dont tous les os sont parfaitement formés, & qui cependant ne lui servent à 
rien. La Nature est donc bien éloignée de s’assujétir à des causes finales dans la 
composition des êtres 204. 

Cette insistance sur l’apparente inutilité de certains organes chez les animaux est un topos 

fréquent chez Buffon. On le rencontre par exemple à propos de la membrane allantoïde de 

                                                 
200 Cette posture est par exemple illustrée par l’insistance de Buffon à défendre la génération spontanée, 
contre la théorie des germes préexistants façonnés par le Créateur, que les préformationnistes défendaient. Ce 
sont évidemment les implications matérialistes de cette théorie de la génération (qui s’appuie sur les concepts 
buffoniens de « moule intérieur » et de « molécules organiques vivantes »), de même que sa cosmogonie 
naturelle plutôt que révélée qui sont à la base de cette opposition légendaire de Buffon aux causes finales. 
Pour un résumé de ces postures implicitement matérialistes, voir à ce sujet Shirley Roe, « Buffon and 
Needham : diverging views on life and matter », Buffon 88, op. cit., p. 439-450. 
201 Voir à ce propos l’analyse proposée dans le deuxième chapitre, intitulé « Final causes », Rhetoric and 
natural history. Buffon in polemical context, 2001, p. 52-76. 
202 Nous employons cette adaptation libre de l’expression « internal final causes » proposée par Loveland, qui 
se distinguent de la finalité « externe » providentielle (« external final causes »). 
203 Voir la planche correspondante que nous présentons à la figure 7, infra, p. 359. 
204 Buffon, « Le Cochon, le Cochon de Siam et le Sanglier », HN, V, 1755, p. 103 [nous soulignons]. 
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la femelle et des mamelles du mâle — encore une fois chez l’infortuné cochon 205 —, de la 

quasi-totalité de la structure anatomique des paresseux 206, ou encore de certains becs 

d’oiseaux 207. Par exemple, le « vice dans la conformation 208» des paresseux — ces 

« monstres par défaut, ces ébauches imparfaites […] exécutées par la Nature 209» — 

conduit Buffon à rejeter catégoriquement tout recours aux causes finales :  

ces paresseux font le dernier terme de l’existence dans l’ordre des animaux qui ont de la 
chair & du sang ; une défectuosité de plus les auroit empêchés de subsister, regarder ces 
ébauches comme des êtres aussi absolus que les autres ; admettre des causes finales pour de 
tels disparates ; & trouver que la Nature y brille autant que dans ses beaux ouvrages, c’est 
ne la voir que par un tube étroit, & prendre pour son but les fins de notre esprit 210. 

L’exclusion de la cause première hors de l’histoire naturelle, « exemplaire d’un 

processus plus général à l’œuvre dans la science post-galiléenne 211», semble relier Buffon 

plus à la science des Modernes qu’à celle des Anciens — celle d’Aristote en particulier qui, 

pour reprendre les mots de Montesquieu se faisant ici le porte-parole des Lumières, visait à 

« tout expliquer par la cause finale, au lieu de raisonner par la cause formelle 212». Or, c’est 

précisément ce à quoi la science de Buffon s’oppose fondamentalement, à tout le moins en 

théorie, comme l’illustre la suite de sa réflexion sur l’apparente inutilité des phalanges 

vestigiales chez le cochon : 

peut-être y a-t-il, dans la pluspart des êtres, moins de parties relatives, utiles ou nécessaires, 
que de parties indifférentes, inutiles ou surabondantes. Mais comme nous voulons toûjours 
tout rapporter à un certain but, lorsque les parties n’ont pas des usages apparens, nous leur 
supposons des usages cachés, nous imaginons des rapports qui n’ont aucun fondement, qui 
n’existent point dans la nature des choses, & qui ne servent qu’à l’obscurcir : nous ne 
faisons pas attention que nous altérons la philosophie, que nous en dénaturons l’objet, qui 
est de connoître le comment des choses, la manière dont la Nature agit ; & que nous 

                                                 
205 Ibid., p. 105-107. 
206 Buffon, « L’Unau et l’Aï », HN, XIII, 1769, p. 36-41. 
207 Buffon, « Le Bec-croisé », HNO, III, 1775, p. 449-450 ; « Les Toucans », HNO, VII, 1780, p. 108-110 ; 
« Les Calaos ou les Oiseaux rhinocéros », HNO, VII, 1780, p. 136-139. Dans son discours introductif sur les 
oiseaux, Buffon rejettera explicitement le recours aux causes finales : « le bec crochu n’est pas, comme le 
disent les gens amoureux des causes finales, un indice, un signe certain d’un appétit décidé pour la chair, ni 
un instrument fait exprès pour la déchirer, puisque les perroquets & plusieurs autres oiseaux dont le bec est 
crochu, semblent préférer les fruits & les graines à la chair » (« Discours sur la nature des oiseaux », HNO, I, 
1770, p. 41). 
208 Buffon, « L’Unau et l’Aï », HN, XIII, 1769, p. 38. 
209 Ibid., p. 40. 
210 Id. [nous soulignons] 
211 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 469. 
212 Montesquieu, Discours sur la cause de transparence des corps suivi de trois présomptions [1720], dans 
Œuvres complètes de Montesquieu, 2003, t. VIII, p. 239. 
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substituons à cet objet réel une idée vaine, en cherchant à deviner le pourquoi des faits, la 
fin qu’elle se propose en agissant 213. 

Buffon s’en prend donc encore une fois à ceux qui — croyons-nous par manque de génie 

scientifique — ne savent que produire de mauvaises analogies (ou encore qui font usage 

d’une mauvaise imagination), tout en justifiant sa réserve envers cette conception de la 

science d’Aristote qui se limite à « montrer que le phénomène existe, pourquoi il existe, ce 

qu’il est 214». Le scientifique Buffon, en réaction à « ces fins que nous supposons si 

vainement à la Nature 215», se serait donc conformé à cette synthèse proposée par Jacques 

Roger : 

Après avoir créé la matière et fixé les lois du mouvement, Dieu a cessé d’intervenir dans sa 
création, sinon pour lui conserver l’existence. Il est donc parfaitement inutile au savant de se 
préoccuper de Dieu, et sa seule recherche doit porter sur les lois du mouvement. La science 
n’a pas besoin de remonter jusqu’à Dieu. Inversement, les considérations théologiques ne 
peuvent rien apprendre au savant, car les desseins de Dieu sont impénétrables. La recherche 
des causes finales n’a donc pas sa place dans la science ; elle est même exclue de la 
métaphysique, puisque les fins de Dieu sont inaccessibles 216. 

Évidemment, nous ne prétendons pas qu’en rejetant le pourquoi de ses descriptions 

animalières, Buffon ait voulu consciemment se distancier d’Aristote, mais son objet visait 

plutôt ses contemporains finalistes. Ce faisant, il était conséquent avec sa philosophie 

générale, la question du pourquoi étant intrinsèquement liée à celles des causes finales et de 

la démonstration de l’existence de Dieu dans les théologies de la nature ; il participait ainsi 

activement au « progrès scientifique 217» de l’histoire naturelle. Pour Buffon, en somme, les 

fins de la nature sont « bien plus générales que nos vûes 218» et si cette dernière « ne fait 

rien en vain, elle ne fait rien non plus dans les desseins que nous lui supposons 219». 

Étonnamment, cette affirmation reprend les propos du philosophe grec qui avait écrit : « la 

nature ne se met pas en défaut et […] elle ne fait rien en vain 220». Cette proximité 

inattendue permet à Buffon de rester conséquent en insistant à la fois sur l’aspect général de 

                                                 
213 Buffon, « Le Cochon, le Cochon de Siam et le Sanglier », HN, V, 1755, p. 104 [souligné dans le texte]. 
214 Pierre Pellegrin, « Introduction », dans Aristote, Parties des animaux, op. cit., p. 24. 
215 Buffon, « Le Cochon, le Cochon de Siam et le Sanglier », HN, V, 1755, p. 105. 
216 Jacques Roger, Les sciences de la vie dans la pensée française du XVIIIe siècle, op. cit., p. 225. 
217 « Le passage du pourquoi théologique au comment empiriste est souvent considéré comme la marque d’un 
progrès scientifique, le signe de l’autonomisation de la science par rapport au théologique » (Thierry Hoquet, 
Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 477 [nous soulignons]). 
218 Buffon, « Le Cochon, le Cochon de Siam et le Sanglier », HN, V, 1755, p. 103. 
219 Id. 
220 Aristote, De la génération des animaux, livre V, chapitre 8 [« La dentition »], p. 204. 



 358

la philosophie d’Aristote, tout en se réservant le droit de le contester sur certains détails. 

Cette posture l’autorise encore une fois à évacuer Dieu de la science : Buffon situe son plan 

dans l’immensité du « tout ce qui peut être, est », tout en intégrant à son Histoire des 

quadrupèdes les « espèces ambiguës, les productions irrégulières, les êtres anormaux 221» :  

Ce n’est point en resserrant la sphère de la Nature & en la renfermant dans un cercle étroit, 
qu’on pourra la connoître ; ce n’est point en la faisant agir par des vûes particulières qu’on 
saura la juger, ni qu’on pourra la deviner ; ce n’est point en lui prêtant nos idées qu’on 
approfondira les desseins de son Auteur : au lieu de resserrer les limites de sa puissance, il 
faut les reculer, les étendre jusque dans l’immensité ; il faut ne rien voir d’impossible, 
s’attendre à tout, & supposer que tout ce qui peut être, est 222. 

C’est précisément dans ce rapprochement avec Aristote — qui avait complété sa pensée en 

ajoutant que « la nature ne fait rien de superflu 223», qu’elle « ne fait rien d’inutile 224» — 

que nous devons chercher par quel glissement subtil Buffon se permettra d’imaginer 

quelques séquences à propos d’animaux « monstrueux », dont plusieurs caractéristiques 

renvoient à la « nécessité bien comprise » d’Aristote, c’est-à-dire aux causes finales 

« internes ». 

                                                 
221 Buffon, « Le Cochon, le Cochon de Siam et le Sanglier », HN, V, 1755, p. 102. 
222 Id. [nous soulignons]  
223 Aristote, De la génération des animaux, livre II, chapitre 4 [« La conception »], p. 69. 
224 Ibid., livre II, chapitre 5 [« La femelle ne peut engendrer seule »], p. 74. 
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Figure 7 : [Squelette du « cochon » domestique] 225 

 

                                                 
225 Dessin de Buvée l’Amériquain, [graveur non identifié], HN, V, 1755, planche XXIII, p. 176. Nous avons 
pointé à l’aide de flèches les trois phalanges « inutiles » de chacun des doigts latéraux sur les membres 
thoracique et pelvien (côté gauche) du squelette représenté sur la planche. Soulignons que chacun des os 
métacarpien et métatarsien correspondant à chaque doigt « inutile » a disparu au cours de l’évolution. 
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Le « monstrueux » bec-croisé 

 
Le recours aux organes « inutiles » et la question de notre savoir limité — l’arme 

favorite des anti-finalistes au siècle des Lumières 226 — pouvaient aussi se retourner contre 

ceux-là mêmes qui les évoquaient : en effet, comment affirmer les limites de l’esprit 

humain d’une part et d’autre part scander l’inutilité d’une partie anatomique sans 

s’approprier, pour ainsi dire, le regard de Dieu ? C’est ainsi que, la ligne de démarcation 

entre les causes finales « externes » et les fonctions des organes anatomiques « internes » 

étant éminemment floue, notre naturaliste à la « vûe courte » confond souvent impression 

immédiate de dysfonctionnement et débalancement esthétique, et ce, même s’il affirme en 

grande pompe : 

Les vrais caractères des erreurs de la Nature, sont la disproportion jointe à l’inutilité ; toutes 
les parties qui dans les animaux sont excessives, surabondantes, placées à contre-sens, & qui 
sont en même temps plus nuisibles qu’utiles, ne doivent pas être mises dans le grand plan 
des vues directes de la Nature, mais dans la petite carte de ses caprices, ou si l’on veut de 
ses méprises, qui néanmoins ont un but aussi direct que les premières, puisque ces mêmes 
productions extraordinaires nous indiquent que tout ce qui peut être, est, & que quoique les 
proportions, la régularité, la symétrie règnent ordinairement dans tous les ouvrages de la 
Nature, les disproportions, les excès & les défauts, nous démontrent que l’étendue de sa 
puissance ne se borne point à ces idées de proportion & de régularité auxquelles nous 
voudrions tout rapporter 227. 

Nous nous sommes permis de puiser ici exceptionnellement dans l’Histoire naturelle des 

oiseaux, étant donné la richesse heuristique du dernier extrait en regard des causes finales. 

Par exemple, lorsque Buffon s’échine à décrire la « difformité du bec-croisé 228» comme 

une possible « erreur de la nature 229», son jugement est basé uniquement sur des critères 

esthétiques, alors que la question de la fonction semble renvoyer aux causes finales 

« internes » — à la nécessité — proposées par Aristote : commentant « [l]’ambiguité de 

                                                 
226 Jeff Loveland, Rhetoric and natural history, op. cit., p. 60. 
227 Buffon, « Les Toucans », HNO, VII, 1780, p. 109-110 [nous soulignons]. 
228 « L’espèce du bec-croisé est très-voisine de celle du gros-bec, ce sont des oiseaux de même grandeur, […] 
& ne différant l’un de l’autre que par une espèce de difformité qui se trouve dans le bec ; & cette difformité 
du bec-croisé qui seule distingue cet oiseau du gros-bec, le sépare aussi de tous les autres oiseaux, car il est 
l’unique qui ait ce caractère ou plutôt ce défaut » (Buffon, « Le Bec-croisé », HNO, III, 1775, p. 449). Voir la 
gravure que nous présentons à la figure 8, infra, p. 362. 
229 Buffon, « Le Bec-croisé », HNO, III, 1775, p. 450. 
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position dans le bec 230» et « [l’]excès d’accroissement dans chaque mandibule 231» du bec-

croisé, Buffon en vient à la réflexion suivante :  

comme il n’existe rien qui n’ait des rapports & ne puisse par conséquent avoir quelqu’usage, 
& que tout être sentant tire parti même de ses défauts ; ce bec difforme, crochu en haut & en 
bas, courbé par ses extrémités en deux sens opposés, paroît fait exprès pour détacher & 
enlever les écailles des pommes de pin & tirer la graine qui se trouve placée sous chaque 
écaille ; c’est de ces graines dont cet oiseau fait sa principale nourriture ; il place le crochet 
inférieur de son bec au-dessous de l’écaille pour la soulever, & il la sépare avec le crochet 
supérieur 232. 

Ici, le génie scientifique semble vaciller et laisser le champ libre au génie artistique : la 

discipline de l’imagination et le jugement semblent céder au pouvoir de la séduction 

poétique dont les causes finales semblent être un embrayeur emblématique. 

Les armures offensives des « fourmiliers écailleux » et des hérissons 

 
Si nous avons choisi le dernier exemple dans l’Histoire naturelle des oiseaux pour 

sa clarté, l’Histoire des quadrupèdes n’est pas sans exemples analogues : si le pangolin et 

le phatagin 233 — ou « fourmiliers écailleux », apparaissent comme « des espèces de 

monstres 234», « assez inutiles, & dont la forme bizarre ne paroît exister que pour faire la 

première nuance de la figure des quadrupèdes à celle des reptiles 235», il reste que leur 

cuirasse formée d’écailles tranchantes semble avoir été conçue avec une visée finaliste 

guerrière qui en fait « de tous les animaux […] ceux dont l’armure est la plus forte & la 

plus offensive, en sorte qu’en contractant leur corps & présentant leurs armes, ils bravent la 

fureur de tous leurs ennemis 236». Ce même thème des « armes défensives, poignantes, & 

                                                 
230 Id. 
231 Id. 
232 Ibid., p. 450-451 [nous soulignons]. 
233 Ces étranges mammifères insectivores édentés, que l’on retrouve en Afrique et en Asie, de l’ordre des 
Pholidotes (famille des Manidés), ressemblent à un croisement entre un oryctérope (ordre des Tubulentidés) et 
un tatou (ordre Cingulata, famille des Dasypodidés) ; on les nomme encore aujourd’hui dans le langage 
familier des « forumilliers écailleux ». Les écailles qui recouvrent leur corps, contrairement à celles qui 
protègent les tatous, ne comprennent aucun élément osseux ; leurs bords tranchants constituent un excellent 
moyen de défense, tout comme leurs griffes puissantes. Voir les figures 9 et 10 que nous présentons 
respectivement, infra, p. 363 et 364. Un aperçu des bords tranchants de ces écailles est visible sur la gravure 
que nous donnons à la figure 11, infra, p. 365. 
234 Buffon, « Le Pangolin et le Phatagin », HN, X, 1763, p. 184. 
235 Ibid., p. 186. 
236 Ibid., p. 182. 
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qui rebutent [l]es ennemis 237» est invoqué dans l’incipit sur le hérisson où Buffon 

remarque que l’animal « sait se défendre sans combattre, & blesser sans attaquer 238» 

puisqu’il « a reçû de la Nature une armure épineuse 239». Le naturaliste montbardois 

semble donc encore une fois céder aux séductions de la nécessité aristotélicienne, utilisant 

son génie artistique pour tirer profit de cette incursion dans le monde des causes finales 

« internes », un peu comme si — selon les développements proposés par Alexander 

Gerard — le jugement cédait momentanément la place au goût, atténuant ainsi la force du 

génie scientifique. 

 

Figure 8 : « Le Gros-bec et le Bec-croisé » 240 

(Courtesy of Rare Books and Special Collections Division — McGill University Library)

                                                 
237 Buffon, « Le Hérisson », HN, VIII, 1760, p. 28. 
238 Id. 
239 Id. [nous soulignons] 
240 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Madeleine Thérèse Rousselet, HNO, III, 1775, planche XXVII, 
p. 454. Notons que le bec-croisé apparaît dans la portion supérieure de la gravure. 
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Figure 9 : « Le Pangolin » 241 

                                                 
241 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Juste Chevillet, HN, X, 1763, planche XXXIV, p. 194. 
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Figure 10 : « Le Phatagin » 242 

                                                 
242 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Juste Chevillet, HN, X, 1763, planche XXXV, p. 194. 
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Figure 11 : [Écailles de Pangolin] 243 

                                                 
243 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Claude Baron, HN, X, 1763, planche XXXVI, p. 194. 
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Imaginer entre le pourquoi et le comment 

 
Il est difficile de résumer, en une formule ou en quelques mots, les multiples 

facettes de la pensée d’Aristote qui s’immiscent dans l’Histoire des quadrupèdes. Si le rejet 

du pourquoi ne pose pas problème et permet à Buffon de se distancier de ces histoires 

naturelles providentialistes visant à révéler la cause première à partir des effets particuliers, 

il est loin d’être évident, à la lumière de ce qui précède, que le seigneur de Montbard se 

contente de s’en tenir au comment lorsqu’il se commet à critiquer d’arbitraires hypothèses 

qu’il juge péjorativement « métaphysiques ». Comme l’a souligné Thierry Hoquet : 

Buffon définit un type de science d’esprit philosophique, dont la méthode est celle d’une 
physique historique. Son but est dans la recherche des causes, celles-ci étant redéfinies 
comme des effets généraux, plutôt que comme des causes a priori ou de simples faits 
particuliers. […] La question proprement physique est bien un comment, qui ne s’en tient 
pas strictement à la description des effets particuliers et à leur collection historique. Pour 
constituer la physique, c’est-à-dire la science des effets généraux, il n’entend pas renoncer à 
chercher le moyen véritable que la Nature emploie 244. 

L’ambiguïté qui accompagne ce comment, dégagé de la seule « description des effets 

particuliers » et de « leur simple collection historique », témoigne de la complexité de la 

méthode buffonienne, notamment lorsqu’elle se déploie dans les « tableaux d’histoire » 

animaliers qui intègrent des « faits » issus de l’ars inveniendi, soumis à l’art du jugement : 

ces « faits » sont passés au crible de la « probabilité » permise par l’induction 245, et tendent 

à répondre, à tout le moins, aux exigences de la certitude morale. Ainsi, la question du 

comment, dynamisée par le pouvoir heuristique du génie scientifique, justifie à elle seule 

les conjectures incluses ça et là dans les descriptions animalières. Par exemple, prolongeant 

sa réflexion sur l’improductivité de « chercher à quoi sert la grande capacité de l’allantoïde, 

& trouver qu’elle ne sert & ne peut servir à rien 246», Buffon enchaîne sur un 

questionnement à propos du nombre relatif de mamelles chez les différentes espèces de 

                                                 
244 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 486-487 [souligné dans le texte]. 
245 Rappelons que la preuve d’induction repose sur un principe de probabilité, et qu’elle peut conduire à 
l’erreur même en présence d’une forte discipline de l’imagination. La preuve d’analogie sera « d’autant plus 
forte et plus certaine, que l’expérience est poussée plus loin » ; si le principe d’analogie approche de la vérité, 
il ne faut jamais oublier que « l’induction ne nous donne au fond qu’une simple probabilité plus ou moins 
forte » (Anonyme, « Induction, (Log. & Gramm.) », Encyclopédie, op. cit., 1765, t. VIII, p. 689-690). 
246 Buffon, « Le Cochon, le Cochon de Siam et le Sanglier », HN, V, 1755, p. 106. 
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quadrupèdes. Il pourra alors préciser comment le génie scientifique investit son 

ars inveniendi en interrogeant le comment des choses, c’est-à-dire le « rapport physique 

qu’il faut tâcher de découvrir 247» : 

Le nombre de mamelles est, dit-on, relatif, dans chaque espèce d’animal, au nombre de 
petits que la femelle doit produire & allaiter : mais pourquoi le mâle, qui ne doit rien 
produire, a-t-il ordinairement le même nombre de mamelles ? & pourquoi dans la truie, qui 
souvent produit dix-huit, & même vingt petits, n’y a-t-il que douze mamelles, souvent 
moins, et jamais plus ? ceci ne prouve-t-il pas que ce n’est point par des causes finales que 
nous pouvons juger des ouvrages de la Nature, que nous ne devons pas lui prêter d’aussi 
petites vûes, la faire agir par des convenances morales ; mais examiner comment elle agit en 
effet, & employer, pour la connoître, tous les rapports physiques que nous présente 
l’immense variété de ses productions ? 248 

Même si Buffon admet qu’il existe « une infinité de faits dans la Nature, auxquels […] il ne 

paroît guère possible de l’appliquer avec succès 249», la méthode qu’il privilégie « ne doit 

s’appliquer qu’à rechercher les rapports physiques qui peuvent nous indiquer quelle en peut 

être l’origine 250». En toute humilité, ne faisant « ici qu’indiquer la vraie route 251» sans 

vouloir pour l’instant « la suivre plus loin 252», Buffon y va, à propos du nombre variable 

de naissances par portée selon les espèces, d’une démonstration éloquente du déploiement 

de son génie scientifique. Le naturaliste de génie illustre comment l’hypothèse, pour autant 

qu’elle s’établisse sur des rapports physiques et qu’elle soit gouvernée par une discipline de 

l’imagination, sera toujours supérieure à « toutes les causes finales réunies 253» : précisant 

qu’il a « quelque raison de supposer que la production nombreuse dépend plutôt de la 

conformation des parties intérieures de la génération que d’aucune autre cause 254» —

 finale sous-entendu —, il rejette, à force d’exemples, d’autres hypothèses — quantité de 

liqueur séminale, fréquence et durée des accouplements —, pour privilégier… la sienne. 

Pour Buffon, les idées doivent s’accumuler « dans la seule vûe de faire sentir qu’une simple 

                                                 
247 Ibid., p. 108. 
248 Ibid., p. 106-107 [nous soulignons]. 
249 Ibid., p. 107. 
250 Id. 
251 Ibid., p. 108. 
252 Id. 
253 Ibid., p. 109. 
254 Ibid., p. 108. 
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probabilité, un soupçon, pourvû qu’il soit fondé sur des rapports physiques, répand plus de 

lumière & produit plus de fait que toutes les causes finales réunies 255». 

Par ailleurs, il existe une multitude d’exemples où ces rapports physiques semblent 

conduire Buffon, à l’image de son prédécesseur grec, au cul-de-sac des causes finales 

« internes » en absence de toutes autres explications, cependant que la Nature ne fait que 

prendre la place de la divine providence. Si les sapajous démontrent tant d’adresse, c’est 

notamment parce qu’ils savent se servir de leur queue « exactement comme d’une 

cinquième main : il paroît même qu’ils font plus de choses avec la queue qu’avec les mains 

ou les pieds ; la Nature semble les avoir dédommagé par-là du pouce qui leur manque 256». 

Les formulations du genre sont légion dans l’Histoire des quadrupèdes et l’on trouvera, à 

côté du chien qui tient « de la Nature […] le germe de ce sentiment […] qui le rend 

susceptible d’affection & capable d’affection 257», le castor qui a « reçû de la Nature un don 

presque équivalent à celui de la parole 258», cependant que le rhinocéros, qui approche de 

l’éléphant « pour le volume & par la masse 259», en différera cependant « beaucoup par les 

facultés naturelles & par l’intelligence ; n’ayant reçu de la Nature, que ce qu’elle accorde 

assez communément à tous les quadrupèdes, privé de toute sensibilité dans la peau, 

manquant de mains & d’organes distincts pour le sens du toucher 260». 

                                                 
255 Ibid., p. 109 [nous soulignons]. 
256 Buffon, « Le Coaita et l’Exquima », HN, XV, 1767, p. 22 [nous soulignons]. Effectivement, voir la 
planche que nous présentons à la figure 12 (infra, p. 369) qui montre bien l’absence de pouce chez le coaita 
(genre Ateles), singe à queue préhensile de l’Amérique du Sud, appartenant à la famille des Cébidés qui 
regroupe une panoplie d’espèces dont les noms vernaculaires comprennent entre autres les sapajous et les 
capucins. 
257 Buffon, « L’Éléphant », HN, XI, 1764, p. 2. 
258 Ibid., p. 4. 
259 Buffon, « Le Rhinocéros », HN, XI, 1764, p. 176. 
260 Id. 
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Figure 12 : « Le Coaita » 261 

                                                 
261 Dessin de Jacques de Sève, gravure de A. J. De Fehrt, HN, XV, 1767, planche I, p. 36. 
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IV. Conclusion : 

De la sensibilité des lamantins au « sixième sens » de la taupe 
 

Si les derniers développements nous ont permis de montrer les réticences que 

pouvoit avoir Buffon quant à la philosophie des causes finales « externes » retrouvées chez 

Aristote, il n’est pas si simple de distancer le seigneur de Montbard d’une croyance dans la 

finalité « interne » de la nature suggérée, peut-être inconsciemment, par l’admiration 

sincère qu’il vouait au Stagirite. À la suite de Jeff Loveland, nous ne pouvons occulter que 

Buffon, en dépit de sa réputation de vigoureux anti-finaliste, a pu convoquer à de multiples 

reprises les causes finales « internes », principalement afin de satisfaire ses lecteurs 

potentiels, en jouant ainsi sur l’aspect rhétorique de la téléologie 262. En effet, dans la 

seconde moitié du XVIIIe siècle, les découvertes en histoire naturelle et en anatomie 

avaient amenuisé considérablement l’importance accordée à la providence et conduit les 

savants à s’interroger sur le pouvoir interne de la nature. Il reste que, même si la littérature 

providentielle perdait en popularité dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, le public lettré 

avait toujours un appétit pour les causes finales et la providence. Si Buffon se place hors de 

ce champ, il a paradoxalement souvent décrit les animaux dans un langage finaliste. Ce sera 

parfois le cas avec des formulations plutôt elliptiques dont on aurait souhaité de plus 

amples explications, tel ce commentaire à propos des chèvres et des brebis : « On a des 

preuves que ces animaux sont naturellement amis de l’homme 263».  

Par ailleurs, il ne faut pas oublier que l’anthropomorphisation des animaux a 

toujours constitué un motif littéraire populaire et que les moralistes religieux avaient depuis 

longtemps découvert la providence à l’œuvre dans la nature. Et même si l’Académie des 

sciences recommandait d’user de prudence avec les causes finales, la popularité des Fables 

de La Fontaine était encore florissante au XVIIIe siècle et plusieurs imitateurs n’hésitaient 

                                                 
262 « Like anthropomorphism, in which they participate, final causes help engage readers who are familiar 
with nature in its literary guises and who are looking for understanding, not piece-meal analysis. In fact, 
teleology’s ties to religion, literary culture, pedagogy, and everyday anthropomorphism made it more 
important than pleasing style in the rhetorical repertory of eighteenth-century popular naturalists. […] In 
seeking to persuade readers of the truth of their viewpoints, defenders and opponents of final causes defined 
their own rhetorics, both of them exaggerating and simplifying differences » (Jeff Loveland, Rhetoric and 
natural history, op. cit., p. 52). 
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pas à inclure, chez les animaux « intelligents », des caractéristiques répondant aux causes 

finales 264. Si on a avancé que Buffon procède systématiquement à une traduction physique 

du bestiaire moral 265, il reste certaines séquences où les causes finales « internes », 

l’anthropocentrisme et la morale sous-jacente sont encore assez confusément liés. Dans une 

addition à son article sur les lamantins, Buffon rappelle que « la Nature semble avoir formé 

les lamantins pour faire la nuance entre les quadrupèdes amphibies & les cétacées 266» ; si 

ces « êtres mitoyens […] nous paroissent imparfaits, […] l’on s’aperçoit bientôt qu’ils 

possèdent tout ce qui leur étoit nécessaire pour remplir la place qu’il doive occuper dans la 

chaîne des êtres 267». Il faut rappeler également que la taxinomie spécifique de ces « vaches 

marines » avait également alimenté le génie artistique du naturaliste, dans l’incipit de 

l’article original :  

Dans le règne animal, c’est ici que finissent les peuples de la terre, & que commencent les 
peuplades de la mer ; le Lamantin qui n’est plus quadrupède, n’est pas entièrement 
cétacée […] : ainsi ces animaux sont cétacées par ces parties de l’arrière de leur corps, & ne 
tiennent plus aux quadrupèdes que par les deux pieds ou deux mains qui sont en avant à côté 
de leur poitrine 268. 

Le génie scientifique de Buffon lui avait cependant permis de conjecturer correctement ce 

qui est clairement établi aujourd’hui, c’est-à-dire que les phoques et les morses 

appartiennent à l’ordre des Carnivores (famille des Pinnipèdes), tandis que les lamantins 

constituent avec les dugongs, l’ordre marginal des Siréniens 269. La discipline de 

                                                                                                                                                     
263 Buffon, « La Chèvre », HN, V, 1755, p. 66. 
264 Jean-Noël Pascal va même jusqu’à affirmer, dans la préface à son ouvrage de textes choisis, que « le siècle 
des Lumières est un âge d’or de la fable » (La fable au Siècle des Lumières 1715-1815, 1991, p. 7). 
265 C’est la thèse que défend Thierry Hoquet dans le chapitre XII de son ouvrage (Buffon : histoire naturelle et 
philosophie, op. cit., p. 495-535). Si les exemples donnés par l’auteur (l’éléphant, le chien et les abeilles) 
tendent à appuyer sa démarche, nous estimons qu’il existe cependant nombre d’occurrences où il n’est pas si 
clair que Buffon procède inexorablement à une physicisation des mœurs ou à une réduction physique du 
bestiaire. L’exemple tiré de la description des lamantins, que nous présentons ci-après, donne un aperçu de 
cette potentielle dérive anthropomorphique — soutenue plus par le génie artistique que par le génie 
scientifique —, malgré une tentative d’explication qui repose sur la constitution physique intrerne de ces 
représentants de l’ordre des Siréniens. 
266 Buffon, « Les Lamantins », SHN, VI, 1782, p. 381 [nous soulignons]. 
267 Id. 
268 Buffon, « Les Phoques, les Morses & les Lamantins », HN, XIII, 1765, p. 377-378. De manière similaire, 
Buffon avait déjà écrit en début d’article : « Les phoques & les morses sont encore plus près des quadrupèdes 
que des cétacées, parce qu’ils ont quatre espèces de pieds, mais les lamantins qui n’ont que les deux de 
devant, sont plus cétacées que quadrupèdes » (ibid., p. 332). Voir la planche qui suit le « tableau d’histoire » 
et la « description » du lamantin que nous présentons à la figure 13, infra, p. 377. 
269 Précisons qu’à la différence de l’ordre des Cétartiodactyles (qui inclut l’ordre obsolète des Cétacés), les 
Siréniens sont couverts de poils clairsemés, et ils sont pourvus d’une denture composée d’incisives et de dents 
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l’imagination pousse ensuite Buffon à proposer que le fait suivant a probablement été mal 

imaginé par plusieurs voyageurs : 

il est singulier que Cieça, & plusieurs autres après lui aient assuré que le lamantin sort 
souvent de l’eau pour aller paître sur la terre, ils lui ont faussement attribué cette habitude 
naturelle, induits en erreur par l’analogie du morse et des phoques qui sortent en effet de 
l’eau & séjournent à terre, mais il est certain que le lamantin ne quitte jamais l’eau, & qu’il 
préfère le séjour des eaux douces à celui de l’eau salée 270. 

En effet, les lamantins vivent en eaux littorales peu profondes, dans l’embouchure des 

fleuves ou dans les marais côtiers de la zone tropicale de l’Atlantique, et consomment 

exclusivement des herbes flottantes ou immergées.  

Le déterminisme associé à la « chaîne des êtres » en cache un autre tout aussi 

surprenant : les lamantins « quoiqu’informes à l’extérieur, sont à l’intérieur très-bien 

organisés, & si l’on peut juger de la perfection d’organisation par le résultat du sentiment, 

ces animaux seront peut-être plus parfaits que les autres à l’intérieur, car leur naturel & leur 

mœurs semblent tenir quelque chose de l’intelligence & des qualités sociales 271». Si 

Buffon ne précise pas ce qu’il entend par cette « perfection intérieure », il ne se prive pas 

cependant d’ajouter : « tous se prêtent dans le danger les secours mutuels ; on en a vu 

essayer d’arracher le harpon du corps de leurs compagnons blessés 272». De plus, les 

lamantins « montrent autant de fidélité dans leurs amours que d’attachement à leur 

société 273». Mais alors que l’on pourrait croire à un total relâchement de la discipline de 

l’imagination du scientifique au profit de la préférence poétique de l’écrivain, Buffon prend 

la peine de renvoyer, en note, au tome XIII de l’Histoire naturelle pour rappeler ce qu’il 

avait écrit à propos de l’étymologie fallacieuse du nom de ces mammifères herbivores 

parfois aussi appelées « vaches marines » :  

                                                                                                                                                     
jugales. Les membres de la famille des Odontocètes (les « baleines » à dents incluant entre autres les 
dauphins, marsouins, bélugas, narvals et autres cachalots) possèdent, à l’exception du narval (le mâle ne 
présentant généralement qu’une seule défense spiralée pouvant atteindre 2 à 3 mètres de longueur, alors que la 
femelle est généralement dépourvue de dentition), jusqu’à quelque cent paires de dents toutes semblables, de 
grosseur et de forme variables selon les espèces. 
270 Ibid., p. 380-381 [nous soulignons]. Buffon renvoie en note à « Chron. Peruv. cap XXXI ». Pedro Cieza de 
León (1520-1554), chroniqueur espagnol, passa dix-sept ans au Pérou et commença à écrire La Crónica del 
Perú dès 1541 ; l’ouvrage fut publié à Séville en 1553. Buffon semble se référer plutôt à une traduction 
française de l’ouvrage (Anvers, 1554). 
271 Buffon, « Les Lamantins », SHN, VI, 1782, p. 381-382. 
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On a prétendu que ce nom [Lamantin] venoit de ce que cet animal faisoit des cris 
lamentables : c’est une fable. Ce mot est une corruption du nom de cet animal dans la 
langue des Galibis, habitans de la Guiane & des Caribes ou Caraïbes, habitans des Antilles ; 
[…] ce qui a donné lieu à l’analogie des cris lamentables, supposés de la femelle quand on 
lui dérobe son petit 274. 

Encore une fois, la discipline de l’imagination n’est jamais très loin de la séduction 

poétique et signale, dans la mesure du possible, chaque occurrence d’une « mauvaise » 

analogie, chaque séquence « mal imaginée » par ceux à qui manque un génie scientifique 

puissant. 

Chose certaine, les commentaires implicites de Buffon sur la finalité « interne » de 

quelques quadrupèdes sont beaucoup plus parsemés que ses déclarations péremptoires 

contre les causes finales « externes » 275. Ces occurrences doivent être principalement 

considérées à la fois pour leur rôle d’ornementation stylistique et pour leur fonction 

pédagogique : ainsi faut-il peut-être interpréter les cerfs présentés comme des « animaux 

innocens, doux & tranquilles, qui ne semblent être faits que pour embellir, animer la 

solitude des forêts, & occuper loin de nous les retraites paisibles de ces jardins de la 

Nature 276» ; ou encore l’habillement du zèbre, cette « robe rayée de rubans noirs & blancs, 

disposés alternativement avec tant de régularité & de symétrie, qu’il semble que la Nature 

ait employé la règle & le compas pour la peindre 277» ; puis, suivant le constat que les 

chiens des climats tempérés perdent leur ardeur, leur sagacité et leur courage lorsqu’ils sont 

transportés dans les climats chauds, Buffon ajoute, dans une tonalité toute aristotélicienne : 

« mais comme si la Nature ne voulait jamais rien faire d’absolument inutile, il se trouve 

que dans ces mêmes pays où les chiens ne peuvent plus servir à aucun des usages auxquels 

nous les employons, on les recherche pour la table, & que les Nègres en préfèrent la chair à 

                                                                                                                                                     
272 Ibid., p. 382. 
273 Id. 
274 Buffon, « Les Phoques, les Morses & les Lamantins », HN, XIII, 1765, p. 377-378 [souligné dans le texte]. 
275 « Internal finalty — which he cultivated, like other anti-finalists — helped account for the life’s 
purposiveness but in many contexts lacked the intelligibility of explanations appealing to external teleology. 
The resulting tension between his intuitions and his theoretical principles may have led Buffon to experiment 
with external final causes in a conjectural perspective. […] It seems unlikely, however, that he placed any real 
credence in the series’ many extreme or anthropocentric final causes » (Jeff Loveland, Rhetoric and natural 
history, op. cit., p. 67). 
276 Buffon, « Le Cerf », HN, VI, 1756, p. 63 [nous soulignons]. 
277 Buffon, « Le Zèbre », HN, XII, 1764, p. 2 [nous soulignons]. 
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celle de tous les autres animaux 278». Ainsi, lorsque Buffon pare ses quadrupèdes de 

qualités bien humaines, il vaut peut-être mieux ne pas y voir un engagement sincère. Les 

animaux humanisés — à la fois divertissants et accessibles pour le public lettré — seront 

donc le plus souvent révélateurs d’un anthropocentrisme au service de la stylistique et de la 

pédagogie 279. En somme, le recours à l’anthropomorphisme avait probablement pour objet 

principal de rendre l’Histoire naturelle plus populaire et Buffon, comme beaucoup d’autres 

anti-finalistes, n’aura pas hésité à puiser dans ce qui pouvait lui assurer le succès 

commercial. Arguer que la « Nature a donné cette intelligence [de se déplacer en groupes 

exclusivement] aux animaux timides 280» permet à Buffon d’appuyer sur le fait qu’un seul 

tigre peut par exemple « répandre la terreur & causer autant de dégât que d’effroi 281» tout 

en amplifiant l’angoisse du lecteur : « que seroit-ce si ces animaux sanguinaires [les tigres] 

arrivoient en troupe […] dans leur projet de déprédation ? 282» En effet, même dans la 

seconde moitié du XVIIIe siècle, « la science de la nature se développe non en opposition, 

mais principalement en liaison avec le finalisme : l’étude de la liaison de la fonction et de 

l’organe, de même que la finalité générale présente dans le monde, mobilisent des 

raisonnements empreints de providentialisme 283». On a peut-être négligé que, sous cette 

apparente visée unique du placere, se cachait peut-être l’emprise sous-jacente d’une 

méthode placée en partie sous l’autorité morale d’Aristote, d’autant plus que les causes 

finales pouvaient servir de magnifiques préambules stylistiques à plusieurs descriptions 

animalières. L’incipit de l’article sur le loup est emblématique à cet égard :  

Le Loup est l’un de ces animaux dont l’appétit pour la chair est le plus véhement ; & 
quoiqu’avec ce goût il ait reçû de la Nature les moyens de le satisfaire, qu’elle lui ait donné 
des armes, de la ruse, de l’agilité, de la force, tout ce qui est nécessaire en un mot pour 
trouver, attaquer, vaincre, saisir & dévorer sa proie, cependant il meurt souvent de faim, 
parce que l’homme lui ayant déclaré la guerre, l’ayant même proscrit en mettant sa tête à 

                                                 
278 Buffon, « Le Chien », HN, V, 1755, p. 208-209 [nous soulignons]. 
279 Comme le souligne Jeff Loveland, « not all of this humanising should be taken at face value » (Rhetoric 
and natural history, op. cit., p. 69). Ce qui distingua les anti-finalistes de leurs opposants est peut-être moins 
le rejet systématique et explicite des causes finales que le remplacement de la préexistence par la finalité 
« interne » (ibid., p. 64). 
280 Buffon, « De la dégénération des Animaux », HN, XIV, 1766, p. 357 [nous soulignons]. 
281 Id. 
282 Id. 
283 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 470. 
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prix, le force à fuir […]. Il est naturellement grossier & poltron, mais il devient ingénieux 
par besoin, & hardi par nécessité 284. 

L’hypothèse d’une utilisation des causes finales « internes » comme amorce stylistique —

 comme ingrédient du génie artistique, plutôt que comme support au génie scientifique — 

semble se confirmer encore une fois, avec peut-être encore plus d’éclat encore, dans un 

autre incipit d’autant plus remarquable que l’apparence de l’animal ne laisse aucunement 

présager de si étonnantes qualités : 

La Taupe, sans être aveugle, a les yeux si petits, si couverts, qu’elle ne peut faire grand 
usage du sens de la vûe : en dédommagement la Nature lui a donné avec magnificence 
l’usage du sixième sens, un appareil remarquable de réservoirs & de vaisseaux, une quantité 
prodigieuse de liqueur séminale, des testicules énormes, le membre génital excessivement 
long […]. La taupe à cet égard est de tous les animaux le plus avantageusement doué, & le 
mieux pourvû d’organes, & par conséquent de sensations qui y sont relatives ; elle a de plus 
le toucher délicat […] & de petites mains à cinq doigts, bien différentes de l’extrémité des 
pieds des autres animaux, & presque semblables aux mains de l’homme […]. Voilà sa 
nature, ses mœurs & ses talens, sans doute préférables à des qualités plus brillantes & plus 
incompatibles avec le bonheur, que l’obscurité la plus profonde 285. 

Dans quelle mesure pouvons-nous extrapoler et voir dans cet étonnant « tableau d’histoire » 

un autoportrait du naturaliste à la « vûe courte » gratifié par la nature de ce « sixième sens » 

qui pourrait être le génie (scientifique et artistique) lui permettant de mener à bien sa tâche 

— imaginer pour « actualiser », voire « démerveiller » la faune — de mains de maître ? 286 

Il semble donc y avoir un mélange d’admiration et de critique à l’endroit d’Aristote 

dans l’Histoire des quadrupèdes, selon un schéma semblable à un intrigant chiasme : autant 

la louange du Stagirite et le rejet des causes finales « externes » sont proclamés avec pompe 

dans les grands discours, autant la critique de certaines remarques du naturaliste grec se 

jouxte à l’insertion discrète du recours aux causes finales « internes » dans certains 

« tableaux d’histoire » animaliers, ce qui vient renforcer cette plurivocité de l’intertextualité 

aristotélicienne dans les descriptions animalières. Comment alors résoudre cette 

indétermination sinon en proposant, comme George Gusdorf, que Buffon fut un des 

                                                 
284 Buffon, « Le Loup », HN, VII, 1758, p. 39 [nous soulignons]. 
285 Buffon, « La Taupe », HN, VIII, 1760, p. 81-82 [nous soulignons]. Voir la planche illustrant cet animal, 
figure 14, infra, p. 378, de même que notre commentaire relatif aux propriétés magiques attribuées à ce 
membre de l’ordre des Insectivores, infra, chapitre 5, p. 400. 
286 Descartes avait écrit que les aveugles de naissance « voient des mains, […] leur bâton est l’organe de 
quelque sixième sens, qui leur a été donné au défaut de la vue » (La Dioptrique, 1991 p. 152). Dommage que 
Buffon n’ait pas spécifié si ce « sixième sens » était, selon lui, l’analogue du génie… 
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premiers « à renouer la tradition d’une histoire naturelle désireuse de se présenter comme 

science » après que l’« initiative géniale » d’Aristote eut « découragé les imitateurs pendant 

deux millénaires 287» ? Buffon a sans doute été sensible à plus d’un aspect de l’autorité 

scientifique d’Aristote : Daubenton ne précise-t-il pas que, lorsque le naturaliste grec —

 grâce, notamment, à l’aide précieuse d’Alexandre 288 — se retrouvait en état d’observer les 

animaux de nombreuses espèces, c’est « le génie de l’observateur [qui] étoit bien capable 

de le guider & d’éclairer ses recherches 289» ? Lorsque réduit à interpréter, d’après d’autres 

ouvrages, les descriptions d’animaux qu’il n’avait pu observer directement, c’est encore 

une fois en ces circonstances que « ce grand homme [démontrait qu’il] avoit autant 

d’élévation de génie que d’étendue de connoissances 290» pour poser « les premiers 

fondemens de l’Histoire Naturelle 291». Comme l’a mentionné le grand naturaliste Georges 

Cuvier, l’Histoire des animaux n’était pas seulement une zoologie proprement dite, une 

suite de monographies, mais plutôt un ensemble structuré par la logique de la comparaison : 

on doit considérer Aristote « comme un des plus grands observateurs qui ait jamais existé ; 

mais, sans nul doute, il eut le génie classificateur le plus extraordinaire que la nature ait 

produit 292», même s’il n’a pas rassemblé ses données en une systématique digne de ce 

nom. C’est aussi dans les autres écrits biologiques du corpus aristotélicien que se tisse le fil 

d’Ariane qui permet de comprendre comment Buffon a pu forger sa méthode et intégrer le 

génie scientifique d’Aristote à sa fabrique des descriptions animalières. Cette intertextualité 

emblématique des tensions entre sciences et belles-lettres dans l’Histoire des quadrupèdes 

n’a cependant rien à envier à celle qui investit l’œuvre et qui retentit dès que l’on évoque le 

surnom le plus célèbre de Buffon : le « Pline français ». 

                                                 
287 Georges Gusdorf, Dieu, la nature, l’homme, au siècle des Lumières, 1972, p. 276 [nous soulignons]. 
288 Buffon avait déjà insisté sur le fait que, du temps d’Aristote, l’histoire des animaux « étoit mieux connue 
que celle des plantes » notamment parce qu’Alexandre avait fait « des dépenses très considérables pour 
rassembler des animaux & en faire venir de tous les pays », afin de mettre le Stagirite « en état de les bien 
observer » ; comme conséquence, « il paroît par son ouvrage [l’Historia animalium] qu’il les connoissoit 
peut-être mieux, & sous des vues plus générales qu’on ne les connoît aujourd’hui » (« Premier discours », 
HN, I, 1749, p. 44). 
289 Daubenton, « Exposition des distributions méthodiques des Animaux quadrupèdes », HN, IV, 1753, p. 148 
[nous soulignons]. 
290 Ibid., p. 145 [nous soulignons]. 
291 Ibid., p. 148. 
292 Georges Cuvier, Histoire des sciences naturelles, 1841, t. I, p. 133 [nous soulignons]. 
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Figure 13 : « Le Lamantin » 293 

                                                 
293 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Juste Chevillet, HN, XIII, 1765, planche LVII, p. 430. 
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Figure 14 : « La Taupe. Depouillée de sa Peau » 294 

                                                 
294 Dessin de Buvée l’Amériquain, gravure de Jean-Charles Baquoy, HN, VIII, 1760, planche XII, p. 108. 
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CHAPITRE 6 

Buffon lecteur de Pline l’Ancien 

 

Que ne puis-je multiplier ces représentations, 
qui mettent à nu toutes les fables de l’antiquité ! 

Que ne puis-je extirper des têtes vulgaires 
ces idées de merveilleux qui les remplissent encore. 

 
Jean-Baptiste Pujoulx 1 

 

Si Buffon se réclame avec emphase de la science d’Aristote, c’est le tribut qu’il rend 

à la culture livresque et à l’esprit philosophique de Pline l’Ancien (23-79 apr. J.-C.) qui 

illustre le mieux les tensions entre sciences et belles-lettres qui investissent l’Histoire des 

quadrupèdes. C’est donc dans cette optique que nous étudierons dans quelle mesure 

l’ampleur du dithyrambe rendu à la Naturalis historia de Pline annonce, dès les premières 

lignes de l’Histoire naturelle, la présence significative du naturaliste romain dans la 

fabrique des descriptions animalières. 

L’épigraphe qui chapeaute le « Premier discours » — et toute l’œuvre monumentale 

de Buffon — est emblématique de la posture ambivalente entre sciences et belles-lettres qui 

caractérise notamment l’Histoire des quadrupèdes : elle annonce d’emblée l’importance 

des composantes compilation et innovation à la base du projet buffonien. Trônant dans sa 

version latine, la citation, puisée dans la préface de la Naturalis historia que Pline adresse 

« à son cher Vespasien César 2», dont nous donnons ci-contre la traduction française, 

illustre parfaitement cette porosité entre sciences et belles-lettres que Buffon revendique 

explicitement dans les prémices de son propre projet : 

                                                 
1 Jean-Baptiste Pujoulx, Paris à la fin du XVIIIe siècle, 1801, p. 227. 
2 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, 1950, livre I [Préface], p. 47 [traduction française de Jean Beaujeu]. Il 
s’agit plus précisément du futur empereur Titus, qui succédera à son père Vespasien en l’an 79. Faisant partie 
de la dynastie des Flaviens, les règnes de Vespasien (69-79) et de ses deux fils, Titus (79-81) et Domitien (81-
96) étaient imprégnés d’une idéologie destinée à restaurer la prospérité de Rome, à la suite de la fragilisation 
de l’Empire occasionnée par le passage de Néron (54-68). 
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Res ardua vetustis novitatem dare, novis auctoritatem, obsoletis 
nitorem, obscuris lucem, fastiditis gratiam, dubiis fidem, omnibus verò 
naturam & naturæ suæ omnia. 
Plin. in Præf. ad Vespas. 3 

C’est une tâche ardue que de donner un air nouveau aux vieilleries, de l’autorité aux 
nouveautés, de l’éclat à ce qui est usé, de la clarté à ce qui est obscur, de l’attrait à ce qui est 
dédaigné, du crédit à ce qui est douteux, de donner à chaque chose sa nature et à la nature 
tout ce qui lui appartient 4. 

Les collègues de l’Académie des sciences étaient sans doute perplexes à la lecture de ces 

prolégomènes où un savant se proposait de « donner du crédit à ce qui est douteux ». En 

effet, Buffon insiste beaucoup moins ici qu’en d’autres endroits du « Premier discours » sur 

le nécessaire talent d’observateur du naturaliste, pour plutôt mettre l’accent sur cette autre 

tâche tout aussi difficile : « donner un air nouveau aux vieilleries, de l’autorité aux 

nouveautés, de l’éclat à ce qui est usé, de la clarté à ce qui est obscur, de l’attrait à ce qui 

est dédaigné » ; toutes opérations rendues possibles — c’est, encore une fois, ce que Buffon 

n’écrit pas explicitement, mais qui sous-tend, nous le croyons, sa méthode — par son 

propre génie, scientifique mais aussi artistique. C’est du moins ce qu’il semble exprimer 

dans cette apologie de l’encyclopédiste romain, qui annonce l’essence même de son propre 

projet : 

ce qu’il y a d’étonnant, c’est que dans chaque partie [de son Histoire Naturelle] Pline est 
également grand, l’élévation des idées, la noblesse du style relèvent encore sa profonde 
érudition ; non seulement il savoit tout ce qu’on pouvoit savoir de son temps, mais il avoit 
cette facilité de penser en grand qui multiplie la science, il avoit cette finesse de réflexion de 
laquelle dépendent l’élégance & le goût, & il communique à ses lecteurs une certaine liberté 
d’esprit, une hardiesse de penser qui est le germe de la Philosophie. Son ouvrage tout aussi 
varié que la Nature la peint toûjours en beau, c’est, si l’on veut, une compilation de tout ce 
qui avoit été écrit avant lui, une copie de tout ce qui avoit été fait d’excellent & d’utile à 
savoir ; mais cette copie a de si grands traits, cette compilation contient des choses 
rassemblées d’une manière si neuve, qu’elle est préférable à la pluspart des ouvrages 
originaux qui traitent des mêmes matières 5. 

Comment alors ne pas subodorer, d’une part, sous « cette facilité de penser en grand qui 

multiplie la science », le génie scientifique du naturaliste à la « vûe courte » engagé dans sa 

mission d’actualiser la faune, grâce à sa méthode gouvernée par une discipline de 

l’imagination qui lui insufflera cette « hardiesse de penser qui est le germe de la 

                                                 
3 Dans Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 2. Il faudrait plutôt lire la finale orthographique 
suivante : « […] naturam, & naturæ sua omnia » (Pline l’Ancien, Histoire naturelle, op. cit., livre I [Præf.], 
§ 15, p. 51). 
4 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, op. cit., livre I [Préface], § 15, p. 51 
5 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 48-49 [nous soulignons]. 
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Philosophie »? Comment ne pas voir dans ce passage une déclaration programmatique 

concernant la nécessaire conjonction entre le génie scientifique et le génie artistique, ce 

dernier garantissant « cette finesse de réflexion de laquelle dépendent l’élégance & le 

goût » avec laquelle Buffon brossera ses « tableaux d’histoire » qui lui permettront de 

peindre « la Nature en beau » ? 

Considérer que Buffon ait délibérément choisi de placer l’épigraphe de Pline en tête 

de son immense chantier pose d’emblée un problème d’interprétation : les raisons — liées à 

l’érudition, à la « noblesse du style » — qui motivent le naturaliste bourguignon à se 

réclamer de Pline sont d’une tout autre tonalité que celles — clairement plus 

scientifiques — qui avaient propulsé Aristote à l’avant-scène du « Premier discours ». En 

effet, il faut replacer le projet plinien dans une strate temporelle où la recherche en 

zoologie, après les travaux fondamentaux d’Aristote, cède au goût du merveilleux alimenté 

par nombre de récits de voyageurs et de fables de toutes provenances. D’un certain point de 

vue, la Naturalis historia s’inscrit au cœur de cette « littérature descriptive et imaginative, 

qui ne remplace malheureusement pas les travaux scientifiques délaissés 6» depuis Aristote. 

Il serait donc inutile de chercher chez Pline une quelconque méthode « capable d’embrasser 

l’ensemble des sciences de la vie et de concevoir une ‘‘théorie biologique’’ 7». Aussi 

Buffon insiste-t-il plutôt sur « cette hardiesse de penser qui est le germe de la Philosophie » 

qu’il dit avoir admirée dans la Naturalis historia. Or, en revendiquant les qualités 

philosophiques de celui-là même qui, selon l’abbé Pluche, était tellement « dégoûté de la 

philosophie de l’école par l’inutilité des matières qu’on y traitoit, & par l’indécence des 

disputes qui y régnoient 8» qu’il avait « conçu le dessein de réunir des connoissances 

d’usage, & propres à orner l’esprit comme à enrichir la société 9», Buffon prêtait le flanc à 

la critique : il donnait des munitions à ses détracteurs qui, précisément, se méfiaient de cette 

Histoire naturelle coiffée d’une réflexion qui devait avoir intrinsèquement « un caractère 

                                                 
6 Jean Beaujeu, « Sciences physiques et biologiques. La science hellénistique et romaine », Histoire générale 
des sciences, 1957, t. I, p. 382 [nous soulignons]. 
7 Ibid., p. 381. 
8 Noël-Antoine Pluche, Le spectacle de la nature, 1739, t. IV, p. 351. 
9 Ibid., p. 352. 



 382

extra-scientifique 10», puisque son auteur semblait privilégier l’aspect utilitaire 11 de la 

zoologie. 

I. Esprit philosophique et culture livresque : 

entre sciences et belles-lettres 
 
Comment expliquer alors que Buffon, qui avait l’ambition de faire œuvre de 

scientifique, se soit placé sous le patronage d’un zoologiste qui montrait une nette 

préférence pour ce caractère utilitaire de la philosophie qui sera vanté notamment par les 

théologiens de la Nature au XVIIIe siècle ? L’apologie du fonctionnaire de Vespasien César 

doit se comprendre dans ce déplacement fondamental vers une nouvelle histoire naturelle 

qui, comme nous l’avons évoqué au premier chapitre, tend à s’éloigner de sa dimension 

« historique » pour se transformer en une philosophie ou une « science philosophique 12». 

Ainsi, lorsque Buffon loue cette « facilité de penser en grand qui multiplie la science », ce 

n’est pas le « Pline catalogue de faits 13» qu’il convoque, ni les colorations utilitaristes qui 

teintent les histoires particulières de la Naturalis historia, mais bien l’esprit philosophique 

général du grandiose projet de mise à jour des connaissances qui sous-tend le grand œuvre 

plinien 14. Dans cette optique, comme l’a souligné Thierry Hoquet, qu’un philosophe qui 

cumule aussi les étiquettes de scientifique et d’écrivain, tel André-François Boureau-

Deslandes (1690-1757) écrivant son Histoire critique de la philosophie, ait eu recours au 

même texte 15 de Pline présenté par Buffon en épigraphe à l’Histoire naturelle, suggère une 

                                                 
10 Jean Beaujeu, « Sciences physiques et biologiques », art. cit., p. 381. 
11 « Pliny, like most Romans, was not interested in the intellectual philosophies of the Greeks, even when it 
was a theoretical understanding that could have important practical implications » (Roger French, Ancient 
natural histories : histories of nature, 1994, p. 214). 
12 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 138. 
13 Ibid., p. 153. 
14 Sabina Crippa précise que Pline est en quelque sorte le fondateur d’un certain « encyclopédisme » latin 
caractérisé par un redécoupage des savoirs de son temps : « Des savoirs spécialisés et sectorisés, comme le 
savoir des pêcheurs, des chasseurs, des cueilleurs et des herboristes : ce scientifique de l’Antiquité est peut-
être le premier à les rassembler dans une summa de connaissances qui théoriquement cohabitent » 
(« Introduction », dans Pline l’Ancien, Histoire naturelle, 2003, livre XXX, p. xxxi). 
15 Boureau-Deslandes, dans sa préface, dit vouloir appliquer à son ouvrage « ce que disait Pline de son vaste 
Recueil d’Histoire Naturelle […] : ‘‘C’est un travail épineux & extrêmement hardi, de vouloir rajeunir les 
choses anciennes, & accréditer celles qui sont trop neuves ; de vouloir donner de l’éclat à ce qui est usé, de la 
clarté à ce qui est obscur, de la grace à ce qui est ennuyeux, de l’autorité à ce qui est incertain ; de vouloir en 
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vision d’ensemble similaire chez ces deux membres de l’Académie des sciences : les deux 

projets, celui d’une nouvelle histoire de la philosophie et celui d’une nouvelle histoire 

naturelle, placés sous le patronage de la même citation, témoigneraient alors d’un 

semblable hommage à l’esprit philosophique généraliste — voire encyclopédique — du 

naturaliste romain.  

Cette distinction entre le général et le particulier est d’autant plus importante qu’elle 

oriente vers cette « philosophie sans défaut 16» à laquelle aspire la naturaliste montbardois : 

c’est cette « facilité de penser en grand qui multiplie la science 17» dont s’inspire Buffon 

pour tâcher « de généraliser les effets particuliers ». Nous éviterons ainsi de pervertir cette 

expression généralement flatteuse de « Pline français » — que la critique a abondamment 

employée pour désigner Buffon —, pour paradoxalement discréditer le caractère 

scientifique de l’Histoire naturelle en réduisant son auteur à ce que certains pensaient de 

son prédécesseur latin : « c’est-à-dire essentiellement un compilateur 18» sans nuance des 

faits, que d’aucuns se garderont même de considérer comme « un zoologiste, encore moins 

un biologiste 19». C’est d’ailleurs cette image négative de compilateur médiocre qui semble 

le mieux résumer une partie de la critique moderne, admirablement synthétisée dans cette 

formule lapidaire de Jean Beaujeu : « compilation sans critique ni observations 

personnelles ou presque, absence totale de classification scientifique et même d’ordre 

élémentaire, abondance d’erreurs et de fables saugrenues 20». Si bien que, de nos jours, « la 

plupart des critiques formulées à l’égard de Pline concordent sur la fait que cette œuvre [la 

Naturalis historia] ne peut être définie comme scientifique 21». La suite de ce chapitre 

prouvera que, si le plan général du projet encyclopédique de Pline semble avoir 

                                                                                                                                                     
un mot remettre toute la Nature dans ses justes bornes, & empêcher qu’elle ne s’en écarte’’ » (Histoire 
critique de la philosophie, 1742, t. I, p. vii-viii). 
16 « Il me semble que la philosophie sans défaut seroit celle où l’on n’employeroit pour causes que des effets 
généraux, mais où l’on chercheroit en même temps à en augmenter le nombre, en tâchant de généraliser les 
effets particuliers » (Buffon, « De la nutrition & du développement », HN, II, 1749, p. 52 [nous soulignons]). 
17 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 48. 
18 C’est encore cette connotation péjorative qui se dégage des propos de Philippe de La Cotardière lorsqu’il 
reprend l’expression « Pline français » pour présenter Buffon (Histoire des sciences. De la préhistoire à nos 
jours, 2004, p. 526). 
19 Liliane Bodson, « La zoologie romaine d’après la NH de Pline », dans J. Pigeaud et J. Oroz (dirs.), Pline 
l’Ancien, témoin de son temps, 1987, p. 116. 
20 Jean Beaujeu, « Sciences physiques et biologiques », art. cit., p. 382. 
21 Sabina Crippa, « Introduction », dans Pline l’Ancien, Histoire naturelle, op. cit., livre XXX, p. xi-xii. 
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profondément marqué l’architecture de l’Histoire naturelle, de même que la fabrique de 

l’Histoire des quadrupèdes, il existe a contrario nombre d’aspects qui permettent de 

distancier Buffon de la connotation péjorative qui semble coller à son prédécesseur romain 

souvent réduit au statut d’« amateur d’informations sur les animaux, doté d’une inépuisable 

énergie pour collecter les données 22». Au-delà de la réhabilitation provocatrice symbolique 

présente dans le « Premier discours », destinée à appuyer une nouvelle philosophia 

naturalis, Buffon se montrera le plus souvent très critique à l’égard des faits particuliers 

relatés par le fonctionnaire romain. 

Réinventer le projet encyclopédique plinien 

 
Si l’entrée en matière placée sous les auspices de Pline l’Ancien traduit une 

admiration sincère, cette déférence déborde toutefois la seule allusion à l’esprit 

philosophique ; elle témoigne aussi d’une influence profonde sur la manière dont Buffon 

appréhendera le monde. Cela tient au fait que l’œuvre de Pline est fortement orientée : elle 

vise à illustrer une nouvelle stabilité politique et morale, pour prendre souvent l’allure d’un 

défilé triomphal italianocentrique où la maîtrise du monde devient tributaire du contrôle des 

connaissances et de l’organisation du savoir et du passé : « Loin de dérouler sa matière de 

façon uniforme et objective Pline propose une accumulation de ressources et de 

connaissances du monde entier qui semble destinée à illustrer la puissance et la prospérité 

de l’Empire 23». Buffon, bien intégré au système de privilèges associés au pouvoir sous 

l’Ancien Régime, ne pouvait être insensible à ce que représentait l’image de son grandiose 

prédécesseur latin ; mais s’il fait similairement preuve d’européocentrisme 24 et que son 

œuvre, publiée à l’Imprimerie Royale, de même que la renommée scientifique du Jardin du 

                                                 
22 Liliane Bodson, « La zoologie romaine d’après la NH de Pline », art. cit., p. 116. 
23 Valérie Naas, Le projet encyclopédique de Pline l’Ancien, 2002, p. 9. 
24 Cette tendance, surtout manifeste dans les « Variétés dans l’espèce humaine » (HN, III, 1749, p. 371-530), 
sera aussi à la base d’un aspect important de la thèse de la dégénération selon laquelle les animaux du 
Nouveau Monde seraient invariablement de plus petites dimensions que ceux, comparables, de l’Ancien 
Continent. Le même européocentrisme guidera la réflexion de Buffon lorsqu’il tente d’expliquer la variété des 
différentes races de chiens, d’autant plus importante qu’elles s’éloigneront géographiquement de la tige 
principale — le chien de berger — bien entendu située aux latitudes correspondant au territoire français (voir 
à ce propos la « Table de l’Ordre des chiens », insérée entre les pages 228-229 dans Buffon, « Le Chien », 
HN, V, 1755) ; de même que notre article : « Clio avait-elle songé à Darwin ? », dans Sabrina Vervacke, Éric 
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Roi, dont il était intendant, contribuaient à rehausser l’image du pouvoir royal français, on 

ne peut parler d’une direction idéologique aussi marquée que chez Pline. Bien que cette 

indépendance d’esprit distingue nettement Buffon de Pline, il y a cependant une similitude 

entre le caractère encyclopédique des deux projets — l’Histoire naturelle et la Naturalis 

historia — qui visent un même objectif : maîtriser le monde grâce au contrôle des 

connaissances, tâche impossible sans une vaste organisation du savoir et du passé. En 

quelque sorte, le leitmotiv plinien — rassembler la matière dispersée pour « consolider 

l’Empire en l’inventoriant 25» — sous-tend probablement en partie les motivations qui ont 

conduit Buffon, impressionné par l’ampleur du dessein 26 de Pline, à accorder cette place 

privilégiée au maître d’œuvre de la Naturalis historia. 

Le titre même de l’œuvre de Pline — Naturalis historia — est repris intégralement 

par Buffon, ce qui traduit leur désir commun d’entreprendre une vaste enquête — au sens 

premier du terme grec historia — visant à faire l’inventaire de la nature, traduisant du 

même coup la démesure commune à leurs projets. Pline, comparant l’histoire naturelle à 

l’art, la considérait « comme une chose toujours commencée et toujours inachevée 27», 

voire inachevable, donc paradoxalement « comme un savoir rétif à toute clôture 

encyclopédique 28» ; Buffon toutefois, tout en intégrant ce paradoxe, était bien conscient 

que le fonctionnaire romain avait « travaillé sur un plan […] peut-être trop vaste 29». Le 

champ couvert par les deux naturalistes ne sera donc pas le même : Pline développe 

plusieurs livres sur la médecine (remèdes tirés des animaux, puis des plantes) alors que 

Buffon, ignorant à peu près tout ce qui a trait à la santé animale 30, ne mentionnera 

                                                                                                                                                     
Van der Schueren et Thierry Belleguic (dirs.), Les songes de Clio. Fiction et Histoire sous l’Ancien Régime, 
2006, p. 263-286. 
25 Valérie Naas, Le projet encyclopédique de Pline l’Ancien, op. cit., p. 75. 
26 On considère que la Naturalis historia regorge de quelque 35 000 faits et que Pline aurait compilé pas 
moins de 2000 volumes avant d’écrire son œuvre (voir à ce sujet Danielle Sonnier, « Avertissement de la 
traductrice », dans Pline l’Ancien, Histoires de la nature, 1994, p. 5). Buffon souligne à ce sujet que Pline 
semble « avoir mesuré la Nature & l’avoir trouvé trop petite encore pour l’étendue de son esprit » (« Premier 
discours », HN, I, 1749, p. 48). 
27 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, op. cit., livre I [Préface], § 26, p. 55. 
28 Thierry Hoquet, « L’histoire naturelle est-elle une science de la nature ? », Corpus, 2001, no 40, p. 128. 
29 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 48. 
30 Les exceptions notables se résument à ce que dit brièvement Buffon de la morve du cheval (« Le Cheval », 
HN, IV, 1753, p. 255-256), et, en beaucoup plus de détails, à ce qu’il rapporte des propos de Mgr Caëtani sur 
la « Barbonne », affection de la gorge qui frappe particulièrement le buffle (« Du Buffle », SHN, VI, 1782, 
p. 62-66). En conséquence, et même si la formulation est fort jolie, nous croyons que l’expression « Un 
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qu’occasionnellement les diverses vertus thérapeutiques des produits tirés des animaux, le 

plus souvent pour mettre en doute ce que la superstition avait jusque-là véhiculé. Par 

exemple, le naturaliste montbardois se montre très critique à l’égard des propriétés 

curatives associées à la corne du rhinocéros, qui est « plus estimée des Indiens que l’ivoire 

de l’éléphant […] à cause de sa substance même à laquelle ils accordent plusieurs qualités 

spécifiques & propriétés médicinales 31». Commentant le fait que cette corne soit utilisée 

comme antidote contre différents poisons ou comme remède à plusieurs maladies, Buffon 

ajoute : « Il y a toute apparence que la plupart de ces vertus sont imaginaires : mais 

combien n’y a-t-il pas de choses bien plus recherchées qui n’ont de valeur que dans 

l’opinion ? 32» 

Alors qu’un seul volume de la Naturalis historia, le VIIIe, est consacré à une 

cinquantaine d’« animaux terrestres », dix tomes (IV-XV) de l’Histoire naturelle de Buffon 

— sans compter toutes les « Additions » insérées dans volumes du Supplément — 

contiennent la description de quelque 200 quadrupèdes 33, résultat du développement des 

connaissances issues de la découverte foisonnante de nouvelles contrées, notamment aux 

XVIIe et XVIIIe siècles. Les « animaux terrestres » de Pline sont divisés en deux grandes 

parties : les animaux sauvages et exotiques (§ 1-141) et les animaux domestiques et 

indigènes (§ 142-224) ; si Buffon a pu s’inspirer de cette division (en inversant l’ordre de 

                                                                                                                                                     
vétérinaire lyrique », empruntée au poète Audiberti par les auteurs d’une étude historique de la littérature 
française pour intituler une section consacrée à Buffon, n’est peut-être pas la plus heureuse (voir Michel 
Delon, Robert Mauzi et Sylvain Menant, Histoire de la littérature française, 1998, p. 316-319). 
31 « Le Rhinocéros », HN, XI, 1764, p. 188. 
32 Ibid., p. 193. Ces recettes prophylactiques ou thérapeutiques de Pline exerceront un fort ascendant sur la 
science du Moyen Âge et celle de la Renaissance ; leur caractère livresque, complètement déconnecté de la 
réalité, traduit la grande dépendance des auteurs de ces périodes pour une faune exotique qui accorde la 
première place aux animaux lointains. Pour de multiples exemples de ces recettes héritées de la Naturalis 
historia, toutes plus invraisemblables les unes que les autres, on pourra consulter avec profit : Jacques 
Voisenet, « L’animal et la pensée médicale dans les textes du Haut Moyen Âge », Rursus, 2006, no 1, [En 
ligne] : http://revel.unice.fr/rursus/document.html?id=50 (page consultée le 10 septembre 2007). 
33 Il s’agit, selon Joanna Stalnaker, de 182 espèces de quadrupèdes, dont 52 n’avaient jamais fait l’objet d’une 
description auparavant (« Painting Life, Describing Death : Problems of Representation and Style in the 
Histoire Naturelle », Studies in Eighteenht-Century Culture, 2003, no 32, p. 193). L’auteure ne précise 
toutefois pas les repères qui lui permettent d’avancer cette dernière estimation. Nous trouvons hasardeux 
d’avancer un nombre précis d’espèces recensées dans l’Histoire des quadrupèdes, étant donné que Buffon 
hésite à de nombreuses reprises à séparer certains individus en deux espèces différentes plutôt qu’à en faire 
deux variétés de la même espèce. L’article « Quadrupèdes » de l’Encyclopédie recense 261 espèces, incluant 
cependant, à l’instar de Pline mais contrairement à ce que l’on retrouve chez Buffon, les reptiles pourvus de 
membres, tel le lézard. 
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présentation, toutefois), il existe chez les deux auteurs plusieurs digressions qui illustrent la 

difficulté intrinsèque de toute taxinomie. Ainsi, à la fin de l’Histoire des quadrupèdes, 

Buffon revient sur l’impossibilité de trouver un système parfait entre le regroupement 

nécessairement arbitraire des représentations élaborées par l’esprit humain et la marche de 

la nature, admettant que sa propre appellation de « quadrupèdes » est nécessairement 

imparfaite : en effet, si l’on soustrait, selon lui, les fissipèdes qui sont quadrumanes (les 

singes) ou bipèdes (les chauves-souris), sans oublier les pinnipèdes dont les membres se 

sont transformés en nageoires (les phoques), « la dénomination de quadrupèdes paroîtra 

mal appliquée à plus de la moitié des animaux 34». Cela étant, Buffon était pleinement 

conscient de l’envergure de son œuvre, dont l’imposante architecture — peut-être stimulée 

par le grandiose projet plinien — ne cessa de le hanter 35, comme en fait foi l’incipit de son 

grand discours introductif à l’Histoire naturelle :  

L’Histoire Naturelle prise dans toute son étendue, est une Histoire immense ; elle embrasse 
tous les objets que nous présente l’Univers. Cette multitude prodigieuse de Quadrupèdes, 
d’Oiseaux, de Poissons, d’Insectes, de Plantes, de Minéraux, &c. offre à la curiosité de 
l’esprit humain un vaste spectacle, dont l’ensemble est si grand, qu’il paroît & qu’il est en 
effet inépuisable dans les détails. Une seule partie de l’Histoire Naturelle, comme l’Histoire 
des Insectes, ou l’Histoire des Plantes, suffit pour occuper plusieurs hommes 36. 

Ce thème de l’immensité de la nature était loin d’être original, mais il illustre la posture 

similaire de Pline et Buffon devant cette nature infinie, de même qu’il suggère une relative 

inexhaustivité intrinsèque qui contribuera peut-être à éloigner, pendant plus d’un millénaire 

et demi, l’histoire naturelle des sciences de la nature. En effet, dès que l’on accepte de 

considérer que « la Nature est compliquée, à la façon d’un labyrinthe sans issue, cela 

signifie que la tâche d’entrer, par la connaissance rationnelle, dans les arcanes de la Nature, 

                                                 
34 Buffon, « Nomenclature des Singes », HN, XIV, 1766, p. 19. Par son dédain de tout système articiciel qui 
privilégierait un caractère sur un autre comme élément principal sur lequel baser la taxinomie, Buffon 
s’imposait une quadrature du cercle qui l’empêcha d’utiliser l’appellation toute linéenne de « mammifères », 
qui s’est imposée jusqu’à nos jours. Voir à ce propos : Thierry Hoquet, Buffon / Linné. Éternels rivaux de la 
biologie ?, 2007, p. 64-73. 
35 Voir à ce sujet notre commentaire en introduction à ce travail, supra, p. 21, note 85. Il est facile d’imaginer 
l’angoisse d’un Buffon vieillissant, à la vue faiblissante, devant cette tâche titanesque, cet impensable défi de 
« peindre » la nature tout entière, en regard de l’accumulation spectaculaire des connaissances scientifiques au 
XVIIIe siècle, ne serait-ce que par l’apport des explorateurs du Nouveau Monde faisant constamment rapport 
à l’intendant du Jardin du Roi d’un nombre croissant d’espèces, jusqu’alors inconnues, qui demandaient à être 
décrites et classées. 
36 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 3-4. 
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est une tâche infinie 37». Cette posture de résignation, amplifiée peut-être par une vue 

défaillante, a pu contribuer à stigmatiser Buffon, à le placer en marge de la science de son 

temps 38. Pourtant, l’auteur de l’Histoire naturelle réussira transcender ce nécessaire 

« retour humiliant sur nous-mêmes 39», contrairement à plusieurs de ses contemporains qui 

considéraient toujours la nature, à la manière de Pline, dans une optique providentialiste 40, 

en se cantonnant dans « un étonnement mêlé d’admiration 41». Encore une fois, malgré 

l’immensité de la tâche, nous croyons que la clé qui permettra à Buffon d’interpréter la 

nature pour proposer cet insolent projet d’une histoire naturelle générale et particulière 42 

est, comme il le suggère, son propre génie scientifique grâce auquel l’esprit pourra s’élever 

« à des vûes plus générales, par lesquelles nous pouvons embrasser à la fois plusieurs objets 

différens » et imaginer pour « moderniser » la faune, c’est-à-dire « se frayer des routes pour 

arriver à des découvertes utiles » : 

On ne s’imagine pas qu’on puisse avec le temps parvenir au point de reconnoître tous ces 
différens objets, qu’on puisse parvenir non seulement à les reconnoître par la forme, mais 
encore à savoir tout ce qui a rapport à la naissance, la production, l’organisation, les usages, 
en un mot à l’histoire de chaque chose en particulier : cependant, en se familiarisant avec 
ces mêmes objets, en les voyant souvent, &, pour ainsi dire, sans dessein, ils forment peu à 
peu des impressions durables, qui bientôt se lient dans notre esprit par des rapports fixes & 
invariables ; & de-là nous nous élevons à des vûes plus générales, par lesquelles nous 
pouvons embrasser à la fois plusieurs objets différens ; & c’est alors qu’on est en état 
d’étudier avec ordre, de réfléchir avec fruit, & de se frayer des routes pour arriver à des 
découvertes utiles 43. 

                                                 
37 Marcel Conche, « Penser la Nature », Revue philosophique de la France et de l’Étranger, 2000, no 3, 
p. 295. 
38 « Penser la Nature n’est ni la connaître ni la comprendre, mais l’appréhender plutôt comme inconnaissable 
et incompréhensible — parce qu’infinie » (ibid., p. 277). 
39 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 5. 
40 « But above all for Pliny, nature was provident to man » (Roger French, Ancient natural history, op. cit., 
p. 204). 
41 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 5. 
42 Il fallait un certain culot de la part de Buffon pour s’opposer à la mode dominante de son époque qui était 
caractérisée surtout par les ouvrages de spécialistes qui proposaient des mémoires portant sur des divisions 
particulières de l’histoire naturelle (insectes, poissons, quadrupèdes, etc.). Offrir une histoire naturelle 
générale et particulière dont l’ampleur même devait n’avoir d’égale que celle de son propre génie scientifique 
était suffisant pour rebuter les collègues de l’Académie des sciences qui prônaient plutôt, en exclusivité, « la 
narration des faits particuliers, dont celui qui écrit a une connaissance certaine » (Claude Perrault, Mémoires 
pour servir à l’Histoire naturelle des Animaux, 1733, t. I, p. iij). 
43 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 5-6 [nous soulignons]. Ce passage est à mettre en parallèle 
avec ce que nous mentionnions au chapitre précédent (supra, p. 367), alors que, s’insurgeant contre les 
partisans des causes finales, qui voudraient que le nombre de mamelles soient relatif, dans chaque espèce, au 
nombre de petits que la femelle doit allaiter, Buffon illustre par un contre-exemple — la truie qui a douze 
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De l’érudition au « vice » du recopiage 

 
C’est donc dans cette optique de projet encyclopédique dont l’essentiel est axé sur 

l’autorité d’auteurs célèbres et d’ouvrages de référence généraux qu’il faut situer 

l’hommage que Buffon rend à Pline dans son « Premier discours ». Cependant, le seigneur 

de Montbard ne se limite pas à la tradition plinienne : l’examen des descriptions 

animalières montre à plusieurs reprises que l’histoire naturelle particulière dont se réclame 

Buffon ne répond aucunement à « un mode cumulatif, à partir d’une transmission assurée 

que l’on n’a pas à vérifier dans le détail 44». Au contraire, le travail de vérification des faits 

particuliers se fera surtout, dans un premier temps, par le recours à l’histoire-mémoire 

reposant sur les témoignages de voyageurs, qui seront évidemment ensuite soumis au 

prisme du génie scientifique buffonien — donc au jugement qui lui est intimement lié. 

C’est précisément cette manière de se réclamer concomitamment des témoignages des 

Anciens — le plus souvent ex libris — et de ceux des voyageurs ou correspondants — dont 

la certitude est constamment mise en doute — qui irritera les collègues académiciens 

médusés devant l’histoire naturelle générale et particulière buffonienne : « Les Anciens ne 

sont pas fiables en ce qu’ils n’ont pas vu les faits qu’ils nous rapportent et les modernes 

voyageurs ne le sont pas toujours plus car ils manquent souvent de bonne foi 45». Nous 

pouvons trouver dans cette correction individuelle de l’observation générale un des plus 

solides fondements de la critique scientifique de l’Histoire des quadrupèdes : aux « faits 

vérifiés par toute une Compagnie [l’Académie des sciences] —, composée par des gens qui 

ont des yeux pour voir ces sortes de choses, autrement que la plupart du reste du monde 46», 

Buffon osait proposer en lieu et place ses propres « yeux de l’esprit », illuminés par son 

génie scientifique. Alors que les différents Mémoires produits par les membres de 

l’Académie des sciences — dont les plus illustres représentants sont évidemment Perrault 

et Réaumur — se caractérisent par « une obsession du singulier et un refus méticuleux de 

                                                                                                                                                     
mamelles mais souvent quelque vingt porcelets — que le nombre de mamelles doit se comprendre par un 
rapport physique qui reste à découvrir, ne faisant alors « qu’indiquer la vraie route » (« Le Cochon, le Cochon 
de Siam, et le Sanglier », HN, V, 1755, p. 108 [nous soulignons]). 
44 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 107. 
45 Id. 
46 Claude Perrault, Mémoires pour servir à l’Histoire naturelle des Animaux, op. cit., t. I, p. viij 
[nous soulignons]. 
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toute forme de généralisation 47», alors qu’ils tendent à donner « une peinture naïve, faite 

avec simplicité et sans ornement 48» et se concentrent sur des « essais accrédités par la 

communauté des savants 49», l’Histoire des quadrupèdes se caractérise, du moins en partie, 

par son caractère généraliste, par son style soigné destiné à séduire le lectorat, de même que 

par le tri tout à fait personnel des témoignages effectué par le naturaliste montbardois. À 

l’histoire-commentaires des académiciens se heurtait donc l’histoire-témoignages que 

proposait Buffon. Il ne faudra alors pas s’étonner du peu d’occurrences 50 des Mémoires 

pour servir à l’Histoire naturelle des Animaux dans l’Histoire des quadrupèdes ; comme 

l’a très bien montré Thierry Hoquet, le fait que les Mémoires se tiennent « en retrait 

délibéré de toute philosophie 51» confirme leur profonde inadéquation avec « la philosophie 

sans défaut 52» que propose Buffon. C’est précisément dans cette généralisation des effets 

particuliers qu’il faut situer l’hommage que Buffon rend à Pline, et non, encore une fois, 

dans la particularité des historiettes émouvantes, terrifiantes ou pittoresques — voire 

imaginaires — dont les lecteurs romains étaient friands. 

Par ailleurs, si Pline s’inscrit dans la tendance universalisante et globalisante issue 

de la pensée hellénistique en choisissant, entre autres, pour écrire ses livres de zoologie, de 

s’inspirer essentiellement de l’Historia animalium d’Aristote — « l’homme le plus savant 

en toute science 53» —, et si près du quart de la Naturalis historia est directement centré sur 

le monde animal 54, ce qui intéresse le naturaliste romain, ce n’est pas, comme chez le 

philosophe grec, l’anatomie ou la physiologie des bêtes, mais plutôt leur intervention dans 

                                                 
47 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 114. 
48 Ibid., p. 115. 
49 Id. 
50 Mentionnons que c’est surtout Daubenton, dans les descriptions anatomiques, qui convoquera l’œuvre de 
Perrault ; et encore, presque exclusivement dans les cas où le collaborateur de Buffon n’aura pas eu accès lui-
même à la dépouille d’une espèce pour la disséquer. Ce sera par exemple le cas dans l’article sur l’éléphant 
(voir notre commentaire plus loin dans ce chapitre, infra, p. 426, note 170). 
51 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 115. 
52 « Il me semble que la philosophie sans défaut seroit celle où l’on n’employeroit pour causes que des effets 
généraux, mais où l’on chercheroit en même temps à en augmenter le nombre, en tâchant de généraliser les 
effets particuliers » (Buffon, « De la nutrition & du développement », HN, II, 1749, p. 52 [nous soulignons]). 
53 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, 1952, livre VIII, § 44, p. 38 [traduction française par Alfred Ernout]. 
54 Les livres VIII à XI portent en effet sur les animaux terrestres, aquatiques et marins, de même que les 
oiseaux et les insectes, tandis que, dans les livres XXVIII à XXXII, Pline envisage l’utilisation des animaux 
par la pharmacopée et la thérapeutique populaires, après avoir examiné, au livre XVIII, le cas des animaux 
domestiques en rapport avec l’agriculture et les travaux des champs. 
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la vie romaine, d’autant plus intéressante qu’elle s’appuiera le plus souvent sur des 

anecdotes relatant des particularités extraordinaires anthropocentrées. Le principal mérite 

de Pline est d’avoir pu grouper et agencer les observations qu’Aristote avait parsemées 

principalement dans les livres VI, VIII et IX de l’Historia animalium, selon un plan avant 

tout géographique qui, cependant, « ne tient pas compte des caractères spécifiques qui 

permettent de ranger les animaux dans les classes que l’histoire naturelle moderne a 

établies ; mais au moins réunit-il sous un même rubrique les remarques faites sur chaque 

animal, permettant d’en avoir une vue d’ensemble 55». C’est encore une fois à cette « vue 

d’ensemble » que Buffon rend hommage, ce qui n’exclura pas les critiques répétées des 

caractéristiques imprécises de plusieurs tableaux où les animaux sont rendus par « les traits 

généraux, réels ou légendaires, de leur caractère et de leur comportement 56». Inutile donc 

de chercher dans les articles de la Naturalis historia des « descriptions exactes et 

complètes », ni des observations scientifiques, telle l’influence du climat sur les mœurs des 

animaux, comme on pouvait le retrouver chez Aristote ; les lecteurs romains « aimaient 

mieux savoir le prix payé pour une mule, ou le nombre de lions tués dans tels jeux du 

cirque 57». Pline se targue néanmoins d’avoir enrichi l’ouvrage du Stagirite : « Aristote 

composa environ cinquante volumes célèbres sur les animaux ; volumes que j’ai résumés, 

en y ajoutant ce qu’il avait ignoré 58». C’est justement pour ces ajouts — notamment de 

fables et de traits légendaires que le Stagirite avait écartés ou réfutés — que Pline sera le 

plus critiqué, lorsqu’on ne lui reprochera pas simplement « de reproduire des erreurs 

commises par certains de ses modèles, et qu’un simple regard sur les animaux importés à 

Rome pour les jeux ou pour les parcs zoologiques lui eût permis de rectifier 59». 

                                                 
55 Alfred Ernout, « Introduction », dans Pline l’Ancien, Histoire naturelle, op. cit., livre VIII, p. 9 [nous 
soulignons]. 
56 Ibid., p. 10. 
57 Id. 
58 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, op. cit., livre VIII, § 44, p. 38. Liliane Bodson a raison de mentionner 
toutefois que, dans « la hâte forcée avec laquelle il travaille, Pline ne comprend pas toujours ses sources ou il 
les résume de travers, réintroduisant dans la tradition des erreurs qu’Aristote avait depuis longtemps réfutées, 
[…] ou en créant à son tour parce qu’il déforme, obscurcit, dénature le texte dont il utilise le contenu » (« La 
zoologie romaine d’après la NH de Pline », art. cit., p. 110-111). Ces détails n’avaient certainement pas 
échappé au lecteur attentif qu’était Buffon. 
59 Alfred Ernout, « Introduction », dans Pline l’Ancien, Histoire naturelle, op. cit., livre VIII, p. 7. 
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Pline s’avère donc un infatigable lecteur qui doit aux livres plus qu’à l’observation 

les connaissances et les faits qu’il rapporte dans la Naturalis historia 60. L’exergue que 

Buffon a mise en tête de son propre projet, au-delà des fonctions esthétique et rhétorique 

que l’on peut associer à un tel choix, tient aussi dans cette admiration pour l’érudition de 

celui qui prétendait avoir résumé les quelque cinquante volumes du corpus biologique 

aristotélicien en quatre petits tomes. Le seigneur de Montbard ne cachera cependant jamais 

ses réserves quant à l’absence d’esprit critique qu’il retrouve fréquemment lorsque l’auteur 

de la Naturalis historia s’appuie aveuglément sur son prédécesseur grec. Par exemple, dans 

une note discrète qui laisse toutefois transparaître son malaise, Buffon écrit : « Pline, qui 

sur l’article du Chameau, comme sur beaucoup d’autres, n’a fait, pour ainsi dire, que copier 

Aristote 61». Buffon reproche pareillement aux Anciens les inexactitudes de leurs rapports 

concernant l’hippopotame : après avoir trouvé, dans ce qu’en dit Aristote, « plus d’erreurs 

que de faits vrais 62», le seigneur de Montbard semonce Pline qui, « en copiant Aristote, 

loin corriger ses erreurs, semble les confirmer & en ajouter de nouvelles 63». 

Nous retiendrons que la mise en évidence de ce « vice du recopiage » présent dans 

la Naturalis historia sera un ingrédient fondamental de la fabrique des descriptions 

animalières de l’Histoire des quadrupèdes. Nous aurons en effet l’occasion de présenter de 

multiples exemples où Buffon s’affaire à dénoncer — tant chez les naturalistes de la 

Renaissance que chez les voyageurs et correspondants des XVIIe et XVIIIe siècles —, puis 

à corriger les erreurs véhiculées souvent depuis des siècles dans la masse de documents 

                                                 
60 Pline se vante, dans la préface du livre I, d’avoir compilé « 20 000 fait dignes d’intérêt […] tirés de la 
lecture d’environ 2 000 volumes, […] provenant de 100 auteurs de choix » (Histoire naturelle, op. cit., livre I 
[Préface], § 17, p. 52. 
61 Buffon, « Le Chameau et le Dromadaire », HN, XI, 1764, p. 213. 
62 Buffon, « L’Hippopotame », HN, XII, 1764, p. 23. 
63 Id. Buffon précise en note : « Pline dit de plus qu’Aristote, que l’hippopotame habite les eaux de la mer 
aussi-bien que celles des fleuves, & qu’il est couvert de poil comme le veau marin. Nota. Ce dernier fait est 
avancé sans aucun fondement : car l’hippopotame n’a point de poil sur la peau, & il est certain qu’il ne se 
trouve point en pleine mer, & que s’il habite sur les côtes, ce n’est qu’à l’embouchure des fleuves ». Même si 
Buffon ne cite pas le passage plinien correspondant, il se réfère probablement en partie à ce segment dans 
lequel Pline mentionne « la crinière — iuba— » de l’hippopotame (Histoire naturelle, op. cit., livre VIII, 
§ 95, p. 56). Selon Alfred Ernout, le fait que Cuvier se soit plus tard étonné que tant de traits faux se 
retrouvent dans la description plinienne serait une preuve supplémentaire pour affirmer que le zoologiste 
romain n’a fait que suivre les auteurs livresques « sans songer à regarder les spécimens exhibés à Rome », ce 
qui confirme son état de « compilateur, qui ne songe pas à corriger ou à compléter ses modèles » (dans ibid., 
note 1 sur le § 95, p. 135). Voir notre commentaire à propos des hippotames du cap de Bonne-Espérance qui, 
selon l’astronome allemand Peter Kolbe, se retrouveraient en pleine mer (infra, p. 564). 
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dont il s’est inspiré. Si Buffon se proposait lui aussi de trier et de sélectionner ce qui lui 

apparaissait le plus pertinent, depuis les Anciens jusqu’aux récits de ses contemporains 

immédiats, il indique cependant vouloir corriger ce que les prédécesseurs ont pu ignorer en 

se servant d’une méthode qui transcende le seul effort, titanesque il est vrai, de compilation. 

Mais le seigneur de Montbard ne sera pas totalement immunisé contre ce vice du recopiage 

et, par moments, il sera atteint du même mal que celui dont souffrait Pline, son génie 

scientifique perdant passagèrement de cette vigueur qui lui aurait autrement permis de 

constater que le naturaliste romain recopiait parfois — sans discipline — Aristote 64. 

Indicare, non […] indagare 

 
Il s’avère difficile de trouver une quelconque méthode scientifique dans la Naturalis 

historia car Pline est loin d’avoir adopté, à l’instar d’Aristote, une « démarche normative et 

analogique 65» ; il se veut plutôt « anomaliste, [il] privilégie le rare et le singulier 66» et son 

œuvre est tout entière composée « selon le crescendo de l’admirable 67». Comme la 

majorité des successeurs d’Aristote, notamment de l’école péripatéticienne, Pline, toujours 

friand de merveilles, s’intéresse surtout aux exceptions de la nature sans essayer d’en 

comprendre les règles, s’en tenant souvent à répertorier les données « avec une prédilection 

pour l’extraordinaire 68», si bien qu’il « se contente souvent de l’admiration sans trop 

pousser l’interprétation 69». Les mirabilia pouvaient certes constituer, dans la tradition 

aristotélicienne, « une ouverture sur la connaissance 70», mais si l’intendant du Jardin du 

Roi a pu s’inspirer de ce qui, dans les écrits du fonctionnaire romain, était susceptible 

                                                 
64 Voir ce que nous avons dit à propos de l’imbécillité de la brebis au chapitre précédent (supra, p. 333 sq.) ; 
Pline avait aussi écrit, dans le sillage d’Aristote : « les animaux à laine sont les plus sots de tous » (Histoire 
naturelle, op. cit., livre VIII, § 199, p. 93) ; de même que le « tonnerre fait avorter les brebis isolées » (ibid., 
§ 188, p. 89). 
65 Valérie Naas, Le projet encyclopédique de Pline l’Ancien, op. cit., p. 66. Voir aussi à ce sujet la courte mais 
éclairante « Introduction » au livre XXXII de la Naturalis historia, dans laquelle Eugène de Saint-Denis 
précise que, chez Pline, on « chercherait en vain […] une méthode scientifique » (dans Pline l’Ancien, 
Histoire naturelle, 1966, livre XXXII, p. 9). 
66 Valérie Naas, Le projet encyclopédique de Pline l’Ancien, op. cit., p. 66. 
67 Alain Michel, « L’esthétique de Pline l’Ancien », dans J. Pigeaud et J. Oroz (dirs.), Pline l’Ancien, témoin 
de son temps, 1987, p. 376 [souligné dans le texte]. 
68 Valérie Naas, Le projet encyclopédique de Pline l’Ancien, op. cit., p. 289. 
69 Ibid., p. 288. 
70 Ibid., p. 289. 
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d’encourager « la vertu d’étonnement et l’ouverture à l’imaginaire 71», il devait cependant 

être conscient qu’une telle manière de procéder pouvait a contrario « limiter l’étude 

positive et critique des phénomènes, en favorisant la recherche de l’étrange 72». Buffon 

s’affairera plutôt, tout au long de son œuvre, à « démerveiller » la faune, dut-il pour cela 

mettre le plus souvent en doute, dans la singularité des descriptions animalières de 

l’Histoire des quadrupèdes, celui dont il avait pourtant louangé l’approche généraliste dans 

le « Premier discours ». En somme, ce que Buffon reproche par-dessus tout à Pline, c’est 

« le caractère trop hasardeux de son information souvent sans fondement, encore trop 

souvent parasitée de témoignages de seconde main et d’imaginations non vérifiées 73». Le 

seigneur de Montbard se propose donc de dépasser l’enquête plinienne — inventaire 

merveilleux axé sur l’exception plutôt que la norme — pour tendre plutôt vers 

l’interprétation, en employant une méthode où le génie scientifique participe de la 

formation d’hypothèses, mais où l’imagination sera constamment soumise au jugement du 

savant. 

Notons que l’absence de méthode et de rigueur dans la somme plinienne est à la 

source d’une différence peut-être encore plus saisissante entre Pline et Buffon, sur les plans 

poétique et esthétique. Prenant soin d’exclure de son œuvre tout ce qui fait la littérature 

d’agrément, Pline, s’adressant toujours au futur empereur Titus dans la préface de la 

Naturalis historia, définit la nature de son sujet à travers une série d’oppositions :  

les notes que je te dédie […] ne font pas de place au génie, d’ailleurs si médiocre en moi, et 
n’admettent ni digressions, ni discours ou dialogues, ni événements merveilleux ou 
aventures variées, toutes choses agréables à écrire ou plaisantes à lire, car le sujet que je 
traite est aride : il s’agit de la nature, c’est-à-dire la vie, et dans ce qu’elle a de plus bas 74. 

Il serait étonnant que Buffon n’ait pas sourcillé à la lecture de tels propos qui allaient 

nettement à l’encontre, d’une part, de la prépondérance du génie dans sa méthode et, 

d’autre part, de l’importance qu’il accorde la manière de présenter le discours — que l’on 

pense seulement à ses conseils prodigués dans son célèbre « Discours sur le style », 

                                                 
71 Alain Michel, « L’esthétique de Pline l’Ancien », art. cit., p. 377. 
72 Id. 
73 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 590 [nous soulignons]. 
74 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, op. cit., livre I [Préface], §12-13, p. 50 [nous soulignons]. 
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véritable éloge de la dispositio 75. Nous serions même tenté de voir, dans la préface 

plinienne, une manœuvre purement rhétorique dont nous pourrions questionner la sincérité. 

En effet, l’absence même de méthode va le plus souvent favoriser, dans le texte de la 

Naturalis historia, une abondance de « digressions anecdotiques ou folkloriques, traitées 

avec soin comme morceaux de bravoure, [qui] ont plus de pittoresque ou de saveur que 

l’exposé lui-même 76» et qui auront un indéniable pouvoir d’attraction sur le lectorat. Il ne 

faut surtout pas oublier que Pline « écrit pour un public pénétré d’habitudes de magie, 

surtout quand il s’agit de recouvrer la santé 77». Ainsi peut-on expliquer, d’une part, 

l’intention peut-être sincère de donner un texte principalement utilitaire dont la lecture 

fastidieuse risque même de dégoûter le lecteur 78, quoique, d’autre part, il soit permis de 

douter que Pline n’ait pas été conscient que la longue énumération des propriétés 

miraculeuses des différents produits dérivés des animaux allait indubitablement exercer un 

pouvoir d’attraction sur un lectorat d’autant plus nombreux. En posant comme idée 

fondamentale qui dominera son œuvre que « tout dans la nature, est merveille, 

mirabilia 79», Pline, même s’il s’en défend avec ostentation, donnait un texte 

indubitablement destiné à plaire. C’est en ce sens que l’on peut par exemple affirmer, sans 

contradiction, que le livre XXXII de la Naturalis historia, qui conclut l’imposante section 

de l’œuvre plinienne consacrée aux remèdes tirés des animaux, peut être considéré à la fois 

sans valeur littéraire, mais non dénué d’intérêt 80, à mi-chemin entre sciences et belles-

lettres. Cette ambiguïté sur le statut de la Naturalis historia conduit Danielle Sonnier à 

affirmer que l’œuvre de Pline, « sans cesser un seul instant d’offrir de l’intérêt en tant que 

contribution à l’histoire de la science, est une œuvre poétique au meilleur sens du terme 81». 

                                                 
75 Voir notre section « La dispositio est l’homme même », chapitre 2, p. 103 sq. ; de même que Jean-Paul 
Sermain, « La disposition est l’homme même. Marivaux, Buffon, et l’éloquence du for intérieur au 
XVIIIe siècle », dans Carole Dornier et Jürgen Siess (dirs.), Éloquence et vérité intérieure, 2002, p. 131-140. 
76 Eugène de Saint-Denis, « Introduction », dans Pline l’Ancien, Histoire naturelle, op. cit., livre XXXII, 
p. 10. 
77 Robert Lenoble, « Les obstacles épistémologiques dans l’‘‘Histoire naturelle’’ de Pline », Thalès, 1952, 
no 8, p. 90, note 1. 
78 Pline renchérit à ce sujet, à propos de différents remèdes qu’il s’apprête à décrire : « et nous mettrons en 
ceci tout notre soin, au risque de provoquer l’ennui, ayant décidé de considérer moins l’agrément que l’utilité 
pour notre vie » (Histoire naturelle, 1962, livre XXVIII, § 2, p. 18 [traduction française par Alfred Ernout]). 
79 Alain Michel, « L’esthétique de Pline l’Ancien », art. cit, p. 376 [souligné dans le texte]. 
80 C’est ce que propose par Eugène de Saint-Denis (« Introduction », dans Pline l’Ancien, Histoire naturelle, 
op. cit., livre XXXII, p. 13). 
81 Danielle Sonnier, « Préface », dans Pline l’Ancien, Histoires de la nature, op. cit., p. 21. 
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Inutile d’insister sur le fait que le même commentaire pourrait s’appliquer avec tout autant 

de pertinence à l’Histoire des quadrupèdes du seigneur de Montbard. Cette dernière 

similitude en cache une autre : entre vulgarisation et exhaustivité encyclopédique se profile 

l’image du généraliste — qui ne peut être spécialiste de tous les domaines qu’il traite — 

visant un public composé par une élite cultivée avide de connaissances réparties dans 

d’innombrables champs du savoir. Mais alors que le but avoué de l’encyclopédie plinienne 

était « d’aider les lecteurs plutôt que de leur plaire 82», l’histoire naturelle de Buffon avait 

la triple prétention d’allier le docere, le movere et le delectare, sans renier la prétention de 

l’auteur de faire une œuvre scientifique gouvernée par une méthode — et une discipline de 

l’imagination — que l’on chercherait en vain dans la Naturalis historia. 

Comme nous l’avons déjà évoqué, il est bien établi que Pline privilégiait le plus 

souvent le remarquable, le surprenant, souvent en sélectionnant de manière peu scrupuleuse 

ses sources 83, si bien qu’on a pu lui reprocher de n’être qu’un simple collecteur de 

curiosités : le fonctionnaire romain restait souvent plus admiratif qu’enquêteur, manifestant 

ainsi une certaine incompatibilité avec toute investigation scientifique. Comme il l’écrit au 

onzième livre de la Naturalis historia : « Au reste, laissons à chacun sa façon d’en juger : 

nous, notre but est de décrire les phénomènes évidents, et non d’en dépister les causes 

obscures 84». Suivant ce leitmotiv — « indicare, non […] indagare », Pline s’efforce de 

révéler la nature manifeste des choses, et non de rechercher les causes incertaines ; il 

prétend décrire la réalité telle qu’elle se donne à voir et renonce, contrairement à Aristote 

par exemple, à l’expliquer. Il veut rassembler les connaissances admises et en rendre 

brièvement compte dans certains cas, mais il ne cherche pas à argumenter : « il n’entre pas 

dans son dessein de pratiquer l’investigation dans des domaines incertains ni de vouloir tout 

expliquer 85». Ainsi, Pline s’inscrit tout à fait dans son époque qui, en un certain sens, se 

                                                 
82 Valérie Naas, Le projet encyclopédique de Pline l’Ancien, op. cit., p. 16. 
83 Roger French va jusqu’à affirmer que ce manque d’esprit critique est caractéristique de l’œuvre plinienne : 
« Here is displayed another Plinian characteristic, his uncritical attitude to his sources » (Ancient natural 
history, op cit., p. 218).  
84 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, op. cit., 1952, livre XI, § 8, p. 31-32 [nous soulignons] ; la traduction 
française d’Alfred Ernout a été effectuée à partir du texte latin donné en miroir aux mêmes pages : « Denique 
existimatio sua cuique sit; nobis propositum est naturas rerum manifestas indicare, non causas indagare 
dubias » [nous soulignons]. 
85 Valérie Naas, Le projet encyclopédique de Pline l’Ancien, op. cit., p. 80. 
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situe « hors de la science et du ‘‘questionnement’’ scientifique 86». Comme le résume 

Valérie Naas : 

Ainsi, l’HN [l’Histoire naturelle de Pline] n’est pas une œuvre scientifique au sens où elle 
aurait pour but la compréhension des phénomènes par l’étude et la réflexion. Pline ne 
s’intéresse ni à la recherche en soi, ni au fondement des connaissances, ni à l’élaboration 
d’une théorie rationnelle sur la nature. Mais si l’on ne peut qualifier l’HN de 
« scientifique », elle reste une œuvre de savoir et sur le savoir. Pline est un érudit mais non 
un chercheur, qui se donne pour tâche, comme il le dit lui-même, non d’indagare, mais 
d’indicare, en laissant à chacun la liberté de juger 87. 

L’objectif du fonctionnaire romain n’était donc pas de présenter des conclusions 

tranchées dans chaque domaine de l’histoire naturelle, ni de délivrer des certitudes, mais de 

proposer un état de la question. Ce n’est donc pas en savant que Pline traite son sujet, mais 

en grand compilateur humaniste, qui dépend presque uniquement de ses sources. Buffon, en 

revanche, cherche à interpréter la nature à la manière d’un savant. Son originalité, toutefois, 

réside dans son ars inveniendi qui réhabilite le recours à l’hypothèse (tout en étant soumis à 

une discipline de l’imagination). De plus, si Pline sera souvent perçu comme un 

compilateur négligent de faits rapportés par des tiers 88, nous aurons maintes fois l’occasion 

de constater que Buffon mettra au contraire systématiquement en doute, sans discrimination 

et sans esprit partisan, les récits qui lui paraissent invraisemblables, qu’ils proviennent de 

ses contemporains (naturalistes ou voyageurs), ou de ses prédécesseurs de la Renaissance 

ou de l’Antiquité. Et Pline ne sera pas plus épargné que les autres, dans la particularité des 

descriptions animalières de l’Histoire des quadrupèdes. 

II. « Démerveiller » les fables de la crédule Antiquité 
 

Sans examiner les quelque quarante références explicites à l’auteur de la Naturalis 

historia dans l’Histoire des quadrupèdes, nous avons voulu illustrer — sans toutefois viser 

à déboulonner le mythe qui a fait de Buffon le « Pline français » — comment, au-delà du 

« Premier discours », le naturaliste montbardois a le plus souvent exprimé un certain 

scepticisme en regard des observations particulières du zoologue romain. Par exemple, dès 

                                                 
86 Ibid., p. 401. 
87 Id. [souligné dans le texte] 
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le début de l’Histoire des quadrupèdes, Buffon reproche à Pline d’avoir mal imaginé le 

phénomène de la chute des dents de lait chez la « plus noble conquête que l’homme ait 

jamais faite 89» : 

Pline dit que les dents de lait ne tombent point à un cheval qu’on fait hongre avant qu’elles 
soient tombées : j’ai été à portée de vérifier ce fait, & il ne s’est pas trouvé vrai ; les dents 
de lait tombent également aux jeunes chevaux hongres & aux jeunes chevaux entiers, & il 
est probable que les anciens n’ont hasardé ce fait que parce qu’ils l’ont cru fondé sur 
l’analogie de la chûte des cornes du cerf, du chevreuil, &c. qui en effet ne tombent point 
lorsque l’animal a été coupé 90. 

L’exemple ci-dessus révèle un modus operandi typique de la fabrique des descriptions 

animalières buffoniennes, qui illustre le caractère rigoureux du jugement — lié étroitement 

au génie scientifique — que l’on retrouvera dans l’ensemble de l’Histoire des 

quadrupèdes : malgré sa « vûe courte», Buffon aura maintes fois l’occasion — dans le cas 

des animaux domestiques surtout, mais aussi parfois avec les animaux plus exotiques qu’on 

lui envoyait à Montbard — de vérifier lui-même, lorsque ce ne sera pas grâce aux yeux de 

ses collaborateurs, les faits qu’il jugeait incompatibles avec toute certitude (morale ou, 

a fortiori, physique). Aussi ne faut-il pas céder trop facilement à la tentation de faire du 

naturaliste montbardois un systématicien qui ne se fiait qu’à ses lectures. S’il croyait 

fermement à la logique de la comparaison, il n’a jamais hésité à dénoncer, au rythme des 

nouvelles connaissances qui lui parvenaient, les analogies mal imaginées, indépendamment 

de la notoriété de celui qui les avait avancées. 

Le castoréum et l’autocastration du castor 

 
Buffon fera souvent confiance à l’intelligence et à la culture livresque du lecteur 

pour saisir l’acuité de sa propre critique. Ainsi, toujours dans l’optique de ne rapporter que 

les faits confirmés par nombre de témoins oculaires, tout en laissant de côté les points où 

                                                                                                                                                     
88 «  He [Pliny] has been accused […] of beeing a careless compiler of other people’s facts » (Roger French, 
Ancient natural history, op cit., p. 207). 
89 Buffon, « Le Cheval », HN, IV, 1753, p. 174. 
90 Ibid., p. 251. Buffon revoie explicitement en note à Pline : « Hist. Nat. in-8˚, Paris, 1685, tome II, liv. II, 
parg. LXXIV, page 558 ». À défaut d’avoir pu consulter l’édition à laquelle Buffon se réfère, nous n’avons 
trouvé qu’un seul passage de la Naturalis historia qui concorde avec le commentaire buffonien : « Le cheval, 
une fois châtré, ne perd plus ses dents » (Pline l’Ancien, Histoire naturelle, 1947, livre XI, § 168, p. 82). Sans 
verser dans la téléologie, soulignons que l’ensemble du commentaire de Buffon est tout à fait juste. 
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certains ont « paru enfler le merveilleux, aller au delà du vrai et quelquefois même de toute 

vrai-semblance 91», le naturaliste montbardois, à propos de ce que les Anciens avaient écrit 

concernant les mœurs du castor, met notamment en doute les rapports suivants :  

Car on ne s’est pas borné à dire que les castors avoient des mœurs sociales & des talens 
évidens pour l’Architecture, mais on a assuré qu’on ne pouvoit leur refuser des idées 
générales de police & de gouvernement ; que leur société étant une fois formée, ils savoient 
réduire en esclavage les voyageurs, les étrangers ; qu’ils s’en servoient pour porter leur 
terre, traîner leur bois ; qu’ils traitoient de même les paresseux d’entre eux qui ne vouloient, 
& les vieux qui ne pouvoient pas travailler ; qu’ils les renversoient sur le dos, les faisoient 
servir de charrette pour voiturer leurs matériaux ; que ces républicains ne s’assembloient 
jamais qu’en nombre impair, pour que dans leurs conseils il y eût toûjours une voix 
prépondérante ; que la société entière avoit un président ; que chaque tribu avoit son 
intendant ; qu’ils avoient des sentinelles établies pour la garde publique ; que quand ils 
étoient poursuivis, ils ne manquoient pas de s’arracher les testicules pour satisfaire à la 
cupidité des chasseurs ; qu’ils se montroient ainsi mutilés pour trouver grace à leurs yeux, 
&c. &c. 92. 

Nonobstant le ton qui témoigne d’un scepticisme évident devant l’énormité de la métaphore 

politique 93, Buffon ajoute, en note : « Voyez AElien & tous les Anciens, à l’exception de 

Pline, qui nient ce fait avec raison 94». Pline est ici pris à partie pour avoir véhiculé la fable 

de l’autocastration des castoridés. En effet, le seigneur de Montbard semble faire référence, 

sans l’indiquer toutefois, à un passage du VIIIe livre de la Naturalis historia où Pline 

mentionne : « Les castors du Pont se coupent également les parties génitales, quand le péril 

les presse ; car ils savent que c’est pour cela qu’on les poursuit : c’est le produit que les 

médecins appellent castoréum 95». Pourtant, beaucoup plus loin, dans le XXXIIe livre de 

son œuvre, consacré aux remèdes tirés des bêtes « aquatiques », Pline rectifiera sa position : 

« La puissance de la nature est remarquable […] comme les bièvres qu’on appelle castors et 

dont on nomme les testicules castoréum. Qu’ils s’amputent eux-mêmes de leurs testicules, 

c’est ce que nie Sextius, très exact en science médicale 96». Il est étonnant qu’un lecteur 

                                                 
91 Buffon, « Le Castor », HN, VIII, 1760, p. 299. 
92 Id. [nous soulignons] 
93 Nous avons souligné ailleurs cet amusant retournement de l’Histoire : le très républicain castor est devenu 
l’emblème de la monarchie constitutionnelle canadienne, alors que le pygargue à tête blanche —
 l’aigle royal — allait orner les armoiries du voisin méridional, la république des États-Unis d’Amérique ! 
Voir à ce sujet notre article à paraître : « Le castor à la rescousse du pygargue à tête blanche : Buffon, 
Jefferson et la dégénération des animaux d’Amérique septentrionale », dans Influences et modèles étrangers 
en France (XVIe-XVIIIe siècles), 2008, p. 150-172. 
94 Buffon, « Le Castor », HN, VIII, 1760, p. 299-300 [nous soulignons]. 
95 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, op. cit., livre VIII, § 109, p. 61 [souligné dans le texte]. 
96 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, op. cit., livre XXXII, § 26, p. 31. Il s’agit du médecin Quintus Sextius 
Niger, spécialiste de pharmacopée, fils du philosophe Quintus Sextius (Ier s. avant J.-C.). 
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assidu comme Buffon semble ignorer la mise au point de Pline qui avait pourtant témoigné 

de la confusion anatomique, à l’origine de la fable, entre ces glandes « qu’on ne peut ôter 

sans faire mourir l’animal 97», et les véritables testicules, dont on peut priver les castors 

comme tous les autres quadrupèdes bistournés. Nous croyons pertinent d’interroger le 

silence de Buffon concernant ce rare éclair de lucidité scientifique chez Pline. Notre 

hypothèse est que cette correction survient à un endroit de l’œuvre plinienne où l’abondante 

énumération des propriétés magiques attribuées à différents produits d’origine animale aura 

pu laisser Buffon plutôt sceptique. Le silence du seigneur de Montbard sur la correction 

apportée par Pline au XXXIIe livre pourrait donc s’expliquer par l’invraisemblance de la 

suite dudit article, consacrée à une énumération des vertus thérapeutiques associées au 

castoréum. Nous pouvons supposer qu’à la lecture des propriétés miraculeuses rapportées 

par Pline 98, notamment celle voulant que le castoréum puisse « éclairci[r] la vue, en 

onction avec du miel attique 99», le Buffon à la « vûe courte » ait été tenté de privilégier, 

tant par exaspération que pour la recherche de la vérité, ce qui lui paraissait « le plus 

certain » : « On prétend que les castors font sortir la liqueur de leurs vésicules en les 

pressant avec le pied, qu’elle leur donne de l’appétit lorsqu’ils sont dégoûtés, & que les 

Sauvages en frottent les piéges qu’ils leur tendent pour les y attirer. Ce qui paroît plus 

certain, c’est qu’il se sert de cette liqueur pour se graisser le poil 100». De la même manière, 

nous pourrions proposer une explication pour l’absence de toute référence à Pline lorsque 

Buffon souligne « l’usage du sixième sens 101» par la taupe. Encore une fois, il s’agit d’un 

des rares cas où Pline se montre très critique des usages de l’animal souterrain, s’élevant 

                                                 
97 Id. 
98 Le castoréum serait, entre autres, « somnifère, […] bon pour les frénétiques, […] les léthargiques […]. Il 
guérit aussi le vertige, l’opisthotonos, les tremblements, les spasmes, les affections musculaires, la sciatique, 
les maux d’estomac, la paralysie […] ; et en breuvage contre l’aérophagie, les coliques, les empoisonnements 
[…]. Il guérit aussi les maux de dents, […] les douleurs d’oreilles » (Pline l’Ancien, Histoire naturelle, 
op. cit., livre XXXII, § 28-31, p. 31-32). Robert Lenoble a bien relevé que, paradoxalement, Pline donne 
souvent « comme faits objectivement constatés, éprouvés et indubitables, des ‘‘remèdes’’ tout aussi 
fantastatiques » que ceux des magiciens à qui il prétend s’opposer (« Les obstacles épistémologiques dans 
l’‘‘Histoire naturelle’’ de Pline », art. cit., p. 90). 
99 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, op. cit., livre XXXII, III, § 31, p. 32. 
100 Buffon, « Le Castor », HN, VIII, 1760, p. 305. La remarque est juste : le castoréum permet au castor, en 
plus de délimiter son territoire, d’imperméabiliser son pelage.  
101 Buffon, « La Taupe », HN, VIII, 1760, p. 81. Voir aussi ce que nous avons écrit à propos du « sixième 
sens » de cet animal dans le chapitre précédent, supra, p. 375. 
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même contre « les mensonges des mages 102» qui avancent que l’ingestion d’un cœur de 

taupe frais et palpitant garantit de connaître par divination le déroulement des événements 

futurs. Cette clairvoyance magique, qui rappelle celle attribuée aux aveugles, sera sans 

doute apparue trop invraisemblable pour résister au jugement du Buffon à la « vûe 

courte »… Il semble donc que ce soit par choix — ou peut-être par ignorance —, plutôt que 

par engourdissement du génie scientifique, que Buffon ait passé outre ces rares instants de 

lucidité scientifique de la part de l’auteur de la Naturalis Historia. Car le naturaliste 

bourguignon semble en définitive bien au fait de cette vérité physique et de la méprise des 

contemporains de Pline, à savoir que le castoréum, sécrétion grasse et odorante utilisée en 

pharmacie et en parfumerie 103, est extraite des glandes périanales du castor mâle. Ces 

glandes, indécelables sans dissection, sont, il est vrai, sises à quelque proximité des 

testicules qui sont cependant nettement perceptibles (dans leur enveloppe scrotale) sur le 

sujet intact non disséqué : « Cette matière, que l’on a appelée castoreum, est contenue dans 

deux grosses vésicules que les Anciens avoient prises pour les testicules de l’animal : nous 

n’en donnerons pas la description ni ses usages, parce qu’on les trouve dans toutes les 

Pharmacopées104 ». Si Buffon n’en dit pas plus sur la pharmacopée, Daubenton décrit 

minutieusement 105 la localisation précise des glandes périanales responsables de la 

production de castoréum, distincte de celle réservée aux testicules, en se référant, en appui 

à sa rhétorique de la preuve, à la planche que nous reproduisons à la figure 15 (page 

suivante) : on retrouve le prépuce (B), le gland (C), la verge (D), deux « très-grandes 

poches » (EF) et le système glandulaire sécrétant le castoréum, composé, d’une part, de 

« deux grosses glandes fort allongées, qui avoient deux pouces cinq lignes de longueur, dix 

lignes de largeur & sur lignes d’épaisseur : […] elles avoient une couleur jaunâtre » (GH), 

et d’autre part, d’une portion plus petite (K) « de figure ovoïde, dont le grand diamètre 

avoit quinze lignes, & le petit cinq lignes ». Les vésicules séminales (OP) sont placées près 

de la vessie (Q) « à treize lignes de distance » des lobes de la prostate (MN), et sont reliées 

aux « très-petits » testicules (RS) par les canaux déférents (TV). 

                                                 
102 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, 1963, livre XXX, § 19, p. 30. 
103 Le castoréum est l’une des quatre matières premières animales de la parfumerie avec le musc, l’ambre gris 
et la civette. 
104 Buffon, « Le Castor », HN, VIII, 1760, p. 305.  
105 Daubenton, « Description du Castor », HN, VIII, 1760, p. 317-321. 
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Figure 15 : [Glandes périanales et Système reproducteur du castor] 106 

                                                 
106 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Juste Chevillet, HN, VIII, 1760, planche XL, p. 332. 
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Après avoir semoncé Élien pour avoir démontré « un si grand faible pour le 

merveilleux 107» en écrivant « que le castor se coupe les testicules pour les laisser ramasser 

au chasseur 108», Buffon enchaîne avec ce commentaire significatif à propos du fait que la 

Naturalis historia ne fait aucune allusion au supposé talent architectural dont on a gratifié 

depuis des siècles le célèbre Sciuromorphe : « Pline lui-même, Pline dont l’esprit fier, triste 

& sublime déprise toûjours l’homme pour exalter la Nature, se seroit-il abstenu de 

comparer les travaux de Romulus à ceux de nos castors ? 109». Buffon se trouve en quelque 

sorte ici à revenir sur le penchant pour l’exagération de son prédécesseur, en suggérant 

implicitement une critique d’autant plus percutante : si Pline, malgré ses dérives 

emphatiques, ne mentionne aucunement « les talens évidens [des castors] pour 

l’Architecture », c’est fort probablement que, à la différence de plusieurs de ses 

contemporains, il ne les a jamais réellement observés, se contentant d’un savoir 

essentiellement livresque, nécessaire mais non suffisant pour celui qui veut imaginer pour 

« démerveiller » la faune. 

L’œil du lynx 

 
En général donc, Buffon ne manquera jamais de signaler les dérives ponctuelles de 

Pline, même quand ce dernier semble convoqué pour contester la réalité d’animaux 

imaginaires recensés par ses contemporains de l’Antiquité. Ainsi, à propos du lynx, Buffon 

reproche tout d’abord aux Anciens d’avoir fait de ce grand félidé un « animal fabuleux 110» 

dont « la vûe étoit assez perçante pour pénétrer les corps opaques 111», pour ensuite 

conforter ses propres doutes en se fondant sur un vacillement plinien : 

                                                 
107 Buffon, « Le Castor », HN, VIII, 1760, p. 305, p. 302. 
108 Id. Dans toute l’Histoire des quadrupèdes, les renvois à cet Élien de Préneste, maître de rhétorique pendant 
les IIe-IIIe siècles ap. J.-C., se comptent sur les doigts d’une main. Si Buffon a pratiquement ignoré l’œuvre de 
cet auteur qui utilisa une documentation énorme afin de réaliser une inestimable anthologie du savoir 
zoologique grec — notamment dans son ouvrage intitulé De la nature des animaux —, c’est peut-être en 
raison de la propension du sophiste à accorder sans réticence aux bêtes un certain sens moral qu’elles 
partageaient avec l’homme. Voir à ce sujet : Élien, La personnalité des animaux, 2001, 2 vol. 
109 Buffon, « Le Castor », HN, VIII, 1760, p. 302. 
110 Buffon, « Le Lynx ou Loup-cervier », HN, IX, 1761, p. 241. 
111 Id. 
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Ce lynx imaginaire n’a d’autre rapport avec le vrai lynx que celui du nom. Il ne faut donc 
pas, comme l’ont fait la pluspart des Naturalistes, attribuer à celui-ci, qui est un être réel, les 
propriétés de cet animal imaginaire, à l’existence duquel Pline lui-même n’a pas l’air de 
croire ; puisqu’il n’en parle que comme d’une bête extraordinaire, & qu’il le met à la tête 
des sphynx, des pégases, des licornes & des autres prodiges ou monstres qu’enfante 
l’Éthiopie 112. 

Ici, Buffon fait référence à un segment du livre VIII de la Naturalis historia — qu’il 

n’indique cependant pas explicitement —, dans lequel Pline expose une faune disparate : «  

L’Éthiopie produit des lynx, qui y sont répandus partout, des sphinx, […] et beaucoup 

d’autres animaux monstrueux ; des chevaux ailés et armés de cornes qu’on appelle 

pégases 113». Mais il est loin d’être clair, à la lecture du texte plinien, que le fonctionnaire 

n’ait « pas l’air de croire » à l’étrange spectacle qu’il donne ici à voir ; au contraire, il 

semble y avoir une confusion délibérée entre ces animaux fabuleux et certaines espèces 

réelles 114. En effet, Pline insère souvent des notices sur des animaux imaginaires sans 

émettre la moindre critique. Ainsi, « il répercute dans le monde romain, et par-delà, dans la 

pensée médiévale, des tendances de la science hellénistique où, en zoologie comme dans 

d’autres disciplines, le goût pour les récits extraordinaires prend le pas sur la mise en œuvre 

d’observations rigoureuses 115». En définitive, cette évocation de Pline dans le texte 

buffonien, en apparence flatteuse parce que Buffon se sert du naturaliste romain pour 

soutenir son propre jugement, contribue plus à discréditer celui qui avait décrit sans 

nuances, à côté du lynx, l’invraisemblable mantichore 116. 

Si Buffon semble forcer l’interprétation en affirmant que même Pline « n’a pas l’air 

de croire » à l’existence du lynx, c’est peut-être que les deux naturalistes ne se réfèrent pas 

à la même espèce. En effet, Alfred Ernout précise que le lynx dont il est question dans le 

                                                 
112 Id. [nous soulignons] 
113 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, op. cit., livre VIII, § 72, p. 48. 
114 Alfred Ernout mentionne par exemple que le sphinx pourrait représenter dans cette séquence non 
seulement l’animal fabuleux, mais aussi une sorte de singe, en l’occurrence le chimpanzé (dans ibid., note 2 
sur le § 72, p. 126-127).  
115 Liliane Bodson, « La zoologie romaine d’après la NH de Pline », art. cit., p. 111. 
116 Selon Pline, cet animal aurait « une triple rangée de dents qui s’emboîtent à la façon d’un peigne, la face et 
les oreilles de l’homme, les yeux glauques, la couleur du sang, le corps du lion, une queue de pique comme 
celle du scorpion, une voix qui rappelle le concert du chalumeau et de la trompette, une grande rapidité, un 
appétit particulier pour la chair humaine » (Histoire naturelle, op. cit., livre VIII, § 75, p. 49). Il est difficile 
d’imaginer de quel animal réel Pline s’est inspiré ici pour la description de son « mantichore » ; selon Ernout, 
il s’agit probablement d’un portrait déformé par la crainte qu’inspirait le tigre, ce qui serait conséquent avec la 
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texte plinien est probablement le caracal (lynx d’Éthiopie), en raison du mot latin lyncas 

employé par le zoologiste romain ; alors que l’article buffonien est plutôt consacré au loup-

cervier (lynx commun) qui renvoie à la dénomination latine rufius. Il ne fait aucun doute 

que Buffon était bien au fait de l’existence du caracal, à qui il consacre un article distinct, 

dans lequel il prend soin de détailler les différences entre ce dernier et le loup-cervier : 

Le caracal n’est point moucheté comme le lynx, il a le poil plus rude & plus court, la queue 
beaucoup plus longue & d’une couleur uniforme, le museau plus alongé, la mine beaucoup 
moins douce & le naturel plus féroce. Le lynx n’habite que dans les pays froids ou 
tempérés ; le caracal ne se trouve que dans les climats les plus chauds : c’est autant par 
cette différence du naturel & du climat, que nous les avons jugés de deux espèces 
différentes, que par l’inspection & par la comparaison de ces deux animaux que nous avons 
vûs vivans, & qui, comme tous ceux que nous avons donnés jusqu’ici, ont été dessinés & 
décrits d’après nature 117. 

Résumons donc ce qui ressemble à une pirouette rhétorique : Buffon propose tout 

d’abord que Pline a douté de l’existence du caracal — ce que, comme nous venons de 

l’exposer, le texte ne permet pas vraiment de conclure —, pour ensuite utiliser le doute 

plinien afin de nourrir sa propre réserve sur la capacité (du loup-cervier) à voir par-delà les 

corps opaques. Quoi qu’il en soit, la connotation de cette intertextualité plinienne est 

résolument défavorable au zoologue romain, car elle sous-entend que si un observateur 

aussi peu crédible que Pline semble douter de l’existence du lynx et, par surcroît, si le 

zoologiste friand de merveilles ne mentionne nulle part les facultés oculaires 

extraordinaires de ce lyncas, notre Buffon à la « vûe courte » peut soutenir son propre 

ars iudicandi sous-tendu par les deux principaux piliers de son épistémologie : la boussole 

des deux faunes — selon laquelle le lynx se trouve dans les pays froids des deux Continents 

cependant que le caracal est confiné aux climats les plus chauds de l’Ancien Monde — et la 

description anatomique imagée par les planches 118 qui interviennent ici, comme souvent 

ailleurs dans la fabrique des descriptions animalières de l’Histoire des quadrupèdes, 

comme rhétorique de la preuve d’une différenciation interspécifique. Il est intéressant de 

noter cependant que Buffon ne peut conforter, comme c’est son habitude, l’hypothèse de la 

différenciation interspécifique entre le lynx et le caracal, en se référant aux descriptions 

                                                                                                                                                     
confusion qu’entretient souvent Pline entre l’Éthiopie — où le tigre n’existe pas — et l’Inde, patrie du terrible 
carnassier (dans ibid., p. 127-128). 
117 Buffon, « Le Caracal », HN, IX, 1761, p. 262-263. 
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anatomiques de Daubenton puisque l’anatomiste avoue, après avoir donné un portrait 

complet du lynx, son impuissance à en faire autant dans le cas du caracal « qui lui 

ressemble beaucoup pour la forme du corps » :  

Je n’ai pû suivre le détail de la description du caracal, parce que je n’ai vû qu’un individu de 
cette espèce qui est à la Ménagerie de Versailles, encore ne l’ai-je qu’entrevû à travers la 
grille d’une loge obscure. Cet animal est si sauvage qu’il cherche toujours à se cacher, & si 
féroce, que l’on ne peut le toucher ni même l’approcher 119. 

Ce sont donc les « yeux de l’esprit » de Buffon qui prennent ici le relais des « yeux du 

corps » de Daubenton, impuissants pour cette fois à conforter quelque certitude morale (une 

seule occurrence), par surcroît « entrev[ue] à travers la grille d’une loge obscure ». D’une 

part, le génie scientifique et la discipline de l’imagination vont permettre au seigneur de 

Montbard d’imaginer la différence interspécifique entre le lynx et le caracal ; d’autre part, 

dans une finale typique des « tableaux d’histoire », où l’on perçoit la superposition des 

deux formes de génie — scientifique et artistique —, Buffon conclut son article sur le lynx 

en alliant le placere et le docere. Il semble ainsi nous envoyer, par-delà les siècles, un 

message dans lequel il nous demande en quelque sorte de l’excuser d’avoir naguère 

extravaguer à propos des yeux d’escarboucle du chat, comme si la discipline de 

l’imagination lui avait rappelé que le génie scientifique doit primer sur le génie artistique 

dans la fabrique de l’Histoire des quadrupèdes : « Notre lynx ne voit point à travers les 

murailles, mais il est vrai qu’il a les yeux brillans 120». C’est donc ici, depuis le silence de 

Pline « qui n’a pas l’air de croire » à la vue perçante surnaturelle du lynx — donc en 

reconnaissant implicitement un éclair passager du génie scientifique chez son prédécesseur 

romain — que Buffon entreprend de « démerveiller » ce que d’autres Anciens ont mal 

imaginé. 

                                                                                                                                                     
118 Voir aux figures 16 et 17 les planches représentant respectivement le lynx et le caracal, infra, p. 407-408. 
119 Daubenton, « Description du Caracal », HN, IX, 1761, p. 266 [nous soulignons]. 
120 Buffon, « Le Lynx ou Loup-cervier », HN, IX, 1761, p. 241. 
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Figure 16 : « Le Lynx » 121 

                                                 
121 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Claude Baron, HN, IX, 1761, planche XXI, p. 258. 
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Figure 17 : « Le Caracal » 122 

                                                 
122 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Jean-Charles Baquoy, HN, IX, 1761, planche XXIV, p. 266. 
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Le rire de la hyène hermaphrodite 

 
Il reste que la reconnaissance implicite du génie scientifique plinien demeure 

exceptionnelle. Quand il s’agit de discréditer les innombrables « histoires absurdes 123» que 

les Anciens ont débitées à propos des hyènes par exemple, le seigneur de Montbard ne se 

prive nullement, non sans saupoudrer sa finale d’un humour au service du placere, de river 

son clou au complaisant naturaliste romain : 

Les Anciens ont écrit gravement que l’hyæne étoit mâle & femelle alternativement ; que 
quand elle portoit, allaitoit & élevoit ses petits, elle demeuroit femelle pendant toute 
l’année ; mais que l’année suivante, elle reprenoit les fonctions du mâle, & faisoit subir à 
son compagnon le sort de la femelle. On voit bien que ce conte n’a d’autre fondement que 
l’ouverture en forme de fente que le mâle a, comme la femelle, indépendamment des parties 
propres de la génération qui, pour les deux sexes, sont dans l’hyæne semblables à celles de 
tous les autres animaux. On a dit qu’elle savoit imiter la voix humaine, retenir le nom des 
bergers, les appeler, les charmer, les arrêter, les rendre immobiles ; faire en même temps 
courir les bergères, leur faire oublier leur troupeau, les rendre folles d’amour, &c. … Tout 
cela peut arriver sans hyæne ; & je finis pour qu’on ne me fasse pas le reproche que je vais 
faire à Pline, qui paroît avoir pris plaisir à compiler & raconter ces fables 124. 

En effet, si Pline mentionne qu’Aristote avait nié l’alternance sexuelle présumée des 

hyènes, il ajoute cependant ces remarques qui expliquent le ton sarcastique pris par Buffon 

dans le dernier passage :  

On raconte encore maintes merveilles au sujet de la hyène : la plus étrange, c’est qu’au 
milieu des bergeries elle imite le langage humain, qu’elle s’exerce à apprendre le nom du 
pâtre qu’elle appelle au dehors pour le mettre en pièces. […] et que, grâce à certains 
procédés magiques, elle fixe sur place tout animal dont elle fait trois fois le tour 125. 

Ce que Buffon reproche ici à Pline, c’est encore une fois ce vice du recopiage : 

reproduire des erreurs commises par certains scribes, qu’un simple regard sur les animaux 

eût cependant permis de rectifier. Ce qu’il sous-entend également, c’est que le naturaliste 

                                                 
123 Buffon, « L’Hyaene », HN, IX, 1761, p. 278. 
124 Ibid., p. 278-279 [nous soulignons]. Ce que Buffon n’écrit pas explicitement dans son « tableau 
d’histoire », mais que l’on comprend à la lecture de l’ensemble de l’article sur la hyène, c’est que la 
description anatomique de Daubenton (« Description de l’Hyaene », HN, IX, 1761, p. 286), secondée encore 
une fois par la planche correspondante représentant une dissection anatomique de la région concernée, détruit 
une fois pour toutes le mythe de la hyène hermaphrodite : en effet, on comprend que la bisexualité de ce 
carnivore, mal imaginée par les Anciens, résulte de la configuration particulière de l’appareil reproducteur 
mâle (voir la figure 18, infra, p. 411). 
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doit dépasser la condition d’infatigable lecteur ayant acquis l’essentiel de ses connaissances 

dans les livres d’auteurs qu’il a suivis sans discernement. Et même s’il avait été séduit par 

la manière dont Pline avait vivifié et animé les propos parfois froids et abstraits d’Aristote, 

Buffon ne pouvait souscrire à ces descriptions inexactes et incomplètes, incompatibles avec 

sa méthode centrée sur la discipline de l’imagination. Buffon ne s’élève donc pas contre le 

généraliste avide de savoir, mais il se rend bien compte que les histoires particulières de 

Pline — véritable « cavalcade entre érudition et fantaisie 126», pour reprendre la belle 

expression d’Italo Calvino commentant le livre VIII de la Naturalis historia — ne 

répondent pas à l’aspiration scientifique de l’Histoire des quadrupèdes. Il reste que le 

commentaire de Buffon à propos du rire de la hyène hermaphrodite résume aussi, en 

filigrane, ce qu’il semble avoir apprécié chez l’auteur de la Naturalis historia : un « poète 

et philosophe, épris par un sentiment du mystère de la connaissance » ainsi qu’un 

« collectionneur, compilateur excessif, obsédé par son fichier de notes » qui « s’interroge 

sur l’organisation des connaissances, et comment s’articulent les différents champs de 

savoirs 127». 

                                                                                                                                                     
125 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, op. cit., livre VIII, § 106, p. 60. À propos d’Aristote, voir Histoire des 
animaux, 1994, livre VI, chapitre 32 [« L’hyène »], p. 374 : « Concernant ses parties génitales de mâle et de 
femelle, ce qu’on dit est faux ». 
126 Italo Calvino, « Il cielo, l’uomo, l’elefante », préface à Pline L’Ancien, Storia naturale, 1982, vol. I, p. VII 
[notre traduction de « cavalcate tra erudizione e fantasia »]. 
127 Sabina Crippa, « Introduction », dans Pline l’Ancien, Histoire naturelle, 2003, livre XXX, p. xxx. 
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Figure 18 : [Système reproducteur de la hyène mâle] 128 

                                                 
128 Dessin de Buvée l’Amériquain, gravure de Claude Baron, HN, IX, 1761, planche XXVII, p. 298. 
L’appareil reproducteur de la hyène mâle, tel que le précise Daubenton (« Description de l’Hyaene », HN, IX, 
1761, p. 286), comprend un gland (A) de la verge (B) « gros, court & terminé par un bord mollasse, qui 
form[e] une sorte de bouche (AC), ressemblante en quelque façon à celle de la lamproie ». Si l’on ajoute que 
l’extrémité du gland (D) est « mince & pointue », sise « au milieu des bords mollasses qui représent[e]nt la 
bouche », et que les testicules (EE) sont « petits & presque ronds », on comprendra que les Anciens aient pu 
être surpris par ces sujets dont l’apparence externe laissait présager le sexe femelle, mais dont le 
comportement sexuel était indubitablement celui du mâle… 
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Les papilles tridentées de la chauve-souris vampire 
 

La question des animaux « imaginés » (en tout ou en partie) par Pline trouve un 

écho chez ce que les naturalistes du XVIIIe siècle appellent les bêtes « monstrueuses ». 

Buffon n’y échappe pas, notamment lorsqu’il traite de l’archétype du quadrupède 

difforme : la chauve-souris. En effet, au moment où Buffon rédige son article, les 

Chiroptères du Nouveau Monde ont déjà investi l’inconscient collectif et l’imaginaire des 

dessinateurs, qui les représentent le plus souvent toutes ailes déployées ou dans des 

attitudes agressives 129. 

 

Figure 19 : [Chauve-souris ailes déployées] 130 

 
(Courtesy of Rare Books — Special Collections Division — 

McGill University Library) 

                                                 
129 La représentation la plus caractéristique est la vue ventro-dorsale, ailes déployées, qui est reprise par 
exemple dans les éditions luxueuses de Seba (figure 19, ci-dessus) et de Buffon (figure 20, page suivante). 
Les anatomistes vont reprendre la même posture pour exposer le squelette de l’animal (voir figure 21, page 
suivante). L’Histoire des quadrupèdes montre toutefois une représentation nettement différente entre les 
chauves-souris inoffensives telle la roussette (voir figure 22, p. 414) et l’inquiétante vampire, dont le spectre 
inspire la terreur (voir figure 23, p. 415). 
130 Albertus Seba, Locupletissimi rerum naturalium thesauri accurata descriptio, et iconibus artificiosissimis 
expressio, per universam physices historiam, 1734, vol. I, planche LV [extrait de la planche reproduite 
environ au 1/4 de la grandeur originale provenant de ce superbe ouvrage in-folio]. 
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Figure 20 : « La Chauve-souris les Ailes étendues » 131 

 

 

Figure 21 : [Squelette de chauve-souris] 132 

                                                 
131 Dessin de Buvée l’Amériquain, gravure de Pierre Étienne Moitte, HN, VIII, 1760, planche XVI [extrait], 
p. 154. 
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Figure 22 : « La Roussette » 133 

                                                                                                                                                     
132 Dessin de Buvée l’Amériquain, gravure de Pierre Étienne Moitte, HN, VIII, 1760, planche XXII [extrait], 
p. 154. 
133 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Jean-Charles Baquoy, HN, X, 1763, planche XIV, p. 78. 
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Figure 23 : « Chauve-souris de la Guyanne » 134 

(Courtesy of Rare Books and Special Collections Division — McGill University Library) 

                                                 
134 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Madeleine Rousselet (veuve Tardieu), SHN, VII, 1789, planche 
LXXV, p. 294. 
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Lorsque Buffon, qui ne connaît que les chauves-souris frugivores somme toute 

inoffensives qu’il a pu croiser en Bourgogne, se trouve confronté aux surprenants récits 

relatant « les plus laides chauve-souris 135» — les « vampires » de l’Amérique méridionale 

qui ont « la tête informe & surmontée de grandes oreilles fort ouvertes et fort droites ; […] 

les narines en entonnoir, avec une membrane au-dessus qui s’élève en forme de corne ou de 

crête pointue & qui augmente la difformité de la face 136» —, le seigneur de Montbard se 

montre dubitatif quant aux méfaits qui seraient commis par cet animal « aussi mal-faisant 

que difforme 137». Nonobstant les nombreuses observations confirmées par plusieurs 

historiens et voyageurs dont la crédibilité est établie, tel La Condamine dont le témoignage, 

tiré du Voyage de la rivière des Amazones (1745), ne saurait être « plus authentique & plus 

récent 138», Buffon doute particulièrement d’un fait précis, à savoir que ces animaux 

« sucent le sang des hommes & des animaux endormis 139». S’ensuit une réflexion s’étalant 

sur plusieurs années, qui commence par une critique concernant ce que les Anciens auraient 

mal imaginé : 

Les Anciens connoissoient imparfaitement ces quadrupèdes ailés, qui sont des espèces de 
monstres, & il est vrai-semblable que c’est d’après ces modèles bizarres de la Nature que 
leur imagination a dessiné les harpies. Les ailes, les dents, les griffes ; la cruauté, la 
voracité, la saleté ; tous les attributs difformes, toutes les facultés nuisibles des harpies 
conviennent assez à nos roussettes 140. 

Afin d’étayer son propos, Buffon convoque alors Pline pour un autre sursaut de lucidité 

scientifique, dans une note qui rappelle paradoxalement, encore une fois, la crédulité 

légendaire du naturaliste romain : « Il est singulier que Pline, qui nous a transmis comme 

vrais tant de faits apocriphes & même merveilleux, accuse ici Hérodote de mensonge, et 

dise que ce fait des chauve-souris, qui se jettent sur les hommes, n’est qu’un conte de la 

vieille & fabuleuse antiquité 141». Autrement dit, si même le candide Pline exprime des 

réserves, il est fort probable, selon Buffon, que l’on soit placé ici devant un conte dénué de 

tout fondement. Pris entre le doute de Pline — qui ne connaissait qu’imparfaitement les 

                                                 
135 Buffon, « La Roussette, la Rougette et le Vampire », HN, X, 1763, p. 57. 
136 Ibid., p. 57-58. 
137 Ibid., p. 58. 
138 Id. 
139 Ibid., p. 60. 
140 Ibid., p. 61 [nous soulignons]. 
141 Id. [nous soulignons] 
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chauves-souris de l’Ancien Continent (les roussettes et les rougettes) — et la certitude de 

La Condamine — qui rapporte ses observations sur certaines chauves-souris qu’il a 

observées dans le Nouveau Monde (les vampires) — Buffon commence par clarifier la 

situation dans une synthèse dont nous soulignons l’objectivité :  

Les Voyageurs de l’Amérique s’accordent à dire que les grandes chauve-souris de ce 
nouveau continent sucent, sans les éveiller, le sang des hommes & des animaux endormis. 
Les Voyageurs de l’Asie & de l’Afrique, qui font mention de la roussette ou de la rougette, 
ne parlent pas de ce fait singulier ; néanmoins leur silence ne fait pas une preuve complète, 
sur-tout y ayant tant de conformité & tant d’autres ressemblances entre les roussettes & ces 
grandes chauve-souris que nous avons appelées Vampires ; nous avons donc cru devoir 
examiner comment il est possible que ces animaux puissent sucer le sang sans causer en 
même temps une douleur au moins assez sensible pour éveiller une personne endormie 142. 

Afin de « donner du crédit à ce qui est douteux » — que certaines chauve-souris du 

Nouveau Monde sont en mesure de sucer le sang sans réveiller leurs victimes —, Buffon 

passe du simple compilateur de données livresques — possédant un jugement affiné pour 

apprécier les « faits » que ses lectures lui ont fait connaître — à l’expérimentateur dont le 

génie scientifique s’active pour « démerveiller » la faune. Suivant une induction bio-

anatomique qui rappelle la manière avec laquelle il avait abordé la tétée de l’éléphanteau, il 

propose cette hypothèse — où l’imagination, à l’intérieur des balises fixées par l’ars 

iudicandi, nourrit l’ars inveniendi — pour expliquer cette étrange faculté des vampires : 

S’ils entamoient la chair avec leurs dents, qui sont très-fortes & grosses comme celles des 
autres quadrupèdes de leur taille, l’homme le plus profondément endormi, & les animaux 
sur-tout, dont le sommeil est plus léger que celui de l’homme, seroient brusquement 
réveillés par la douleur de cette morsure : il en est de même des blessures qu’ils pourroient 
faire avec leurs ongles ; ce n’est donc qu’avec la langue qu’ils peuvent faire des ouvertures 
assez subtiles dans la peau pour en tirer du sang & ouvrir les veines sans causer une vive 
douleur 143. 

Pour appuyer son hypothèse, Buffon, qui n’a pu observer de vampire sur le 

Continent européen, renvoie à la description anatomique de la roussette, et à la saisissante 

gravure de Baron 144, qui montre que, même chez cette espèce inoffensive, certaines 

                                                 
142 Ibid., p. 64 [nous soulignons]. 
143 Id. 
144 Voir la figure 24, infra, p. 419. 
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papilles linguales « ont chacune trois pointes comme un trident 145», alors que d’autres 

arborent « jusqu’à douze pointes 146» :  

Nous n’avons pas été à portée de voir la langue du vampire, mais celle des roussettes que 
M. Daubenton a examinée avec soin semble indiquer la possibilité du fait : cette langue est 
pointue & hérissée de papilles dures très-fines, très-aigues & dirigées en arrière ; ces pointes 
qui sont très-fines peuvent s’insinuer dans les pores de la peau, les élargir & pénétrer assez 
avant pour que le sang obéisse à la suction continuelle de la langue 147. 

Il s’agit-là d’une intéressante conjecture qui permet d’illustrer la manière dont le génie 

scientifique de Buffon se manifeste dans cette tentative de découvrir le mode 

d’alimentation des vampires : privé de la possibilité d’observer directement l’animal avec 

ses propres yeux, le naturaliste à la « vûe courte » doit estimer, avec ses « yeux de 

l’esprit », la concordance entre les récits de voyageurs et l’observation (amplifiée ici par le 

microscope) fournie par les « yeux du corps » de ses collaborateurs, pour inventer une 

explication qui satisfasse sa discipline de l’imagination et contribue à « démerveiller » ce 

trait particulier propre aux chauves-souris du Nouveau Monde. Buffon reporte toutefois sa 

conclusion : « le temps éclaircira ces obscurités & fixera nos incertitudes 148», écrit-il 

quelques lignes avant la clausule de l’article, témoignant d’une humilité digne des plus 

grands esprits scientifiques : « Mais c’est assez raisonner sur ce fait dont toutes les 

circonstances ne nous sont pas bien connues, & dont quelques-unes sont peut-être 

exagérées ou mal rendues par les Écrivains qui nous les ont transmises 149». Si cette 

soudaine dépréciation de l’écrivain par l’auteur du « Discours sur le style » peut surprendre, 

il faut la remettre en contexte : pour Buffon, un bon écrivain ne fait pas nécessairement un 

naturaliste compétent ; autre manière de dire qu’il faut allier le génie scientifique au génie 

artistique pour être crédible en histoire naturelle, champ du savoir où le jugement doit 

primer sur le goût ; ou encore que l’on doit faire usage d’une discipline de l’imagination 

lorsque l’on tente de « démerveiller » la faune. 

                                                 
145 Daubenton, « Description de la Roussette », HN, X, 1763, p. 71. 
146 Id. 
147 Buffon, « La Roussette, la Rougette et le Vampire », HN, X, 1763, p. 64-65 [nous soulignons]. 
148 Ibid., p. 60. 
149 Ibid., p. 65 [nous soulignons]. Nous reviendrons, dans le chapitre suivant, sur cette connotation péjorative 
associée aux « Écrivains » dans l’Histoire des quadrupèdes. 
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Figure 24 : [Papilles linguales de chauve-souris] 150 

                                                 
150 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Claude Baron, HN, X, 1763, planche XV, p. 78. 
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Plus d’un quart de siècle après avoir émis ses propos conjecturaux — effleurant 

seulement alors la certitude morale —, Buffon rapporte, non sans satisfaction : 

M. Roume de Saint-Laurent nous a écrit de la Grenade, en date du 18 avril 1778, au sujet de 
la grande chauve-souris ou vampire de l’île de la Trinité. Les remarques de ce judicieux 
observateur confirment tout ce que nous avions dit & pensé d’abord sur les blessures que 
fait le vampire, & sur la manière particulière dont il suce le sang, & dont se fait l’excoriation 
de la peau dans ces blessures. J’en avois, pour ainsi dire, deviné la mécanique ; cependant 
l’amour de la vérité & l’attention scrupuleuse à rapporter tout ce qui peut servir à l’éclaircir, 
m’avoient porté à donner sur ce sujet des témoignages qui sembloient contredire mon 
opinion ; mais j’ai vu qu’elle étoit bien fondée, et que MM. de Saint-Laurent et Gaulthier 
ont observé tout ce que j’avois présumé sur la manière dont ces animaux font des plaies 
sans douleur, & peuvent sucer le sang jusqu’à épuiser le corps d’un homme ou d’un animal, 
& les faire mourir 151. 

Ces « témoignages qui sembloient contredire » les opinions de Buffon se retrouvent dans 

une longue lettre de Jean-Baptiste François de la Nux (1702-1772), naturaliste et 

astronome, membre correspondant de l’Académie des sciences à l’île de Bourbon 

(La Réunion), datée du 24 octobre 1772. Cette lettre avait été citée intégralement dans une 

première « Addition aux articles de la Roussette, de la Rougette & de la Chauve-souris 152». 

Or, ce rapport, qui visait à corriger les prétentions de tous ceux qui auraient pu faire passer 

les chauves-souris de l’Ancien Continent pour des animaux carnivores, offre un point de 

vue intéressant sur le pouvoir de l’observation, et sur l’utilisation des faits nouvellement 

découverts pour réfuter ce qui avait été antérieurement mal imaginé. M. de la Nux écrit : 

« Après l’examen ci-dessus, je viens au corps de l’histoire ; il a besoin de rectification. Et 

pour preuve, je n’ai qu’à opposer ce que je connois des roussettes, ce que j’en ai vu, & ce 

qu’en ont imaginé les autres, d’après lesquels l’Historien de la Nature [Buffon] a parlé 153». 

Tout le propos est destiné à « combattre des erreurs accréditées depuis long-temps 154» par 

tous ceux qui n’ont « vu ces animaux qu’avec les yeux de l’effroi 155». En somme, 

M. de la Nux vient ici rétablir l’autorité de Pline, convoquée par Buffon dans l’article de 

                                                 
151 Buffon, « Nouvelle addition sur les Chauve-souris. Du vampire », SHN, VII, 1789, p. 291 [nous 
soulignons]. Philippe Roume de Saint-Laurent (1724-1804), créole né à La Grenade, devint commissaire et 
ordonnateur de l’île de Tobago où il publia un essai intitulé Sur la question des gens de couleur (1791). Il se 
distingua plus tard comme Commissaire Civil de la Convention, puis comme Agent du Directoire à Saint-
Domingue où il épousa une mulâtresse avant d’être expulsé (1800) de l’île d’Hispaniola par Toussaint 
Louverture, quelque temps avant la reconquête espagnole de Saint-Domingue (1808). 
152 Buffon, « Addition aux articles de la Roussette, de la Rougette & de la Chauve-souris », SHN, III, 1776, 
p. 253-266. 
153 Jean-Baptiste François de la Nux, cité dans ibid., p. 257 [nous soulignons]. 
154 Ibid., p. 254 [nous soulignons]. 
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1763, en confirmant que le naturaliste romain avait « eu raison de traiter de fabuleux le 

récit d’Hérodote 156» car les roussettes européennes « ne se jettent point sur les 

hommes 157». Si le récit parvient, d’une part, à détruire le préjugé qui avait fait des 

roussettes (et de toutes les espèces de chiroptères que peuplent l’Ancien Continent) des 

créatures « carnivores, voraces, méchantes, cruelles 158» et les distingue définitivement des 

vampires, nous ne trouvons, d’autre part, aucune précision sur la manière dont se nourrit 

cette dernière espèce de chauves-souris de l’Amérique méridionale. 

L’épisode de la chauve-souris vampire semble donc illustrer une parfaite 

concordance entre le placere lié la séduction poétique et le docere qui s’appuie sur les plus 

récentes observations. Le génie scientifique de Buffon n’était cependant pas infaillible. Il 

faut croire que, malgré le talent de « judicieux observateur » dévolu à M. Roume de Saint-

Laurent, le seigneur de Montbard s’est laissé ici un peu trop rapidement convaincre de la 

justesse de « tout ce [qu’il avait lui-même] présumé sur la manière dont ces animaux font 

des plaies sans douleur 159». Malgré l’hypothèse séduisante de Buffon, il est aujourd’hui 

bien établi que la chauve-souris vampire perce la peau de ses proies avec ses dents 

(canines) infiniment plus pointues que celles des chauves-souris frugivores, et non avec les 

« papilles-tridents » de sa langue. La méprise de M. Roume de Saint-Laurent vient peut-

être du fait que le vampire utilise sa langue en l’enroulant comme un siphon pour sucer le 

sang de ses victimes. Parions tout de même que Buffon n’aurait pas hésité, comme en tant 

d’autres endroits de l’Histoire des quadrupèdes, à corriger son hypothèse, eût-il eu accès à 

d’autres faits pertinents de son vivant. Nonobstant que l’hypothèse des « papilles-tridents » 

ait été invalidée par la science moderne, la manière dont Buffon a mené son enquête depuis 

l’article de 1753 jusqu’au dernier tome du Supplément illustre clairement la marche du 

génie scientifique (de la discipline de l’imagination et du jugement) dans la fabrique des 

descriptions animalières, orchestrant l’ars inveniendi à l’intérieur du cadre délimité par 

l’ars iudicandi. 

                                                                                                                                                     
155 Id. 
156 Id. 
157 Id. 
158 Ibid., p. 260. 
159 Buffon, « Nouvelle addition à l’article des Chauve-souris. Du Vampire », SHN, VII, 1789, p. 291. 
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Le mystère des amours éléphantines 

 
Nous venons de voir que, même si le génie scientifique et la discipline de 

l’imagination ne sont pas infaillibles, le texte de Buffon témoigne souvent de son souci 

d’objectivité. En effet, notre naturaliste n’hésite pas à asséner, à coups d’observations les 

plus récentes transmises grâce à son imposant réseau de correspondants, les critiques les 

plus pointues à propos des égarements de son illustre prédécesseur de l’Antiquité. Dans 

cette volonté de détruire les préjugés et les fables des Anciens, le génie buffonien est 

parfois entraîné dans un excès d’enthousiasme qui le pousse à des conjectures qui seront 

rejetées avant d’avoir pu prétendre à la certitude physique. Dans un schéma quasi identique 

à ceux que nous avons déjà exposés (la tétée éléphantine et les papilles tridentées des 

chauves-souris vampires), Buffon se lance cette fois, via la même méthode reposant sur 

l’induction bio-anatomique, dans la quête d’un mystère jusqu’alors insondable : 

l’énigmatique accouplement des éléphants. 

Le naturaliste bourguignon souligne d’emblée, s’appuyant sur Pline en note, que 

l’éléphant est « plus constant qu’impétueux en amour 160». Pourtant, cette apparence 

d’autorité dévolue à Pline est rapidement mise en pièces par Buffon, qui reproche aux 

Anciens d’avoir regardé l’éléphant « comme un prodige, un miracle de la Nature » et 

d’avoir « exagéré ses facultés naturelles » au point de lui attribuer « des qualités 

intellectuelles & des vertus morales 161». Il désavoue tant les figures emblématiques de 

l’Antiquité que certains auteurs plus modernes pour avoir sans discernement donné aux 

éléphants « des mœurs raisonnées, une religion naturelle & innée, l’observance d’un culte, 

l’adoration quotidienne du Soleil & de la Lune, l’usage de l’ablution avant l’adoration, 

l’esprit de divination, la piété envers le Ciel 162». Ces reproches sont adressés explicitement 

                                                 
160 Buffon, « L’Éléphant », HN, XI, 1764, p. 6. On trouve dans la note ce passage puisé dans le livre VIII 
(chapitre V) de la Naturalis historia : « Nec adulteria novere, nec ulla propter foeminas inter se proelia, 
coeteris animalibus pernicialia, non quia decit illis amoris vis, &c. ». Nous donnons la traduction 
correspondante d’Alfred Ernout : « Ils ne connaissent pas l’adultère, et ne se livrent pas pour les femelles de 
ces combats mortels comme chez les autres animaux ; non qu’ils ignorent la puissance de l’amour […] » 
(Pline l’Ancien, Histoire naturelle, op. cit., livre VIII, § 13, p. 27). 
161 Buffon, « L’Éléphant », HN, XI, 1764, p. 7. 
162 Ibid., p. 7-8. 
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à Pline, dont la longue citation latine — dont nous donnons la traduction française ci-

après —, tirée du livre VIII (chapitre I) de la Naturalis historia, est transcrite en note 163 : 

Le plus grand [des animaux terrestres] est l’éléphant, c’est aussi le plus proche de l’homme 
par les sentiments : il a en effet l’intelligence du langage de sa patrie, l’obéissance aux 
commandements, la mémoire des tâches qu’il a apprises, la passion de l’amour et de la 
gloire ; mieux encore — qualités rares chez l’homme, — la probité, la prudence, l’équité, 
même le culte des astres et la vénération du Soleil et de la Lune. Des auteurs rapportent que 
[…] leurs troupeaux descendent, quand brille la nouvelle lune, sur le bord d’un fleuve […] ; 
là, ils se purifient en s’aspergeant d’eau solennellement, et, après avoir ainsi salué l’astre, ils 
regagnent leurs forêts […]. On en a vu qui […] jetaient, couchés sur le dos, des herbes vers 
le ciel, comme s’ils prenaient la terre à témoin dans leurs prières 164. 

Cette alternance entre le recours à Pline comme autorité d’un fait incontestable et la critique 

d’une observation peu crédible de la part du naturaliste romain marque ensuite le mystère 

de l’accouplement éléphantin. Tout d’abord, la pudeur légendaire de l’éléphant, appuyée en 

note par la référence plinienne, conduit Buffon à une anthropomorphisation qui paraît fort 

peu compatible avec l’esprit du naturaliste scientifique : 

Lorsque les femelles entrent en chaleur, […] la troupe se sépare par couples que le désir 
avoit formés d’avance ; ils se prennent par choix, se dérobent, & dans leur marche l’amour 
paroit les précéder & la pudeur les suivre ; car le mystère accompagne leurs plaisirs. On ne 
les a jamais vû s’accoupler, ils craignent sur-tout les regards de leurs semblables & 
connoissent peut-être mieux que nous cette volupté pure de jouir dans le silence, & de ne 
s’occuper que de l’objet aimé. Ils cherchent les bois les plus épais, ils gagnent les solitudes 
les plus profondes pour se livrer sans témoins, sans trouble & sans réserve à toutes les 
impulsions de la Nature ; elles sont d’autant plus vives & plus durables qu’elles sont plus 
rares & plus long-temps attendues 165. 

                                                 
163 « Elephas est animal proximum humanis sensibus. …Quippe intellectus illis sermonis patrii & imperiorum 
obedientia, officiorumque, quæ didicêre, memoria, amoris & gloriæ voluptas : imo verò, quæ etiam in homine 
rara, probitas, prudentia, æquitas, religio quoque siderum, solisque ac lunæ veneratio. Autores sunt, 
nitescente lunâ novâ, greges eorum descendere : ibique se purificantes solenniter aquâ circumspergi, atque 
ita salutato sidere, in silvas reverti….Visique sunt fessi ægritudine, herbas supini in cælum jacientes, veluti 
tellure precibus allegatâ » (dans ibid., p. 7-8). 
164 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, op. cit., livre VIII, § 1-3, p. 23-24 ; la version latine correspondante 
contient quelques variations par rapport au texte cité par Buffon à la note précédente : « Maximum est 
elephans proximumque humanis sensibus, quippe intellectus illis sermonis patrii et imperiorum oboedientia, 
officiorum quae, didicere memoria, amoris et gloriae uoluptas, immo uero, quae etiam in homine rara, 
probitas, prudentia, aequitas, religio quoque siderum, Solisque ac Lunae ueneratio. Autores sunt […] 
nitescente luna noua greges eorum descendere ibique se purificantes solemniter aqua circumspergi, atque ita 
salutato sidere in siluas reuerti […] ; uisique sunt fessi aegritudine […] herbas supini in caelum iacientes, 
ueluti tellure precibus allegata ». 
165 Buffon, « L’Éléphant », HN, XI, 1764, p. 15. Le texte de Pline cité en note est : « Pudore numquam nisi 
in abdito coëunt. Plin. lib. VIII, cap. 5 ». La traduction que propose Ernout est : « C’est par pudeur aussi 
qu’ils ne s’accouplent que dans le secret » (Pline l’Ancien, Histoire naturelle, op. cit., livre VIII, § 13, p. 27). 
Buffon cite également dans cette même note l’Historia animalium d’Aristote : « Elephanti solitudines petunt 
coïturi, & præcipue secus flumina » ; la traduction proposée par Janine Bertier est : « Les éléphants 
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Abordant plus précisément l’accouplement des éléphants dans leur état sauvage, Buffon 

ramène une cinquantaine de pages plus loin la même citation plinienne en note pour étayer 

à nouveau cet anthropomorphisme qui, à défaut de souscrire à une souhaitable objectivité 

scientifique, devait assurément séduire lors des lectures publiques tenues dans les salons : 

La femelle doit non seulement consentir, mais il faut encore qu’elle provoque le mâle par 
une situation indécente qu’apparemment elle ne prend jamais que quand elle se croit sans 
témoins ; la pudeur n’est-elle donc qu’une vertu physique, qui se trouve aussi dans les 
bêtes ? elle est au moins, comme la douceur, la modération, la tempérance, l’attribut général 
& le bel apanage de tout sexe féminin 166. 

Revenant immédiatement à des considérations moins frivoles, Buffon voudrait bien 

« douter de ce fait, mais les Naturalistes, les Historiens, les Voyageurs, assurent tous de 

concert que les éléphans n’ont jamais produit dans l’état de domesticité 167». Ceci le 

conduit à effectuer une pirouette stylistique pour postuler que les pachydermes deviennent 

alors « par la captivité autant d’eunuques volontaires dans lesquels se tarit chaque jour la 

source des générations 168». Inutile d’insister sur cette anthropomorphisation placée, une 

fois de plus, au service de la séduction poétique. 

                                                                                                                                                     
s’accouplent aussi dans des lieux solitaires, surtout auprès des fleuves où ils ont l’habitude de vivre » 
(Aristote, Histoire des animaux, 1994, livre V, chapitre 2 [« L’accouplement. Les quadrupèdes vivipares »], 
p. 257). 
166 Buffon, « L’ Éléphant », HN, XI, 1764, p. 63. On retrouve encore ici reproduite, en note du texte 
buffonien, la même référence plinienne concernant la pudeur de l’éléphant que nous avons citée à la note 
précédente. 
167 Ibid., p. 17-18. Sont cités, en note, en appui aux propos de Buffon, le « Voyage de Fr. Pyrard. Paris, 
1619 », de même que la « Cosmographie du Levant, par Thevet, 1554 ». François Pyrard, né vers 1570, 
marchand originaire de Laval, s’embarqua pour les Maldives et Goa. Le récit de son voyage fut publié en 
1611 et réédité plusieurs fois ; le titre complet de l’édition à laquelle Buffon fait référence ici est : Voyage de 
François Pyrard de Laval contenant sa navigation aux Indes orientales, Maldives, Moluques et Brésil, Paris, 
S. Thiboust, 1619, 3e éd., 2 vol. André Thevet (1504 ?-1592), moine et voyageur français, visita l’Italie, la 
Grèce et le Levant, puis participa à l’expédition menée par Villegagnon au Brésil ; de retour en France, il fut 
aumônier de Catherine de Médicis et historiographe du roi ; le titre complet de l’ouvrage auquel Buffon fait 
ici référence est : Cosmographie de Levant, Lyon, J. de Toures et G. Gazeau, 1554. 
168 Buffon, « L’Éléphant », HN, XI, 1764, p. 39. 
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Figure 25 : « L’Éléphant » 169 

                                                 
169 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Jean-Charles Baquoy, HN, XI, 1764, planche I, p. 142. 
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Nous aurions pu nous attendre à ce qu’après s’être concentré sur le comportement 

de l’éléphant à l’état sauvage, Buffon soit en mesure de fournir des « faits » concernant 

l’animal domestiqué — des faits qui seraient d’autant plus vraisemblables qu’ils 

résulteraient de l’observation directe du naturaliste ou de ses collaborateurs immédiats, et 

pourraient ainsi permettre de corriger ce qui a été mal imaginé par les devanciers. Or, il faut 

savoir que, hormis le squelette d’un éléphant congolais, donné par le roi du Portugal à 

Louis XIV en 1668 et conservé après dissection par Claude Perrault 170, les Parisiens durent 

attendre 1771 pour voir un éléphant exposé à la foire Saint-Germain sur la rue 

Dauphine 171. Buffon, qui publie son article principal sur l’éléphant en 1764, n’a donc 

manifestement jamais observé l’animal vivant ; il doit faire confiance à son génie 

scientifique pour percer le mystère de l’accouplement éléphantin, tout en poursuivant sa 

croisade contre les fables des Anciens qui se sont probablement trompés en affirmant que 

les éléphants « s’accouplent à la manière des autres animaux, que la femelle abaisse 

seulement sa croupe pour recevoir plus aisément le mâle 172». Encore une fois, Buffon, sur 

la base d’une induction bio-anatomique, renforcée par la description des voyageurs Jean-

Baptiste Tavernier et Henri de Feynes dont il rapporte les observations en notes 173, conclut 

                                                 
170 Cet animal mourut, à l’âge de 17 ans, en 1681, à la Ménagerie de Versailles, C’est d’ailleurs sur la base 
des observations de Perrault, consignées dans les Mémoires pour servir à l’histoire naturelle, et depuis le 
squelette de l’animal susmentionné, que Daubenton produira sa description anatomique ; la planche I qui suit 
sa « Description de l’éléphant » (HN, XI, 1764, p. 142) a été réalisée à partir d’une sculpture de ce même 
même sujet, achevée alors que l’animal séjournait encore à la Ménagerie de Versailles (voir la figure 25, à la 
page précédente). 
171 Le numéro principal était le suivant : l’animal allait récupérer une bouteille de bière qu’il débouchait avec 
sa trompe avant de la porter à sa gueule et d’en avaler goulûment le contenu (Louise E. Robbins, Elephant 
Slaves & Pampered Parrots. Exotic Animals in Eighteenth-Century Paris, 2002, p. 97). Sur la question 
éminemment complexe du transport des animaux exotiques — notamment ceux de grande taille tel 
l’éléphant —, voir le premier chapitre « Live Cargo », ibid., p. 9-36. 
172 Buffon, « L’Éléphant », HN, XI, 1764, p. 61. Buffon adresse ici son reproche non seulement à Pline, mais 
explicitement à l’Historia animalium d’Aristote (« V, cap II »). En effet, le philosophe grec avait avancé sans 
surprise que la femelle éléphantine « subit l’accouplement en s’abaissant et en laissant le passage au mâle, le 
mâle effectue l’accouplement en montant sur elle » (Histoire des animaux, op. cit., livre V, chapitre 2 
[« L’accouplement. Les quadrupèdes vivipares »], p. 257). 
173 « Quand ces animaux veulent s’accoupler ensemble, ils le font, sans comparaison, de même que l’homme 
& la femme : puis si-tôt qu’ils ont eu la jouissance l’un de l’autre, l’éléphant met sa trompe par dessous 
l’éléphante & la relève en même temps. Voyage par terre à la Chine, du S.r de Feynes, Paris, 1630, 
pages 90 & 91 » (dans ibid., p. 62). Henri de Feynes, voyageur français du début du XVIIe siècle, visita 
l’Asie, de la Syrie à la Chine, en passant par la Perse et les Indes ; le titre complet de l’ouvrage auquel Buffon 
fait référence est : Voyage fait par terre depuis Paris jusques à la Chine, Paris, P. Rocolet, 1630. Dans la suite 
de cette note, Buffon cite le « Voyage de Tavernier, tome III, page 240 » : « la femelle de l’éléphant, […] 
lorsqu’elle entre en chaleur […] ramasse toutes sortes de feuillages et d’herbages, dont elle se fait un lit 
propre avec une manière de chevet & élevé de quatre ou cinq pieds de terre […] où elle se couche sur le dos 
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que « la disposition des parties paroît rendre impossible cette situation d’accouplement 174». 

Comme la femelle a l’orifice de la vulve « presqu’au milieu du ventre » et que le mâle « n’a 

pas le membre génital proportionné à la grandeur de son corps non plus qu’à celle de ce 

long intervalle qui, dans la situation proposée, seroit en pure perte », il faut donc, pour que 

la mâle puisse « atteindre au but », que la femelle « se renverse sur le dos 175».  

La popularité de l’article sur l’éléphant eut entre autres conséquences que les 

spéculations de Buffon firent longtemps autorité, malgré de sincères rétractations publiées 

dans les volumes du Supplément qui, il faut le préciser, attiraient un nombre beaucoup plus 

restreint de lecteurs que l’Histoire des quadrupèdes. Ainsi, Buffon apporta, une douzaine 

d’années après son célèbre article principal, la rectification suivante :  

J’ai dit dans l’Histoire Naturelle de l’éléphant […] qu’on pouvoit présumer que ces animaux 
ne s’accouploient pas à la manière des autres quadrupèdes, parce que la position relative des 
parties génitales dans les individus des deux sexes, paroît exiger que la femelle se renverse 
sur le dos pour recevoir le mâle. Cette conjecture qui me paroissait plausible ne se trouve 
pas vraie, car je crois qu’on doit ajouter foi à ce je vais rapporter d’un témoin oculaire. 
[…] Il me paroît qu’on ne peut guère douter de la première observation sur la manière de 
s’accoupler, des éléphans, puisque M. Marcel Bles assure l’avoir vu 176. 

Nous ne saurions trop insister encore ici sur l’humilité du seigneur de Montbard, qui 

n’hésitera jamais à corriger — dans ce cadre où intervient toujours l’ars iudicandi — les 

hypothèses sincères que son ars inveniendi lui avait suggérées. Au-delà des passages 

savoureux, alimentés par le génie artistique et destinés à séduire le lectorat, se profile 

encore un indéniable travail du génie scientifique selon un schéma caractéristique de la 

méthode buffonienne où le naturaliste s’efforce en bout de ligne de trier les observations 

rapportées par des tiers pour en dégager la conclusion la plus probable, dut-elle invalider 

ses propres hypothèses. Ici, c’est l’autorité d’un contemporain, Marcel Bles — qui a 

l’immense avantage d’avoir résidé pendant douze ans dans l’île de Ceylan, où la densité de 

population faisait en sorte que les éléphants ne pouvaient se cacher aussi bien que dans les 

                                                                                                                                                     
pour attendre le mâle, qu’elle appelle par ses cris » (dans ibid., p. 62). Fils d un marchand de cartes 
géographiques, Tavernier (1605-1689) parcourut d’abord l’Europe, puis la Turquie, la Perse et les Indes. La 
citation de Buffon provient de l’ouvrage Les Six Voyages de M. Jean-Baptiste Tavernier […] en Turquie, en 
Perses et aux Indes, Paris, P. Ribou, 1713 [1677]. 
174 Buffon, « L’Éléphant », HN, XI, 1764, p. 60. 
175 Ibid., p. 62. 
176 Buffon, « Addition à l’article de l’Éléphant », SHN, III, 1776, p. 295-296 [nous soulignons]. 
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immenses territoires d’Afrique —, qui conforte le jugement final du naturaliste à la « vûe 

courte ». C’est donc sur la lettre de ce tiers — citée intégralement —, témoin oculaire, que 

Buffon s’appuie pour trancher et résoudre l’énigme : 

j’ai vu que la partie naturelle de la femelle se trouve en effet placée presque sous le milieu 
du ventre, ce qui feroit croire, comme le dit M. de Buffon, que les mâles ne peuvent la 
couvrir à la façon des autres quadrupèdes ; cependant il n’y a qu’une légère différence de 
situation : j’ai vu, lorsqu’ils veulent s’accoupler, que la femelle se courbe la tête & le cou, & 
appuie les deux pieds & le devant du corps également courbés, sur la racine d’un arbre, 
comme si elle se prosternoit par terre, les deux pieds de derrière restant debout & la croupe 
en haut, ce qui donne aux mâles la facilité de la couvrir & d’en user comme les autres 
quadrupèdes 177. 

Malgré cette correction, on remarquera que les contemporains de Buffon auront 

surtout retenu les propos du texte de l’article principal, ce qui inspirera par exemple 

l’auteur d’un livret sur Hans et Marguerite, deux célébrités éléphantines arrivées à Paris en 

1798 178, à illustrer cette scène d’accouplement 179 où les pachydermes s’ébattaient selon 

une posture « humanisée », ce dont la foule curieuse attendit en vain la manifestation 

jusqu’à la mort des animaux quelques années plus tard… 180 

                                                 
177 Marcel Bles, cité dans ibid., p. 295-296 [nous soulignons]. 
178 L’histoire rocambolesque de ces deux éléphants qui résidaient à la ménagerie du stathouder Guillaume V, 
dans le domaine Het Kleine Loo à Voorburg (100 kilomètres à l’est de La Haye), est bien documentée. Après 
l’invasion des troupes françaises en Hollande (1795), le droit de guerre voulait que les collections et biens de 
la Maison d’Orange appartiennent à la République française. Sur l’invraisemblable complexité que représenta 
le transport de Hans et « Parkie » — nom de la femelle avant sa francisation en « Marguerite » —, voir 
Florence Pieters, « La ménagerie du stathouder Guillaume V dans le domaine Het Kleine Loo à Voorburg », 
dans B. C. Sliggers et A. A. Wertheim, Le zoo du prince. La ménagerie du stathouder Guillaume V, 1994, 
p. 58-59 : « Le transport des animaux à Paris […] posa visiblement des problèmes. Hans démolit 
immédiatement la cage que l’on avait construite […], et il fallut donc monter de nouvelles cages plus solides. 
[…] Le voyage des deux éléphants dura six mois, et c’est finalement le 23 mars 1798 que Hans et Parkie 
défilèrent dans Paris comme prises de guerre sous les acclamations de miliers de spectateurs ». Hans mourut 
le 3 janvier 1802, et Cuvier le disséqua pendant plus de 40 jours. Parkie s’est éteinte en mars 1816, à l’âge de 
34 ans. Les os de Hans et Parkie sont conservés au Laboratoire d’Anatomie Comparée à Paris. Pour un récit 
détaillé des escales maritimes et terrestres de Hans et Parkie lors de leur transfert depuis Loo à Paris, voir, 
dans l’ouvrage susmentionné, l’article de Michel Lemire, « La France et les collections du stathouder 
Guillaume V d’Orange », p. 97-103, où l’on peut notamment voir un croquis du chariot construit pour le 
transport des mastodontes. 
179 Voir la figure 26, à la page suivante. 
180 Ajoutons que le bien-être des pachydermes préocuppait toute la communauté scientifique, qui n’hésita pas 
à organiser un concert « interprété par 16 musiciens prestigieux du Conservatoire » avec au programme 
Gluck, Rameau et Rousseau, essentiellement pour attendrir les éléphants qui « ne restèrent pas insensibles aux 
torrents d’harmonie, la femelle surtout, qui sembla prendre un vif plaisir à la musique » (Michel Lemire, « La 
France et les collections du stathouder Guillaume V d’Orange », art. cit., p. 108-109). 
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Dans le même ordre d’idées, les textes des articles principaux de Buffon 

constitueront pour longtemps la référence scientifique sur laquelle se basèrent les auteurs de 

fiction. Par exemple, Restif de la Bretonne, dans son roman utopique La découverte 

australe (1781), raconte les péripéties d’un homme volant — Victorin — qui voyage d’île 

en île dans les mers du Sud où il rencontre une foule de créatures hybrides, par exemple des 

hommes-éléphants, dont la description est en tout point fidèle à l’éléphant selon Buffon qui, 

par ailleurs, fait une apparence remarquée sur l’île de Mégapatagonie sous l’anagramme 

Noffub. Plus tard, ce sera Balzac qui, au XIXe siècle, convoquera l’autorité scientifique des 

articles de l’Histoire des quadrupèdes pour appuyer ses célèbres portraits fictionnels 181. 

 

 

Figure 26 : « Simulacre des instants de la génération chez les Éléphants » 182 

(Courtesy of The Bancroft Library 
University of California, Berkeley) 

                                                 
181 Sur ce dernier point, voir notre article : « S’il vous plaît, M. de Buffon… portraiturez-nous un mouton ! », 
dans Isabelle Billaud et Marie-Catherine Laperrière (dirs.), Représentations du corps sous l’Ancien Régime, 
2007, p. 45-63. 
182 Gravure de Jean-Pierre-Laurent Houel, reproduite dans son ouvrage : Histoire naturelle des deux éléphans, 
mâle et femelle, du Muséum de Paris, venus de Hollande en France en l’an VI, Paris, L’Auteur, 1803, 
planche 16, [n. p.]. La gravure est reproduite ici à 60 % de sa taille originale. Houel avait passé huit semaines 
en compagnie des éléphants avant de produire son ouvrage agrémenté de 20 planches. 
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De cette paradoxale inversion des échanges entre sciences et belles-lettres, nous 

retiendrons que là où certains auraient pu ne voir qu’une transcription irréfléchie destinée à 

séduire le public se profile en filigrane l’intuition géniale du scientifique qui transcende la 

simple collection de données. Après avoir louangé les observations de son respecté 

correspondant sur la manière de s’accoupler des éléphants, Buffon ne peut s’empêcher, en 

guise de conclusion à son « Addition », d’émettre ses réserves sur une autre observation de 

Marcel Bles : « mais je crois qu’on doit suspendre son jugement sur la seconde observation, 

touchant la durée de la gestation qu’il dit n’être que de neuf mois, tandis que tous les 

Voyageurs assurent qu’il passe pour constant que la femelle de l’éléphant porte deux 

ans 183». Est-il nécessaire de préciser que le génie scientifique avait vu juste, la gestation de 

l’éléphant femelle variant entre vingt-deux et vingt-quatre mois… 

III. Conclusion : l’hippophobie des chameaux 
 

Nous avons vu que la critique de l’œuvre plinienne, omniprésente dans l’Histoire 

des quadrupèdes — parfois explicite, le plus souvent implicite —, doit être extirpée des 

innombrables notes que Buffon adjoint à son texte. Par exemple, lorsqu’il rapporte les 

propos du Voyage d’Olearius 184 sur l’hypothétique antipathie que les chameaux 

éprouveraient à l’endroit des chevaux, c’est, indirectement et subtilement, les propos de 

Pline 185 que Buffon remet en question après avoir considéré les observations du voyageur 

allemand : 

C’est mal à propos que les Anciens ont prétendu que les chameaux avoient une forte 
antipathie pour les chevaux : je n’ai pû connoître, dit Olearius, ce que Pline dit […] que les 
chameaux ont de l’aversion pour les chevaux ; quand j’en voulais parler aux Perses, ils se 
moquoient de moi… En effet, il n’y a presque point de caravane où l’on ne voie des 
chameaux, des chevaux & des ânes logés ensemble dans la même écurie, sans qu’ils 
témoignent de l’aversion ni de l’animosité les uns contre les autres. Voyage d’Olearius, 
tome I, page 553 186. 

                                                 
183 Buffon, « Addition à l’article de l’Éléphant », SHN, III, 1776, p. 296. 
184 Adam Œlschlaeger, dit Olearius (v. 1599-1671), visita de 1633 à 1635, pour le compte du duc de Holstein-
Gottorp, la Russie et la Perse. Le titre complet de l’ouvrage auquel se réfère ici Buffon est : Relation du 
voyage d’Adam Olearius en Moscovie, Tartarie et Perse, Paris, J. Dupuis, 1659, 2 vol. 
185 Même s’il n’y fait pas référence explicitement, Buffon doit avoir en tête cette séquence de la 
Naturalis historia : « Le chameau […] a une aversion innée pour le cheval » (Pline l’Ancien, Histoire 
naturelle, op. cit., livre VIII, § 68, p. 47). 
186 Olearius, cité en note par Buffon, « Le Chameau et le Dromadaire », HN, XI, 1764, p. 241. 
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Il ne faudrait toutefois pas conclure à un rejet systématique et univoque de Pline. 

D’une part, les observations justes du naturaliste romain servent de pierre d’assise à de 

profondes réflexions 187 qui se développeront tout au long de l’Histoire des quadrupèdes et 

dans les volumes du Supplément ; d’autre part, Buffon louangera aussi Pline pour son 

ambition généraliste et pour avoir privilégié l’utilité au détriment des fastidieuses et 

interminables descriptions. Ainsi, dans cette envolée dirigée contre Réaumur, il fait de 

Pline le représentant emblématique des Anciens qui « rapportoient tout à l’homme moral » 

et qui « ne croyoient pas que les choses qui n’avoient point d’usage, fussent dignes de 

l’occuper 188».  

Cette posture somme toute objective à l’endroit de Pline est emblématique d’un 

aspect primordial de l’Histoire des quadrupèdes, relativement ignoré par la critique, que 

nous nommerons la « cohérence scientifique » de Buffon. En effet, si l’on scrute 

attentivement le « Premier discours », on s’apercevra que le seigneur de Montbard 

annonçait déjà ses réserves et tempérait son admiration pour les Anciens qui, s’ils avaient 

bien observé et rapporté les informations « d’une manière si neuve, qu’elle est préférable à 

la plûpart des ouvrages originaux qui traitent des mêmes matières 189», n’étaient toutefois 

pas parvenus, faute d’une discipline de l’imagination suffisante et d’un jugement assez 

précis, à une méthode digne de promouvoir l’interprétation de la nature : 

Nous avons dit que l’histoire fidèle & la description exacte de chaque chose étoient les deux 
seuls objets que l’on devoit se proposer d’abord dans l’étude de l’Histoire Naturelle. Les 

                                                 
187 Par exemple, une grande portion du développement de la pensée bufonnienne concernant les croisements 
entre les animaux s’appuie sur cette observation de Pline : que le mouflon produisait déjà avec la brebis dans 
l’Antiquité, ce qui est suffisant pour inférer qu’il puisse être la souche primitive de toutes les brebis. Buffon 
rend explicitement hommage à son prédécesseur en citant en note : « Plin. Hist. nat. lib. VIII, cap. XLIX. 
Nota. On voit par ce passage, que le mouflon a de tout temps produit avec la brebis » (« Le Mouflon et les 
autres Brebis », HN, XI, 1764, p. 364). Nous donnons la traduction du passage cité en latin par Buffon : « Il y 
a en Espagne, mais surtout en Corse, une espèce assez semblable au mouton : c’est le musmo (mouflon) ; son 
poil se rapproche davantage de la chèvre que de la toison du mouton ; les produits du mouflon et de la brebis 
s’appelaient autrefois umbres » (Pline l’Ancien, Histoire naturelle, op. cit., livre VIII, § 199, p. 93 [souligné 
dans le texte].  
188 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 50. La célèbre diatribe contre Réaumur, maintes fois citée et 
que nous avons présentée dans l’introduction (supra, p. 27), suit ce passage : « un insecte inutile dont nos 
Observateurs admirent les manœuvres, une herbe sans vertu dont nos Botanistes observent les étamines, 
n’étoient pour eux [les Anciens] qu’un insecte ou une herbe ». 
189 Ibid., p. 49. 
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Anciens ont bien rempli le premier, & sont peut-être autant au dessus des Modernes par 
cette première partie, que ceux-ci sont au dessus d’eux par la seconde […] 190. 

Accordant une certaine suprématie aux Anciens dans leur aptitude à traiter du caractère 

plus général associé à « l’histoire fidèle » de chaque chose, cependant qu’il concède aux 

Modernes celle de décortiquer la « description exacte » particulière de cette même chose, 

Buffon sous-entend qu’il a réuni les qualités des uns et des autres en y ajoutant ce qui leur 

faisait défaut : ce « quelque chose de plus », cette « qualité d’esprit qui nous fait saisir les 

rapports éloignez, les rassembler & en former un corps d’idées raisonnées, après en avoir 

apprécié au juste au juste les vrai-semblances & en avoir pesé les probabilités 191». Il s’agit 

encore de cette méthode qui, animée par le génie scientifique, pourra permettre à 

l’imagination du naturaliste de s’exercer, non sans être soumise à une discipline qui « guide 

notre raisonnement, qui éclaire nos vûes, les étend & nous empêche de nous égarer 192». 

C’est, en d’autres termes, la même approche que le seigneur de Montbard décrira 

longtemps après avoir rédigé l’essentiel de son Histoire des quadrupèdes, dans un 

commentaire relatif à l’établissement local des mines métalliques : 

on dira qu’on peut se tromper en estimant par comparaison, & en jugeant par analogie les 
procédés de la Nature ; que la vitrification de la terre & la sublimation des métaux par le feu 
primitif, n’étant pas des faits démontrés, mais de simples conjectures ; les conséquences que 
j’en tire ne peuvent qu’être précaires & purement hypothétiques ; enfin l’on renouvellera 
sans doute, l’objection triviale si souvent répétée contre les hypothèses, en s’écriant qu’en 
bonne physique, il ne faut ni comparaisons ni systèmes 193. 

Suivant sa profonde conviction, à savoir que « nous ne connoissons rien que par 

comparaison, & que nous pouvons juger des choses & de leurs rapports, qu’après avoir fait 

une ordonnance de ces mêmes rapports, c’est-à-dire un système 194», Buffon aura justifié de 

manière cohérente sa méthode, tout en intégrant ce qui le différenciait de Pline (et des 

Anciens en général), qu’il estimait sincèrement même s’il leur manquait « au premier coup 

d’œil […] un peu d’exactitude dans de certains détails 195», parce qu’ils « ne pensoient pas 

que les petites choses méritassent une attention aussi grande que celle qu’on leur a donnée 

                                                 
190 Id. [nous soulignons] 
191 Ibid., p. 51. 
192 Id. 
193 Buffon, « Du Fer », HNM, II, 1783, p. 344 [nous soulignons]. 
194 Id. 
195 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 43 
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dans ces derniers temps 196». C’est peut-être parce que les Anciens « tournoient toutes les 

Sciences du côté de l’utilité 197» qu’ils n’étaient pas toujours en mesure de voir « les 

rapports que cela [l’examen scrupuleux & de la description exacte de toutes les parties 

d’une plante ou d’un petit animal] pouvoit avoir avec l’explication des phénomènes de la 

Nature 198». 

Buffon était donc bien conscient des insuffisances de la démarche plinienne qui 

limitait le naturaliste à poser un état de la question sans même essayer de tendre vers 

l’interprétation. Le désir fondamental de corriger les observations erronées des Anciens 

qu’il respectait le plus — Aristote et Pline — aura été un catalyseur du génie scientifique 

buffonien, même s’il a cependant parfois conduit le naturaliste montbardois à des 

conclusions qui seront ensuite invalidées grâce à l’observation attentive de tiers : « Ainsi 

l’éléphant ne tette, ne s’accouple […] comme les autres animaux 199», proclame 

péremptoirement Buffon en guise de conclusion à son article de 1764, détruisant ainsi les 

propositions respectives de ses modèles de l’Antiquité. Nous aurions pu évidemment en 

rester là et prétendre que, dans sa croisade contre les fables des Anciens, le génie 

scientifique de Buffon aurait été en quelque sorte emporté par son désir irrépressible de 

réduire nombre de merveilles qui s’écroulaient au rythme des observations plus crédibles 

de ses contemporains. Mais ce serait sans compter les « Additions » où Buffon n’hésitera 

jamais, preuve à la fois d’humilité et d’un esprit résolument scientifique, à souligner les 

errances de son propre génie ; autant de preuves de la préséance de son jugement et de sa 

probité, lui qui n’hésitait jamais à redonner aux Anciens, le cas échéant, les égards qui leurs 

étaient dus. Pour résumer la posture ambivalente de Buffon face à Pline et à Aristote, nous 

renvoyons au texte — explicite, mais encore une fois en note infrapaginale — de l’Histoire 

des quadrupèdes :  

Les commentateurs de Pline, quoique très-savans & très-érudits, étoient très-peu versés dans 
l’histoire naturelle, & c’est par cette raison qu’on trouve dans cet Auteur tant de passages 
obscurs et mal interprétés. Il en est de même des traducteurs & des commentateurs 

                                                 
196 Id. 
197 Ibid., p. 50. 
198 Id. 
199 Buffon, « L’Éléphant », HN, XI, 1764, p. 64. 
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d’Aristote ; nous tâcherons à mesure que l’occasion s’en présentera de rétablir le vrai sens 
de plusieurs mots altérés & de passages corrompus dans ces deux Auteurs 200. 

Buffon se trouvait ainsi à justifier élégamment son entreprise scientifique, tout en ne se 

distanciant pas complètement de ses illustres prédécesseurs grec et latin ; il s’en prenait 

ainsi subtilement plus à tous ces commentateurs qui s’étaient contentés de recopier leurs 

erreurs depuis les deux derniers siècles. Au terme de cette vaste entreprise de compilation 

critique, à laquelle a sans doute participé une armée de collaborateurs et de secrétaires, 

Buffon aura réussi, pour le bénéfice de l’histoire naturelle, à détruire certaines croyances 

bien enracinées depuis deux millénaires, dont la plus célèbre était peut-être l’autocastration 

du castor chassé. De même, il aura écarté plusieurs des vertus associées aux produits tirés 

des animaux, dont l’invraisemblance était une des caractéristiques principales de l’œuvre 

plinienne : « Les anciens attribuaient aussi beaucoup de vertus médicinales au sang, à 

l’urine, &c. de l’âne, & beaucoup d’autres qualités spécifiques à la cervelle, au cœur, &c. 

de cet animal ; mais l’expérience a détruit, ou du moins n’a pas confirmé ce qu’ils nous en 

disent 201». 

Érudition oblige, cependant, Buffon reste un lecteur marqué par ses sources 

antiques. Même s’il s’efforce de faire intervenir son jugement pour « démerveiller » le 

monde de Pline, on le verra, à l’occasion, privilégier le goût et céder à la préférence 

poétique. Il arrive en effet à se laisser séduire par la naïveté de son prédécesseur qui 

accordait à l’éléphant, il va sans dire grâce à la versatilité de la trompe, la faculté 

d’apprendre à « tracer des caractères réguliers avec un instrument aussi petit qu’une 

plume 202»… On peut se demander si Buffon aurait été capable de donner une réponse 

satisfaisante — à défaut d’être tranchée — à la question : « Pline fut-il un savant ? », 

prisonnier comme il était d’une époque où sciences et belles-lettres se superposaient. Si les 

nombreuses critiques que nous avons présentées tendent à privilégier une réponse plutôt 

                                                 
200 Buffon, « L’Élan et le Renne », HN, XII, 1764, p. 81-82. 
201 Buffon, « L’Asne », HN, IV, 1753, p. 402. 
202 Buffon, « L’Éléphant », HN, XI, 1764, p. 52. Buffon cite en note cet extrait pour appuyer son propos : 
« Mutianus ter Consul auctor est, aliquem ex his & litterarum ductus Graecarum didicisse, solitumque 
præscribere ejus linguæ verbis : Ipse ego hæc scripsi ; &c. Plin Hist. nat. lib. VIII, cap. III » (dans ibid., 
p. 52-53). La traduction proposée par Alfred Ernout est : « Mucianus, qui fut trois fois consul, rapporte que 
l’un d’eux avait appris à tracer les caractères grecs, et qu’il écrivait dans cette langue la phrase : ‘‘C’est moi-
même qui ai écrit ceci’’ » (Pline l’Ancien, Histoire naturelle, op. cit., livre VIII, § 6, p. 24-25). 
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négative, il ne faut pas oublier, selon l’élégante formulation d’Alain Michel, que Pline aura 

tout de même été un savant à sa manière, en ce qu’il a établi « sur toutes choses (et il n’en 

négligeait aucune) des classements d’ordre esthétique 203», ce qui le conduira « à des 

hiérarchies singulières, qui reflètent son goût du repliement et son expérience de 

l’immensité 204». Il n’est donc peut-être pas anodin que Buffon, à l’instar de son 

prédécesseur latin qui avait placé l’éléphant juste derrière l’homme comme le plus 

admirable des vivants, ait fait du pachyderme « de tous les animaux le premier à tous 

égards, celui par conséquent qui mérit[e] le plus d’attention 205», celui qui « approche de 

l’homme, par l’intelligence, autant au moins que la matière peut approcher de l’esprit 206». 

Prolongeant sous certains aspects les vues générales de Pline et d’Aristote, Buffon 

s’est cependant démarqué dans ses propres descriptions animalières en dépassant la simple 

reprise des mirabilia qui avaient cristallisé pendant plus de quinze siècles une certaine 

vision du monde que l’on retrouvera jusque dans les bestiaires médiévaux et renaissants 207, 

dans lesquels les Anciens sont perçus, surtout, comme de grands pourvoyeurs de 

merveilles. Car il ne faut pas oublier par exemple que Pline, surtout, « inaugure la longue 

série de Mirabilia et de Curiosa qui fleuriront pendant tout le Moyen Âge et la 

Renaissance 208» et que son œuvre « a accueilli les fables fondatrices que des siècles de 

réécriture allaient reprendre, remodeler ou attifer d’oripeaux nouveaux, parfois doter de 

significations neuves 209»… mais pas nécessairement plus vraisemblables. Comme l’a 

souligné Jacques Roger, il s’agissait alors pour Buffon de procéder à un important élagage 

de cette masse de documents en s’efforçant d’exclure toute admiration devant la nature afin 

de renverser la perspective qui prévalait encore chez l’ensemble de ses collègues 

                                                 
203 Alain Michel, « L’esthétique de Pline l’Ancien », art. cit., p. 381. 
204 Id. 
205 Buffon, « L’Éléphant », HN, XI, 1764, p. 86. 
206 Ibid., p. 2. 
207 « Pline a été un relais d’une importance capitale. Si un collectionneur de découvertes peut négliger son 
œuvre, qui résume, tout au plus, et souvent embrouille les résultats positifs acquis par les Grecs, un historien 
des sciences ne peut oublier que son histoire naturelle va cristalliser pour plus de quinze siècles la vision du 
monde, et définir le type de science accommodé à cette vision. […] Pline reste la grande autorité des 
Naturalistes de la Renaissance » (Robert Lenoble, « Les obstacles épistémologiques dans l’‘‘Histoire 
naturelle’’ de Pline », art. cit., p. 88). 
208 Danielle Sonnier, « Préface », dans Pline l’Ancien, Histoires de la nature, op. cit., p. 13. 
209 Id. 
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naturalistes 210, et ainsi mettre l’homme au centre de la nature, de la connaissance et de la 

science : « La science de la nature, au lieu de faire sortir l’homme de lui-même et de 

l’amener par l’admiration aux pieds de la divinité, doit le ramener à lui-même, et à lui-

même en tant qu’homme moral, en tant qu’être unique et supérieur par essence 211».  

En somme, si Aristote insista sur la description qui lui permit de dresser une sorte 

de tableau comparé des animaux et de l’homme, et si Pline privilégia l’aspect 

encyclopédique de la connaissance sans trop d’égards à la véracité des faits rapportés dans 

les descriptions particulières, la « synthèse de ces deux modèles, à savoir le tableau 

comparatif d’Aristote et les vues générales et relevées de Pline, détermine le paradigme 

buffonien de l’histoire naturelle 212». Ce paradigme provocateur s’inscrit cependant dans un 

contexte où le crédit accordé à Pline et Aristote — dans le domaine de l’histoire naturelle 

notamment — s’effrite progressivement, au moment où l’histoire des textes est marquée 

par une désacralisation de l’auteur et par un retour au contenu des œuvres. Dans cette 

optique, et ici à l’instar de ses collègues naturalistes, Buffon montrera, tel que nous 

l’illustrerons dans le chapitre suivant, une réserve nettement plus appuyée envers les 

naturalistes de la Renaissance que celle, ambivalente, qu’il avait réservée aux Anciens. 

 

                                                 
210 « La dignité de la science était précisément de maintenir l’homme dans cet état d’émerveillement, 
générateur d’humilité et de confiance en Dieu » (Les sciences de la vie dans la pensée française du 
XVIIIe siècle, 1993, p. 531). 
211 Id. 
212 Amor Cherni, Buffon. La nature et son histoire, 1998, p. 33. 
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CHAPITRE 7 

Buffon et les naturalistes de la Renaissance 
 

Car en somme, 
 ouvrir l’objet-livre, 

 c’est pénétrer dans le laboratoire 
 du zoologiste de la Renaissance. 

Laurent Pinon 1 

Si Buffon témoigne d’une certaine originalité dans son appréciation des Anciens, il 

semble plutôt épouser le point de vue généralement sceptique des naturalistes des Lumières 

à l’égard des bestiaires médiévaux et des livres d’histoire naturelle emblématique publiés à 

la Renaissance. Le présent chapitre explorera sur quels fondements se base et comment 

s’exprime cette réserve qui, à défaut d’être novatrice, prolonge la volonté de détruire ce qui 

a été mal imaginé, et propose de nouvelles inductions destinées à « démerveiller » les 

descriptions animalières.  

Après avoir présenté les caractéristiques générales des ouvrages zoologiques de la 

Renaissance, nous nous intéresserons au « Buffon lecteur » des deux figures renaissantes 

qui s’imposent, en miroir de ce qu’étaient Aristote et Pline pour l’Antiquité : le naturaliste 

suisse-allemand Conrad Gesner et le savant italien Ulysse Aldrovandi. 

I. L’histoire naturelle : de l’Antiquité à la Renaissance 
 
Précisons d’emblée que le silence de Buffon sur les observations zoologiques qui 

ont pu être colligées entre l’Antiquité et la Renaissance n’est guère surprenant. En effet, au 

Moyen Âge, l’imagerie des auteurs qui proposent un quelconque discours sur les animaux 2 

est dominée par la récupération des connaissances de l’Antiquité, transmises presque 

exclusivement par l’intermédiaire de Pline, sous la forme d’une « double vision, utilitaire et 

                                                 
1 Laurent Pinon, Livres de Zoologie de la Renaissance : une anthologie (1450-1700), 1995, p. 13. 
2 Comme le rappelle Laurent Pinon, l’univers des livres traitant des animaux qui se publient à la Renaissance 
« a peu de points communs avec la discipline institutionnalisée que nous connaissons aujourd’hui sous le nom 
de zoologie ». C’est donc par commodité que nous utiliserons ce mot, dans son acception plus large qui 
renvoie à son sens étymologique de « discours sur les animaux » (ibid., p. 9). 
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morale, que le christianisme médiéval a globalement repris en y ajoutant une dimension 

spirituelle 3». Si nous considérons que les auteurs médiévaux ont souvent privilégié les 

anecdotes fabuleuses et le bestiaire plus extraordinaire de Pline, en ignorant les rares 

moments de lucidité scientifique du zoologiste romain, il ne faudra donc pas s’étonner de 

l’absence des Isidore de Séville, Raban Maur ou Hildegarde de Bingen dans l’Histoire des 

quadrupèdes. Buffon ne pouvait souscrire à la science des érudits et mystiques du haut 

Moyen Âge qui prolongeaient la tradition de compilation plinienne en la teintant d’un 

arsenal de légendes et de croyances païennes que les clercs prenaient soin de moduler pour 

les mettre au service de la vision morale et théologique du christianisme. De plus, comme 

nous l’avons mentionné dans le chapitre précédent, Buffon n’avait que faire de ces 

ouvrages constitués en grande partie de recettes issues d’une pharmacopée médiévale 

s’appuyant sur les vertus magiques de différentes parties animales, au service d’une 

christianisation de la connaissance qui visait autant le salut spirituel de l’homme que sa 

guérison physique. De fait, il faudra attendre au moins le XIIIe siècle (avec la redécouverte 

d’Aristote débarrassé des scories de Pline) pour qu’un renouveau de l’approche scientifique 

permette des descriptions animalières réalisées dans un contexte de désacralisation 

progressive de la nature.  

Ainsi, à l’époque où serait paru le De universo de Raban Maur (780-856) — qui, si 

sa datation de 1467 était confirmée, serait le premier livre imprimé à décrire des 

animaux —, commence une lente évolution du livre de zoologie qui, entre les XVe et 

XVIIIe siècles, est le reflet des nouvelles pratiques savantes qui moduleront tant la forme 

que le fond des ouvrages imprimés. La zoologie renaissante sera aussi marquée par un 

nouvel esprit, une nouvelle forme de curiosité que Jean Céard, paraphrasant le grand saint 

Augustin lui-même, définit comme « un bien de l’âme », c’est-à-dire « la joie qui naît de la 

connaissance des choses 4». Mais la naissance de l’imprimerie va surtout favoriser, jusque 

vers 1520, la diffusion des œuvres de l’Antiquité. Cette première série d’ouvrages 

zoologiques reste proche des manuscrits, et l’imprimerie embryonnaire ne fait que se 

substituer au travail du copiste pour présenter des textes denses, « presque toujours 

                                                 
3 Jacques Voisenet, « L’animal et la pensée médicale dans les textes du Haut Moyen Âge », Rursus, 2006, 
no 1, [En ligne] : http://revel.unice.fr/rursus/document.html?id=50 (page consultée le 10 septembre 2007). 
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dépourvus d’illustration 5». Suit ultérieurement une deuxième période où les traités anciens 

de zoologie, souvent traduits plusieurs fois avant de parvenir aux lecteurs, offrent un 

portrait paradoxal de la faune où les liens entre les animaux réels et ceux des livres étaient 

devenus très ténus. Cela tient notamment au fait que certains ouvrages originaux tentent 

d’établir « des correspondances entre le vocabulaire des Anciens et les noms vernaculaires 

donnés aux animaux observés par les zoologistes renaissants, un problème qui se pose 

notamment en ce qui a trait aux espèces exotiques pour lesquelles l’autorité des Anciens 

peut difficilement être invoquée. Une dernière phase précédant les ouvrages zoologiques du 

XVIIe siècle se déroule dans la décennie 1550-1560, alors que se produit « une véritable 

explosion des publications originales sur les animaux », traduisant « l’intense activité d’une 

génération de savants, à travers l’Europe 6». Les zoologistes ne se contentent plus de 

reprendre les connaissances des Anciens, mais enrichissent leurs ouvrages d’observations et 

de commentaires, et y ajoutent des gravures d’animaux, souvent réalisées à partir de leurs 

propres dessins. 

Si la zoologie bénéficie sans doute des nouvelles possibilités offertes par 

l’imprimerie de livres illustrés, la circulation des textes et des images, se faisant à un 

rythme effréné 7 et sans trop de discipline, contribue à perpétuer nombre d’étrangetés : 

espèces domestiques, animaux exotiques et bêtes légendaires se côtoient allègrement dans 

de vastes monuments d’érudition qui visent principalement à rassembler l’intégralité des 

connaissances des Anciens et des observations plus modernes sur chaque animal observé 

ou véhiculé par la mythologie. 

Si, à la Renaissance, l’histoire naturelle s’affirme en tant que discipline d’érudits 

(comme en fait foi la création de nombreux musées en Italie et en France), cela tient surtout 

                                                                                                                                                     
4 Jean Céard, « Préface », dans Laurent Pinon, Livres de Zoologie de la Renaissance, op. cit., p. 5. 
5 Laurent Pinon, Livres de Zoologie de la Renaissance, op. cit., p. 14. Pinon mentionne par exemple la 
monumentale édition grecque des œuvres complètes d’Aristote, publiée à Venise par Alde Manuce, entre 
1491 et 1525. 
6 Ibid., p. 15. 
7 Par exemple, le troisième livre de l’Historiae animalium de Gesner, traitant des poissons (De Piscium & 
aquatilium animantium natura, 1558), reprend presque intégralement ceux des français Piere Belon (Histoire 
naturelle des estranges poissons marins, 1551) et Guillaume Rondelet (Libri de Piscibus Marini, 1554), du 
suédois Olaus Magnus (Historia de gentibus septentrionalibus, 1555) et de l’italien Salviani (Aquatilium 
animalium historia, 1558) — ce dernier ouvrage étant tout juste sorti des presses des imprimeurs. 
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au fait qu’elle est imprégnée d’éléments issus de l’Antiquité, qui nourrissent l’humanisme 

ambiant. Poursuivant les visées de leurs modèles antiques, se contentant souvent de 

compiler une masse d’informations basées sur la tradition, sans égard à l’exactitude (ou 

même, à la vraisemblance) des propos rapportés, les zoologues de la Renaissance 

produisent des œuvres où s’accumulent fables, emblèmes et allégories 8. Il ne faut 

d’ailleurs pas oublier que les œuvres des Anciens occupent l’essentiel des ressources 

éditoriales lors des débuts de l’imprimerie. S’il est vrai que les considérations 

philosophiques et les tentatives d’explications causales contenues dans le De animalibus 

d’Aristote 9 ont fortement influencé les savants de la Renaissance, les mirabilia qui 

parsèment l’œuvre de Pline exercent sur les lecteurs une véritable fascination 10. À cette 

coloration antique, il faut évidemment ajouter, comme nous l’avons déjà souligné, les 

considérations religieuses qui abondaient dans les traités médiévaux, la Bible étant la 

principale source du Physiologus et autres Bestiaires — recueils de descriptions 

animalières moralisées, comprenant animaux réels, animaux imaginaires composites tel le 

griffon (corps de lion et tête d’aigle) et toute une anthropologie monstrueuse incluant par 

exemple le cynocéphale (homme à tête de chien). On comprend que Buffon ait vu ces 

textes avant tout comme une collection où l’on se devait d’exercer un sévère jugement 

critique. 

S’il lui arrive parfois d’observer, le savant de la Renaissance le fait plus souvent 

pour compléter les connaissances de l’Antiquité que pour les infirmer. Il ne faudrait 

cependant pas amplifier sans nuances cet élan de ferveur humaniste qui aurait paralysé 

                                                 
8 « By the end of the [sixteenth] century there were literally hundreds of different emblem books, containing 
tens of thousands of emblems. The idea of the emblem fitted perfectly with a Renaissance spirit that treasured 
symbolic meanings and hidden truths, and it is no exaggeration to call the last half of the sixteenth century the 
Age of the Emblem, since emblems infiltrated virtually every aspect of Renaissance culture » 
(William B. Ashworth, « Emblematic Natural History of the Renaissance », dans Nicholas Jardine, 
J. A. Secord & E. C. Spary (dirs.), Cultures of Natural History, 1996, p. 23). 
9 Si le corpus biologique aristotélicien devient disponible en Europe d’abord, comme nous l’avons mentionné 
au chapitre 5 (supra, p. 311, note 15), par la traduction latine de Michel Scot (De animalibus, 1220), celle de 
Théodore Gaza (De animalibus, 1476), première version à être imprimée, facilita d’autant plus la diffusion de 
l’œuvre zoologique du Stagirite. Mentionnons cependant que l’Anatomiae — recueil de planches auquel se 
réfère Aristote — ayant été perdu, ces éditions sont, comme la majorité des textes des Anciens, dépourvues 
d’illustrations. 
10 Laurent Pinon précise que l’œuvre de Pline est alors « encore plus éditée que celle d’Aristote puisque les 
19 éditions incunables sont suivies de plusieurs dizaines d’autres au cours du seul XVIe siècle » (Livres de 
Zoologie de la Renaissance, op. cit., p. 19). 
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l’histoire naturelle à la Renaissance. En effet : au cours de la décennie 1550-1560 

paraissent des œuvres novatrices qui marquent « une étape essentielle de l’histoire de la 

zoologie par des pratiques d’observation et de représentation résolument nouvelles », se 

traduisant par une « étroite complémentarité entre connaissance des Anciens et 

observation 11». Ces nouvelles pratiques, favorisées notamment la découverte du Nouveau 

Monde qui a fait éclater les frontières géographiques de la zoologie antique, conduisent les 

savants de la Renaissance hors des voies tracées par leurs prédécesseurs, et le livre imprimé 

devient un lieu de questionnement critique qui tend à dépasser le seul processus 

d’accumulation : la représentation de cette faune qui prend forme dans les ouvrages 

richement illustrés, de même que la difficulté inhérente à la description d’animaux qui ne 

possèdent pas encore de noms établis, nourrissent de nouvelles interrogations. Iconographie 

et nomenclature nouvelles stimulent l’élaboration collective, à travers toute l’Europe, d’un 

nouveau discours sur les animaux qui préfigure les préoccupations qui hanteront les 

naturalistes du XVIIIe siècle. Elles constituent aussi la principale « matière » sur laquelle 

pourra s’exprimer le génie scientifique du « Buffon lecteur » des naturalistes de la 

Renaissance. 

Fonctions de l’image 
 

Les savants de la Renaissance ont introduit une nouvelle manière de représenter les 

animaux qui détonnait avec les belles miniatures des livres d’heures et les images stylisées 

que l’on retrouvait tant dans les bestiaires médiévaux que dans les manuscrits enluminés 

orientaux et occidentaux qui privilégiaient une faune plus ou moins imaginaire, représentée 

le plus souvent sur des rouleaux, « sans souci de proportions ni de mise en page 12». De 

fait, les recueils imprimés de la Renaissance se caractérisent par une approche qui, en 

général, est beaucoup plus réaliste ; elle met en relief le rôle primordial du dessin tracé 

depuis des données recueillies par l’observation de l’animal tel qu’il a été vu dans la nature, 

ou depuis des peaux bourrées ou des spécimens empaillés. Les livres zoologiques 

renaissants restent toutefois « contaminés » d’illustrations à forte valeur symbolique, régies 

par des codifications précises, qui étaient reprises de manuscrit en manuscrit dans les 

                                                 
11 Ibid., p. 22. 
12 Madeleine Pinault-Sørensen, Le peintre et l’histoire naturelle, 1990, p. 12. 
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bestiaires. Il est important de rappeler que, « quand on approche l’illustration naturaliste, il 

faut toujours se souvenir que les dessins d’animaux, quand bien même ils seraient décrits 

comme ‘‘pris sur le vif’’ ou ‘‘peints d’après nature’’, contiennent en fait des emprunts 

picturaux 13», sans compter qu’il existait souvent une distorsion entre le dessin et la gravure 

retenue pour publication. Dès lors, une fracture se dessine entre, d’une part, un mouvement 

imprégné par l’art de la miniature (qui culminera par exemple dans les célèbres 

représentations d’animaux réalisées par Albrecht Dürer) et, d’autre part, le dessin conçu 

non pas comme « une finalité artistique mais comme un moyen d’investigation 

scientifique 14» (comme chez Léonard de Vinci). Aux peintures à caractère décoratif, 

souvent destinées à l’aménagement intérieur des appartements royaux, répondent donc des 

œuvres à caractère scientifique, dans lesquelles le dessin prend une part prédominante. 

Cette iconographie nouvelle, constituée d’images gravées en général à partir des dessins 

des zoologistes mêmes, « transfigure la représentation imprimée des animaux et supporte 

une part de plus en plus importante du contenu scientifique des livres 15».  

Comme nous le verrons dans la suite de ce chapitre, l’iconographie animalière de la 

Renaissance conserve cependant une zone d’ombre entre l’œuvre du savant et celle de 

l’artiste, qui sera à la source de plusieurs questions auxquelles Buffon tente de répondre 

dans l’Histoire des quadrupèdes. Par exemple, si Aldrovandi fut un des premiers 

naturalistes à s’intéresser aux détails anatomiques en ajoutant à son texte des gravures 

représentant des squelettes, et si le savant bolonais a pu, grâce aux richesses de 

l’impressionnante collection iconographique des Médicis qui l’avaient pris sous leur 

protection, réunir quelque deux mille dessins d’animaux dans ses quelque vingt volumes, il 

reste dans son œuvre « une recherche de l’étrange qui n’existe pas dans la collection des 

Médicis mais qui semble tout à fait en accord avec la culture ‘‘scientifique’’ du XVIe siècle 

                                                 
13 Thierry Hoquet, Buffon illustré. Les gravures de l’Histoire naturelle (1749-1767), 2007, p. 22. 
14 Madeleine Pinault-Sørensen, Le peintre et l’histoire naturelle, op. cit., p. 14. Nous laissons évidemment 
hors de notre discussion les artistes qui se sont intéressés à l’histoire naturelle dans but uniquement religieux, 
ou qui ont donné des animaux une représentation essentiellement « poétique » qui se veut une promenade 
dans l’imaginaire à travers des séries allégoriques : nous pensons, par exemple, aux illustrateurs des 
Métamorphoses d’Ovide. 
15 Laurent Pinon, Livres de Zoologie de la Renaissance, op. cit., p. 24. 
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encore empreinte de légendes et de magie 16». On comprendra alors le scepticisme de 

Buffon devant un telle iconographie qui proposait par exemple, à côté de représentations 

plus vraisemblables, l’existence de chats sauvages aux membres particulièrement souples 

(voir figure 27, infra, p. 446). 

Selon Laurent Pinon, il existe deux modes de fonctionnement de l’image dans le livre de 

zoologie de la Renaissance : « elle peut servir à l’identification ou à la narration 17». Si la 

première fonction s’exerce lorsque le lecteur reconnaît, par l’image, l’animal dont parle le 

texte, cette reconnaissance met en jeu des mécanismes plus complexes que « la simple 

ressemblance effective d’une gravure avec l’animal réel », et s’effectue d’autant plus 

facilement que « l’illustration évoque non pas l’animal réel mais plutôt la représentation 

mentale qu’en a le lecteur 18». Ainsi s’opposent à la Renaissance deux groupes d’animaux : 

les familiers ou domestiques, que l’on côtoie quotidiennement, et les animaux « lointains », 

qui peuvent l’être « soit parce qu’ils sont difficiles à observer, soit parce qu’ils vivent dans 

des contrées éloignées, soit encore parce qu’ils vivent dans l’imaginaire collectif 19». Les 

traités de la Renaissance n’établissant pratiquement aucune distinction entre les animaux de 

ce second groupe, la représentation d’une licorne est souvent plus convaincante — le 

lecteur ayant déjà en tête une image mentale très précise de cet animal accréditée par la 

Bible 20 — que celle d’une girafe. Cette dernière n’avait encore été que très rarement 

observée et sa représentation procédait plutôt, comme dans le cas de tous les animaux 

nouvellement découverts, de la deuxième fonction — narrative —, sollicitée également par 

la représentation des monstres et des chimères 21. À ces deux fonctions ne correspondent 

cependant pas deux catégories bien délimitées d’illustrations car une même image peut être 

identificatrice pour un lecteur érudit et narratrice pour le néophyte. La fonction narratrice 

                                                 
16 Madeleine Pinault-Sørensen, Le peintre et l’histoire naturelle, op. cit., p. 21. Ajoutons qu’Aldrovandi était 
aussi imprégné du De humana physiognomonia (1586) de Giambattista Della Porta qui influencera 
notamment Johann Caspar Lavater dans sa Physiognomische Fragmente zur Beförderung der 
Menschenkenntnis und Menschenliebe (1775-1778). 
17 Laurent Pinon, Livres de Zoologie de la Renaissance, op. cit., p. 24. 
18 Id. 
19 Ibid., p. 31. 
20 Voir : Nombres 23:22 et 24:8 ; Deutéronome, 33:17 ; Job 39:10-11 ; Psaumes 22:21, 29:6 et 92:10. On 
notera toutefois que les traducteurs modernes privilégient aujourd’hui « buffle », « bœuf sauvage » ou 
« auroch », plutôt que « licorne », comme équivalent du terme hébreu re´ém. 
21 Voir la figure 28, infra, p. 447, dans laquelle Gesner présente, sur la même page, licorne et girafe. 



 444

peut même devenir identificatrice lorsque le même lecteur la voit pour la deuxième fois, ce 

qui fait dire à Laurent Pinon qu’il est alors possible de « devenir savant en zoologie sans 

voir beaucoup d’animaux 22». Nous pouvons dès lors comprendre la prudence d’un Buffon 

jugeant ces reproductions qui débordaient le seul cadre du génie artistique (faisant appel 

surtout au « principe » gerardien de ressemblance). Peut-être était-il particulièrement 

sensible à cette possibilité que les savants de la Renaissance aient pu mal imaginer leurs 

illustrations, faute d’une discipline essentielle à l’expression du génie scientifique qui 

devrait accompagner nécessairement le naturaliste compétent. Reste que l’immobilisme 23 

qui caractérise les représentations d’animaux entre 1550 et le XVIIIe siècle — le rhinocéros 

de Dürer (daté de 1515), reproduit entre autres par Gesner 24 et Aldrovandi, prévaudra 

jusqu’à ce que Buffon propose une représentation plus réaliste 25 de cette figure « des 

moins conformes à la Nature, […] surchargée […] par [d]es ornemens imaginaires 26» — 

se fait en parallèle de la normalisation d’un autre domaine tout aussi complexe : celui des 

nomenclatures. 

Il est important de souligner que le système de pensée de la Renaissance répond à 

une épistémè différente de celle qui prévaudra au siècle des Lumières. Les descriptions 

animalières de Buffon s’inscrivent dans un cadre historique qui succède à cette époque où 

« l’étrangeté animale était un spectacle 27», où « le bestiaire déroulait ses fables sans 

âges 28». À la Renaissance, l’histoire naturelle, 

c’était le tissu inextricable, et parfaitement unitaire, de ce qu’on voit des choses et de tous 
les signes qui ont été découverts en elles ou déposés en elles : faire l’histoire d’une plante ou 
d’un animal, c’était tout autant dire quels sont ses éléments ou ses organes, que les 
ressemblances qu’on peut lui trouver, les vertus qu’on lui prête, les légendes et les histoires 
auxquelles il a été mêlé, les blasons où il figure, les médicaments qu’on fabrique avec sa 
substance, les aliments qu’il fournit, ce que les anciens en rapportent, ce que les voyageurs 
peuvent en dire. L’histoire d’un être vivant, c’était cet être même, à l’intérieur de tout le 

                                                 
22 Laurent Pinon, Livres de Zoologie de la Renaissance, op. cit., p. 25. 
23 Cet immobilisme prendra fin en partie grâce à l’utilisation de la gravure sur cuivre au XVIIe siècle (associée 
à la technique de la taille douce) qui va remplacer graduellement la gravure sur bois. Elle modifie le statut de 
l’image dans les traités zoologiques en permettant des représentations d’un même animal sous différents 
angles et à différentes échelles, et elle révèle aux lecteurs tout un univers microscopique jusqu’alors 
inaccessible (voir ibid., p. 30). 
24 Voir la figure 29, infra, p. 448. 
25 Voir la figure 30, infra, p. 449. 
26 Buffon, « Le Rhinocéros », HN, XI, 1764, p. 179. 
27 Michel Foucault, Les mots et les choses, 1966, p. 143. 
28 Id. 
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réseau sémantique qui le reliait au monde. Le partage, pour nous évident, entre ce que nous 
voyons, ce que les autres ont observé et transmis, ce que d’autres enfin imaginent ou croient 
naïvement, la grande tripartition, si simple en apparence, et tellement immédiate, de 
l’Observation, du Document et de la Fable, n’existait pas 29. 

Jusqu’à ce que le « père de l’histoire naturelle britannique », John Ray (1627-1705) publie 

les Synopsis methodica animalium quadrupedum (1693) 30, les animaux imaginaires 

continueront de côtoyer, par delà les ouvrages zoologiques de la Renaissance, ceux qui 

avaient été vraisemblablement observés 31. 

Dans la même optique, si l’on peut critiquer la méthode de Gesner, lecteur 

compulsif citant plus de quatre-vingts sources, souvent obscures (à l’exception de 

l’incontournable Aristote), puisant sans discrimination chez les Anciens 32, il faut saluer 

son avant-gardisme : il a en effet ajouté à son ouvrage, grâce à un réseau de correspondants 

qui n’est pas sans préfigurer celui de Buffon, quelques commentaires et observations de ses 

contemporains à propos d’espèces nouvellement découvertes, donc inconnues des 

naturalistes de l’Antiquité. S’il accumule souvent « des annotations dans tous les sens, sans 

souci de mise en page 33», Gesner est néanmoins un « dessinateur de talent, pour qui le 

dessin est le témoin de ses observations 34». Il marque ainsi un début de rupture entre le 

                                                 
29 Ibid., p. 141 [souligné dans le texte].  
30 Il s’agit d’un ensemble d’ouvrages de classification dans lesquels Ray établit un système du monde animal 
fondé sur l’anatomie. L’auteur a effectué un tri parmi les animaux qu’il avait répertoriés dans le savoir 
livresque de son temps, en n’accordant sa confiance que dans les auteurs dignes de foi, et en privilégiant un 
point de vue détaché le plus possible de toute charge affective. Dans ces essais, le naturaliste anglais décrit les 
animaux « en éliminant le superflu (il renvoie les lecteurs intéressés à Gesner et à Aldrovandi) et en se 
débarrassant de tous les animaux imaginaires ou même simplement incertains » (Laurent Pinon, Livres de 
Zoologie de la Renaissance, op. cit., p. 137).  
31 Voir par exemple la figure 31 (infra, p. 450) provenant du quatrième livre de l’Historiae naturalis de 
avibus, de Jan Jonston qui, encore en 1650, bien qu’il s’interroge sur l’existence réelle des harpies, griffons et 
autres phénix, ne continue pas moins de les représenter… en compagnie du très réel pélican dans le coin 
supérieur gauche ! 
32 Commentant l’Historiae animalium (1551) de Gesner, William B. Ashworth affirme : « It would seem, 
then, that Gesner was a classical scholar, that he read an astonishing number of obscure books, and that he 
preferred ancient authority over modern. It is also apparent that, for Gesner, natural history was a discipline 
forged in the library with the bibliographic tools of the scholar, rather than an observational science built up 
by a direct personal encounter with nature. To use a term that is commonly applied to those in the 
Renaissance writings of antiquity, Gesner was a humanist and, in his eyes at least, natural history was, first 
and foremost, a humanist pursuit » (« Emblematic Natural History of the Renaissance », art. cit., p. 19 
[souligné dans le texte]). 
33 Id. 
34 Madeleine Pinault-Sørensen, Le peintre et l’histoire naturelle, op. cit., p. 31. 
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dessin purement artistique, que l’on retrouvera encore chez certains de ses successeurs, et le 

dessin scientifique tel que le privilégiera Buffon dans l’Histoire des quadrupèdes. 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 27 : [Chat sauvage du Nouveau Monde] 35 

 (Courtesy of Osler Library, McGill University) 

                                                 
35 Ulyssis Aldrovandi, De quadrupedibus digitatis viviparis libri tres, 1645, p. 578. 
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Figure 28 : [Licorne et Girafe] 36 

 
(Courtoisie du Service Interétablissements de Coopération Documentaire, 

Universités de Strasbourg) 

                                                 
36 Conrad Gesner, Icones animalium, 1553, p. 28 [extrait]. 
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Figure 29 : [Le rhinocéros de Dürer] 37 

 
(Courtoisie du Service Interétablissements de Coopération Documentaire, 

Universités de Strasbourg) 

                                                 
37 Dessin d’Albrecht Dürer, repris dans Conrad Gesner, Icones animalium, op. cit., p. 30 [extrait]. 
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Figure 30 : « Le Rhinoceros » 38 

                                                 
38 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Jean-Charles Baquoy, HN, XI, 1764, planche VII, p. 202. Il s’agit 
vraisemblablement d’un rhinocéros indien (Rhinoceros unicornis) ou indonésien (Rhinoceros sondaicus) car 
les rhinocéros africains, tel celui qui est représenté dans le Supplément (SHN, VI, 1782, planche VI, p. 84), 
possèdent deux cornes. 
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Figure 31 : [Pélican, phénix, harpie et griffon] 39 

 
(Courtoisie du Service Interétablissements de Coopération Documentaire, 

Universités de Strasbourg) 
 

                                                 
39 Jan Jonston, Historiae naturalis de avibus libri VI, 1650, tab. 62, p. 214. 
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Nomenclatures et classifications 

 
Malgré des facteurs attestant une relative « modernité » chez quelques naturalistes 

qui, dans la foulée de la révolution scientifique 40 entamée par Francis Bacon, oubliaient les 

représentations emblématiques de l’histoire naturelle pour privilégier la description exacte 

et l’anatomie, les zoologistes de la Renaissance restaient toutefois prisonniers d’un 

paradigme où le symbolisme animal était considéré comme un aspect essentiel de l’histoire 

naturelle 41. Cette mouvance, qui conduisit aux dessins des Mémoires pour servir à 

l’histoire naturelle des animaux (1676), réalisés sous la coordination de Claude Perrault et 

depuis la dissection de spécimens, avait comme principal objectif la découverte d’un 

système de classification qui révèlerait la taxinomie « naturelle » du monde. La 

classification, qu’on appelle aussi systématique, s’est donc développée depuis la 

Renaissance et s’inscrit dans ce vaste projet de mise en ordre de la nature et de la vie. Or, si 

classer les quadrupèdes peut se définir simplement — « regrouper des individus selon leurs 

ressemblances et les séparer selon leurs différences 42» —, les niveaux taxinomiques (ou 

taxa, pluriel de taxon) sont le lieu d’une effarante complexité qui marque déjà les ouvrages 

zoologiques de la Renaissance et à laquelle le « Buffon lecteur » portera une attention 

particulière. Les niveaux plus vastes (règnes, ordres, classes), mais surtout les plus étroits 

(genres, espèces, variétés) seront en effet un terrain de prédilection pour la manifestation 

du génie scientifique dans l’Histoire des quadrupèdes. 

À ce point, toutefois, il importe de noter qu’il est anachronique de parler dans ce 

contexte de classification, car ce terme n’apparaît même pas dans les dictionnaires et 

encyclopédies du XVIIIe siècle. Les vocables à la mode, espèce et genre, n’amènent pas 

véritablement à classer au sens des systématiciens d’aujourd’hui, c’est-à-dire à dire à 

« ordonner le réel », mais plutôt simplement à « le connaître 43». Pour Buffon, 

                                                 
40 Pour un résumé des effets de cette révolution dans les sciences depuis la Renaissance jusqu’au 
XVIIIe siècle, on pourra consulter avec profit l’introduction à The Sciences in Enlightened Europe, écrite par 
William Clark, Jan Golinski et Simon Schaffer, 1999, p. 3-31. 
41 « At the end of the seventeenth century it was still commonplace for natural objects to be used as symbols 
for particular human qualities » (Nicholas Jardine et Emma C. Spary, « The Natures of Cultural History », 
dans Nicholas Jardine, J. A. Secord & E. C. Spary (dirs.), Cultures of Natural History, op. cit., p. 3). 
42 Thierry Hoquet, « La classification des vivants (XVIIe et XVIIIe siècles) », dans Paul-Antoine Miquel (dir.), 
Biologie du XXIe siècle. Évolution des concepts fondateurs, 2008, p. 31. 
43 Ibid., p. 33 [souligné dans le texte]. 
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« l’espèce » 44 sera particulièrement investie de cette valeur de réalité, et sa méthode 

tâchera de calquer les divisions réelles de la nature. Or, la disposition naturelle des 

quadrupèdes est indissociable de la manière dont on nomme les éléments que l’on organise. 

Cette dénomination constitue une problématique fondamentale dans l’Histoire des 

quadrupèdes, que Buffon tente de résoudre, selon Thierry Hoquet, en s’appuyant sur deux 

concepts (« le familier et le vernaculaire 45») plutôt que de privilégier, comme le fait Linné, 

des caractères anatomiques. Plus précisément, Buffon s’emploie donc par exemple à 

naturaliser les noms étrangers (tamanoir, coati) ou à traduire les noms espagnols 

(encoubert pour encuberto, une espèce sud-américaine de tatou) ou italiens (pipistrelle pour 

pipistrello, une espèce de chauve-souris du Nouveau Monde). En outre, il aura besoin de 

toute la puissance de son génie scientifique pour démystifier « l’économie animale 46» qu’il 

sonde dans la nomenclature disparate des naturalistes de la Renaissance. 

Un exemple nous permettra d’illustrer comment le jugement du naturaliste 

montbardois se pose sur les gravures chimériques qui nourrissent une nomenclature tout 

aussi nébuleuse. Nous verrons encore une fois comment l’ars iudicandi encadre un 

ars inveniendi animé par la logique de la comparaison et l’analogie. L’enquête commence 

lors du « tableau d’histoire » consacré au coati 47 — carnivore voisin du raton laveur 

appartenant lui aussi à la famille que nous appelons aujourd’hui les Procyonidés. L’auteur 

de l’Histoire des quadrupèdes interroge tout d’abord cette « concaténation purement 

nominale 48» — Taxus suillus (ou littéralement « blaireau-cochon ») — qui a servi de base 

à la gravure accompagnant un segment du troisième livre du De quadrupedibus digitatis 

viviparis d’Aldrovandi 49. Buffon remarque d’ailleurs que « la figure donnée par 

Aldrovande n’est autre chose qu’un blaireau, auquel on a fait un groin de cochon 50». Il faut 

                                                 
44 Nous rappelons cependant la signification changeante de ce terme au fil de l’Histoire des quadrupèdes, tel 
que nous l’avons précisé au chapitre 3, supra, p. 177, note 58. 
45 Thierry Hoquet, « La classification des vivants (XVIIe et XVIIIe siècles) », art. cit., p. 46. Le « familier » 
consiste à mettre ensemble ce qui, dans notre expérience, va ensemble : par exemple faire suivre le cheval du 
chien, commencer par les animaux domestiques plutôt que par les animaux sauvages, le local plutôt que 
l’exotique. 
46 Buffon, « Les Animaux carnassiers », HN, VII, 1758, p. 22. 
47 Buffon, « Le Coati », HN, VIII, 1760, p. 358-362. Voir la figure 32, infra, p. 456. 
48 Thierry Hoquet, Buffon illustré, 2007, p. 71. 
49 Voir la figure 33, infra, p. 457. 
50 Buffon, « Le Coati », HN, VIII, 1760, p. 359-360. 
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préciser, toutefois, qu’Aldrovandi avait proposé, en parallèle, l’existence d’un « blaireau-

chien » 51 (qui correspond au « véritable » blaireau 52 — Meles meles), instaurant une 

division qui dut apparaître à Buffon comme un assemblage de « fantaisies qui obstruent le 

chemin vers la véritable physique 53». La polémique concernant l’existence même du 

« blaireau-cochon » avait déjà animé le discours de Buffon au volume précédent :  

Je crois donc que cette distinction du blaireau, en blaireau-chien & en blaireau-cochon, 
n’est qu’un préjugé, fondé sur ce que cet animal a deux noms, en latin meles & taxus, en 
françois blaireau et taisson, &c. & que c’est une de ces erreurs produites par la 
nomenclature, dont nous avons parlé dans le discours qui est à la tête de ce volume 54. 

Ce « discours […] à la tête » du VIIe volume de l’Histoire naturelle, intitulé « Les 

Animaux carnassiers », est particulièrement intéressant car il contient une synthèse de la 

manière dont Buffon exerce son jugement pour repérer et corriger « ces erreurs produites 

par la nomenclature » des naturalistes de la Renaissance, de même qu’il témoigne d’une 

façon de traiter l’histoire naturelle où il importe de soumettre l’imagination à une certaine 

discipline : 

Le plus grand obstacle à l’avancement des connoissances de l’homme est moins dans les 
choses mêmes, que dans la manière dont il les considère […]. Il est moins difficile de voir la 
Nature telle qu’elle est, que de la reconnoître telle qu’on nous la présente ; elle ne porte 
qu’un voile, nous lui donnons un masque, nous la couvrons de préjugés, nous supposons 
qu’elle agit, qu’elle opère comme nous agissons & pensons. Cependant ses actes sont 
évidens, & nos pensées sont obscures ; nous portons dans ses ouvrages les abstractions de 
notre esprit, nous lui prêtons nos moyens, nous ne jugeons de ses fins que par nos vûes, & 
nous mêlons perpétuellement à ses opérations, qui sont constantes, à ses faits, qui sont 
toûjours certains, le produit illusoire & variable de notre imagination 55. 

Le seigneur de Montbard met donc les naturalistes en garde contre « ces systèmes purement 

arbitraires, ces hypothèses frivoles, imaginaires, dans lesquelles on reconnoît à la première 

vûe qu’on nous donne la chimère au lieu de la réalité 56» et toutes ces « méthodes par 

lesquelles on recherche la Nature 57» qui n’incluraient pas la logique de la comparaison et 

l’analogie :  

                                                 
51 Voir la figure 34, infra, p. 457. 
52 Voir la figure 35, infra, p. 458. 
53 Thierry Hoquet, Buffon illustré, op. cit., p. 72. 
54 Buffon, « Le Blaireau », HN, VII, 1758, p. 108 [nous soulignons la séquence finale ; blaireau et taisson 
soulignés dans le texte]. 
55 Buffon, « Les Animaux carnassiers », HN, VII, 1758, p. 19-20 [nous soulignons]. 
56 Ibid., p. 20. 
57 Id. 
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le fondement de toute science n’est-il pas dans la comparaison que l’esprit humain fait faire 
des objets semblables & différens, de leurs propriétés analogues ou contraires, & de toutes 
leurs qualités relatives ? L’absolu, s’il existe, n’est pas du ressort de nos connoissances, 
nous ne jugeons & ne pouvons juger des choses que par les rapports qu’elles ont entre 
elles 58. 

L’objectif de Buffon est de dénoncer la méthode des nomenclateurs linnéens qui « n’aboutit 

qu’à des dénominations », et de souligner à tous ceux qui ont considéré « cette 

connoissance nominale pour la vraie science », que l’objet réel de l’histoire naturelle est 

« la science de l’économie animale 59». Ainsi, Buffon se trouve à résumer à la fois sa 

propre méthode et le travail qu’il doit entreprendre pour corriger les erreurs des naturalistes 

de la Renaissance (et celles de leurs successeurs qui les ont diffusées) : 

Ce qu’il y a de plus difficile dans les sciences n’est donc pas de connoître les choses qui en 
font l’objet direct, mais c’est qu’il faut auparavant les dépouiller d’une infinité d’enveloppes 
dont on les a couvertes, leur ôter toutes les fausses couleurs dont on les a masquées, 
examiner le fondement & le produit de la méthode par laquelle on les recherche, en séparer 
ce que l’on y a mis d’arbitraire, & enfin tâcher de reconnoître les préjugés & les erreurs 
adoptées que ce mélange de l’arbitraire au réel a fait naître ; il faut tout cela pour retrouver 
la Nature ; mais ensuite, pour la connoître, il ne faut plus que la comparer avec elle-
même 60. 

Ainsi, l’alliance de la logique de la comparaison avec une discipline de l’imagination 

résume l’essentiel de la méthode buffonienne dont le but ultime est tout simplement de 

« bien raisonner sur l’économie animale 61», ou encore de « s’élever à quelque chose de 

plus grand » grâce à la manifestation du génie scientifique :  

il sera aisé de reconnoître qu’après le travail, quelquefois long, mais toûjours nécessaire, 
pour écarter les fausses idées, détruire les préjugés, séparer l’arbitraire du réel de la chose, le 
seul art que nous ayons employé est la comparaison : si nous avons réussi à répandre 
quelque lumière sur ces sujets, il faut moins l’attribuer au génie, qu’à cette méthode que 
nous avons suivie constamment, & que nous avons rendue aussi générale, aussi étendue que 
nos connoissances nous l’ont permis 62. 

Une analyse « au premier degré » de cet extrait pourrait laisser croire que Buffon, 

contrairement à ce que nous avons soutenu tout au long de ce travail, n’a que faire du génie 

scientifique dans la fabrique des descriptions animalières. Nous proposons une 

interprétation différente, toutefois : en affirmant que le progrès réalisé dans la connaissance 

                                                 
58 Ibid., p. 21-22. 
59 Ibid., p. 22. 
60 Ibid., p. 23-24. 
61 Ibid., p. 25. 
62 Id. [nous soulignons] 
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de « l’économie animale » est dû moins au génie qu’à la méthode axée sur la logique de la 

comparaison, Buffon n’évacue pas le premier terme de l’équation — il le soumet, tout 

simplement, au second. En d’autres termes, il réitère la prépondérance du jugement et de la 

discipline de l’imagination, essentiels pour ne pas sombrer dans la fabulation ou 

l’abstraction. Pour soutenir notre interprétation voulant que le dernier extrait ne s’oppose 

pas au projet qui consiste à imaginer pour « actualiser » la faune, rappelons un des griefs de 

Buffon contre les naturalistes de la Renaissance (et les nominalistes linnéens du 

XVIIe siècle) : il leur reproche « d’avoir raisonné […] sans fondement de relation, & sans 

le secours de l’analogie 63». Ceux qui s’y sont risqués ont, de l’avis de Buffon, mal 

imaginé les portraits animaliers qu’ils proposent, soit par défaut de méthode, de génie 

scientifique ou de discipline de l’imagination. 

 

                                                 
63 Ibid., p. 24 [nous soulignons]. 
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Figure 32 : « Le Coati brun » 64 

                                                 
64 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Louis Simon Lempereur, HN VIII, 1760, planche XLVIII, p. 374. 
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Figure 33 : « Taxi suilli » [Blaireaux-cochons] 65 

 

 

Figure 34 : « Taxus caninus »[Blaireau-chien] 66 

 

(Courtesy of Osler Library, McGill University) 

                                                 
65 Ulyssis Aldrovandi, De quadrupedibus digitatis viviparis libri tres, 1645, p. 267. 
66 Ibid., p. 266. 
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Figure 35 : « Le Blaireau » 67 

                                                 
67 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Louis Claude Legrand, HN VII, 1758, planche VII, p. 130. 



 459

 
Des cabinets de curiosité au Cabinet du Roi 

 
Les naturalistes du XVIIIe siècle se verront comme les dignes successeurs de Bacon 

et scanderont leur détermination à suivre les faits et l’expérience, plutôt que les ouï-dire et 

l’érudition livresque, tous encore empreints d’une vision du monde propre à la 

Renaissance. Ce n’est donc qu’à la fin du XVIIe siècle que l’histoire naturelle fut 

considérée sous un angle plus empirique, pour devenir au siècle des Lumières une pratique 

soutenue avec zèle tant dans les sociétés savantes que dans les cercles d’amateurs. Tout 

comme la majorité des naturalistes de son temps, Buffon s’élève pour défendre le caractère 

scientifique de l’histoire naturelle, tout en faisant la promotion de la professionnalisation du 

cabinet, perçu dès lors comme « un abrégé de la nature entière 68». Le travail colossal 

effectué par l’intendant du Jardin du Roi — de même que par le « garde et démonstrateur 

du Cabinet du Roi », Daubenton —, aura certes réussi à consolider cette nouvelle 

encyclopédie de la nature qui allait remplacer les cabinets de curiosité dont la mode 

remonte à la Renaissance. Buffon n’hésite d’ailleurs pas à tancer vertement ces amateurs 

pour leurs « manières […] vicieuses 69» d’aborder l’étude de la Nature : 

La plûpart de ceux qui, sans aucune étude précédente de l’Histoire Naturelle, veulent avoir 
des cabinets de ce genre, sont de ces personnes aisées, peu occupées, qui cherchent à 
s’amuser, & regardent comme un mérite d’être mises au rang des curieux ; ces gens-là 
commencent par acheter, sans choix, tout ce qui leur frappe les yeux ; ils ont l’air de desirer 
avec passion les choses qu’on leur dit être rares & extraordinaires, il les estiment au prix 
qu’ils les ont acquises, ils arrangent le tout avec complaisance, ou l’entassent avec 
confusion, & finissent bien tôt par se dégoûter 70. 

Il faut dire qu’à côté des grandes collections iconographiques royales bâties depuis 

Gaston d’Orléans, Louis XIV et Colbert, s’étaient développées de multiples collections 

d’amateurs dans ces cabinets de curiosités encore empreints d’une « science non dégagée 

du Moyen Âge, de l’alchimie et de la magie 71». Les propos de Buffon seront d’autant plus 

virulents lorsque les collectionneurs de cabinets s’improviseront naturalistes en publiant 

                                                 
68 Louis-Jean-Marie Daubenton, article « Cabinet d’histoire naturelle », Encyclopédie, op. cit., 1751, t. II, 
p. 489. 
69 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 23. 
70 Id. 
71 Madeleine Pinault-Sørensen, Le peintre et l’histoire naturelle, op. cit., p. 29. 
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leurs observations. S’élevant contre Albertus Seba 72, par exemple, qui proposait six 

espèces de fourmiliers 73 plutôt que les trois attestées dans l’Histoire des quadrupèdes, 

Buffon s’exclame :  

Il est fâcheux que la pluspart des gens qui ont des cabinets d’Histoire Naturelle, ne soient 
pas assez instruits, & que pour satisfaire leur petite vanité & faire valoir leur collection, ils 
entreprennent d’en publier des descriptions toûjours remplies d’exagérations, d’erreurs & de 
bévûes qui demandent plus de temps pour être réformées qu’il n’en a fallu pour les écrire 74. 

Il est vrai que Buffon n’est pas très original à cet égard ; il adopte un point de vue répandu 

chez les naturalistes européens du XVIIIe siècle qui considéraient avec condescendance 

leurs prédécesseurs immédiats toujours empreints de l’esprit emblématique qui caractérisait 

les zoologistes de la Renaissance 75. Daubenton écrit dans la même veine que ce « n’a 

guere été que dans ce siècle que l’on s’est appliqué à l’étude de l’Histoire naturelle avec 

                                                 
72 Albertus Seba (1665-1736) fit fortune comme apothicaire, ce qui lui permit d’enrichir la collection de son 
cabinet d’Amsterdam, qui fut incidemment achetée par Pierre le Grand lors de son célèbre voyage en 
Hollande. La publication de la description des collections de Seba — Locupletissimi rerum naturalium 
thesauri accurata descriptio, et iconibus artificiosissimis expressio, per universam physices historiam, plus 
simplement appelé le Thesaurus, comprend 4 volumes dont les deux premiers furent publiés respectivement 
en 1734 et 1735, avant le décès du pharmacien hollandais. Parallèlement à ses fonctions de directeur du 
Cabinet d’histoire naturelle du stathouder Guillaume V de Hollande, qu’il occupa dès 1756, le naturaliste 
Arnout Vosmaer (1720-1799), après s’être porté acquéreur des collections de Seba, prit en charge, avec l’aide 
du linnéen berlinois Peter Simon Pallas (1741-1811), la publication des deux derniers volumes du Thesaurus 
(1759 et 1765). Magnifiquement illustré avec de suberbes gravures en couleurs, le Thesaurus est un document 
important pour les naturalistes du XVIIIe siècle, ce qui n’empêchera pas Buffon de dénoncer avec véhémence, 
comme nous le verrons en de multiples occasions dans le prochain chapitre, les nombreuses erreurs qui 
parsemaient le texte et les illustrations de l’amateur hollandais. Pallas, zoologiste russe d’origine allemande 
jouissait d’une renommée considérable car il avait été admis, dès l’âge de 23 ans, à la Royal Society de 
Londres. Proche de Cuvier, il se lia d’amitié avec l’impératrice Catherine II, qui l’encouragea à entreprendre 
plusieurs expéditions en Sibérie. Sans surprise, les polémiques avec Vosmaer et la critique de Pallas feront 
partie du portrait très critique que Buffon réserve à ses compétiteurs avoués, tous reliés au plus important 
cabinet d’histoire naturelle d’Europe après le celui du Jardin du Roi. Pour de plus amples informations sur les 
liens entre Seba, Vosmaer et Pallas, voir Florence Pieters et Kees Rookmaaker, « Arnout Vosmaer, grand 
collectionneur de curiosités naturelles, et son Regnum animale », dans B. C. Sliggers et A. A. Wertheim, Le 
zoo du prince. La ménagerie du stathouder Guillaume V, 1994, p. 11-38. 
73 Les fourmiliers (et les tamanoirs) font partie de ce que nous appelons aujourd’hui les Myrmécophagidés, 
une famille du grand ordre des Xénarthres — littéralement « aux étranges articulations ». Les paresseux —
 famille des Bradypodidés — et les tatous — famille des Dasypodidés — font également partie des 
Xénarthres. 
74 Buffon, « Le Tamanoir, le Tamandua et le Fourmilier », HN, X, 1763, p. 155. 
75 « Looking back upon previous efforts at understanding nature with that touch of condescension that comes 
with self-avowed superiority, eighteenth-century naturalists rewrote the historiography of their discipline. For 
them, the science of natural history did not come into being until the eighteenth century, when cabinets of 
curiosity were replaced with museums of natural history whose purpose was highly Baconian and whose 
organization attended to the debates about classification  and taxonomy » (Paula Findlen, Possessing nature : 
museums, collecting, and scientific culture in early modern Italy, 1994, p. 394). 



 461

assez d’ardeur & de succès pour marcher à grands pas dans cette carrière 76». 

L’organisation du Cabinet du Roi — « un des plus riches de l’Europe 77» — joua donc un 

grand rôle, tant pour le prestige scientifique de Buffon, que comme symbole de la 

puissance royale 78. Diderot rappelle que l’on y recevait « douze à quinze cents personnes 

toutes les semaines 79», grâce à un accès facile qui permettait au public à la fois de 

s’instruire et se divertir 80. Cependant, si les productions de la nature y étaient exposées 

« sans fard, & sans autre apprêt que celui que le bon goût, l’élégance, & la connaissance 

des objets devoient suggérer 81», l’ordre proposé par le garde et démonstrateur du cabinet 

prémunissait l’entreprise contre « la charlatanerie qui retarde le progrès de la science 82». 

Ainsi, il ne faisait aucun doute dans l’esprit des naturalistes du XVIIIe siècle que leur 

discipline était une science à part entière. Une science particulière, toutefois, dans sa 

manifestation, car s’il est vrai que le cabinet d’histoire naturelle ne pouvait faire l’économie 

d’un ordre garant de la scientificité de la discipline, il n’en était pas moins destiné, 

principalement, à l’instruction. Aussi devait-il intégrer des considérations esthétiques 

essentielles au succès populaire :  

Il s’agit d’y exposer les trésors de la nature selon quelque distribution relative, soit au plus 
ou moins d’importance des êtres, soit à l’intérêt que nous y devons prendre, soit à d’autres 
considérations moins savantes & plus raisonnables peut-être, entre lesquelles il faut préférer 
celles qui donnent un arrangement qui plaît aux gens de goût, qui intéresse les curieux, qui 
instruit les amateurs, & qui inspire des vûes aux savans 83. 

                                                 
76 Louis-Jean-Marie Daubenton, « Cabinet d’Histoire naturelle », art. cit., p. 489. 
77 Id. 
78 « Mastery of nature went hand in hand with rhetoric of absolutism ; museums were an eminently visible 
reminder of how political might, new forms of knowledge, and power over nature could be combined » (Paula 
Findlen, Possessing Nature, op. cit., p. 407). À propos du rayonnement international que procurait à la France 
le Jardin du Roi, voir : Emma C. Spary, Utopia’s Garden. French Natural History from Old Regime to 
Revolution, 2000 (ou encore, Le jardin de l’utopie : l’histoire naturelle en France de l’Ancien Régime à la 
Révolution, 2005). 
79 Denis Diderot, article « Cabinet d’histoire naturelle », Encyclopédie, op. cit., 1751, t. II, p. 490. 
80 Il ne faut pas oublier que, malgré cette apparente universalité, l’histoire naturelle s’adressait surtout à un 
public restreint, cultivé. À une certaine élite donc, et non aux citoyens de toutes classes, comme ce sera le cas 
après la Révolution : « Many natural history writers framed their projects for this audience in terms of an 
appeal for a revival of distinction and merit among the nobility, responding to contemporary concerns about 
the erosion of the noble state by intermarriage. These were certainly not proposals for egalitarian social 
Reform » (Emma C. Spary, « The ‘‘Nature’’ of Enlightenment », dans William Clark, Jan Golinski et Simon 
Schaffer (dirs.), The Sciences in Enlightened Europe, 1999, p. 281). 
81 Denis Diderot, « Cabinet d’Histoire naturelle », art. cit., p. 490. 
82 Id. 
83 Id. 
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Si cette distribution optimale entre sciences et belles-lettres « n’est pas une 

entreprise facile 84», nous croyons qu’elle pourrait être tributaire, comme nous le proposons 

en regard de l’Histoire des quadrupèdes, du génie scientifique de ses instigateurs. Quoi 

qu’il en soit, au moment où Buffon rédige ses descriptions animalières, la « science de 

l’Histoire naturelle fait des progrès à proportion que les cabinets se completent 85» et 

deviennent en quelque sorte la « concrétion d’un réseau de correspondants 86» qui sont 

ceux-là mêmes qui fourniront les témoignages écrits sur lesquels s’appuiera Buffon pour 

« démerveiller » la faune dans sa fabrique des descriptions animalières. Cette 

transformation progressive des cabinets de curiosités, populaires depuis la Renaissance, en 

des cabinets d’histoire naturelle fait que les premiers seront davantage perçus comme 

l’apanage des amateurs et les seconds comme celui des véritables naturalistes qui 

participent au progrès des sciences 87. Ce courant s’accompagne d’ailleurs d’une 

métamorphose de la présentation des objets exposés dans les cabinets d’histoire naturelle : 

la description se fait plus scientifique, basée sur l’observation et l’expérience, et s’oppose 

aux portraits emblématiques des objets que l’on retrouvait dans les cabinets de curiosités 88. 

En théorie comme en pratique donc, les naturalistes du XVIIIe siècle se distancieront du 

système de représentation en vigueur à la Renaissance, que ce soit dans les cabinets ou dans 

les livres de zoologie (tant en ce qui a trait à la nomenclature qu’aux illustrations). 

 

                                                 
84 Id. 
85 Louis-Jean-Marie Daubenton, « Cabinet d’histoire naturelle », art. cit., p. 489 [souligné dans le texte]. 
86 Thierry Hoquet, Buffon illustré, op. cit., p. 67. 
87 « The learned curiosity of Renaissance naturalists, so integral of the nature of scientific inquiry, had been 
demoted to a sentiment of expressing an amateur interest in science that contrasted unfavorably with the 
measured and reasoned practices of Enlightenment naturalist. […] Concomitantly, argued the eighteenth-
century naturalists, the true study of nature began only with their efforts to reorganize natural history along 
more economical lines, bypassing the Renaissance cabinet of curiosities for an ostensibly more systematic and 
normative approach to collecting » (Paula Findlen, Possessing nature, op. cit. p. 399). 
88 Cette organisation progressive des connaissances est notamment perceptible si l’on compare le cabinet de 
curiosité type de la Renaissance, où règne un désordre apparent, et le cabinet d’histoire naturelle représenté 
dans l’Histoire des quadrupèdes, où les pièces sont impeccablement rangées (voir figure 36, infra, p. 463). 
Une reproduction du musée de Ferrante Imperato à Naples, puisée dans son ouvrage Dell’historia naturale 
(1599), peut être consultée dans Paula Findlen, « Courting Nature », dans Nicholas Jardine, J. A. Secord & 
E. C. Spary (dirs.), Cultures of Natural History, op. cit., p. 69. Dans le même ouvrage, on pourra se référer, 
pour en savoir plus sur les cabinets de curiosités de la Renaissance, à l’article de Katie Whitaker, « The 
Culture of Curiosity », p. 75-90. 
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Figure 36 : [Cabinet d’histoire naturelle] 89 

 
II. Buffon lecteur de Gesner et d’Aldrovandi 

 
Nous ne pourrons évidemment pas traiter de tous les naturalistes de la Renaissance 

qui sont mentionnés dans l’Histoire des quadrupèdes. Comme la première section de ce 

chapitre l’a laissé transparaître, nous avons privilégié les figures de Conrad Gesner (1516-

1565) 90 — « l’écrivain le plus savant et le plus prolixe de sa génération 91» — et d’Ulisse 

Aldrovandi (1522-1605) 92 — qui propose une encyclopédie encore plus large en ajoutant 

les animaux du Nouveau Monde découverts depuis un demi-siècle —, immensément 

                                                 
89 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Dominique Sornique, HN, III, 1749, vignette précédant la 
« Description du Cabinet du Roy », p. 1. 
90 Exemple même de l’érudit de la Renaissance, ce médecin et naturaliste zurichois rédigea une Historiae 
animalium en cinq volumes, dont le premier traite des quadrupèdes vivipares (1551) ; les autres sont 
consacrés aux quadrupèdes ovipares (1553), aux oiseaux (1555), aux poissons (1558) et aux serpents (1587). 
Dans l’Histoire des quadrupèdes, Buffon renvoie à la réédition suivante : Historiae animalium liber primus 
de quadrupedipus viviparis, 1620, de même qu’il convoque la réédition de l’ouvrage Icones animalium 
quadrupedum viviparorum et oviparorum, 1560 ; nous avons plutôt consulté l’édition originale de ce dernier 
ouvrage, datant de 1553. 
91 Laurent Pinon, Livres de Zoologie de la Renaissance, op. cit., p. 84. 
92 Symbole par excellence de la popularité des écrits emblématiques à la fin de la Renaissance, l’encyclopédie 
d’histoire naturelle d’Aldrovandi comporte quelque vingt volumes, dont seulement les trois premiers 
(Ornithologiae) furent pubiés de son vivant (1599, 1600 et 1603). Les volumes traitant des quadrupèdes 
furent publiés à titre posthume de 1616 à 1665. Buffon renvoie principalement, dans l’Histoire des 
quadrupèdes, aux ouvrages : De quadrupedibus solidipedibus volumen intergum (1639) ; Quadrupedum 
omnium bisulcorum historia (1642) ; De quadrupedibus digitatis viviparis libri tres (1645). 
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populaires dans la deuxième moitié du XVIe siècle et au début du XVIIe. Ces deux savants 

possèdent en quelque sorte, à la Renaissance, le même statut qu’Aristote et Pline à 

l’Antiquité 93. Si l’œuvre encyclopédique de Gesner, par son étonnante exhaustivité, peut 

être considérée comme « l’arche de Noé de la Renaissance 94», celle d’Aldrovandi la 

complète en y ajoutant les découvertes du dernier demi-siècle. Pour Patrick Dandrey, 

« [a]ux temps de l’Humanisme, tout le savoir de l’Antiquité et une bonne partie de celui du 

Moyen Âge confluent dans les monumentales enquêtes » de Gesner, d’Aldrovandi : « pour 

l’homme cultivé de la Renaissance, la possession d’un Gesner tenait lieu de toute une 

bibliothèque. L’honnête homme de l’âge classique lui préférera Aldrovandi, plus complet 

— s’il était possible —, plus récent, plus conforme aux exigences de sa logique 95». Nous 

ne nous sommes pas attardé sur le travail des autres naturalistes de la Renaissance dont les 

ouvrages sont, pour ainsi dire, amalgamés dans ceux de Gesner et d’Aldrovandi 96. 

                                                 
93 Le rapprochement est d’autant plus pertinent qu’Aldrovandi, sur le frontispice du premier volume de 
l’Ornithologiae (1599), se met sur le même plan qu’Aristote et Pline remettant respectivement leurs œuvres à 
Alexandre le Grand et à l’empereur Vespasien, le tout afin de flatter son destinataire, le pape Clément VIII 
(voir la figure 37, infra, p. 465). 
94 Laurent Pinon, « Introduction », Livres de Zoologie de la Renaissance, op. cit., p. 34. 
95 Patrick Dandrey, La fabrique des fables, 1991, p. 142. Ajoutons cependant, à la suite de Dandrey, que cette 
logique reste guidée par un mode d’exposition traditionnel « fondé non sur l’observation et la hiérarchie 
zoologique, mais sur la notoriété légendaire et les affinités analogiques des espèces » (id., note 33). 
96 À une exception : Guillaume Rondelet (1507-1566), médecin et naturaliste français, contemporain 
d’Aldrovandi et de Gesner, important auteur d’une histoire « particulière » des poissons — Libri de piscibus 
marinis, in quibus verae piscium effigies expressae sunt (Lyon, Matthiam Bonhomme, 1554-1555). Signe, 
peut-être, de l’autorité scientifique pour le moins fragile de celui qui servit de modèle au docteur Rondibilis 
dans le Tiers livre de Rabelais, le nom de Rondelet n’est convoqué qu’à une quinzaine de reprises dans toute 
l’Histoire naturelle des poissons, que Bernard-Germain-Étienne de Lacépède fait paraître dès 1798, une 
décennie après le décès de Buffon, comme dernier bloc du plan dressé par le seigneur de Montbard. Cette 
interprétation contraste toutefois avec celle proposée par James Llana qui avance que Rondelet compte (avec 
les Willughby, Ray et Tournefort) pour 60 % des sources indiquées par Daubenton dans l’ensemble des 
articles que ce dernier a rédigés dans l’Encyclopédie, notamment dans 64 des 87 articles traitant des poissons 
(« Natural history and the Encyclopédie », Journal of the history of biology, 2000, vol. 33, no 1, p. 18-19) ; 
cela dit, Llana précise que Rondelet fut relativement peu important dans les articles sous la responsabilité du 
chevalier de Jaucourt (ibid., p. 22). Nous soulignerons tout de même dans ce chapitre la présence significative 
d’un renvoi par Buffon et Daubenton à l’œuvre de Rondelet, relativement à la description des phoques. De 
plus, comparativement à Aristote et Pline, qui étaient convoqués chacun à une quarantaine de reprises dans 
l’Histoire des quadrupèdes, nous avons relevé respectivement une trentaine et une dizaine d’occurrences pour 
Gesner et Aldrovandi, qui semblaient pour la plupart s’intégrer parfaitement dans notre analyse du génie 
scientifique à l’œuvre dans la fabrique des descriptions animalières. La même réflexion, transposée par 
exemple à l’Histoire naturelle des oiseaux, serait à explorer dans le cadre d’un autre travail : en effet, Gesner 
et Aldrovandi font aussi là figures d’autorité en étant convoqués respectivement à environ 140 et 170 reprises, 
surpassés seulement par Pierre Belon (1517-1564) qui compte plus de 200 mentions relatives à son Histoire 
de la nature des oyseaux, avec leurs descriptions, & naifs portraicts retirez du naturel (1555). 
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Figure 37 : [Frontispice du premier volume de l’Ornithologiae] 97 

 
(Courtoisie du Service Interétablissements de Coopération Documentaire, 

Universités de Strasbourg) 

                                                 
97 Ulyssis Aldrovandi, Ornithologiae, 1599, vol. I [frontispice]. Les références à Aristote et Pline sont 
perceptibles sur colonnes de part et d’autre de la figure centrale située tout au bas du frontispice. 
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La grande introduction méthodologique à l’Histoire naturelle ne comporte qu’une 

seule allusion, plutôt péjorative, à l’endroit du naturaliste zurichois :  

Enfin quelqu’un a imaginé, & je crois que c’est Gesner, que le Créateur avoit mis dans la 
fructification des plantes un certain nombre de caractères différens & invariables, & que 
c’étoit de ce point dont il falloit partir pour faire une méthode ; & comme cette idée s’est 
trouvée vraie jusqu’à un certain point, […] on a vû tout d’un coup s’élever plusieurs 
méthodes de Botanique, toutes fondées à peu près sur ce même principe 98».  

Bien qu’il s’agisse d’une critique florale plutôt que faunique, Buffon reproche 

significativement à Gesner d’avoir mal imaginé le rôle des fleurs et des fruits dans la 

reproduction des végétaux, ce qui a conduit nombre de naturalistes à bâtir « différens 

systèmes de Botanique » qui ont comme principal défaut « une erreur de Métaphysique » 

qui « consiste à méconnoître la marche de la Nature, qui se fait toûjours par nuances, & à 

vouloir juger d’un tout par une seule de ses parties 99». Évidemment, la démonstration de 

Buffon vise surtout à dénoncer « les Nomenclateurs » comme Linné qui ont tous commis 

cette « erreur bien évidente » de n’employer « qu’une partie, comme les dents, les ongles 

ou ergots, pour ranger les animaux, les feuilles ou les fleurs pour distribuer les plantes, au 

lieu de se servir de toutes les parties, & de chercher les différences ou les ressemblances 

dans l’individu tout entier » ; ils ont ainsi renoncé « volontairement au plus grand nombre 

des avantages que la Nature nous offre pour la connoître » et refusé « de se servir de toutes 

les parties des objets que nous considérons 100». Pour Buffon, l’Histoire des quadrupèdes 

sera plutôt construite sur ce principe qui lui paraît « le seul moyen de faire une méthode 

instructive & naturelle » : tout simplement « mettre ensemble les choses qui se ressemblent, 

& de séparer celles qui diffèrent les unes des autres 101». 

                                                 
98 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 17-18 [nous soulignons]. L’hésitation de Buffon lui sera 
reprochée avec condescendance par Malesherbes, qui écrit : « Je sens que je ne pourrai jamais rendre aux 
yeux de ceux qui ne sont pas naturalistes, combien il est singulier que quelqu’un qui se pique de l’être, dise, je 
crois que c’est Gesner. […] toute la botanique est fondée sur la découverte de Gesner. Que dirait-on d’un 
homme qui, donnant des réflexions sur le théâtre français, dirait : En tel temps il parut une tragi-comédie 
appelée Le Cid, qui était, JE CROIS, de Pierre Corneille ? » (Observations sur l’histoire naturelle générale 
et particulière de Buffon et Daubenton, t. I, 1971 [1798], p. 50-51 [souligné dans le texte]). En effet, Gesner 
fut l’un des premiers à avoir insisté sur l’importance des fleurs et des fruits dans la classification des 
végétaux. Voir notre commentaire sur l’ouvrage de Malesherbes, supra, chapitre 3, p. 209 sq. 
99 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 20. 
100 Id. 
101 Ibid., p. 21. 
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Cette entrée en matière, sous le signe de la réserve, annonce le ton que l’on 

retrouvera dans les descriptions animalières. Sans commune mesure avec l’attitude 

respectueuse qu’il avait adoptée à l’égard d’Aristote et de Pline, Buffon semble toutefois 

avoir été sensible à l’esprit encyclopédique et à l’érudition de Gesner. Il faut dire que la 

forme de l’Historiae animalium avait de quoi séduire, par son amplitude — les quatre 

premiers tomes comportent plus de 4 000 pages —, celui qui se proposait une Histoire 

naturelle générale et particulière des quadrupèdes. En effet, l’ordre alphabétique et les 

nombreux index faisaient de l’œuvre de Gesner une lecture de référence idéale pour trouver 

tout ce qui avait été écrit sur chacun des animaux jusqu’au milieu du XVIe siècle, et un 

point de départ tout indiqué pour celui qui cherchait à « moderniser » la faune de la 

Renaissance. Même s’il se targue, comme l’avait fait jadis Pline, d’avoir inclus dans ses 

écrits sur les animaux tout ce qu’il avait pu trouver chez ses prédécesseurs, Gesner procède 

souvent à la « mise en miettes » des commentaires et illustrations des Belon, Rondelet et 

autres zoologistes de la Renaissance. En présentant les animaux rangés selon l’ordre 

alphabétique, le naturaliste suisse provoque « une véritable dénaturation » des 

rapprochements d’espèces tentés par ses prédécesseurs, et les groupements que ceux-ci 

avaient constitués « disparaissent derrière le seul critère du nom 102». On comprendra que 

cette manière de procéder allait permettre à Buffon d’exercer pleinement son génie 

scientifique pour identifier les erreurs réintroduites dans l’histoire naturelle par cette 

dénaturation, en se concentrant sur tout ce que Gesner avait pu mal imaginer en privilégiant 

l’accumulation au détriment de la sélection affinée par un jugement précis. Fidèle à son 

objectivité scientifique toutefois, Buffon tempère sa réticence générale pour les naturalistes 

de la Renaissance, et sait reconnaître l’avantage non négligeable qui doit échoir à un 

observateur de terrain : 

De tous les Auteurs modernes qui ont écrit sur l’Histoire Naturelle, Gesner est celui qui, 
pour le détail, a le plus avancé la science ; il joignoit à une grande érudition un sens droit & 
des vûes saines : Aldrovande n’est guère que son commentateur, & les Naturalistes de 
moindre nom ne sont que ses copistes. Nous n’hésiterons pas à emprunter de lui des faits au 
sujet des Marmottes, animaux de son pays, qu’il connoissoit mieux que nous, quoique nous 
en ayons nourri comme lui quelques-unes à la maison 103. 

                                                 
102 Laurent Pinon, Livres de Zoologie de la Renaissance, op. cit., p. 34. 
103 Buffon, « La Marmotte », HN, VIII, 1760, p. 219 [nous soulignons]. Buffon ajoute en note : « Gesner étoit 
Suisse, & c’est un des hommes qui font le plus d’honneur à la Nation ». 
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Il y a toutefois, dans cette apologie du « détail », une critique du « vice de l’accumulation 

savante 104», intrinsèquement lié à celui de « l’entre-recopiage 105», que Buffon reprochera 

non seulement à Gesner et à Aldrovandi, mais à tous les naturalistes qui se contenteront de 

perpétuer des invraisemblances sans esprit critique, ce qui embrouillera davantage la 

nomenclature déjà confuse de plusieurs quadrupèdes.  

Nonobstant les lacunes de Gesner, il faut lui reconnaître d’avoir en quelque sorte 

inauguré une nouvelle forme du livre de zoologie qui allait s’affiner jusque dans les 

ouvrages d’histoire naturelle du XVIIIe siècle : ses recueils illustrés, renfermant une partie 

des trésors naturels (que le lecteur n’avait pas l’occasion d’observer directement), 

permettaient une utilisation contemplative et artistique des représentations imprimées 

d’animaux, qui se superposait à la lecture savante — déjà bien souvent « diluée » dans les 

considérations allégoriques dont les Bestiaires regorgeaient — à laquelle les ouvrages 

zoologiques de l’Antiquité, dépourvus d’illustrations, se limitaient. Jusque dans la 

deuxième moitié du XVIIe siècle, alors qu’émerge une forme d’observation de la nature 

plus exacte, les ouvrages traitant des animaux restent prisonniers « d’un allégorisme qui 

lui-même a partie étroitement liée dans l’imaginaire ancien avec le savoir zoologique du 

temps », héritier « de la topique à la fois naturaliste, religieuse, fabuleuse 106» que l’on 

retrouvait dans le Physiologus, célèbre ancêtre des Bestiaires, composé au second siècle de 

notre ère. 

Pour Buffon, la figure d’Aldrovandi, qui « n’est guère que [le] « commentateur 107» 

de Gesner, est emblématique du vice de l’accumulation savante qui prévalait à la 

Renaissance. Par les réserves qu’il exprime à l’endroit d’Aldrovandi 108, l’auteur de 

                                                 
104 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 495. 
105 Thierry Hoquet, « La classification des vivants (XVIIe et XVIIIe siècles) », art. cit., p. 37. 
106 Patrich Dandrey, La fabrique des fables, op. cit., p. 126. 
107 Buffon, « La Marmotte », HN, VIII, 1760, p. 219. Précisons toutefois que, dès 1561, l’éminent savant 
italien féru de botanique, de zoologie, de médecine et de philosophie, devient le premier professeur d’histoire 
naturelle à Bologne, et dispense un cours intitulé Lectura philosophiae naturalis ordinaria de fossilibus, 
plantis et animalibus. À partir de 1570, parallèlement à la constitution d’un imposant cabinet de curiosités 
qui, à son apogée, comptera plus de dix-huit mille pièces, Aldrovandi élabore son projet encyclopédique 
d’histoire naturelle dont la publication sera réalisée en grande partie dans la première moitié du XVIIe siècle 
(à titre posthume). 
108 Nous avons relevé une seule exception où Aldrovandi est convoqué de manière positive contre la croyance 
des Anciens — que nous avons décrite au chapitre 5 (supra, p. 345) — qui stipulait que les oursons naissaient 
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l’Histoire naturelle participe effectivement à ce vaste mouvement européen qui s’efforça de 

moderniser l’histoire naturelle en insistant sur l’évacuation « des scories de la mythologie, 

de l’héraldique, de l’astrologie et de la morale 109». En effet : s’il témoigne d’une relative 

admiration pour la visée encyclopédiste du savant italien, Buffon ne s’insurge pas moins 

contre cette propension à inclure dans les descriptions une panoplie d’informations inutiles. 

En accord avec ses collègues naturalistes contemporains, le seigneur de Montbard fait 

d’Aldrovandi le bouc émissaire de l’histoire naturelle emblématique : 

Aldrovande, le plus laborieux & le plus savant de tous les Naturalistes, a laissé après un 
travail de soixante ans, des volumes immenses sur l’Histoire Naturelle, qui ont été imprimés 
successivement, & la plûpart après sa mort : on les réduiroit à la dixième partie si on en 
ôtoit toutes les inutilités & toutes les choses étrangères à son sujet, à cette prolixité près, 
qui, je l’avoue, est accablante, ses livres doivent être regardés comme ce qu’il y a de mieux 
sur la totalité de l’Histoire Naturelle ; le plan de son ouvrage est bon, ses distributions sont 
sensées, ses divisions bien marquées, ses descriptions assez exactes, monotones, à la vérité, 
mais fidèles : l’historique est moins bon, souvent il est mêlé de fabuleux, & l’auteur y laisse 
voir trop de penchant à la crédulité 110. 

Nous croyons retrouver dans cette critique du zoologue bolognais, en plus de la 

dénonciation du vice de l’accumulation savante déjà reproché à Gesner, le même manque 

de rigueur scientifique déjà imputé à Pline. De plus, Buffon expose ici l’ambition 

stylistique inséparable de son projet scientifique : il condamne la monotonie des 

descriptions d’Aldrovandi pour marquer cette différence avec ses propres « tableaux 

d’histoire », animés certes, mais délestés de leur gangue fabuleuse grâce à l’exercice du 

                                                                                                                                                     
informes, après quoi leur mère les scupltait avec des coups de langue. À cela, Buffon oppose que les oursons 
« sont parfaitement formés dans le sein de leur mère » (« L’Ours », HN, VIII, 1760, p. 256), et il cite en note 
le sixième livre de l’œuvre d’Aldrovandi pour appuyer son constat : « In Museo Illust. Senatûs Bononiensis 
ursulum a cœso matris utero extractum, & omnibus suis partibus formatum, in vasevitreo adhuc servamus. 
Aldrov. Hist. animal. lib. VI, cap. 30 ». 
109 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 495. À la même page, l’auteur 
précise : « Par là, l’amoralisme scandaleux de l’Histoire naturelle de Buffon se redouble : physique générale 
du monde, elle s’affirme tendanciellement épicurienne ; description des rapports des animaux, elle évacue le 
bestiaire traditionnel ». Nous hésitons à suivre Hoquet jusqu’au bout de sa réflexion lorsqu’il prône 
l’évacuation catégorique de toute morale dans les descriptions animalières, et la réduction inexorable du 
bestiaire à la physique. Il s’agissait peut-être d’un objectif plus ou moins conscient du naturaliste 
montbardois, mais quelques contre-exemples (la sensibilité des lamantins, la pudeur de l’éléphant ou 
l’utilisation répétée des causes finales internes comme embrayeur rhétorique) suffisent à montrer qu’il n’y est 
certes pas complètement parvenu. La préférence poétique aura parfois le dessus sur l’objectivé scientifique, le 
génie artistique prévaudra occasionnellement contre le génie génie scientifique. Il y aurait aussi quantité 
d’autres contre-exemples à trouver dans l’Histoire naturelle des oiseaux, le plus spectaculaire étant un 
comparatif des portraits du très chaste pigeon (« Le Pigeon », HNO, II, 1771, p. 523) et du lascif moineau 
(« Le Moineau », HNO, III, 1775, p. 481-482), tous deux pourtant assez semblables physiquement, mais qui 
présentent « toutes les nuances du physique au moral » (ibid., p. 482). 



 470

jugement et à la mise en pratique d’une discipline de l’imagination. Nous estimons que ces 

propos sont en somme de véritables prolégomènes à la nécessaire manifestation du génie —

 artistique et scientifique — dans la fabrique des quadrupèdes. Au bout du compte, 

nonobstant le travail colossal d’érudition qui est cependant louangé, c’est surtout l’absence 

de sens critique caractéristique du projet encyclopédique d’Aldrovandi qui heurte le 

seigneur de Montbard : 

Je me représente un homme comme Aldrovande, ayant une fois conçû le dessein de faire un 
corps complet d’Histoire Naturelle, je le vois dans sa bibliothèque lire successivement les 
Anciens, les Modernes, les Philosophes, les Théologiens, les Jurisconsultes, les Historiens, 
les Voyageurs, les Poëtes, & lire sans autre but que de saisir tous les mots, toutes les phrases 
qui de près ou de loin ont rapport à son objet ; je le vois copier & faire copier toutes ces 
remarques & les ranger par lettres alphabétiques, & après avoir rempli plusieurs porte-
feuilles de notes de toute espèce, prises souvent sans examen & sans choix, commencer à 
travailler un sujet particulier, & ne vouloir rien perdre de tout ce qu’il a ramassé 111. 

C’est donc tout un pan de la composante humaniste de l’histoire naturelle 

d’Aldrovandi — emblèmes, adages et citations poétiques — que Buffon, à la suite des 

philosophes des Lumières, reproche à l’ensemble des naturalistes de la Renaissance : cette 

culture de l’érudition sans balises, qui a fait que « les plus habiles Observateurs n’ont 

donné après un travail de plusieurs années, que des ébauches assez imparfaites des objets 

trop multipliés que présentent ces branches particulières de l’Histoire Naturelle 112». Ce 

constat amène Buffon à synthétiser sa critique de l’œuvre d’Aldrovandi, réduite, en une 

formule lapidaire, à un « fatras d’écritures 113». Comme l’a relevé Michel Foucault, 

Aldrovandi n’était peut-être ni meilleur, ni pire observateur que Buffon, ni moins « attaché 

à la fidélité du regard ou à la rationalité des choses 114». Seulement, la disposition de 

l’épistémè qui organisait son travail faisait en sorte que le zoologue bolognais « contemplait 

                                                                                                                                                     
110 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 26 [nous soulignons]. 
111 Ibid., p. 26-27 [nous soulignons]. 
112 Ibid., p. 4 [nous soulignons]. Comme l’a noté Thierry Hoquet, ce thème de l’ébauche s’inscrit en faux 
contre la perspective providentialiste d’une nature qui s’offre dorénavant, pour les naturalistes de la seconde 
moitié du XVIIIe siècle comme « une archive à interpréter » ou, plus significativement dans les cas des 
descriptions animalières de l’Histoire des quadrupèdes, comme « un tableau à peindre » (« L’histoire 
naturelle est-elle une science de la nature ? », Corpus, 2001, no 40, p. 135, note 34). Cette seule remarque tend 
encore une fois à mettre de l’avant le caractère scientifique de l’œuvre de Buffon, à tout le moins si on la 
compare par exemple à celle de l’abbé Pluche qui voyait plutôt la nature comme un livre sacré écrit en lettres 
d’or. 
113 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 28. 
114 Michel Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 55. 
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méticuleusement une nature qui était, de fond en comble, écrite 115». Il n’est guère 

surprenant cependant que Buffon s’étonne de trouver dans l’histoire naturelle d’Aldrovandi 

ce mélange inextricable de citations non vérifiées par l’observation et de fables étalées sans 

examen critique. Pour l’auteur de l’Histoire des quadrupèdes, ce « fatras d’écritures » ne 

saurait être à la hauteur de la description exacte et du « tableau d’histoire » qu’il défend. En 

somme, tout cela n’est pour lui que « légende 116» — littéralement : « choses à lire » —, et 

non le résultat d’un travail où le génie scientifique a pu effectuer cette purge nécessaire 

pour l’histoire naturelle de la deuxième moitié du XVIIIe siècle. C’est donc à la structure de 

la zoologie de la Renaissance que Buffon s’attaque à travers sa critique d’Aldrovandi, 

notamment contre le système de représentation suggéré par les descriptions animalières de 

l’époque, résumé encore par Foucault :  

Quand on a à faire l’histoire d’un animal, inutile et impossible de choisir entre le métier de 
naturaliste et celui de compilateur : il faut recueillir dans une seule et même forme du savoir 
tout ce qui a été vu et entendu, tout ce qui a été raconté par la nature ou les hommes, par le 
langage du monde, des traditions ou des poètes. Connaître une bête, ou une plante, ou une 
chose quelconque de la terre, c’est recueillir l’épaisse couche des signes qui ont pu être 
déposés en elles ou sur elles ; c’est retrouver aussi toutes les constellations de formes où ils 
prennent valeur de blason 117. 

Buffon rejette donc catégoriquement les « histoires-recueils 118» de la Renaissance, 

dans lesquelles les textes primaient sur les faits, au profit d’une « histoire-commentaire » 

générale qui s’opposera du même coup aux mémoires provisoires des Académiciens qui 

s’en tenaient aux faits particuliers. S’inscrivant comme ses contemporains dans la 

continuité de la révolution scientifique baconienne, Buffon propose donc crûment de faire 

le ménage dans ce « fatras d’écritures » des naturalistes de la Renaissance qui encombre sa 

discipline : 

On s’est tout-à-fait corrigé de ce défaut dans ce siècle ; l’ordre & la précision avec laquelle 
on écrit maintenant ont rendu les Sciences plus agréables, plus aisées, & je suis persuadé 
que cette différence de style contribue peut-être autant à leur avancement que l’esprit de 

                                                 
115 Id. 
116 Id. Foucault affirme citer Buffon qui aurait écrit, à la suite de sa formule choc concernant l’œuvre 
d’Aldrovandi : « Tout cela n’est pas description, mais légende ». Il s’agit vraisemblablement d’une 
transcription erronée citée de seconde main car nous n’avons retrouvé cette séquence nulle part, ni dans le 
« Premier discours », ni ailleurs dans l’Histoire naturelle. Nous avons néanmoins conservé le vocable car il 
sied bien à notre propos. 
117 Michel Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 55. 
118 Nous empruntons les expressions « histoire-commentaire » et « histoires-recueils » à Thierry Hoquet, 
Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 137. 
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recherche qui règne aujourd’hui ; car nos prédécesseurs cherchoient comme nous, mais ils 
ramassoient tout ce qui se présentoit, au lieu que nous rejetons ce qui nous paroît avoir peu 
de valeur, & que nous préférons un petit ouvrage bien raisonné à un gros volume bien 
savant ; seulement il est à craindre que venant à mépriser l’érudition, nous ne venions aussi 
à imaginer que l’esprit peut suppléer à tout, & que la Science n’est qu’un vain nom 119. 

D’une part, cette critique de l’ordre — rappelons l’importance de la dispositio dans la 

pensée stylistique et scientifique de Buffon —, reprise par Daubenton lorsqu’il reproche 

spécifiquement les « distributions méthodiques des animaux que Gesner, Aldrovande, 

Jonston, &c. ont suivies, parce qu’elles sont trop incomplètes 120», explique en partie le 

scepticisme de Buffon pour les histoires naturelles de la Renaissance et du Grand siècle. 

D’autre part, tout en promouvant l’importance de la portion esthétique de son œuvre, 

Buffon met également en garde le lecteur contre la tentation de trop « mépriser l’érudition » 

— au risque de voir « l’esprit suppléer à tout », donc de mal imaginer, sans aucune 

discipline. S’il adopte une posture originale sous-tendue par cette condition que les savants 

doivent rendre « les Sciences plus agréables », allant même jusqu’à proposer que « cette 

différence de style » aurait contribué à l’avancement de l’histoire naturelle tout autant que 

l’esprit de recherche et d’observation qu’il revendique pleinement, Buffon ne manquera 

jamais d’arrimer sa méthode à une discipline de l’imagination afin de garantir l’intégrité 

scientifique de son entreprise. C’est dans ce sens que l’on doit interpréter une partie des 

reproches qu’il adresse à Aldrovandi : le seigneur de Montbard propose de filtrer la masse 

du commentaire de son prédécesseur, mais également de pallier ses descriptions 

« monotones » et son historique « moins bon ». Mais pas à n’importe quel prix ! S’il défend 

une présentation « plus agréable » de la science et insiste sur l’importance de plaire au 

lecteur, Buffon est tout aussi conscient du danger qui guette le naturaliste dépourvu de 

génie scientifique : son imagination sans balises risquerait de saper les fondements de sa 

                                                 
119 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 28 [nous soulignons]. 
120 Louis-Jean-Marie Daubenton, « Exposition des distributions méthodiques des animaux quadrupèdes », 
HN, IV, 1753, p. 148. Cette « distribution méthodique » suivie par Gesner et Aldrovandi se trouve aussi dans 
l’Historia naturalis de quadrupedibus de Jan Jonston. On peut repérer plus loin dans cette même 
« Exposition » une réserve similaire pour la méthode employée par John Ray, qui a comme principal 
inconvénient d’être « contraire aux principes d’Aristote » (ibid., p. 149), tout en étant un peu trop près de celle 
privilégiée par Linné. Buffon réserve un statut similaire au père de l’histoire naturelle britannique : s’il 
commente (souvent implicitement) dans le « Second discours » (HN, I, 1749, p. 65-124) les opinions 
géologiques ayant trait aux conséquences du Déluge depuis le Three Physico-Theological Discourses (1692) 
de Ray, Buffon ne fait le plus souvent qu’indiquer en note au début de chacun des articles consacrés aux 
quadrupèdes les pages correspondant à l’espèce décrite qu’il a repérées dans les Synopsis methodica 
animalium quadrupedum et serpentini generis (1693). 
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démarche. Encore une fois, au risque de se répéter, Buffon propose une vision de sa 

profession qui englobe à la fois les qualités stylistiques propres aux belles-lettres et 

l’intégrité d’une pratique scientifique : autrement dit, il propose d’imaginer pour 

« actualiser » la faune, notamment celle de Gesner et d’Aldrovandi. 

Des espèces mal imaginées : la « fouine sauvage » et la « marte domestique » 

 
Si l’on échantillonne depuis la trentaine d’occurrences où Buffon commente 

l’Historiae animalium du « Pline suisse » dans l’Histoire des quadrupèdes, force est de 

constater que la critique se prolonge sous plusieurs angles. Tout d’abord, s’appuyant encore 

une fois sur la logique de la comparaison, Buffon conteste certaines observations douteuses 

de Gesner, reprises sans nuances par les naturalistes qui lui ont succédé. Dans le préambule 

de l’article sur la fouine, il exprime ses réserves on ne peut plus clairement :  

La pluspart des Naturalistes ont écrit que la Fouine et la Marte étoient des animaux de la 
même espèce. Gesner & Ray ont dit, d’après Albert, qu’ils se mêloient ensemble. Cependant 
ce fait, qui n’est appuyé par aucun autre témoignage, nous paroit au moins douteux ; & nous 
croyons au contraire que ces animaux ne se mêlant point ensemble, font deux espèces 
distinctes et séparées 121. 

En plus de condamner le vice de l’entre-recopiage sans critique de Gesner, qui a mené le 

naturaliste suisse à une classification qu’il juge non fondée, Buffon met au banc des 

accusés le « père de l’histoire naturelle britannique », John Ray, reconnu surtout pour ses 

travaux en ichtyologie et en ornithologie, mais aussi en botanique et en géologie. Le peu de 

crédibilité qu’accorde Buffon au naturaliste anglais du XVIIe siècle dans le domaine des 

animaux quadrupèdes peut de prime abord surprendre, dans la mesure où, comme nous 

l’avons mentionné précédemment dans ce chapitre 122, l’auteur des Synopsis methodica 

animalium quadrupedum et serpenti generis (1693) a tout de même le mérite d’avoir 

débarrassé l’histoire naturelle de nombreuses créatures imaginaires ou incertaines que l’on 

                                                 
121 Buffon, « La Fouine », HN, VII, 1758, p. 161. Albert le Grand (1193-1280) théologien et philosophe dont 
les observations sur la faune, compilées dans le De animalibus (Mantoue, J. de Butschbach, 1479), sont 
maintes fois convoquées tant par Gesner que par Aldrovandi. Cette deuxième édition du vaste traité 
zoologique achevé vers 1270 par le dominicain allemand comprend, en plus des 19 premiers livres qui suivent 
le plan des 19 livres zoologiques d’Aristote (voir notre commentaire, supra, chapitre 6, p. 311, note 15), 
7 autres volumes qui proposent une liste des animaux connus au XIIIe siècle, répartis selon leur milieu de vie. 
Marquée d’une nette influence de Pline, l’œuvre d’Albert le Grand témoigne également de la diffusion de 
connaissances d’Aristote en Europe occidentale au cours du XIIIe siècle. 
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retrouvait dans les traités zoologiques de la Renaissance. Notre hypothèse, pour expliquer 

cette réserve — incidemment, nous n’avons noté aucun commentaire clairement élogieux à 

l’endroit de Ray dans toute l’Histoire des quadrupèdes — : Buffon a pu être incommodé 

par l’approche physico-théologique du naturaliste anglais, qui avait également écrit The 

Wisdom of God Manifested in the Works of the Creation (1691), ouvrage destiné à 

démontrer que « la preuve de l’existence de Dieu […] se tire des causes finales 123». Quoi 

qu’il en soit, Albert le Grand, Gesner et Ray sont appelés dans ce cas à comparaître devant 

le tribunal du savant Buffon qui condamne ses trois prédécesseurs, en s’appuyant sur la 

force de son génie scientifique (et de son jugement), pour avoir manqué de discipline et 

ainsi propagé des espèces mal imaginées. 

Après avoir exercé son jugement pour mettre en doute les observations de ses 

prédécesseurs, Buffon exprime ensuite une autre facette de son génie scientifique en 

mettant en marche son ars inveniendi : il explique comment il a imaginé lui-même la 

différence interspécifique de la fouine et de la marte. En se fondant sur ce qui est 

indubitablement reconnu et admis pour d’autres espèces, Buffon a recours à la logique de la 

comparaison et à l’analogie : 

Si la marte étoit la fouine sauvage, ou la fouine la marte domestique, il en seroit de ces deux 
animaux comme du chat sauvage & du chat domestique ; le premier conserveroit 
constamment les mêmes caractères, & le second varieroit, comme on le voit dans le chat 
sauvage, qui demeure toûjours le même, & dans le chat domestique, qui prend toutes sortes 
de couleurs. Au contraire, la fouine, ou si l’on veut la marte domestique, ne varie point ; elle 
a ses caractères propres, particuliers, & tous aussi constans que ceux de la marte sauvage ; 
ce qui suffiroit seul pour prouver que ce n’est pas une pure variété, une simple différence 
produite par l’état de domesticité : d’ailleurs, c’est sans aucun fondement qu’on appelle la 
fouine marte domestique, puisqu’elle n’est pas plus domestique que le renard, le putois, qui, 
comme elle, s’approchent des maisons pour y trouver leur proie, & qu’elle n’a pas plus 
d’habitude, pas plus de communication avec l’homme, que les autres animaux que nous 
appelons sauvages. Elle diffère donc de la marte par le naturel & par le tempérament 124. 

Le naturaliste montbardois ne se contente pas de s’opposer aux observations douteuses des 

naturalistes de la Renaissance, mais il se sert de son génie scientifique pour imaginer, à 

l’intérieur des balises dictées par son épistémologie, une nouvelle page de l’histoire 

naturelle et ainsi « actualiser » la faune. Après avoir corrigé les imprécisions propagées 

                                                                                                                                                     
122 Voir supra, p. 445, note 30. 
123 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 456. 
124 Buffon, « La Fouine », HN, VII, 1758, p. 161-162 [souligné dans le texte]. 
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dans les traités zoologiques grâce à sa propre expérience 125, Buffon établit avec une 

étonnante acuité, en s’appuyant sur les connaissances fragmentaires de l’époque, ce 

qu’effectivement la mammalogie du vingtième siècle confirmera à propos de ces deux 

carnivores appartenant à la famille des Mustélidés : même si les deux espèces ne sont pas 

interfécondes, la fouine (Martes foina) ressemble tellement la martre commune (Martes 

martes) que l’observation ne permet pas de les distinguer. Revenons toutefois à Buffon. 

Pour soutenir son argumentation, il renvoie aux descriptions anatomiques de Daubenton, en 

ne manquant pas de résumer ce qui met en évidence les différences entre les deux espèces :  

Comparez les deux premières tables des descriptions de la fouine & de la marte, & vous 
verrez que le corps de la fouine ayant en longueur un pied quatre pouces six lignes, & en 
grosseur huit pouces quatre lignes, la longueur de la tête, depuis le bout du museau jusqu’à 
l’occiput, est de quatre pouces ; au lieu que dans la marte la longueur du corps étant d’un 
pied six pouces huit lignes, & la grosseur de dix pouces quatre lignes, la longueur de la tête 
depuis le bout du museau jusqu’à l’occiput, n’est cependant que de trois pouces dix 
lignes 126. 

La logique de la comparaison permet enfin à Buffon de passer d’une observation 

particulière à propos de la marte et de la fouine, à une observation générale qui sous-tend 

l’ensemble de sa philosophie naturelle (qui s’oppose à celle qui sous-tend la nomenclature 

linnéenne) : nonobstant la ressemblance ou la différence, le critère ultime pour établir 

l’espèce est bien « la production d’individus féconds, conçue en terme de lignée 127». La 

discipline de l’imagination et le génie scientifique ont permis à Buffon de conforter son 

hypothèse, de tendre vers la certitude physique d’un fait particulier qui répond également à 

son épistémologie du général, fondée sur la boussole des deux faunes. En effet, la marte, 

originaire du Nord — et donc beaucoup moins fréquente que la fouine dans les climats 

tempérés — soutenait la grande hypothèse buffonienne du passage des animaux nordiques 

                                                 
125 En effet, Buffon avait apprivoisé une fouine à son domaine de Montbard : « Nous en avons élevé une que 
nous avons gardée longtemps : elle s’apprivoise jusqu’à un certain point » (« La Fouine », HN, VII, 1758, 
p. 163) ; au contraire, la marte résiste à toute forme de domestication. Cette adaptabilité relative a d’ailleurs 
conféré à la fouine son rôle de police sanitaire servant à dératiser les habitations, depuis la Rome antique 
jusqu’à nos jours. Ce caractère plus domestique de la fouine peut être perçu dans la planche (voir la figure 38, 
infra, p. 477) qui suit la description de Daubenton : les habitations en arrière-plan immédiat de l’animal 
traduisent la domesticité potentielle de ce Mustélidé, alors que, dans la planche illustrant la marte (voir 
figure 39, infra, p. 478), la tourelle (qui pourrait aussi bien être une ruine) qui se distingue au loin connote 
plutôt le caractère sauvage de cette espèce indomptable. 
126 Buffon, « La Marte », HN, VII, 1758, p. 187 [nous soulignons]. 
127 Thierry Hoquet, Buffon illustré, op. cit., p. 75. 
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depuis l’Ancien Contient vers le Nouveau Monde ; au contraire de la fouine, exclusivement 

eurasienne méridionale, la marte était effectivement très abondante au Canada, « jusqu’à la 

baye de Hudson 128». Pour appuyer son propos, Buffon renvoie en note, sans citer l’extrait, 

au « voyage du Capitaine Robert Lade, traduit par M. l’abbé Prevôt, Paris, 1744, Tome II, 

page 227 ». S’il est vrai que la marte américaine (Martes americana) est bien présente dans 

les forêts de conifères du bouclier canadien, soulignons que les Voyages du capitaine 

Robert Lade en différentes parties de l’Afrique, de l’Asie et de l’Amérique (Paris, Didot, 

1744) sont une invention de Prévost, rédigée cependant d’après des récits de voyages réels. 

Buffon était-il conscient de la composante fictionnelle de cet ouvrage, ou son génie 

scientifique a-t-il temporairement fléchi ? Ou encore, avait-il confiance que son génie 

scientifique allait lui permettre de faire la distinction entre ce que Prévost avait inventé, et 

ce qu’il avait recopié depuis les récits véridiques ? Quoi qu’il en soit, l’ouvrage de Prévost 

est loin d’être une source importante de la fabrique des descriptions animalières, car Buffon 

y renvoie à trois autres occasions seulement dans toute l’Histoire des quadrupèdes : pour 

appuyer la présence du lièvre « dans les terres qui avoisinent la Baie de Hudson 129», pour 

supporter le talent architectural du castor 130 et pour conforter son opinion que le bison 

d’Europe et celui d’Amérique « ne sont pas des animaux d’espèce différente 131». 

                                                 
128 Buffon, « La Marte », HN, VII, 1758, p. 189. 
129 Buffon, « Le Lièvre », HN, VI, 1756, p. 260. 
130 Buffon, « Le Castor », HN, VIII, 1760, p. 298. 
131 Buffon, « Le Buffle, le Bonasus, l’Aurochs, le Bison & le Zébu », HN, XI, 1764, p. 325. 
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Figure 38 : « La Fouine » 132 

                                                 
132 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Jean-Guillaume Moitte, HN, VII, 1758, planche XVIII, p. 184. 
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Figure 39 : « La Marte » 133 

                                                 
133 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Jean-Guillaume Moitte, HN, VII, 1758, planche XXII, p. 194. 
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La nomenclature mal imaginée de quelques Bovinés 

 
Si Buffon s’était nourri d’une observation douteuse de Gesner pour finalement 

distinguer la marte et la fouine qui, depuis la Renaissance, avaient été erronément réunies 

en une seule espèce, il utilisera plutôt, de manière exceptionnelle, une donnée crédible 

puisée dans l’œuvre du naturaliste zurichois pour réunir « le bœuf sauvage et le bœuf 

domestique, le bœuf de l’Europe, de l’Asie, de l’Afrique et de l’Amérique, le bonasus, 

l’aurochs, le bison et le zébu 134» en une seule et même « espèce » 135. D’après Buffon, les 

variétés à l’intérieur de cette « espèce » ont évolué selon « les climats, les nourritures et les 

traitemens différens 136», ce qui explique les différences morphologiques entre ce que nous 

appellerions aujourd’hui les différents genres appartenant à cette sous-famille des Bovinés. 

On notera la pugnacité de Buffon qui se propose, dans ce long article (qui compte une 

cinquante de pages), de procéder à une mise à jour de tout ce qui s’est écrit sur le sujet, 

depuis Aristote jusqu’aux voyageurs du XVIIIe siècle. Il vise ainsi à clarifier la 

nomenclature de tous ces quadrupèdes plus ou moins confondus à travers les âges, en 

proposant non pas une classification qui serait fondée sur des rapports arbitraires, mais en 

utilisant encore une fois sa méthode basée sur la comparaison, qui privilégie « les divisions 

du sens commun [...] (les rapports généraux) plutôt que la classification (les caractères 

particuliers) 137» : 

La vérité est ici enveloppée de tant de nuages, environnée de tant d’erreurs qu’on me saura 
peut-être quelque gré d’avoir entrepris d’éclaircir cette partie de l’Histoire Naturelle, que la 
contrariété des témoignages, la variété des descriptions, la multiplicité des noms, la diversité 
des lieux, la différence des langues et l’obscurité des temps sembloient avoir condamnée à 
des ténèbres éternelles. 

                                                 
134 Buffon, « Le Buffle, le Bonasus, l’Aurochs, le Bison & le Zébu », HN, XI, 1764, p. 325-326. 
135 Sur les contradictions inhérentes au concept buffonien d’espèce (qui s’expliquent entre autres par les 
chevauchements d’une pensée simultanément naturaliste, biologique, géographique et philosophique), voir 
notre commentaire, supra, p. 177, note 58. Buffon confond souvent dans son discours les termes espèce, 
genre et famille, qui n’ont de toute manière pas exactement la même dénotation qu’actuellement, en raison 
des critères mêmes qu’il utilise pour définir ce concept qui évoluera au fil de la publication des volumes de 
l’Histoire des quadrupèdes : en effet, on notera la superposition d’attributs biologiques et éthologiques qui 
s’ajoutent à la seule posture morphologique comme éléments essentiels servant à déterminer la différence 
interspécifique. Pour plus de détails sur cette notion complexe, voir la section « De l’espèce au genre : 
l’emprise grandissante de l’histoire » dans notre article « Clio avait-elle songé à Darwin ? », dans Sabrina 
Vervacke, Éric Van der Schueren et Thierry Belleguic (dirs.), Les songes de Clio. Fiction et Histoire sous 
l’Ancien Régime, 2006, p. 273-278. 
136 Buffon, « Le Buffle, le Bonasus, l’Aurochs, le Bison & le Zébu », HN, XI, 1764, p. 326. 
137 Thierry Hoquet, « La classification des vivants (XVIIe et XVIIIe siècles) », art. cit., p. 48. 
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Je vais d’abord présenter le résultat de mon opinion sur ce sujet, après quoi j’en donnerai les 
preuves 138. 

Si l’extrait cité illustre de manière exemplaire l’ampleur du travail de 

débroussaillage et de tri effectué par Buffon en de multiples endroits de son Histoire des 

quadrupèdes, nous nous intéresserons seulement à la cinquième des huit « preuves » 

évoquées par le seigneur de Montbard afin de soutenir l’« opinion » selon laquelle le 

« bonasus d’Aristote, est le même animal que le bison des latins 139». Si l’on admet que 

cette « opinion » puisse avoir été le résultat de l’expression du génie scientifique, la 

« preuve » convoquée par Buffon — ici essentiellement lecteur d’une masse considérable 

d’écrits sur le sujet, depuis l’Antiquité — repose sur le commentaire spécifique de Gesner :  

cette proposition ne peut être prouvée sans une discussion critique dont j’épargnerai le 
détail à mon lecteur 140. Gesner qui étoit aussi savant Littérateur que bon Naturaliste, & qui 
pensoit comme moi, que le bonasus pourroit bien être le bison, a examiné & discuté plus 
soigneusement que personne, les notices qu’Aristote donne du bonasus, & il a en même 
temps corrigé plusieurs expressions de la traduction de Théodore Gaza 141, que cependant 
tous les naturalistes ont suivie sans examen ; en me servant de ses lumières, & en 
supprimant des notices d’Aristote, ce qu’elles ont d’obscur, d’opposé & même de fabuleux, 
il m’a paru qu’elles se réduisoient à ce qui suit. […] ces deux noms bonasus & bison, 
n’indiquent que le même animal 142. 

De prime abord, il peut paraître étrange que Buffon n’hésite pas à discréditer 

Aristote au profit d’un éloge ponctuel — et inattendu — de Gesner, qui se voit ici félicité 

pour ses observations particulières. Cette transfiguration momentanée de Gesner, qui 

devient « aussi savant Littérateur que bon Naturaliste », est cependant essentielle car elle 

témoigne encore une fois de l’importance pour Buffon d’allier génie scientifique et génie 

artistique, si tant est, comme nous l’avons déjà souligné, que tout bon écrivain ne fait pas 

                                                 
138 Ibid., p. 288 [nous soulignons]. 
139 Id. [souligné dans le texte] 
140 On a parfois accusé Buffon d’annoncer des « preuves » sans en donner le détail ; ici par contre, même s’il 
demeure avant tout soucieux de ne pas ennuyer le lecteur, il renvoie, en note, celui qui serait intéressé aux 
textes dont est issue sa réflexion : « Nota. Il faut ici comparer ce qu’Aristote dit du bonasus. (Hist. anim. lib. 
IX, cap. XLV), avec ce qu’il en dit ailleurs, (lib. de Mirabilibus) & aussi les passages particuliers 
(Hist. anim. lib. II, cap. I & XVI), & se donner la peine de lire la dissertation de Gesner à ce sujet (Hist. quad. 
pag. 131 et seq.) » (ibid., p. 303). Il s’agit plus précisément, dans le cas de Gesner, de l’Historiae animalium 
liber primus de quadrupedibus viviparis, 1551, p. 131-136. 
141 Sur le De animalibus (1476) de Théodore de Gaza (v. 1400-1478), voir nos commentaires : dans ce 
chapitre, supra, p. 440, note 9, de même que dans le chapitre 5, supra, p. 311, note 15. 
142 Buffon, « Le Buffle, le Bonasus, l’Aurochs, le Bison & le Zébu », HN, XI, 1764, p. 303-305 [nous 
soulignons, à l’exception de bonasus et bison soulignés dans le texte]. 
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nécessairement un bon naturaliste 143. D’autant plus que, lorsqu’il commente les textes des 

naturalistes qui l’ont précédé, Buffon utilise l’épithète « écrivain » avec une connotation 

péjorative. Quand il reproche, par exemple, à Albertus Seba d’avoir malhabilement imaginé 

trois espèces de fourmiliers en sus de celles qui sont indubitablement reconnues, Buffon 

précise :  

Les trois autres [spécimens] sont si mal décrits qu’il n’est pas possible de les rapporter à 
leur véritable espèce. J’ai cru devoir citer ici ces descriptions en entier, non seulement pour 
prouver ce que je viens d’avancer, mais pour donner une idée de ce gros ouvrage de Seba, et 
pour qu’on juge de la confiance qu’on peut accorder à cet Écrivain 144. 

Le panégyrique de Buffon à l’endroit de Gesner tient peut-être à cette lucidité momentanée 

du naturaliste suisse qui a su allier génie scientifique et génie artistique… à moins qu’il ne 

tienne au simple fait qu’il a eu ici le net avantage, sur tous les autres zoologistes connus, de 

« pens[er] comme » le seigneur de Montbard ! 

Reste que la réflexion de Buffon sur le bonasus et le bison s’inscrit dans un projet 

beaucoup plus vaste : démêler l’histoire des espèces confusément décrites depuis 

l’Antiquité afin d’endiguer la prolifération abusive dont elles ont été l’objet depuis que les 

naturalistes de la Renaissance, par le vice de l’entre-recopiage et l’accumulation 

indisciplinée des connaissances, ont été conduits à séparer indûment ce qui ne sont que des 

variétés de la même « espèce » 145. La simplification de cette nomenclature artificiellement 

                                                 
143 Voir notre commentaire au chapitre 2, supra, p. 143, note 235. Nous sommes toutefois conscient d’un 
certain biais qui nous fait rapprocher le terme « Littérateur » de celui « d’Écrivain », à tout le moins dans une 
acception un peu trop « moderne » qui l’éloigne du « savant » auquel il fait encore référence au XVIIIe siècle. 
Cela dit, la 4e édition du Dictionnaire de l’Académie française (1762) donne comme définition de 
« littérateur » : « Celui qui est versé dans la littérature », cette dernière étant définie comme « érudition ou 
doctrine », ayant trait « proprement aux Belles-Lettres ». En conséquence, et considérant les remarques que 
nous avons évoquées au premier chapitre à propos de la superposition des sciences et des belles-lettres 
notamment en histoire naturelle (voir supra, p. 90 sq.), nous croyons que notre interprétation rapprochant 
« Littérateur », « Écrivain » et génie poétique mérite d’être considérée. 
144 Buffon, « Le Tamanoir, le Tamandua et le Fourmilier », HN, X, 1763, p. 151 [nous soulignons]. 
145 Soulignons que Buffon, peut-être pour illustrer cette unité « intraspécifique », ne donne, à la fin de 
l’article, que la figure du buffle (voir figure 40, infra, p. 484). Il faut dire que celle du bœuf avait déjà été 
exposée au tome IV en 1753 (voir figure 41, infra, p. 485). À noter les postures (vue latérale gauche) et le 
décor en arrière-plan on ne peut plus similaires ; seules la forme et la grosseur des cornes, de même que la 
position des membres pelviens (le gauche crânialement au droit chez le bœuf, alors qu’il apparaît caudalement 
au droit dans la représentation du buffle) diffèrent. L’illustration du bison, animal pourtant bien connu en 
1764 grâce aux nombreux récits des voyageurs du Nouveau Monde, n’apparaît que dans le troisième volume 
du Supplément en 1776 (voir figure 42, infra, p. 486) ; un peu comme si Buffon avait voulu camoufler cette 
représentation d’une physionomie nettement dissemblable à celles du bœuf ou du buffle — d’ailleurs le bison 
apparaît en vue latérale droite — d’une « variété » qu’il jugeait cependant appartenir à la même « espèce ». 
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amplifiée se fait ici grâce au génie scientifique, au jugement, à la logique de la comparaison 

et à l’analogie, qui permettent à Buffon de regrouper en une seule « espèce » (il s’agit en 

fait, pour moderniser le vocabulaire taxinomique buffonien, d’une seule sous-famille, les 

Bovinés) les différentes « variétés » (en fait, les différents genres) que sont le bison 

(Bison), le buffle africain (Syncerus) et le bœuf (Bos) 146. Buffon condamne donc ces 

« transferts à l’occasion desquels les noms s’autonomisent et deviennent créateurs 

d’espèces supposées séparées 147», ce qui donne lieu à une multiplication injustifiée qui ne 

fait que confondre les naturalistes du XVIIIe siècle. Mathurin-Jacques Brisson (1723-1806) 

répertorie par exemple, dans son Règne animal divisé en IX classes (1756), quelque deux 

cent soixante espèces de quadrupèdes, alors que, pour le seigneur de Montbard, on ne 

compte que « deux cents espèces d’animaux quadrupèdes dans toute la terre habitable ou 

connue 148». En rassemblant dans son article les représentants de ce que la taxinomie 

actuelle regroupe dans la sous-famille des Bovinés, Buffon se trouvait parallèlement à 

illustrer sa théorie de la dégénération en affirmant que le bœuf sauvage, le bœuf 

domestique, le bonasus et le bison n’étaient que des « variétés » d’une même « espèce » 

soumise aux aléas des climats, de la nourriture et de l’action de l’homme (la 

domestication). 

Sans vouloir encore une fois verser dans la téléologie, nous croyons que la 

prochaine séquence montre la puissance du génie scientifique buffonien. En voulant réduire 

le nombre « d’espèces » bovinées, le naturaliste en arrive à cette conclusion qui, soumise à 

sa discipline de l’imagination, respecte sa nouvelle définition de « l’espèce », basée non 

plus uniquement sur des critères mixiologiques (interfécondité) mais aussi sur des principes 

éthologiques (sympathie naturelle entre individus) : 

                                                                                                                                                     
Peut-être qu’en les séparant ainsi, Buffon avait-il pressenti que le bison, le buffle et le bison, s’ils 
appartenaient bien à la même sous-famille (Bovinés), n’étaient pas du même genre… 
146 Précisons que l’auroch (Bos primigenius), éteint depuis le début du XVIIe siècle, est l’ancêtre de l’espèce 
du bœuf domestique que nous connaissons aujourd’hui (Bos taurus). Quant au zébu, on le considère 
maintenant comme une sous-espèce du bœuf domestique (Bos taurus indicus). 
147 Thierry Hoquet, Buffon illustré, op. cit., p. 74. 
148 Buffon, « Animaux du Nouveau Monde », HN, IX, 1760, p. 86. Buffon n’hésitera pas à contester ce 
collègue de l’Académie des sciences, qui avait comme principaux défauts d’être un proche collaborateur de 
Réaumur et de Lelarge de Lignac, en plus d’avoir adopté la classification linnéenne pour classer ses 
quadrupèdes. Par contre, Buffon s’inspira des volumes d’ornithologie publiés Brisson pour construire 
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De tous les noms que nous avons mis à la tête de ce chapitre, lesquels pour les Naturalistes, 
tant anciens que modernes, faisoient autant d’espèces distinctes & séparées, il ne nous reste 
donc que le buffle & le bœuf ; ces deux animaux quoiqu’assez ressemblans, quoique 
domestiques, souvent sous le même toit & nourris dans les mêmes pâturages, quoiqu’à 
portée de se joindre, & même excités par leurs conducteurs, ont toûjours refusé de s’unir ; 
ils ne produisent, ni ne s’accouplent ensemble : leur nature est plus éloignée que celle de 
l’âne ne l’est de celle du cheval, elle paroît même antipathique ; car on assure que les 
vaches ne veulent pas nourrir les petits buffles, & que les mères buffles refusent de se laisser 
teter par des veaux 149. 

Évidemment, nous savons aujourd’hui que les bisons (Bison), de même que les bœufs 

sauvages et domestiques (Bos), ne sont ni plus proches ni plus loins entre eux qu’ils ne le 

sont des buffles africains (Syncerus) ou asiatiques (Bubalus) ; tous forment différents 

genres de la sous-famille des Bovinés qui appartient à la famille des Bovidés. Nous voulons 

seulement faire remarquer que, conformément à ce qu’avance Buffon, les animaux ci-

dessus nommés sont génétiquement plus éloignés entre eux que ne le sont le cheval et 

l’âne, qui appartiennent à un seul et même genre (Equus) appartenant à la famille des 

Équidés. Nous pouvons donc percevoir dans cette avancée hypothétique un questionnement 

beaucoup plus complexe — en quelque sorte stimulé par la manifestation du génie 

scientifique de celui qui tente d’imaginer pour mieux décrire la faune — qui anticipe les 

grandes découvertes du XIXe siècle : partir de l’espèce pour faire du genre une entité 

biologique dont il devrait être possible de reconstruire l’arbre généalogique 150. 

                                                                                                                                                     
l’Histoire naturelle des oiseaux. Incidemment, François-Nicolas Martinet (v. 1760-1800) fut l’illustrateur 
commun des planches accompagnant les ouvrages ornithologiques de Brisson et de Buffon. 
149 Buffon, « Le Buffle, le Bonasus, l’Aurochs, le Bison & le Zébu », HN, XI, 1764, p. 329-330 [nous 
soulignons]. 
150 Voir à ce sujet notre article « Clio avait-elle songé à Darwin ? », art. cit., p. 278-284. 
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Figure 40 : « Le Buffle » 151 

                                                 
151 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Claude Donat Jardinier, HN, XI, 1764, planche XXV, p. 350. 
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Figure 41 : [Le Bœuf] 152 

                                                 
152 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Jean-Charles Baquoy, HN, IV, 1753, planche XIV, p. 530. 
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Figure 42 : « Le Bison » 153 

(Courtesy of Rare Books and Special Collections Division — McGill University Library) 

                                                 
153 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Guttenberg (?), SHN, III, 1776, planche V, p. 64. Nous n’avons pu 
retracer le nom complet de ce graveur qui n’apparaît ni dans le « Répertoire des dessinateurs et graveurs » 
proposé par Stéphane Schmitt (dans Buffon, Œuvres, op. cit., p. 1649-1650), ni dans les quelques 
« Dessinateurs et graveurs » répertoriés par Thierry Hoquet (Buffon illustré, op. cit., p. 18-20), ni dans le 
troisième chapitre de la thèse d’Elizabeth Amy Liebman, intitulé « Making the Histoire naturelle » (Painting 
Natures : Buffon and the Art of the Histoire naturelle, 2003, p. 35-74). 
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L’existence mal imaginée des « jumarts » 

 
Buffon se montre plus incisif à l’endroit de Gesner lorsqu’il s’en prend aux 

mauvaises analogies « recopiées » par son prédécesseur. Ainsi, au cœur de son important 

discours portant sur la dégénération des animaux, Buffon exprime de profondes réserves à 

propos de l’existence potentielle des « jumarts 154» :  

On a prétendu que de l’accouplement du taureau & de la jument, il résultoit une autre sorte 
de mulet ; Columelle est, je crois, le premier qui en ait parlé ; Gesner le cite, & ajoute qu’il 
a entendu dire qu’il se trouvoit de ces mulets auprès de Grenoble, & qu’on les appelle en 
françois jumars. J’ai fait venir un de ces jumars de Dauphiné ; j’en ai fait venir un autre des 
Pyrénées, & j’ai reconnu, tant par l’inspection des parties extérieures que par la dissection 
des parties intérieures, que ces jumars n’étoient que des bardeaux, c’est-à-dire des mulets 
provenans du cheval & de l’ânesse : je crois donc être fondé, tant par cette observation que 
par l’analogie, à croire que cette sorte de mulet n’existe pas, & que le mot jumar n’est 
qu’un nom chimérique & qui n’a point d’objet réel. La nature du taureau est trop éloignée 
de celle de la jument, pour qu’ils puissent produire ensemble ; l’un ayant quatre estomacs, 
des cornes sur la tête, le pied fourchu, &c. l’autre étant solipède & sans cornes, & n’ayant 
qu’un seul estomac. Et les parties de la génération étant très-différentes tant par la grosseur 
que pour les proportions, il n’y a nulle raison de présumer qu’ils puissent se joindre avec 
plaisir, et encore moins avec succès. […] Ce que l’on raconte de l’accouplement, & du 
produit du cerf & de la vache, m’est à peu près aussi suspect que l’histoire des jumars, 
quoique le cerf soit beaucoup moins éloigné, par sa conformation, de la nature de la vache, 
que le taureau ne l’est de celle de la jument 155. 

Précisons qu’au moment où Buffon écrivait ces lignes, personne ne semblait mettre 

en doute l’existence de cet hybride pourtant fabuleux, comme en témoigne cet article non 

signé de l’Encyclopédie — « L’âne s’accouple aussi avec la vache, & l’ânesse avec le 

taureau, & ils produisent les jumarts. Voyez Jumart 156» — dont le renvoi confirme qu’il 

s’agit d’un « animal monstrueux, engendré d’un taureau & d’une jument, ou d’une ânesse, 

ou bien d’une [sic] âne & d’une vache 157». On notera par ailleurs que la dernière phrase du 

                                                 
154 L’orthographe varie selon les sources et dans le texte même de Buffon qui alterne entre jumars et jumarts. 
155 Buffon, « De la dégénération des Animaux », HN, XIV, 1766, p. 347-349 [nous soulignons, excepté 
jumars et jumar soulignés dans le texte]. Columelle, écrivain latin du 1er siècle, originaire de Cadix, avait écrit 
un traité d’agronomie très précieux pour ses contemporains de l’Antiquité ; cependant Stéphane Schmitt a 
noté avec perspicacité — en indiquant la source dans Gesner, ce que Buffon omet : Historiae animalium liber 
primus de quadrupedibus viviparis, op. cit., p. 20 — que « ce n’est pas lui que Gesner cite à propos du 
jumart : il fait plutôt référence à Scaliger » (1484-1558), médecin et humaniste italien qui commenta plusieurs 
textes d’auteurs anciens (dans Buffon, Œuvres, 2007, p. 1593, note 30). S’agirait-il de la négligence d’un 
secrétaire qui aurait mal résumé le texte de Gesner pour Buffon ? 
156 Anonyme, article « Ane ou Asne (Hist. nat.) », Encyclopédie, op. cit., 1751, t. I, p. 451. 
157 Anonyme, article « Jumart (Maréch.) », Encyclopédie, op. cit., 1765, t. IX, p. 57. La logique voudrait 
cependant qu’il y ait erreur typographique dans la finale et qu’il s’agisse plutôt « d’un âne et d’une vache ». 
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long extrait susmentionné témoigne encore une fois du génie scientifique de Buffon : en 

effet, les Cervidés et les Bovidés, deux familles de ruminants qui font partie de l’ordre des 

Cétartiodactyles (baleines et ongulés ayant un nombre pair de doigts à chacun des membres 

postérieurs), sont beaucoup plus apparentés que les Bovidés et les Équidés, ces derniers 

appartenant à l’ordre des Périssodactyles (nombre impair de doigts à chacun des membres 

postérieurs). L’ensemble de la dernière séquence citée plus haut illustre encore une fois 

comment le génie scientifique de Buffon s’appuie tant sur l’« observation » que sur 

« l’analogie » pour discréditer les faits négligemment recopiés par Gesner. Il s’agit d’un 

exemple patent où le naturaliste, guidé par un solide jugement et une stricte discipline de 

l’imagination, s’appuie sur des données recueillies sur le terrain pour ensuite exprimer son 

génie scientifique en imaginant dans le but de débarrasser l’histoire naturelle de la 

Renaissance de ses inexactitudes reposant presque exclusivement sur le savoir livresque. 

Le mystère entourant les « jumarts » continuera cependant à titiller Buffon jusque 

dans ses derniers écrits sur les quadrupèdes. Dans le prochain passage — spectaculaire 

envolée rhétorique pour l’alliance des « observations » ou « expériences » avec 

l’échafaudage de « conjectures fondées » —, le seigneur de Montbard réitère l’importance 

dévolue à l’induction et, implicitement, au génie scientifique, pour le naturaliste en quête 

du vraisemblable, voire de la certitude : 

il y a peut-être dans l’espèce du chien, telle race si rare, qu’elle est plus difficile à procréer 
que l’espèce mixte provenant de l’âne & de la jument. Combien d’autres questions à faire 
sur cette seule matière, & qu’il y en a peu que nous puissions résoudre ? que de faits nous 
seroient nécessaires pour pouvoir prononcer & même conjecturer ! que d’expériences à 
tenter pour découvrir ces faits, les reconnoître ou même les prévenir par des conjectures 
fondées ! cependant loin de se décourager, le Philosophe doit applaudir à la Nature, lors 
même qu’elle lui paroît avare ou trop mystérieuse, & se féliciter de ce qu’à mesure qu’il 
lève une partie de son voile, elle lui laisse entrevoir une immensité d’autres objets tous 
dignes de ses recherches. Car ce que nous connoissons déjà doit nous faire juger de ce que 
nous pourrons connoître ; l’esprit humain n’a point de bornes, il s’étend à mesure que 
l’Univers se déploie ; l’homme peut donc & doit tout tenter, il ne lui faut que du temps pour 
tout savoir. Il pourroit même en multipliant ses observations, voir & prévoir tous les 
phénomènes, tous les évènemens de la Nature avec autant de vérité & de certitude, que s’il 
les déduisoit immédiatement des causes ; & quel enthousiasme plus pardonnable ou même 
plus noble que celui de croire l’homme capable de reconnoître toutes les puissances, & 
découvrir par ses travaux tous les secrets de la Nature ! 158 

                                                 
158 Buffon, « Des Mulets », SHN, III, 1776, p. 33-34 [nous soulignons]. 
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Buffon fait suivre ce morceau de lyrisme par un retour à la réalité du terrain. Son dilemme 

lui permet d’exprimer une humilité scientifique qui devrait indisposer les critiques qui ont 

insisté, sans argumentation soutenue, sur l’ego supposément démesuré d’un personnage qui 

serait principalement préoccupé par les effets de style et le succès commercial : 

Ces travaux consistent principalement en observations suivies sur les différens sujets qu’on 
veut approfondir, & en expériences raisonnées, dont le succès nous apprendroit de nouvelles 
vérités ; par exemple, l’union des animaux d’espèces différentes, par laquelle seule on peut 
reconnoître leur parenté, n’a pas été assez tentée. Les faits que nous avons pu recueillir au 
sujet de cette union volontaire ou forcée, se réduisent à si peu de chose, que nous ne sommes 
pas en état de prononcer sur l’existence réelle des jumarts 159. 

Évidemment, Buffon se trouvait en quelque sorte condamné à disparaître avant que 

les avancées de la génétique viennent confirmer ses intuitions et statuer sur la non-existence 

des « jumarts ». Nous devons nous incliner, toutefois, devant l’objectivité du savant qui 

anticipe sans pouvoir prouver et qui laisse au temps le soin de faire en sorte que ses 

successeurs puissent en acquérir la certitude. S’il doute de l’existence réelle des 

« jumarts », Buffon doit tout de même en considérer la vraisemblance et, faute d’un nombre 

d’observations suffisant pour atteindre la certitude physique, il ne peut toutefois se résoudre 

à « la nier absolument 160» : 

Cependant ces accouplemens quoique volontaires, & qui sembleroient annoncer du produit, 
n’en donnent aucun ; je puis en citer un exemple récent, & qui s’est pour ainsi dire passé 
sous mes yeux. En 1767 & années suivantes, dans ma terre de Buffon, le Meunier avoit une 
jument & un taureau qui habitoient dans la même étable, & qui avoient pris tant de passion 
l’un pour l’autre, que dans tous les temps où la jument se trouvoit en chaleur, le taureau ne 
manquoit jamais de la couvrir trois ou quatre fois par jour, dès qu’il se trouvoit en liberté ; 
ces accouplemens réitérés nombre de fois pendant plusieurs années, donnoient au maître de 
ces animaux de grandes espérances d’en voir le produit. Cependant il n’en a jamais rien 
résulté ; tous les habitans du lieu ont été témoins de l’accouplement très-réel & très-réitéré 
de ces deux animaux pendant plusieurs années 161, & en même temps de la nullité du 
produit. Ce fait très-certain paroît donc prouver qu’au moins dans notre climat le taureau 
n’engendre pas avec la jument, & c’est ce qui me fait douter très-légitimement de cette 
première sorte de jumart 162. 

                                                 
159 Ibid., p. 34 [nous soulignons]. Buffon aurait sans doute été estomaqué à la vue du « ligre » (voir supra, 
p. 324, note 86). 
160 Ibid., p. 35. 
161 Buffon insère ici une note qui témoigne encore une fois, quoiqu’on ait souvent avancé à tort qu’il 
n’acceptait aucune critique, voire qu’il se bornait à sa première idée, de son humilité scientifique : « Je n’étois 
pas informé du fait que je cite ici lorsque j’ai écrit, tome XIV, page 348 de cet Ouvrage, dix ans auparavant, 
que les parties de la génération du taureau & de la jument, étant très-différentes dans leurs proportions & 
dimensions, je ne présumois pas que ces animaux pussent se joindre avec succès & même avec plaisir, car il 
est certain qu’ils se joignoient avec plaisir, quoiqu’il n’ait jamais rien résulté de leur union » (ibid., p. 37 
[nous soulignons]). 
162 Ibid., p. 36-37 [nous soulignons]. 
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Le dernier extrait montre encore une fois comment le Buffon à la « vûe courte » utilise les 

yeux des autres pour stimuler ses propres « yeux intérieurs » et affiner son hypothèse de 

départ : s’il concède qu’il avait erronément supposé que la jument et le taureau ne pouvait 

se joindre avec plaisir, il maintient toutefois, faute de preuves, son opinion sur la nullité du 

produit de l’accouplement. Par ailleurs, il s’agit aussi d’un exemple où le naturaliste 

montbardois exprime son génie scientifique en utilisant les données recueillies par l’histoire 

naturelle particulière pour la greffer à sa théorie générale des climats : en d’autres termes, 

si, sous les latitudes européennes, l’observation a montré la nullité du produit de 

l’accouplement de la jument et du taureau, rien n’empêche d’imaginer, dans le cadre permis 

par l’ars iudicandi, que, sous un climat différent, l’effet de la dégénération ait pu provoquer 

la naissance de tels êtres improbables, mais tout de même vraisemblables. 

La figure mal imaginée du goinfre glouton 

 
Dans un autre ordre d’idées, Buffon ne va pas seulement commenter le texte de 

Gesner, mais il s’attaquera aussi à l’iconographie privilégiée par le naturaliste zurichois. En 

pointant les impropriétés retrouvées dans les illustrations recopiées et publiées par Gesner, 

Buffon discrédite non seulement ces représentations issues de la Renaissance, mais aussi, 

implicitement, une bonne portion du corpus animalier en amont de l’Histoire des 

quadrupèdes, en particulier les ouvrages populaires des XVII et XVIIIe siècles qui 

s’inspireront librement des traités zoologiques renaissants 163. En effet, il ne faut pas 

oublier que les zoologistes renaissants étaient le plus souvent confrontés à l’absence de 

                                                 
163 Mentionnons par exemple l’Historiae naturalis de quadrupedibus libri (1657) de Jan Jonston et le 
Theatrum universale omnium animalium (1718) d’Henricus Ruysch. Si Ruysch n’apparaît pas dans l’Histoire 
des quadrupèdes, le statut de Jonston est plus nébuleux : médecin et naturaliste d’origine écossaise, il naquit 
en Pologne où il se consacra à ses ouvrages de zoologie axés sur la compilation, sans beaucoup d’esprit 
critique, comme en fait foi par exemple la gravure que nous avons présentée dans ce chapitre (figure 31, 
supra, p. 450) où se côtoient pélican, phénix, harpie et griffon. Si Buffon renvoie presque systématiquement, 
en note, au début de chacun de ses articles sur les quadrupèdes, à la section pertinente de l’ouvrage de 
Jonston, il commente très peu les faits rapportés par le polonais d’adoption, si ce n’est pour lui reprocher 
occasionnellement d’avoir mal imaginé nomenclatures et représentations de certaines espèces, entraînant 
après lui la multiplication inappropriée de dénominations inutiles, voire nuisibles, au progrès de l’histoire 
naturelle : « M. Brisson […] rapporte le karibou au cervus Burgundicus de Jonston ; mais ce cervus 
Burgundicus est un animal inconnu, & qui sûrement n’existe ni en Bourgogne ni en Europe : c’est simplement 
un nom que l’on aura donné à quelque tête de cerf ou de daim dont le bois étoit bizarre » (Buffon, « Animaux 
communs aux deux Continens », HN, IX, 1761, p. 98). 
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données visuelles directes, ce qui a donné lieu à « une intense circulation des bois, les 

planches étant copiées ou réutilisées par les imprimeurs d’un ouvrage à l’autre 164». Buffon 

a dû être conscient de la charge affective inhérente à l’image scientifique — et par-là de sa 

potentialité de susciter l’intérêt du lecteur —, et de la vocation pédagogique de ces 

illustrations qui facilitent l’accès au savoir pour les non-spécialistes. Cependant, il se méfie 

de la symbolique et de la morale qui accompagnent souvent ces gravures supposées 

représenter la réalité. 

Il convient de situer l’évolution de l’iconographie qui a suivi les traités zoologiques 

de la renaissance : il se développe alors, en marge de la peinture animalière, fort populaire 

au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles, un « besoin général de dessin essentiel à la science 

des Lumières tardives 165». Ce ne serait donc pas la traditionnelle peinture en couleurs qui 

était susceptible de faire, dans l’esprit du lecteur, le tableau d’une réalité naturelle (une 

espèce animale par exemple), mais plutôt le dessin et la gravure, qui deviennent alors 

complémentaires du texte — du « tableau d’histoire ». C’est en ce sens qu’il faut 

comprendre l’éloge de Buffon, fait par Louis-Sébastien Mercier : 

Pour exprimer parfaitement les objets de la nature, il faut des idées intellectuelles, qui 
n’isolent point les objets, parce que la reproduction de ces mêmes objets et leur imitation 
parfaite  ne sont qu’en nous ; lisez les belles pages de Buffon, et sentez une fois que ce n’est 
que dans la parole écrite que réside l’imitation au souverain degré du cheval, de l’âne, du 
lion, du chat, du colibri ; et fermez les yeux pour mieux voir ; toute la nature est en vous ; la 
peinture fait des cadres ridicules 166. 

En somme, l’illustration s’avère la conclusion naturelle d’une démarche où, après 

avoir bien vu, le naturaliste peut dessiner et graver ce qui tiendra lieu d’observation à celui 

qui n’a pas vu… Mais, « par rapport à l’observation, la gravure comprend toujours le risque 

d’un écart. […] outre les imperfections liées à l’observation elle-même et à l’opération de 

traduction de l’observé en gravé, […] la gravure ne se borne pas à reproduire un 

                                                 
164 Thierry Hoquet, Buffon illustré, op. cit., p. 49. Pour un aperçu de la réutilisation de ces bois gravés dans les 
œuvres zoologiques de la Renaissance, favorisée notamment par la popularité grandissante du livre imprimé, 
voir Laurent Pinon, Livres de zoologie de la Renaissance, op. cit., p. 39. Dans la même optique, Madeleine 
Pinault-Sørensen a montré la richesse de ces collections de dessins naturalistes dans Le peintre et l’histoire 
naturelle, 1990. 
165 Thierry Hoquet, Buffon illustré, op. cit., p. 54. 
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visible 167». Les planches des livres de zoologie avaient donc comme fonction « à la fois 

d’imaginer et d’imager, de mettre en image ce qu’on ne peut pas voir 168». C’est en se cens 

qu’il faut comprendre la critique du Buffon à la « vûe courte » qui s’efforcera avec ses yeux 

de l’esprit — son génie scientifique — de déterminer, parmi les témoignages visuels 

transmis par ses nombreux correspondants, lesquels étaient des observateurs dignes de foi ; 

ces derniers, tout en dessinant les espèces nouvellement découvertes qu’ils avaient sous les 

yeux, devaient alors se soumettre également à une discipline de l’imagination, afin d’éviter 

tout excès d’enthousiasme, toute forme d’extravagations. 

Un exemple qui résume bien comment le vice de l’entre-recopiage peut se nourrir à 

cette concrétion d’éléments — nomenclature, description et figure — qui se retrouvent 

souvent pêle-mêle dans les ouvrages zoologiques de la Renaissance nous est fourni lorsque 

Buffon commente l’apparence du glouton ou « Carcajou au Canada 169». Le seigneur de 

Montbard s’élève contre ce qui lui « paroît être la fable d’un Naturaliste, ou la fiction d’un 

Peintre 170», à la base de la dénomination de ce goinfre carnivore membre de la famille des 

Mustélidés. Il s’agit d’un rare passage où Buffon utilise le vocabulaire pictural dans un sens 

péjoratif. S’il est en mesure, comme c’est son habitude, de tempérer l’excès d’enthousiasme 

qui a pu conduire les voyageurs à exagérer certains faits à propos du « Vautour des 

quadrupèdes 171» , ce que le naturaliste montbardois reproche aux naturalistes-peintres est 

précisément d’avoir mal imaginé certains comportements du glouton, d’avoir créé un 

portrait littéraire imaginaire brodé sur les données mêmes de l’observation. Sans aucune 

discipline de l’imagination, certains explorateurs ont forgé le récit de cette fable à laquelle 

                                                                                                                                                     
166 Louis-Sébastien Mercier, Le Nouveau Paris, 1994, p. 964-965 [nous soulignons]. Mercier ajoute en note : 
« Le simple dessin se rapprochant de l’écriture met plus en jeu l’imagination, l’exerce plus puissamment et 
l’emporte, par cela même, sur la toile aux couleurs » [nous soulignons]. 
167 Thierry Hoquet, Buffon illustré, op. cit., p. 69. 
168 Id. À ce sujet, voir Barbara Maria Stafford, Body Criticism : Imaging the Unseen in Enlightenment Art and 
Medicine, 1991. La même auteure a aussi étudié le rôle des données dans la construction du savoir 
scientifique en histoire naturelle dans Voyage into substance : Art, Science, Nature, and the Illustrated Travel 
Account, 1760-1840, 1984. 
169 Buffon, « Le Glouton », HN, XIII, 1765, p. 279 [souligné dans le texte]. 
170 Ibid., p. 284. 
171 « Ce que les Voyageurs en rapportent est peut-être exagéré ; mais en rabattant beaucoup de leurs récits, il 
en reste encore assez pour être convaincu que le glouton est beaucoup plus vorace qu’aucun de nos animaux 
de proie, aussi l’a-t-on appelé le Vautour des quadrupèdes » (ibid., p. 282 [nous soulignons]). 
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Buffon ne peut souscrire, et qui ne sera démentie qu’au milieu du XVIIIe siècle par d’autres 

voyageurs attentifs : 

On l’appelle ainsi avec raison, parce qu’il est incroyable ce qu’il peut manger ; je n’ai 
jamais entendu dire, quoique je l’aie demandé plusieurs fois à des chasseurs de profession, 
que cet animal se presse entre deux arbres pour vider son corps, & y faire de la place par 
force pour satisfaire de nouveau & plus promptement son insatiable voracité. […] Voyage 
de Gmelin, tome III, page 492 172. 

Cherchant la source de cette méprise par les naturalistes qui l’ont précédé, Buffon souligne 

en note que c’est « Olaüs qui le premier a écrit cette fable, & un Dessinateur, copié dans 

Gesner, qui l’a mise en figure 173» (que nous présentons à la figure 45, page suivante). 

Buffon insiste encore une fois sur le vice du recopiage mais aussi sur le manque de 

discernement — de génie scientifique — du naturaliste suisse dans le choix de son 

iconographie. 

                                                 
172 Ibid., p. 284. Johann Georg Gmelin (1709-1755), explorateur, botaniste et chimiste allemand qui obtint en 
1731 de Pierre le Grand, qui venait de créer l’Académie des sciences de Saint-Pétersbourg, la chaire de 
chimie et d’histoire naturelle. Il participa à une longue expédition scientifique en Sibérie et au Kamtchatka 
(1733-1743) dont le compte-rendu — Reise durch Sibirien von dem Jahr 1733 bis 1743, Göttingen, 
Vandenhoecks, 1751-1752, 4 vol. — fera l’objet de plusieurs traductions, comme le mentionne ailleurs 
Buffon, « par M. de l’Isle, de l’Académie des sciences ; & ensuite, par M. le Marquis de Montmirail, qui en 
fait la traduction sur l’original allemand, imprimé à Gottingue en 1752 » (« L’Éléphant », HN, XI, 1764, 
p. 93). À ne pas confondre avec son neveu, Samuel Gottlieb Gmelin (1744-1774), médecin, naturaliste et 
explorateur allemand qui entreprit un voyage d’exploration scientifique dans les environs du fleuve Don, de la 
Volga et de la mer Caspienne ; le compte-rendu de ses voyages fut publié sous le titre Reise durch Russland 
zur untersuchung der drey natur-reiche (1770-1784, 4 vol.), mais Buffon n’en fait aucune mention dans 
l’Histoire des quadrupèdes, cependant que l’oncle est convoqué à une quinzaine de reprises, le plus souvent 
pour assister le seigneur de Montbard dans son entreprise visant à « démerveiller » la faune. 
173 Buffon, « Le Glouton », HN, XIII, 1765, p. 284. Olof Mansson (ou Olaf Stor), dit Olaus Magnus (1490-
1557), prélat suédois resté fidèle au catholicisme qui se réfugia à Rome et publia un traité sur les pays du 
Nord — Historia de gentibus septentrionalibus (Rome, J. M. Viottis, 1555) dont la traduction française parut 
en 1561 : Histoire des pays septentrionaux, Paris, Martin le Jeune. Buffon ne précise pas sa source. Cette 
histoire des contrées scandinaves est demeurée célèbre pour ses représentations de monstres marins, dont 
l’iconographie reprend à la lettre des appellations comme « veau marin » ou « éléphant de mer », dont les 
illustrations seront souvent reproduites sur les cartes géographiques. 
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Figure 43 : [Le Glouton] 174 

 
(Courtoisie du Service Interétablissements de Coopération Documentaire,  

Universités de Strasbourg) 

 

La texture mal imaginée des cornes de la girafe 

 
Dans une des plus passionnantes enquêtes de l’Histoire naturelle, illustrant 

admirablement la genèse d’une découverte — qui s’étendra depuis l’article initial de 

1765 175 jusqu’au tout dernier article du VIIe volume du Supplément en 1789 176 —, Buffon 

s’interroge sur un fait en apparence simple mais qui recèle sa part d’ombre jusqu’à la fin du 

XVIIIe siècle : les cornes de la girafe sont-elles permanentes, ou caduques comme les bois 

des daims et des chevreuils ? Il faut dire que Buffon et Daubenton n’avaient pu observer de 

                                                 
174 Conrad Gesner, Icones animalium, op. cit., p. 31 [extrait]. Le glouton est évidemment l’animal représenté 
entre les deux arbres, devant le mythique Lupus scythicus… que l’on cherche encore en vain aujourd’hui dans 
la nature ! 
175 Buffon, « La Giraffe », HN, XIII, 1765, p. 1-15. 
176 Après être revenu une première fois sur le sujet (« Addition à l’article de la Giraffe », SHN, III, 1776, 
p. 320-330), Buffon conclut l’immense Histoire des quadrupèdes en bouclant son enquête sur les cornes de la 
girafe avec son tout dernier article : « Nouvelle addition à l’article de la Giraffe », SHN, VII, 1789, p. 345-
357. 
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spécimen vivant ou naturalisé pour la rédaction de l’article de 1765, et ils ne disposaient 

que d’un dessin de qualité médiocre :  

On nous a envoyé cette année (1764) à l’Académie des sciences un dessein & une notice de 
la giraffe, par laquelle on assure que cet animal que l’on croyoit particulier à l’Éthiopie, se 
trouve aussi dans les terres voisines du cap de Bonne-espérance ; nous eussions bien desiré 
que le dessein eût été un peu mieux tracé, mais ce n’est qu’un croquis informe & dont on ne 
peut faire aucun usage 177. 

De plus, si l’on tient compte du fait que le premier spécimen naturalisé ne fut introduit en 

France qu’en 1785 par François Le Vaillant (1753-1824) 178, il n’est donc pas étonnant que 

Buffon ait dû ici faire appel presque uniquement à ses « yeux de l’esprit » — à son génie 

scientifique — pour faire fonctionner sa fabrique du « tableau d’histoire » de la girafe, à 

partir d’un savoir essentiellement livresque. En conséquence, de manière tout à fait 

exceptionnelle, ce « tableau d’histoire » n’est suivi d’aucune description anatomique, ni 

d’aucune planche. Il faut y voir un indice de la rigueur avec laquelle Buffon traite les 

sources iconographiques : faute d’un dessin réalisé depuis l’animal vivant (ou au moins 

depuis une peau bourrée), il vaut mieux s’abstenir que d’imaginer une planche 

invraisemblable qui risque de freiner les progrès de la connaissance en détournant les 

naturalistes du chemin menant à la découverte. D’ailleurs, si l’on revient à Gesner, nous 

avons déjà pu constater (voir figure 28, supra, p. 447) que la gravure incluse dans l’Icones 

animalium ne rend pas la « description fidèle » plus aisée : la girafe « réelle » mais 

rarement observée côtoie la licorne « mythique » qui, elle, est bien présente dans 

l’imaginaire de la Renaissance (et encore à l’âge classique). Or, toutes deux présentent des 

cornes qui ont beaucoup à voir avec celles des antilopes… Nous n’osons imaginer ce à quoi 

                                                 
177 Buffon, « La Giraffe », HN, XIII, 1765, p. 9-10 [nous soulignons]. Ce collaborateur de l’Académie des 
sciences, non identifié, avait aussi transmis « une espèce de description » (ibid., p. 10) qui n’ajoutait pas 
vraiment d’informations pertinentes à celles que Buffon pouvait trouver dans les récits de voyages. Il devait 
se fonder, comme il le précise en note, sur les textes de ceux qui, tout en s’appuyant sur des textes anciens, se 
prétendaient témoins oculaires du longiligne Giraffidé  : « J’ai observé de mes yeux ce que je rapporte ici. 
Relation de Thevenot, page 10 de la description des animaux, &c. de Cosmas le solitaire » (ibid., p. 9). 
Cosmas le Solitaire, ou Cosmas Indicopleustès, était un marchand d’Alexandrie qui vécut au VIe siècle ; sa 
Description des animaux et des plantes des Indes fut éditée partiellement par Melchisédech Thévenot 
(v. 1620-1692), physicien et cartographe qui publia plusieurs recueils de voyage, dont celui auquel renvoie ici 
Buffon : Receuils de divers voyages curieux qui n’ont point été publiés, Paris, T. Moette, 1696, t. I, p. 10. 
178 D’après Stéphane Schmitt, dans Buffon, Œuvres, 2007, p. 1588. Ajoutons que la première girafe vivante 
introduite en France fut emmenée en 1827 par Étienne Geoffroy Saint-Hilaire ; elle parcourut près de huit 
cents kilomètres (dont plus de la moitié à pied) entre Marseille et Paris. Elle est actuellement visible, 
empaillée, à La Rochelle. 
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pouvait ressembler ce « croquis informe » que Buffon n’a pas reproduit, d’autant plus que 

la gravure (voir la figure 44, ci-dessous) insérée dans la première « Addition » de 1776, 

réalisée « d’après un dessin […] envoyé du cap de Bonne-espérance, […] rectifié dans 

quelques points, d’après les notices de M. le chevalier de Bruce » est loin du réalisme 

habituel des reproductions que l’on trouve dans l’Histoire des quadrupèdes : si la courbure 

des cornes a été atténuée comparativement à l’illustration plus fantaisiste de l’Icones 

animalium, la longueur de celles-ci est exagérée. Le manque de proportion est aussi 

flagrant : la largeur de l’encolure est nettement surévaluée, si on la compare à l’étalon 

humain reproduit au bas de l’illustration. En somme, ce dessin « rectifié », s’il est plus 

réaliste que celui de Gesner, ne s’éloigne pas tellement de l’iconographie incertaine qui 

avait été perpétuée depuis la fin de la Renaissance, et que l’on peut estimer avec la gravure 

donnée par Aldrovandi (voir la figure 45, à la page suivante). On doit cependant faire 

amende honorable et remarquer que le savant italien a dans ce cas fort bien représenté la 

puissante langue de la girafe qui, effectivement, est la plus coriace et la plus longue (plus 

d’un demi-mètre) de tous les ongulés… 

 

Figure 44 : « La Giraffe » 179 

(Courtesy of Rare Books and Special Collections Division — McGill University Library)
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Figure 45 : « Camelopardale » 180 

(Courtesy of Osler Library, McGill University) 

Mais revenons aux mystérieuses cornes. Buffon commence son enquête ainsi : 

« Gesner cite Belon, pour avoir dit que les cornes tombent à la giraffe comme au daim 181». 

J’avoue que je n’ai pu trouver ce fait dans Belon 182». Buffon se sert donc de la mauvaise 

lecture de Gesner, qui a improprement convoqué Belon, pour amorcer sa réflexion, non 

sans en profiter pour lancer une énième pointe à ses adversaires, les « Nomenclateurs » 

linnéens :  

                                                                                                                                                     
179 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Claude Baron, SHN, III, 1776, planche LXIV, p. 330. 
180 Ulyssis Aldrovandi, Quadrupedum omnium bisulcorum historia, 1642, p. 931. 
181 Buffon indique à cet endroit un renvoi en note où il écrit : « Giraffis & Damis cornua cadunt, Belonius. 
Gesner, Hist. quad. pag. 148 » (Buffon, « La Giraffe », HN, XIII, 1765, p. 6). La référence complète est : 
Historiae animalium liber primus de quadrupedipedibus viviparis, op. cit., p. 148. 
182 Buffon, « La Giraffe », HN, XIII, 1765, p. 6-7. 
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Cependant ce fait que je n’ai trouvé nulle part, seroit un des plus importans pour décider de 
la nature de la giraffe ; car si ses cornes tombent tous les ans, elle est du genre des cerfs, & 
au contraire si ses cornes sont permanentes, elle est de celui des bœufs ou des chèvres ; 
sans cette connoissance précise, on ne peut pas assurer, comme l’ont fait nos 
Nomenclateurs, que la giraffe soit du genre des cerfs 183. 

Buffon va donc glisser subtilement du commentaire sur la remarque erronée de Gesner à 

une critique acerbe dirigée contre un élève de Linné, le naturaliste suédois Frédéric 

Hasselquist (1722-1752) 184, pour reprocher précisément à celui-ci ce qu’il avait naguère 

condamné dans les écrits des naturalistes de la Renaissance : le vice de l’accumulation 

savante. En effet, au-delà de la dénonciation féroce de la classification linnéenne, Buffon 

s’élève contre la futilité de la « très-longue, mais très-sèche description 185» du disciple de 

Linné, auquel il reproche d’avoir « entassé méthodiquement, c’est-à-dire en écolier, cents 

petits caractères inutiles 186». Il poursuit sa diatribe en ajoutant que le verbiage 

d’Hasselquist ne contient aucun mot sur la substance des cornes de la girafe : tout en citant 

(en note) la totalité de l’interminable passage incriminé 187, Buffon prévient explicitement 

les voyageurs contre « l’inutile recherche des caractères, qui les conduit à de fastidieuses 

énumérations et à la vaine accumulation de détails insignifiants 188». Implicitement, il 

suggère même que les explorateurs doivent se contenter de rapporter, par le texte et le 

dessin, ce qu’ils ont vu de leurs propres yeux et de laisser à ceux qui sont dotés du génie 

scientifique propre à l’histoire naturelle le soin de faire intervenir les yeux de l’esprit : 

Je rapporte ici cette description d’Hasselquist, non pas pour l’utilité, mais pour la 
singularité, & en même temps pour engager les Voyageurs à se servir de leurs lumières, & à 
ne pas renoncer à leurs yeux pour prendre la lunette des autres ; il est nécessaire de les 
prémunir contre l’usage de pareilles méthodes, avec lesquelles on se dispense de raisonner, 
& on se croit d’autant plus savant que l’on a moins d’esprit. En sommes-nous en effet plus 

                                                 
183 Ibid., p. 7 [nous soulignons]. 
184 Hasselquist, après avoir été l’élève de Linné à l’Université d’Uppsala, entreprit, sous les conseils de son 
mentor, une histoire naturelle de la Palestine. Il mourut à Smyrne à 1752, lors d’un voyage en Égypte et au 
Proche-Orient, qui avait débuté en 1749. C’est Linné qui s’occupa de la publication l’ouvrage : Reise nach 
Palästinian den Jahren von 1749 bis 1752, Rostock, Koppe, 1762. La traduction française par M. A. Eidous 
fut publiée à Paris en 1769, sans indication d’éditeur, sous le titre : Voyages dans le Levant dans les années 
1749, 50, 51 et 52. 
185 Buffon, « La Giraffe », HN, XIII, 1765, p. 7. 
186 Id. 
187 Cette séquence d’une trentaine de lignes, provenant des pages 282-283 du Reise nach Palästinian, est 
reproduite dans ibid., p. 7-8. Nous ne citerons que la finale, qui contient cet aveu innommable d’Hasselquist 
— qui devait justifier à lui seul la violence de propos de Buffon — admettant n’avoir jamais vu l’animal 
vivant : « Descriptio antecedens juxta pellem animalis farctam ; animal vero nundum vidi ». 
188 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 275. 
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avancés après nous être ennuyés à lire cette énumération de petits caractères équivoques, 
inutiles ? 189 

Si Buffon s’en prend encore une fois ici à la « méthode des descriptions comprises comme 

des définitions 190», s’il veut défendre une histoire naturelle qui est science de la 

comparaison plutôt que science de la classification, il veut aussi signifier aux voyageurs à 

qui le génie scientifique pourrait faire défaut que c’est à l’illustration qu’il revient de 

suppléer aux descriptions trop minutieuses : 

C’est aux figures à suppléer à tous ces petits caractères, & le discours doit être réservé pour 
les grands : un seul coup-d’œil sur une figure en apprendroit plus qu’une pareille 
description, qui devient d’autant moins claire qu’elle est plus minutieuse, sur-tout n’étant 
point accompagnée de la figure, qui seule peut soutenir l’idée principale de l’objet au milieu 
de tous ces traits variables, & de toutes ces petites images qui servent plutôt à l’obscurcir 
qu’à le représenter 191. 

Buffon semble donc privilégier l’iconographie (des descriptions illustrées) au 

linnéisme (des définitions lexicales) 192. De plus, à défaut de figure satisfaisante, la 

description devra faire place au « tableau d’histoire », dont la réussite sera évidemment 

tributaire du génie (scientifique, pour être juste, mais aussi artistique, pour ne pas ennuyer 

le lecteur) qui anime le peintre de la nature. À ce sujet, on ne pourra pas accuser Buffon de 

manquer de suite dans les idées. En effet, toujours dans le XIIIe tome de l’Histoire 

naturelle, Hasselquist est à nouveau violemment pris à partie pour avoir donné une 

description sans figure de la mangouste. Si le but de l’argumentation est de montrer que 

« le trop grand nombre de petits rapports & de combinaisons précaires dont on est obligé de 

charger sa mémoire, rendent le travail du lecteur plus grand que celui de l’auteur, & les 

laisse tous les deux aussi ignorans qu’ils étoient 193», nous devons souligner qu’une des 

raisons pour lesquelles les descriptions animalières « données par ce Nomenclateur, ne 

pourront jamais servir qu’à excéder ceux qui voudroient s’ennuier à les lire 194» est 

                                                 
189 Buffon, « La Giraffe », HN, XIII, 1765, p. 7-9. 
190 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 275-276 [souligné dans le texte]. 
191 Buffon, « La Giraffe », HN, XIII, 1765, p. 9. 
192 Voir à ce sujet Thierry Hoquet, « Buffon comparé à Linné : descriptions illustrées contre définitions 
lexicales », Buffon illustré, op. cit., p. 106-122. 
193 Buffon, « La Mangouste », HN, XIII, 1765, p. 154. 
194 Id. 
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précisément « que la méthode de ces descriptions n’est qu’une routine que tout homme peut 

suivre, et qui ne suppose ni génie ni même d’intelligence 195». En effet, Hasselquist  

décrit la giraffe aussi minutieusement que la mangouste, & ne laisse pas que de manquer le 
caractère essentiel, qui est de savoir si les cornes sont permanentes ou si elles tombent tous 
les ans : dans vingt fois plus de paroles qu’il n’en faut, l’on ne trouve pas le mot nécessaire, 
& l’on ne peut juger par sa description si la giraffe est du genre des cerfs ou de celui des 
bœufs. Mais c’est assez s’arrêter sur une critique que tout homme sensé ne manquera pas de 
faire lorsque de pareils ouvrages lui tomberont entre les mains 196. 

Ce détour, qui s’accompagne d’une remise en question de la méthode de description 

du naturaliste suédois, nous a semblé nécessaire dans la mesure où il offre un condensé de 

plusieurs points névralgiques de notre problématique. Le questionnement sur la nature des 

cornes de la girafe est d’abord généré par le manque de rigueur de Gesner, sans laquelle 

toute cette enquête n’aurait peut-être pas eu lieu. En effet, Buffon ne manque pas de le 

souligner derechef au terme de l’article de 1765 : « le prétendu passage de Belon, cité par 

Gesner, […] seroit […] décisif s’il étoit réel 197». Ensuite, comme la description 

d’Hasselquist ne correspondait pas à la méthode que Buffon jugeait acceptable pour sa 

propre Histoire des quadrupèdes, il essaie de mieux imaginer la nature des cornes de girafe, 

afin de « dépoussiérer » un autre mystère animalier : 

D’ailleurs, l’on ignore de quelle substance sont les cornes de la giraffe, & par conséquent si 
par cette partie elle approche plus des cerfs que des bœufs, & peut-être ne sont-elles ni du 
bois comme celles des cerfs, ni des cornes creuses comme celles des bœufs ou des chèvres. 
Qui sait si elles ne sont pas composées de poils réunis comme celles des rhinoceros, ou si 
elles ne sont pas d’une substance & d’une texture particulière ? 198 

Contre Gesner et Hasselquist qui prétendaient que les cornes de la girafe étaient de même 

nature que les bois des cerfs, Buffon use encore une fois de la logique de la comparaison : 

Il me semble que l’on a mal interprété les Auteurs ou mal entendu les Voyageurs lorsqu’ils 
ont parlé du poil de ces cornes ; l’on a cru qu’ils avoient voulu dire que les cornes de la 
giraffe étoient velues comme le refait des cerfs, & de-là on a conclu qu’elles étoient de 
même nature ; mais l’on voit au contraire […] que ces cornes de la giraffe sont seulement 
environnées & surmontées de grands poils rudes & non pas revêtues d’un duvet ou d’un 
velours, comme le refait du cerf ; & c’est ce qui pourroit porter à croire qu’elles sont 
composées de poils réunis à peu-près comme celles du rhinoceros, leur extrémité qui est 
mousse, favorise encore cette idée : Et si l’on fait attention que dans tous les animaux qui 

                                                 
195 Id. [nous soulignons] 
196 Ibid., p. 156 [nous soulignons]. 
197 Buffon, « La Giraffe », HN, XIII, 1765, p. 13. Il est précisé, en note, à la même page : « Gesner, Hist. 
quad. pag. 148. lineâ antepenultimâ ». 
198 Buffon, « La Giraffe », HN, XIII, 1765, p. 12-13. 
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portent des bois au lieu de cornes, tels que les élans, les rennes, les cerfs, les daims & les 
chevreuils, ces bois sont toujours divisés en branches ou andouillers, & qu’au contraire les 
cornes de la giraffe sont simples et n’ont qu’une seule tige ; on se persuadera aisément 
qu’elles ne sont pas de même nature, sans quoi l’analogie seroit ici entièrement violée 199 

On aura remarqué que Buffon exerce son génie scientifique et son jugement afin de 

discréditer une des trois hypothèses de départ concernant la nature des cornes de la girafe : 

la similitude avec les bois des Cervidés éliminée, il restait à déterminer si les protubérances 

crâniennes ne s’apparentaient pas plutôt à la corne des Bovidés ou à celle(s) 200 des 

rhinocéros. Comme les données fragmentaires qu’il a accumulées ne lui permettent pas de 

statuer sur la nature de ces cornes, Buffon ajoute, témoignant d’une humilité scientifique 

remarquable, que seul le « temps confirmera l’une ou l’autre de ces conjectures 201». Mais 

avant de revenir sur cette problématique qui resurgira dans les volumes du Supplément, le 

seigneur de Montbard s’acharne encore une fois sur Hasselquist — et indirectement sur la 

méthode accumulative employée par Gesner et les naturalistes de la Renaissance — pour 

déplorer l’absence de génie scientifique qui a présidé à la description de la girafe :  

Un mot de plus dans la description d’Hasselquist, si minutieuse d’ailleurs, auroit fixé ces 
doutes & déterminé nettement le genre de cet animal. Mais des écoliers qui n’ont que la 
game de leur maître dans la tête, ou plutôt dans leur poche, ne peuvent manquer de faire des 
fautes, des bévues, des omissions essentielles : parce qu’ils renoncent à l’esprit qui doit 
guider tout Observateur, & qu’ils ne voient que par une méthode arbitraire & fautive, qui 
ne sert qu’à les empêcher de réfléchir sur la nature & les rapports des objets qu’ils 
rencontrent, & desquels ils ne font que calquer la description sur un mauvais modèle 202. 

S’il est un passage qui soutient notre thèse et qui illustre l’importance du génie scientifique 

et de la discipline de l’imagination dans la fabrique de l’Histoire des quadrupèdes, c’est 

bien la clausule de cet article de 1765 sur la girafe. En effet, depuis la critique générée par 

les observations douteuses copiées négligemment par Gesner et les détails exaspérants de la 

description d’Hasselquist, Buffon scande en une formule audacieuse ce que nous 

appellerons le cœur de la méthode qui anime sa fabrique des quadrupèdes :  

                                                 
199 Ibid., p. 13-14 [nous soulignons]. 
200 Les rhinocéros blanc (Ceratotherium simum) et noir (Diceros bicornis) d’Afrique possèdent deux cornes, 
tout comme celui de Sumatra (Dicerorhinus sumatrensi) ; par contre, le rhinocéros indien (Rhinoceros 
unicornis), et celui que l’on retrouve à Java (Rhinoceros sondaicus) ne possèdent qu’une seule corne. Buffon, 
citant « M. le chevalier Bruce » et le « très-habile naturaliste » M. Allamand, avait raison d’écrire que « ces 
rhinocéros à doubles cornes, forment une variété dans l’espèce, une race particulière, mais qui se trouve 
également en Asie & en Afrique » (« Addition à l’article du Rhinocéros », SHN. III, 1776, p. 299). Précisons 
que toute corne de rhinocéros est constituée d’une seule tige, formée par des agglomérats de poils durcis. 
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un seul grand caractère bien saisi, décide quelquefois, & souvent fait plus pour la 
connoissance de la chose, que mille autres petits indices : dès qu’ils sont en grand nombre, 
ils deviennent nécessairement équivoques & communs, & dès-lors ils sont au moins 
superflus s’ils ne sont pas nuisibles à la connoissance réelle de la Nature, qui se joue des 
formules, échappe à toute méthode, & ne peut être aperçue que par la vue immédiate de 
l’esprit, ni jamais saisie que par le coup-d’œil du génie 203. 

Aux voyageurs le soin de décrire ce qu’ils ont vu avec les yeux du corps ; aux graveurs et 

dessinateurs de représenter sobrement et simplement ce qui ne gagne pas à être décrit par 

un fleuve inutile de mots ; au naturaliste génial, dut-il avoir la « vûe courte », le soin de 

combiner, dans son « tableau d’histoire », toutes ces observations sous la gouverne de la 

discipline de l’imagination, afin d’atteindre « la connoissance réelle de la Nature ». On ne 

saurait mieux résumer la philosophie qui sous-tend les descriptions animalières et qui 

témoigne de l’unité inhérente à la structure tripartite des articles de l’Histoire des 

quadrupèdes, admirablement résumée par Thierry Hoquet : « donner la peinture complète 

de l’économie animale par le texte, par la mesure et par l’image 204». Il revient à celui qui 

brosse le « tableau d’histoire » de saisir les rapports des éléments complémentaires fournis 

par l’observateur-descripteur et par le peintre-illustrateur, puis d’exercer son génie 

scientifique afin de dégager de la masse d’informations ce qui paraît le plus vraisemblable, 

en imaginant pour « actualiser » la faune et proposer de nouvelles découvertes. 

Le jugement de Buffon lui aura permis encore une fois de démontrer qu’il avait 

raison de se méfier des commentaires de Gesner et d’Hasselquist. Tout d’abord, dans une 

première « Addition à l’article de la Giraffe » (1766) publiée une décennie après l’article 

original, il précise que sa réflexion n’est pas encore achevée :  

nous ne sommes pas encore assurés que ces cornes soient permanentes comme celles des 
bœufs, des gazelles, des chèvres, &c. ou si l’on veut, comme celles du rhinocéros, ni 
qu’elles se renouvellent tous les ans comme celles des cerfs, quoiqu’elles paroissent être de 
la même substance que le bois des cerfs 205. 

                                                                                                                                                     
201 Buffon, « La Giraffe », HN, XIII, 1765, p. 14. 
202 Ibid., p. 14-15 [nous soulignons]. 
203 Ibid., p. 15 [nous soulignons]. 
204 Thierry Hoquet, Buffon illustré, op. cit., p. 170. 
205 Buffon, « Addition à l’article de la Giraffe », SHN, III, 1776, p. 320. 
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Puis, s’appuyant sur des spécimens transmis par Jean-Nicolas-Sébastien Allamand (1713-

1787), célèbre professeur d’histoire naturelle et de philosophie à Leyde 206, le naturaliste 

montbardois poursuit sa quête de « la connaissance exacte de ces cornes 207» : 

Il est maintenant assez probable, par l’inspection de ces cornes solides & d’une substance 
semblable aux bois des cerfs, que la giraffe pourroit être mise dans le genre des cerfs, & cela 
ne seroit pas douteux si l’on étoit assuré que son bois tombe tous les ans ; mais il est bien 
décidé qu’on doit la séparer du genre des bœufs & des autres animaux dont les cornes sont 
creuses. En attendant, nous considérerons ce grand & bel animal, comme faisant un genre 
particulier & unique 208. 

Afin d’appuyer son raisonnement, Buffon cite intégralement le treizième tome de « la belle 

édition que M. Schneider a faite de [s]on Ouvrage 209», avec « les excellentes additions que 

M. Allemand y a jointes 210» : 

Quoique ces cornes soient solides comme celles des cerfs, je doute qu’elles tombent de 
même que ces dernières : elles semblent être une excroissance de l’os frontal, comme l’os 
qui sert de noyau aux cornes creuses des bœufs & des chèvres, & il n’est guère possible 
qu’elles s’en détachent. Si mon doute est fondé, la giraffe fera un genre particulier, différent 
de ceux sous lesquels on comprend les animaux dont les cornes tombent, & ceux qui ont des 
cornes creuses, mais permanentes 211. 

Buffon va ensuite conclure son « Addition », selon « l’avis de M. Allamand, au sujet de la 

nature des cornes de la giraffe 212», en commentant d’autres spécimens reçus au Cabinet du 

Roy, représentés ci-après par une planche (voir la figure 46, à la page suivante) : 

les deux petites cornes sciées étoient adhérentes au crâne sans être appuyées sur des meules, 
elles doivent donc être regardées comme des prolongemens osseux de cette partie. 
D’ailleurs le poil ou plutôt le crin dont elles sont environnées & surmontées, ne ressemble 

                                                 
206 Allamand entretenait des liens étroits avec tout ce qui gravitait autour du Cabinet d’histoire naturelle du 
stathouder de Hollande, Guillaume V. Il avait donc de fréquentes rencontres avec Vosmaer, et il connaissait 
bien les illustrations de Seba (voir sur ce point la note 72 de ce chapitre, supra, p. 460). Il publia une édition 
hollandaise annotée de l’ensemble de l’Histoire naturelle, que Buffon convoquera fréquemment avec moult 
éloges, surtout dans les volumes du Supplément : Histoire naturelle générale et particulière, avec la 
Description du Cabinet du roi, par MMrs de Buffon et Daubenton, publiée avec des additions par J.-N.-S. 
Allamand, Amsterdam, J.-H. Schneider, 1766-1785, 17 tomes en 10 vol. in-4. 
207 Buffon, « Addition à l’article de la Giraffe », SHN, III, 1776, p. 320. En effet, Allamand avait pu observer, 
contrairement à Buffon, le squelette complet d’une girafe (comprenant le crâne surmonté des cornes) qui 
faiait partie de la collection du stathouder. Ce crâne fit partie, en compagnie des célèbres éléphants Hans et 
Parkie, des trésors réquisitionnés par les troupes françaises après l’invasion de la Hollande en 1795. Il est 
conservé actuellement au Muséum national d’histoire naturelle de Paris. Michel Lemire a inséré une 
photographie de ce crâne (« La France et les collections du stathouder Guillaume V d’Orange », art. cit., 
p. 94). 
208 Buffon, « Addition à l’article de la Giraffe », SHN, III, 1776, p. 322 [nous soulignons]. 
209 Ibid., p. 324. 
210 Id. 
211 Jean-Nicolas-Sébastien Allamand, cité dans ibid., p. 325-326. 
212 Buffon, « Addition à l’article de la Giraffe », SHN, III, 1776, p. 329. 
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en rien au velours du refait des cerfs ou des daims ; ces crins paroissent être permanens, 
ainsi que la peau dont ils sortent, & dès-lors la corne de la giraffe ne sera qu’un os qui ne 
diffère de celui de la vache, que par son enveloppe ; celui-ci étant recouvert d’une substance 
cornée ou corne creuse, & celui de la giraffe couvert seulement de poil et de peau 213. 

 

 

Figure 46 : [Cornes de girafe] 214 

(Courtesy of Rare Books and Special Collections Division — McGill University Library) 

                                                 
213 Ibid., p. 329-330. 
214 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Claude Baron, SHN, III, 1776, planche LXV, p. 330. En regard de 
la taxinomie moderne, la girafe a bel et bien des cornes permanentes et n’est donc pas de la même nature que 
les Cervidés ; cependant, elle diffère aussi de la famille des Bovidés, et constitue un groupe distinct — avec 
l’okapi —, au sein de la famille des Giraffidés. Notons que Giraffidés, Cervidés et Bovidés font aujourd’hui 
partie du sous-ordre des Ruminants, lui-même division du grand ordre des Cétartiodactyles. Quant au 
rhinocéros, il fait partie, avec les Équidés et les Tapiridés, du grand ordre des Périssodactyles (ongulés 
possédant un nombre impair de doigts à chacun des membres postérieurs — un pour les Équidés, trois pour 
les rhinocéros et les tapirs). Ces excroissances sur le crâne des quadrupèdes ont retenu l’attention des auteurs 
de l’Histoire naturelle qui en ont donné des illustrations anatomiques de grande qualité : par exemple les bois 
du cerf (figure 47, p. 505), les cornes de l’antilope (figure 48, p. 506) ou la corne du rhinocéros (figure 49, 
p. 507). 
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Figure 47 : [Bois de Cerf] 215 

                                                 
215 Dessin de Buvée l’Amériquain, gravure de Juste Chevillet, HN, VI, 1756, planche XIV, p. 138. 
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Figure 48 : [Cornes d’Antilopes] 216 

                                                 
216 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Madeleine Thérèse Rousselet et Pierre François Tardieu, HN, XII, 
1764, planche XXXI, p. 276. 
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Figure 49 : [Corne de Rhinocéros] 217 

                                                 
217 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Claude Baron, HN, XI, 1764, planche VIII, p. 202. Les figures 3 à 7 
sur cette illustration s’éclaircissent à la lecture de la « Description du Rhinoceros » (HN, VIII, 1764, p. 201-
202 [nous soulignons la séquence finale]) proposée par Daubenton : « La substance de la corne du rhinocéros 
est de même nature que les cornes du taureau, du bélier, du bouc, des gaselles, &c. […] Sa forme approche de 
celle d’un cone plus ou moins alongé (pl. VIII, fig. 3, 4 & 5) ; sa base est ronde ou ovale (A B, fig. 3 & 4) ; le 
grand diamètre de celles qui sont ovales suit la longueur du chanfrein : il y a sous cette base une concavité (C, 
fig. 4), dont la profondeur est au plus d’un pouce huit lignes. La corne se recourbe en arrière à quelque 
distance au dessus de son extrémité inférieure ; cette courbure (C, fig. 3 ; D, fig. 4 ; & A, fig. 5) subsiste 
jusqu’à l’extrémité supérieure dans la pluspart de ces cornes, mais la plus grande de celles qui sont au Cabinet 
du Roi (fig. 5) a l’extrémité supérieure (B) recourbée en avant. Il y a sur plusieurs de ces cornes un sillon 
longitudinal (D E, fig. 3 ; & C D, fig. 5). Elles sont toutes de couleur olivâtre cendrée ou noirâtre. […] La 
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Nous avons cru bon souligner la ténacité avec laquelle Buffon a mené à terme son enquête, 

jusque dans le septième tome du Supplément, publié un an après sa mort, où il « revient » 

soutenir ses conclusions précédentes. La finesse des précisions n’ont rien à envier aux 

connaissances actuelles en anatomie, et le tableau inclut même une induction — une 

manifestation du génie scientifique qui invente — où Buffon, sans jamais avoir vu l’animal 

vivant (ou encore lu un rapport faisant état de ce comportement), imagine une raison pour 

laquelle certains individus ne possèdent pas ces longs poils noirs qui surplombent parfois la 

peau qui recouvre leurs cornes : 

La giraffe porte au-dessus du front deux cornes un peu inclinées en arrière. Nous avions 
déjà pensé, d’après celle que M. Allamand nous avoit envoyée, qu’elles ne tomboient point 
chaque année comme les bois des cerfs, mais qu’elles étoient permanentes comme celles des 
bœufs, des beliers, &c. Notre opinion a été entièrement confirmée par les observations de 
M. Allamand, sur une tête décharnée qu’il a dans sa collection. Les cornes de la giraffe sont 
une excroissance de l’os du front dont elles font partie, & sur lequel elles s’élèvent à la 
hauteur de sept pouces ; leur circonférence à la base est de plus de neuf pouces ; leur 
extrémité est terminée par une espèce de gros bouton. Elles sont recouvertes d’une peau 
garnie de poils noirs, & plus longs vers l’extrémité, où ils forment une sorte de pinceau qui 
manque cependant à plusieurs individus, vraisemblablement parce qu’ils les usent en se 
frottant contre les arbres. Ainsi les cornes de la giraffe ne sont pas des bois, mais des cornes 
comme celles des bœufs, & elles n’en diffèrent que par leur enveloppe, les cornes des bœufs 
étant renfermées dans une substance cornée, & celles de la giraffe étant seulement 
recouvertes d’une peau garnie de poils 218. 

L’hypothèse n’est pas fausse, si ce n’est qu’il faudrait la compléter en ajoutant que ces 

pinceaux de poils manquent habituellement aux mâles adultes qui les usent dans les 

combats ; leurs têtes se balancent effectivement à la manière d’une massue. Aussi, 

l’individu adulte qui possède encore ses pinceaux est pratiquement toujours… une femelle ! 

 

                                                                                                                                                     
corne étant coupée transversalement, & le plan de cette coupe étant poli, on y voit à l’œil nu, mais plus 
distinctement à l’aide d’une loupe, de petits disques (fig. 6), placés très-près les uns des autres ; on distingue, 
au milieu de chacun de ces disques, un petit espace qui paroît creux, & qui semble correspondre aux orifices 
de la base. Lorsque l’on a coupé la corne longitudinalement, on distingue sur le plan de cette coupe, après 
savoir poli, des fibres longitudinales (fig. 7) très-apparentes. La corne étant usée à l’extérieur, il reste sur 
quelques endroits de sa surface des fibres roides, flexibles & serrées comme les soies d’une brosse (E F, 
fig. 4) ; on aperçoit aussi ces soies sur le plan de la coupe transversale près de la base ; de façon qu’il y a lieu 
de croire que la corne du rhinocéros est composée de soies réunies en faisceau et adhérentes les unes aux 
autres très-fortement […]. Ayant découvert cette structure de la corne du rhinocéros, j’ai tâché de voir celle 
des cornes du bœuf & des autres animaux qui ont des cornes à peu près de même substance ; j’ai aussi 
aperçû leur structure ; mais je l’ai trouvée différente de celle de la corne du rhinocéros ». 
218 Buffon, « Nouvelle addition à l’article de la Giraffe », SHN, VII, 1789, p. 348-349 [nous soulignons].  
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Les bois mal imaginés du chevrotain porte-musc 

 
Les mises en garde de Buffon à l’endroit d’Aldrovandi dans le « Premier discours » 

laissaient présager une critique qui s’actualise sans surprise dans les descriptions 

animalières, notamment en ce qui a trait à l’inattentif recopiage d’erreurs manifestes. Il ne 

faudra donc pas s’étonner de la similitude du traitement réservé par Buffon à Gesner et 

Aldrovandi. Ce dernier est par exemple imputable d’avoir « copié cette erreur 219» depuis 

un naturaliste arabe qui avait avancé « que l’animal du musc portoit un bois 220», alors que 

la plus simple observation atteste qu’il en est dépourvu 221 :  

Abusseid Serafi dit, que l’animal du Musc ressemble assez au Chevreuil, qu’il a la peau & la 
couleur semblables, les jambes menues, la corne fendue, le bois droit & un peu courbe, & 
qu’il est armé de deux dents blanches, du côté de chaque joue. Cet Auteur est le seul qui ait 
avancé que l’animal du musc portoit un bois ; & ce n’est vraisemblablement que par 
analogie qu’il a pensé que cet animal, ressemblant d’ailleurs au chevreuil, devoit avoir un 
bois sur la tête. Comme Aldrovande a copié cette erreur, nous avons cru devoir la 
remarquer 222. 

Ici, Buffon dénonce l’une de ces transcriptions serviles qui sont omniprésentes dans 

l’œuvre du zoologiste italien. Dans le cas qui nous requiert, il a reproduit sans sourciller la 

constitution mal imaginée du chevrotain porte-musc, elle-même sous-tendue par une 

logique de comparaison fautive — par défaut de génie scientifique, de jugement ou de 

discipline de l’imagination… Il est étonnant cependant que Buffon n’ait pas remarqué que, 

contrairement à ce que le zoologiste italien écrit, Aldrovandi donne la figure d’un Capra 

moschi… dépourvu de cornes ! 223 Peut-être est-ce la raison pour laquelle on ne retrouve 

aucune illustration du chevrotain porte-musc dans toute l’Histoire des quadrupèdes, 

Supplément compris, Buffon voulant à tout prix éviter de donner du crédit à ce dont il 

n’était pas certain. En revanche, le « tableau d’histoire » est suivi par une planche qui 

                                                 
219 Buffon, « Le Musc », HN, XII, 1764, p. 362. Buffon ne cite pas Aldrovandi, mais renvoie à la référence 
suivante : « Capra Moschi. Aldrov. de quadrup. Bissulcis, pag. 743, fig. pag. 744 » (ibid., p. 361). 
220 Ibid., p. 362. 
221 Le musc, aussi appelé chevrotain porte-musc, est un ruminant qui vit dans les hautes montagnes d’Asie. À 
la différence des Cervidés auxquels il ressemble par ailleurs, il appartient à la famille des Moschidés qui ne 
portent aucun ramage ni panache. Les Moschidés et les Tragulidés (autres types de chevrotains) sont les 
seules familles du sous-ordre des Ruminants à ne pas arborer d’appendices craniens (cornes, bois ou 
excroissances osseuses). 
222 Buffon, « Le Musc », HN, XII, 1764, p. 362 [nous soulignons]. 
223 Voir la figure 50, infra, p. 510. 
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complète la description anatomique de ces « poches de musc » qui contiennent la précieuse 

substance utilisée encore de nos jours en parfumerie 224. 

 

 

Figure 50 : [Capra moschi] 225 

 
(Courtesy of Osler Library, McGill University) 

                                                 
224 Voir la figure 51, infra, p. 511. 
225 Ulyssis Aldrovandi, Quadrupedum omnium bisulcorum historia, 1642, p. 744. 
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Figure 51 : [Poches de musc] 226 

                                                 
226 Dessin de Jacques de Sève, gravure de A. J. de Fehrt, HN, XII, 1764, planche XLVII, p. 378. Cette gravure 
complète la description de Daubenton : « Ces poches de musc (pl. XLVII, fig. 1, 2 & 3) sont desséchées & 
déformées, cependant il m’a paru que dans l’état naturel elles étoient aplaties, elles ont environ deux pouces 
de diamètre, & un pouce un quart d’épaisseur ; l’une de leurs faces (fig. 1 et 2) est revêtue de poil & percée 
dans le milieu par un orifice (A, fig. 2) qui est entouré d’un poil fin et jaunâtre (B C) ; les bords (D E F) de la 
poche sont revêtus d’un poil plus gros, mais de même couleur. Il y a sur la face de ces poches qui tenoit au 
corps de l’animal, une pellicule qui recouvre la matière du musc, dont la poche est remplie ; en enlevant la 
pellicule, on voit cette matière à découvert (A, fig. 3) (« Description de la partie du Cabinet qui a rapport à 
l’Histoire Naturelle des Chevrotains, du Cariacou, du Coudous et du Musc. N.º MCCI. Des poches de musc », 
HN, XII, 1764, p. 378). 
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La gestation mal imaginée du porc-épic 

 
Le vice de l’entre-recopiage est également dénoncé dans le « tableau d’histoire » du 

porc-épic. Dans ce cas, Buffon s’en prend en particulier à Aldrovandi, parce que le 

naturaliste italien aurait pu être, sans avoir à se déplacer hors de son environnement 

immédiat, un observateur privilégié du rongeur dans son habitat naturel. Il aurait donc dû 

repérer l’erreur flagrante concernant le temps de gestation attribué à ce fascinant 

hystricomorphe de la famille des Éréthizontidés : 

Pline & tous les Naturalistes ont dit, d’après Aristote, que le porc-épic, comme l’ours, se 
cachoit pendant l’hiver, & mettoit bas au bout de trente jours ; nous n’avons pu vérifier ces 
faits ; & il est singulier qu’en Italie, où cet animal est commun, & où de tout temps il y a eu 
de bons Physiciens & d’excellens Observateurs, il ne se soit trouvé personne qui en ait écrit 
l’histoire. Aldrovande n’a fait sur cet article, comme sur beaucoup d’autres, que copier 
Gesner 227. 

Nous avons déjà fait remarquer 228 la méprise d’Aristote (soulignée par Buffon) qui avait 

erronément estimé le temps de gestation de l’ourse à « trente jours 229». Nous avons donc 

affaire ici à une mauvaise analogie : comme Pline, à la suite d’Aristote, avait écrit que le 

porc-épic « se cache pendant les mois d’hiver, caractère que présentent beaucoup 

d’animaux, et surtout les ours 230», et que le Stagirite avait bien établi que « le porc-épic 

femelle se retire dans un abri et se trouve en gestation un nombre égal de jours, et [que] 

pour le reste, elle est comme l’ourse 231», l’analogie avait permis à Aldrovandi de statuer 

que le temps de gestation du porc-épic était aussi de trente jours. Saluons au passage 

l’humilité qui accompagne le doute du scientifique, de même que l’acuité du génie 

buffonien : en effet, le temps de gestation du porc-épic est d’environ deux cent dix jours, et 

non trente… La mauvaise analogie d’Aldrovandi est d’autant plus répréhensible qu’il 

habitait une contrée riche en spécimens facilement observables ; sa discipline de 

l’imagination, son jugement ou son génie scientifique aurait dû le préserver d’une telle 

méprise. Ce qui gêne Buffon, c’est tout autant que les « yeux du corps » du savant italien 

                                                 
227 Buffon, « Le Porc-épic », HN XII, 1764, p. 407 [nous soulignons].  
228 Voir supra, chapitre 5, p. 346, note 163. 
229 Aristote, Histoire des animaux, 1994, livre VI, chapitre 30 [« L’ours »], p. 372. 
230 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, 1952, livre VIII, § 125, p. 66-67. 
231 Aristote, Histoire des animaux, op. cit, livre VI, chapitre 30 [« L’ours »], p. 373. 
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n’aient pas été aptes à infirmer l’hypothèse des Anciens, que ses « yeux de l’esprit » aient 

été incapables de corriger l’analogie inappropriée 232. 

La constitution mal imaginée des « Lézards écailleux » 

 
Nous avons déjà traité brièvement du pangolin et du phatagin qui, dans le langage 

populaire, étaient souvent appelés « fourmiliers écailleux » car, comme le tamanoir et le 

tamandua — les véritables fourmiliers — ils ne « vivent que de fourmis 233». En s’appuyant 

sur la boussole des deux faunes, Buffon avait cependant pu dissiper toute confusion 

possible entre les véritables fourmiliers, originaires de l’Amérique méridionale, et ces 

insectivores marginaux vivant dans les régions tropicales et équatoriales d’Afrique et 

d’Asie du Sud-Est 234. Cependant, ces membres de la famille des Manidés — la seule que 

compte l’ordre marginal des Pholidotes — avaient aussi été « vulgairement connus sous le 

nom de Lézards écailleux 235», depuis la suggestion malheureuse d’Aldrovandi qui, dans le 

deuxième volume son De quadrupedibus digitatis oviparis (1645), leur avait réservé le nom 

de « Lacerta Indica Yvannae congener 236», que nous traduisons librement par « lézard 

indien du même genre que l’iguane ». Buffon ajoute qu’il y a « erreur dans cette phrase 

                                                 
232 Daubenton se montrera tout aussi surpris qu’Aldrovandi, tant par manque d’acuité visuelle que par défaut 
de génie, ait négligemment réduit le nombre de mamelles de la lionne à deux : « j’ai vérifié cette observation 
sur une lionne, et je n’y ai trouvé que quatre mamelles. […] je ne sai pourquoi Aldrovande les a réduites à 
deux » (« Description du Lion », HN, IX, 1760, p. 36-37). 
233 Buffon, « Le Pangolin et le Phatagin », HN, X, 1763, p. 184. Buffon cite en note (ibid., p. 185) le 
« Voyage de Desmarchais, tome I, pages 200 & 201 » qui confirme le mode d’alimentation du pangolin, quasi 
épicurien, identique à celui du véritable fourmilier : « Sa tête & son museau, que sa figure pourroit faire 
prendre pour une tête & un bec de canard, renferme une langue extrêmement longue, imbibée d’une liqueur 
onctueuse & tenace ; il cherche les fourmillères & les lieux de passage de ces insectes ; il étend sa langue & la 
fourre dans leur trou, ou l’aplatit sur le passage ; ces insectes y courent aussi-tôt attirés par l’odeur, & 
demeurent empétrés dans la liqueur onctueuse, & quand l’animal sent que sa langue est bien chargée de ces 
insectes, il la retire & en fait sa curée. Cet animal n’est point méchant, il n’attaque personne, il ne cherche 
qu’à vivre, & pourvû qu’il trouve des fourmis, il est content & fait bonne chère ». Le navigateur Renaud 
Desmarchais (1683-1728) visita les côtes de la Guyane. De retour en France, ses manuscrits furent adaptés et 
publiés par le dominicain Jean-Baptiste Labat (1663-1738) : Voyage du chevalier Des Marchais en Guinée, 
îles voisines, et à Cayenne, fait en 1725, 1726 et 1727, Paris, G. Saugrain, 1730, 4 vol. Malgré l’adaptation de 
Labat, ces volumes « étaient généralement considérés comme une source fiable » (Stéphane Schmitt, dans 
Buffon, Œuvres, 2007, p. 1566, note 7). 
234 Voir notre commentaire sur la place taxinomique du pangolin et du phatagin, chapitre 5, supra, p. 361, en 
particulier la note 233, de même que les figure 9 et 10, p. 363-364. 
235 Buffon, « Le Pangolin et le Phatagin », HN, X, 1763, p. 180. 
236 Id. Buffon donne précisément, en note, les pages « 667 & 668 » du De quadrupedibus digitatis oviparis 
libri duo. 
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indicative, le pangolin étant non seulement d’un genre, mais d’une classe différente de 

l’iguane qui est un lézard ovipare 237». Les raisons pour lesquelles il croit « devoir rejeter 

cette dénomination 238» sont :  

1.º parce qu’elle est composée, 2.º parce qu’elle est ambigue & qu’on l’applique à ces deux 
 espèces, 3.º parce qu’elle a été mal imaginée ; ces animaux étant non seulement d’un autre 
genre, mais même d’une autre classe que les lézards qui sont des reptiles ovipares, au lieu 
que le Pangolin & le Phatagin sont des quadrupèdes vivipares : ces noms sont d’ailleurs 
ceux qu’ils portent dans leur pays natal, nous ne les avons pas créés, nous les avons 
seulement adoptés 239. 

En rejetant comme à son habitude les dénominations composées et en privilégiant 

les appellations locales, Buffon s’éloignait des classifications qu’il considérait arbitraires et 

artificielles ; il rétablissait ainsi une division naturelle suggérée par ses prédécesseurs qui 

avaient amalgamé indistinctement vivipares et ovipares, mammifères et reptiles. Il est 

intéressant d’ajouter que Buffon s’appuie sur l’anatomie pour dénoncer l’analogie 

inappropriée qui a conduit Aldrovandi à mal imaginer la taxinomie du pangolin : 

Tous les lézards sont recouverts en entier et jusque sous le ventre d’une peau lisse & 
bigarrée de taches qui représentent des écailles, mais le pangolin & le phatagin n’ont point 
d’écailles sous la gorge, sous la poitrine, ni sous le ventre ; le phatagin, comme tous les 
autres quadrupèdes, a du poil sur toutes ces parties inférieures du corps ; le pangolin n’a 
qu’une peau lisse et sans poils. Les écailles qui revêtent & couvrent toutes les autres parties 
du corps de ces deux animaux ne sont pas collées en entier sur la peau, elles y sont 
seulement infixées & fortement adhérentes par leur partie inférieure ; elles sont mobiles 
comme les piquans du porc-épic, & elles se relèvent ou se rabaissent à la volonté de 
l’animal, elles se hérissent lorsqu’il est irrité, elles se hérissent encore plus lorsqu’il se met 
en boule comme le hérisson 240. 

Le génie scientifique de Buffon lui permet non seulement de discréditer la phrase indicative 

qu’Aldrovandi a imaginée sans grande discipline, mais il le conduit aussi à distinguer le 

pangolin d’autres quadrupèdes à carapace de l’Amérique méridionale, avec lesquels il 

pourrait être confondu : les tatous 241. En effet, les « écailles […] si grosses, si dures et si 

poignantes » des pangolins ne présentent aucun élément osseux ; elles s’imbriquent pour 

recouvrir les surfaces latérales & supérieures du corps, & ont la propriété de se dresser telle 

« une cuirasse offensive qui blesse autant qu’elle résiste 242», en raison de leur bordure 

                                                 
237 Buffon, « Le Pangolin et le Phatagin », HN, X, 1763, p. 180. 
238 Ibid., p. 180-181. 
239 Ibid., p. 181 [nous soulignons]. 
240 Ibid., p. 181-182. 
241 Nous donnons à la figure 52 (infra, p. 516) la gravure représentant le Cachicame (ou tatou à neuf bandes). 
242 Buffon, « Le Pangolin et le Phatagin », HN, X, 1763, p. 182. 
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tranchante (voir la figure 11, supra, p. 365). Les tatous présentent plutôt une enveloppe 

externe essentiellement défensive, formée de plaques osseuses articulées recouvertes de 

corne (voir la figure 53, infra, p. 517). 

Il était en somme difficile de mieux imaginer que Buffon, à l’époque où il écrit son 

article sur le pangolin et le phatagin, cette classe d’êtres marginaux que sont les Manidés. 

Même s’ils sont édentés, le pangolin et le phatagin présentent des caractéristiques 

physiques et géographiques qui ont permis au génie scientifique de Buffon de les distinguer 

des autres membres appartenant superordre des Xénarthres : en effet, le revêtement externe 

des tatous (ordre Cingulata) et la terre d’origine des fourmiliers (ordre Pilosa) étaient assez 

différents pour imaginer une taxinomie naturelle particulière, malgré les similitudes 

anatomiques, d’une part, et éthologiques d’autre part. Les commentaires de Buffon, visant 

d’emblée à corriger la nomenclature mal imaginée par Aldrovandi, nous auront permis 

encore une fois d’illustrer comment il parvient à faire fonctionner sa fabrique des 

descriptions animalières, avec ici une intuition qui sera confirmée par la taxinomie 

moderne. 



 516

 

Figure 52 : « Le Cachicame » [ou Tatou à neuf bandes] 243 

                                                 
243 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Claude Baron, HN, X, 1763, planche XXXVII, p. 250. 
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Figure 53 : [Têt du Tatou] 244 

                                                 
244 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Claude Baron, HN, X, 1763, planche XXXVIII, p. 250. La gravure 
est commentée en détails par Daubenton (« Description des Tatous. Le Cachicame ou Tatou à neuf bandes », 
HN, X, 1763, p. 234-238) : « Dans chaque rang du têt des épaules & de celui de la croupe les petites pièces 
(A B C, pl. XXXVIII, fig. 1) ont une figure hexagone, presque aussi régulière que celle des alvéoles des 
gâteaux de cire des abeilles ; elles sont placées exactement les unes contre les autres sans laisser aucun vuide ; 
on ne les distingue que par les jointures qui sont entr’elles, encore ne les aperçoit-on que sur la face interne du 
têt (fig. 1), car à l’extérieur (fig. 2), il paroît composé de tubercules de différentes grandeurs, dont les plus 
grands (A B C) sont rangés sur des files qui font reconnoître les rangs des petites pièces qui composent le têt : 
ces grands tubercules sont un peu éloignés les uns des autres ; l’intervalle qui reste entr’eux est rempli par 
d’autres tubercules plus petits (D E F) & de figure irrégulière. […] Les pièces (pl. XXXVIII, fig. 3) qui portent 
l’empreinte (A) d’un triangle apparente à l’extérieur du têt, ont la forme d’un carré long, lorsqu’on les voit en 
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La localisation mal imaginée du « cheval marin » 

 
La propension à adopter des dénominations composées, semblables à celle du 

« lézard écailleux », aura été une source importante de confusion pour les voyageurs et les 

naturalistes du XVIIIe siècle. Buffon se montre encore une fois étonné que l’auteur du De 

quadrupedibus digitatis viviparis ait maladroitement confondu l’hippopotame —

 littéralement « cheval du fleuve » — avec la « vache marine » des étendues d’eau 

nordiques : 

Comme la pluspart des Auteurs ont appelé l’hippopotame cheval marin ou bœuf marin, on 
l’a quelquefois confondu avec la vache marine, qui est un animal très différent de 
l’hippopotame, & qui n’habite que les mers du Nord […], & on doit reprocher à 
Aldrovande, d’avoir adopté cette opinion sans examen, & d’avoir dit en conséquence, que 
l’hippopotame se trouvoit dans les mers du Nord 245. 

Buffon savait pertinemment que l’hippopotame (un herbivore suiforme propre au continent 

africain) n’avait rien de commun avec la « vache marine » — le morse —, un carnivore 

pinnipède des mers du Nord. Contre cet emploi des dénominations composées, Buffon 

propose encore l’usage des noms vernaculaires, afin d’éviter de multiplier à outrance le 

nombre réel d’espèces quadrupèdes. On se gardera ainsi d’imaginer certaines espèces dans 

                                                                                                                                                     
entier ; les grands côtés de ce carré suivent la longueur du corps de l’animal, leur face interne (fig. 4) est unie, 
il y a un rebord (A) transversal sur la face externe à l’endroit où la peau de la jointure commence à couvrir 
cette face. […] Chaque anneau (pl. XXXVIII, fig. 5) est composé de trois rangs de petites pièces ; celles (A A) 
du rang du milieu sont hexagones ; celles du rang antérieur (B) & du postérieur (C) n’ont que cinq faces : le 
reste de la queue au delà des anneaux est revêtu de petites pièces en forme d’écailles, & en effet elles glissent 
un peu les unes sur les autres dans les différens mouvemens de la queue. […] La face extérieure de toutes les 
petites pièces de l’enveloppe osseuse du cachicame est revêtue d’une pellicule dure, luisante & jaunâtre, qui 
étant exposée au feu se contourne comme un parchemin, bouillonne, s’enflamme & se réduit en charbon : 
cette pellicule est transparente & paroit de même nature que l’écaille de tortue ; elle s’enlève aisement lorsque 
le têt est desséché, et après l’avoir enlevée on voit, sur les pièces osseuses qu’elle recouvroit, les inégalités de 
leur surface, (fig. 6) leurs joints (A A) et des trous (B B) qui se trouvent dans les pièces osseuses & dans leurs 
jointures, et qui sans doute ont rapport à la pellicule pour donner passage à ses vaisseaux, à ses nerfs ou à ses 
attaches ». 
245 Buffon, « L’Hippopotame », HN, XII, 1764, p. 45 [souligné dans le texte] : Buffon cite en note à la même 
page le passage qu’il conteste : « Sed quod magis mirandum est, in mari quoque versari scripsit Plinius, qui 
agens de animantibus aquaticis, communes amni, terræ, & mari crocodilos & hippopotamos prædicabat. 
Idcirco non debemus admiratione capi ; quando legitur in descriptione Moscoviæ, in Oceano adjacenti 
regionibus Petzoræ, equos marinos crescere. Pariter Odoardus-Barbosa, Portughensis, in Cefala observavit 
multos equos marinos, a mari ad prata exire, denuoque ad mare reverti. Idem repetit Edoardus-Vuot, de 
hujusmodo feris in mari Indico errantibus. Propterea habetur in primo volumine navigationum, multos 
quandoque naucleros in terram descendere, ut hippopotamos in vicinis pratis pascentes comprehendant ; sed 
ipsi ad mare fugientes eorum cymbas aggrediuntur, dentibus illas disrumpendo & submergendo, & tamen 
bestiæ lanceis ob cutis duritiem saucian minimè poterant. Aldrov. de quad. digit. vivip. pag. 181 & seq. ». 
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une localité géographique où ils n’ont jamais mis… les membres thoraciques ou 

pelviens 246. Ce que Buffon reproche à Aldrovandi, c’est d’avoir laissé en veilleuse son 

jugement. Il aurait pu sinon se rendre compte que cet habitat mal imaginé pour 

l’hippopotame était une conséquence directe d’une mauvaise induction générée par la 

dénomination composée. Grâce à la boussole des deux faunes, qui s’actualise ici par 

l’impossibilité pour l’hippopotame — une espèce propre à l’hémisphère méridional de 

l’Ancien Continent — de passer dans le Nouveau Monde, en comparaison avec la « vache 

marine » (ou morse), commune aux deux continents (dans les eaux nordiques de 

l’Atlantique, du Pacifique et des mers arctiques) 247. Par ailleurs, soulignons que ces 

dénominations composées seront à la source d’une panoplie de méprises. Si le « bœuf 

marin » pouvait correspondre à l’hippopotame, tel que Buffon l’indique dans l’extrait cité 

plus haut, Daubenton rappelle que les Marseillais appelaient le « phoque de la 

Méditerranée » le « bœuf de mer 248». Nonobstant la confusion susmentionnée possible 

avec l’hippopotame, cette appellation a fait en sorte que les naturalistes ont souvent séparé 

ce « phoque de la Méditerranée » du « phoque de l’Océan », alors que, pour Daubenton, 

« ces deux animaux ne seraient qu’une variété « de même espèce, mais de différentes 

races 249». Il est intéressant de souligner que, pour le collaborateur de Buffon, la source 

d’une telle confusion se trouve chez Rondelet, à qui il reproche ses « mauvaises figures 

[…] et […] ses descriptions 250» qui ont conduit ses successeurs à séparer indûment le 

« phoque de la Méditerranée » et le « phoque de l’Océan ». Daubenton reproche donc 

indirectement à Aldrovandi d’avoir recopié l’erreur de Rondelet, puis d’avoir imaginé, à la 

place des « vaches marines », des « chevaux de mer » septentrionaux. 

                                                 
246 Voir aussi notre commentaire sur la présence maritime de l’hippopotame, suggérée par Pline, chapitre 6, 
supra, p. 392, note 63. 
247 L’hypothèse d’une communication, par le Nord, entre l’Ancien et le Nouveau Monde, qui sera démontrée 
ensuite par de nombreux explorateurs, est probablement une des plus grandes découvertes de Buffon. Elle 
constitue en quelque sorte le mécanisme de sa boussole des deux faunes et le cœur de son épistémologie. 
248 Daubenton, « Description du Phoque », HN, XIII, 1765, p. 412. Daubenton semble avoir consulté, comme 
son renvoi le laisse supposer — « Histoire des Poissons, Livre XVI, pages 341 et 343 » —, la traduction 
française Histoire entière des poissons (Lyon, Matthiam Bonhome, 1558) de l’ouvrage Libri de piscibus 
marinis, in quibus verae piscium effigies expressae sunt, écrit par Rondelet et publié en 1554. 
249 Daubenton, « Description du Phoque », HN, XIII, 1765, p. 412-413. 
250 Ibid., p. 412. 
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III. Conclusion : retour sur le « blaireau-cochon » 

 
Nous aimerions conclure en prolongeant le tableau du « blaireau-cochon » 

d’Aldrovandi, esquissé en début de chapitre. Buffon en vient à proposer que le « blaireau-

cochon pourroit bien être le coati 251» car « on a rapporté à cet animal le taxus suillus, dont 

Aldrovande donne la figure 252». Cependant, un doute persistait dans l’esprit du naturaliste 

bourguignon car plusieurs témoins, dans les campagnes françaises, affirmaient avoir vu le 

« blaireau-cochon ». Buffon fait alors appel à son génie scientifique et s’appuie encore sur 

sa thèse de la « boussole des deux faunes » pour infirmer cette dernière hypothèse :  

mais si l’on fait attention que le blaireau-cochon dont parlent les chasseurs est supposé se 
trouver en France, & même dans des climats plus froids de notre Europe, qu’au contraire le 
coati ne se trouve que dans les climats méridionaux de l’autre continent, on rejettera 
aisément cette idée, qui d’ailleurs n’est nullement fondée 253. 

Le naturaliste montbardois renvoie alors le lecteur à la description du blaireau, dans 

laquelle Daubenton avait déjà conclu à une supercherie de la part du dessinateur retenu par 

Aldrovandi : 

On a distingué deux sortes de blaireaux, & on a donné aux uns le nom de blaireau-chien, & 
aux autres celui de blaireau-cochon, à cause de leur ressemblance avec le chien & avec le 
cochon. L’on reconnoît aisément le blaireau-chien […], c’est celui que je viens de décrire ; 
il est assez commun en Europe : on prétend que le blaireau-cochon s’y trouve aussi, & qu’il 
y en a même en France ; presque tous les auteurs en ont fait mention, & j’ai ouï dire à 
plusieurs personnes qu’elles l’avoient vû ; cependant, quelques recherches que j’aie faites, 
je n’ai jamais pû l’avoir, & je suis très-porté à croire, par tous les enseignemens que j’ai pris 
au sujet de cet animal, qu’il n’a jamais existé 254. 

L’esprit scientifique de Daubenton est remarquable en ce qu’il rejette les ouï-dire et le 

savoir livresque dans l’attente de voir effectivement l’animal en question. Plus précisément, 

il reprochera un peu plus loin à un auteur qu’il ne nomme pas — il s’agit évidemment 

d’Aldrovandi — d’avoir initié la confusion pour les siècles suivants : 

On n’a jamais été d’accord sur les caractères qui distinguent le prétendu blaireau-cochon 
[…]. Aussi la pluspart de ces auteurs avouent qu’ils ne l’ont pas vû, & il y a lieu de croire 
que les autres s’en étoient rapportés à un préjugé vulgaire sur l’existence de ce blaireau : le 

                                                 
251 Buffon, « Le Coati », HN, VIII, 1760, p. 359. 
252 Id. Buffon s’appuie en note, sans citer d’extrait toutefois, sur la page 263 du Règne animal divisé en 
IX classes de Mathurin-Jacques Brisson. 
253 Buffon, « Le Coati », HN, VIII, 1760, p. 359. 
254 Louis-Jean-Marie Daubenton, « Description du Blaireau », HN, VII, 1758, p. 112-113 [nous soulignons]. 
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premier qui en a écrit a été copié par les autres, ainsi leur autorité a maintenu le préjugé, 
qui se soûtient encore à présent 255. 

Or, c’était précisément en tant que « premier » à avoir imaginé l’existence du « blaireau-

cochon » qu’Aldrovandi était pris à partie par Buffon dans l’article sur le coati. Les 

« autres » qui ont copié ce « préjugé vulgaire », ce sont les naturalistes et voyageurs des 

XVIIe et XVIIIe siècles. Pour assurer sa conclusion, Buffon se base principalement sur le 

fait qu’Aldrovandi « ne dit pas qu’on a dessiné cet animal d’après nature, & [qu’] il n’en 

donne aucune description 256». Il faut préciser, avec Thierry Hoquet, que cette polémique 

dirigée contre Aldrovandi s’inscrit dans un plus vaste projet où Buffon va recourir à 

l’illustration afin de réduire, autant que faire se peut, « les variétés fantastiques à l’unité 

l’espèce 257». Le génie scientifique de Buffon aura ainsi conduit à une séparation nette entre 

ces deux carnivores : le blaireau exclusivement européen — de la famille des Mustélidés — 

et le coati, que l’on retrouve uniquement dans le Nouveau Monde (principalement dans les 

forêts d’Amérique du Sud et dans la partie méridionale de l’Amérique centrale) — de la 

famille des Procyonidés, qui regroupent entre autres le familier raton laveur (dont l’article 

précède immédiatement celui du coati dans l’Histoire des quadrupèdes).  

                                                 
255 Ibid., p. 113 [nous soulignons]. 
256 Buffon, « Le Coati », HN, VIII, 1760, p. 360. 
257 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 274. Il faut croire que cette 
propension à l’hybridation imaginaire avec le chien ou le cochon était un topos fréquent car Daubenton et 
Buffon la remarquent aussi dans le cas du hérisson. En effet, Daubenton écrit « Les Naturalistes ont distingué 
deux espèces de hérisson par des caractères tirés de la figure du museau ; plusieurs auteurs prétendent que les 
uns ont le groin d’un cochon, & les autres le museau d’un chien ; mais on n’a donné aucune description assez 
détaillée pour établir ce fait, & pour faire reconnoître les caractères de ces deux prétendues espèces de 
hérisson »(« Description du Hérisson », HN, VIII, p. 34). Puis, il cite le « Mémoire pour servir à l’Hist. Nat. 
des animaux, seconde partie, page 46 » de Claude Perrault qui affirme avoir disséqué les deux espèces : « Les 
Naturalistes font les hérissons de deux espèces, dont la différence est prise de la figure du museau, qui est 
long, pointu & semblable au groin d’un pourceau dans les uns, & plus court, plus mousse & semblable au 
museau d’un chien dans les autres, dont l’espèce est appelée canine : l’autre espèce est la plus commune » 
(ibid., p. 37). Cependant, comme seul le hérisson à museau de chien, plus rare, « n’a pas été bien dessiné » 
dans l’ouvrage de Perrault, et qu’au contraire, selon John Ray dans son « Synopsis anim. quadr. pag. 231 », 
« le hérisson à groin de cochon […] est, s’il existe, le plus rare », Daubenton conclut : « Cette contrariété est 
une nouvelle induction contre l’existence d’une seconde espèce de hérisson, & je soupçonne qu’elle a été 
admise, parce que le museau du hérisson a quelques rapports au groin du cochon & au museau du chien, 
comme je l’ai déjà fait remarquer : on a attribué ces caractères à différens individus, tandis qu’ils sont réunis 
dans le même » (ibid., p. 38). Dans la même veine, et comme dans le cas du blaireau, Buffon propose l’unité 
de l’espèce : « Il en est des deux espèces de hérisson, l’un à groin de cochon, & l’autre à museau de chien, 
dont parlent quelques auteurs, comme des deux espèces de blaireau ; nous n’en connoissons qu’une seule, & 
qui n’a même aucune variété dans ces climats » (« Le Hérisson », HN, VIII, 1760, p. 31). 
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Non seulement s’est-il manifesté dans l’ars iudicandi, mais, si l’on pousse l’analyse 

taxinomique plus loin, nous constatons que le génie scientifique s’est aussi exercé du côté 

de l’ars inveniendi et a permis à Buffon d’imaginer le relatif degré d’isolement du blaireau, 

seule espèce du genre Meles de la sous-famille des Mélinés : 

Ainsi cette espèce, originaire du climat tempéré de l’Europe, ne s’est guère répandue au delà 
de l’Espagne, de la France, de l’Italie, de l’Allemagne, de l’Angleterre, de la Pologne & de 
la Suède, & elle est par-tout assez rare. Et non seulement il n’y a que peu ou point de 
variétés dans l’espèce, mais même elle n’approche d’aucune autre : le blaireau a des 
caractères tranchés, & fort singuliers : les bandes alternatives qu’il a sur la tête, l’espèce de 
poche qu’il a sous la queue, n’appartiennent qu’à lui ; & il a le corps presque blanc par 
dessus, & presque noir par dessous, ce qui est tout le contraire des autres animaux, dont le 
ventre est toûjours d’une couleur moins foncée que le dos 258. 

Puis, afin d’illustrer la conjonction des fonctions culturelle, esthétique et 

scientifique de l’illustration en histoire naturelle, nous aimerions ajouter cette remarque : 

pour identifier ce que le langage vernaculaire nomme le « blaireau américain » (American 

badger), seule espèce, tardivement classée (1920), d’une sous-famille différente des 

Mélinés — les Taxidinés —, la nomenclature scientifique a retenu les vocables Taxidea 

taxus… Ce résident du Mexique, des États-Unis et du Canada, aujourd’hui menacé de 

disparition, a le museau non seulement beaucoup moins allongé que le coati, mais encore 

beaucoup plus court que son cousin européen. D’ailleurs, Buffon, avait noté fort 

pertinemment : « On n’est pas sûr qu’elle [l’espèce du blaireau] se trouve en Amérique, à 

moins que l’on ne regarde comme une variété de l’espèce, l’animal envoyé de la Nouvelle-

Yorck, dont M. Brisson a donné une courte description 259», à laquelle le naturaliste 

montbardois prend le soin d’ajouter que ce carnivore « a le nez plus court que notre 

blaireau 260», se rapprochant alors plus du Taxus caninus que du Taxus suillus 

d’Aldrovandi. 

Il est enfin intéressant de constater qu’après avoir éliminé les préjugés de la 

Renaissance qui amalgamaient indistinctement le coati et le blaireau, grâce à l’acuité de son 

jugement, le naturaliste bourguignon exerce son génie scientifique pour tenter de statuer sur 

                                                 
258 Buffon, « Le Blaireau », HN, VII, 1758, p. 109-110 [nous soulignons]. 
259 Ibid., p. 108-109. Buffon cite en note à l’appui la description de Brisson « Regn. animal. pag. 255 ». 
260 Ibid., p. 109. 
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la généralité d’un fait qui distingue précisément le coati du blaireau, en s’appuyant encore 

une fois sur la logique de la comparaison et sur l’analogie : 

Le coati est sujet à manger sa queue, qui, lorsqu’elle n’a pas été tronquée, est plus longue 
que son corps ; il la tient ordinairement élevée, la fléchit en tous sens, & la promène avec 
facilité. Ce goût singulier, & qui paroît contre nature, n’est cependant pas particulier au 
coati ; les singes, les makis, et quelques autres animaux à queue longue, rongent le bout de 
leur queue, en mangent la chair & les vertèbres, & la raccourcissent peu à peu d’un quart ou 
d’un tiers. On peut tirer de là une induction générale, c’est que dans des parties très-
alongées, & dont les extrémités sont par conséquent très-éloignées des sens & du centre du 
sentiment, ce même sentiment est foible, & d’autant plus foible que la distance est plus 
grande & la partie plus menue : car si l’extrémité de la queue de ces animaux étoit une 
partie fort sensible, la sensation de la douleur seroit plus forte que celle de cet appétit, & ils 
conserveroient leur queue avec autant de soin que les autres parties de leur corps 261. 

Évidemment, l’interprétation de Buffon ne pouvait tenir compte de la réalité des névromes 

et de la douleur fantôme que tout animal peut ressentir après l’amputation d’une extrémité 

corporelle. Mais le précédent segment illustre comment s’articulait le génie scientifique 

chez celui qui tentait d’imaginer pour « corriger » la faune de la Renaissance. Le lecteur 

moderne pourra faire grief que cette induction s’est avérée inexacte ; mais il ne s’agissait 

aucunement d’un délire poétique en ce que le raisonnement est, une fois de plus, délimité 

par les balises d’une épistémologie qui s’appuyait alors sur le sensualisme ambiant 262. Ce 

n’est pas tant que l’hypothèse ait été invalidée dans les siècles suivants qui nous importe, 

mais bien le processus où, grâce à une discipline de l’imagination, le savant construit 

patiemment sa fabrique géniale de quadrupèdes. 

Car Buffon est parfois entraîné, lui aussi, à mal imaginer. Comme l’a bien noté 

David Bates, si l’erreur peut parfois être le résultat d’une défaillance ponctuelle dans le 

processus d’association des idées, voire d’une faille du jugement, elle est aussi le « risque 

essentiel 263» de tout raisonnement pour celui qui est engagé sur le chemin de la découverte. 

La discipline va contribuer à limiter les vagabondages de l’imagination hors de ce chemin, 

mais l’erreur — celle que l’on identifie chez ses prédécesseurs, mais aussi la sienne propre 

                                                 
261 Buffon, « Le Coati », HN, VIII, 1760, p. 360-361 [nous soulignons]. 
262 Pour un résumé de ce courant auquel on peut rattacher en partie Buffon, voir l’article et l’ouvrage suivants 
de John C. O’Neal : « Esthétique et épistémologie sensualiste », Dix-huitième siècle, 1999, no 31, p. 75-91 ; 
The Authority of Experience. Sensationist Theory in the French Enlightenment, 1996. 
263 « Error is the essential risk of a reasoning process which had to work its way out from simple ideas of 
perception that […] conveyed no real knowledge without comparison, judgment, without the intervention of 
reason » (David Bates, « The Epistemology of Error in Late Enlightenment », Eighteenth-Century Studies, 
1996, vol. 29, no 3, p. 308-309 [souligné dans le texte]). 
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qui peut surgir au terme de l’ars inveniendi — est, pour ainsi dire, nécessaire à la 

progression du chercheur en quête de découvertes :  

Error would therefore turn out to be the only way of identifying the promising trail : by 
marking the failure of previous travellers, the roads to the precipice, the trails to the chasms, 
it would be impossible to trace a route which had at least the potential to open up a new, 
fertile zone of discovery 264. 

En identifiant l’erreur chez ses prédécesseurs, Buffon dégage la voie vers de nouvelles 

découvertes ; la discipline qu’il impose à son imagination constitue le meilleur moyen de 

réduire au minimum, sans les annihiler, ses propres égarements. En effet : souvent, la 

différence entre l’erreur et la vérité ne sera qu’une question de « degré de discipline 265»... 

Par exemple, dans sa volonté de lutter contre le recopiage sans discernement des 

planches,  Buffon souligne que la figure du papion (babouin) « donnée par Gesner a été 

copiée par Aldrovande », non sans insister sur le fait que le naturaliste suisse s’était 

« beaucoup trompé en prenant cet animal pour l’Hyaene 266». Or, la dénomination 

Arctopithecus, qui accompagne cette figure du babouin donnée par Gesner, a confondu le 

génie scientifique de Buffon. En effet, ce dernier prétend que Gesner aurait relié 

erronément la figure et la nomenclature susmentionnées au paresseux tridactyle :  

Arctopithecus. Gesner, Icon. anim. pag. 96, fig. ibid. Nota. Cette dénomination 
Arctopithecus a été mal appliquée par Gesner à cet animal, qui ne tient ni de l’Ours ni du 
Singe. La figure est aussi mauvaise que le nom ; elle représente une face humaine, & n’a de 
vrai que les trois ongles à tous les pieds : cependant cette mauvaise figure a été copiée par 
Nieremberg, Jonston & plusieurs autres 267. 

Un examen attentif révèle cependant que Buffon ne renvoie manifestement pas à la bonne 

figure (il n’y a incidemment aucune mention d’un quelconque paresseux tridactyle dans 

l’index de l’Icones animalium), et nous pouvons facilement remarquer que l’Arctopithecus 

de Gesner possède plus de trois ongles à tous les pieds 268. De plus, si on prend la peine de 

parcourir le livre IX du tome XVI de l’Historiae Naturae, maximae peregrinae (1635) de 

Juan Eusebio Nieremberg (1595-1658), on ne retrouve nulle part cet Arctopithecus, mais 

                                                 
264 Ibid., p. 312-313. 
265 « The difference between truth and error is the degree of discipline » (ibid., p. 313). 
266 Buffon, « Le Papion ou Babouin proprement dit », HN, XIV, 1766, p. 133. 
267 Buffon, « L’Unau et l’Aï », HN, XIII, 1765, p. 34-35 [souligné dans le texte]. 
268 Voir la figure 54, infra, p. 525. 
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bien le paresseux tridactyle (Ignavi) qui, s’il a bien trois ongles à chacun des membres, 

présente effectivement « une face humaine » dont l’agressivité n’a cependant aucune 

commune mesure avec la réalité de ce quadrupède bonasse 269. S’agit-il d’une dérive du 

jugement pourtant habituellement aiguisé de Buffon ? Pourquoi pas la négligence d’un 

secrétaire qui aurait fourni la mauvaise information… 

 

Figure 54 : [Arctopithecus] 270 

 
(Courtoisie du Service Interétablissements de Coopération Documentaire,  

Universités de Strasbourg) 

                                                 
269 Comparez la figure du paresseux tridactyle (aï) donnée par Nieremberg (voir figure 55, infra, p. 526) avec 
la belle gravure de l’unau (paresseux à deux doigts) d’Albertus Seba (voir figure 56, infra, p. 527), qui rend 
bien la douceur caractéristique de ce quadrupède réputé pour être le plus lent du monde. 
270 Conrad Gesner, Icones animalium, op. cit. p. 64 [extrait]. 
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Figure 55 : [Ignavi] 271 

 

(Courtoisie du Service Interétablissements de Coopération Documentaire, 

Universités de Strasbourg) 

                                                 
271 Juan Eusebio Nieremberg (1595-1658), Historiae Naturae, maximae peregrinae, 1635, t. XVI, livre IX, 
p. 164 [extrait]. 
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Figure 56 : « Tardigradus ceilonicus » [Le Paresseux à deux doigts (ou Unau)] 272 
 
(Courtesy of Rare Books and Special Collections Division — McGill University Library) 

 

                                                 
272 Albertus Seba, Locupletissimi rerum naturalium, op. cit., vol. I, planche XXXIV, p. 54.  
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CHAPITRE 8 

Buffon compilateur génial des voyageurs et correspondants 

(XVIIe et XVIIIe siècles) 
 

Peu à peu, […] le génie des découvertes a déployé ses ailes ; 
 les arts et les lettres ont cédé la place aux sciences ; 

 la passion des voyages s’est éveillée. 
 

François Le Vaillant 1 
 

Nos trois derniers chapitres ont montré l’importance des récits de voyage dans la 

fabrique des descriptions animalières de l’Histoire des quadrupèdes. Qu’il s’agisse de 

remettre en question les faits rapportés par les Anciens ou par les naturalistes de la 

Renaissance, ou de corriger les livres d’histoire naturelle publiés au Grand siècle, Buffon 

semble résolument se tourner vers les voyageurs pour faire progresser la connaissance de 

« l’économie animale 2». En effet, débute au XVIIe siècle une période « exploratoire », 

animée notamment par l’étude approfondie des richesses faunistiques du Nouveau Monde, 

qui va progressivement se superposer à une période « académique 3» (1660-1700) qui avait 

entraîné, parallèlement à la naissance des sociétés savantes et des académies, un essor 

important des études scientifiques. Si Buffon a plutôt tendance, pour construire ses 

« tableaux d’histoire », à privilégier les récits de voyages aux monographies produites par 

ses collègues de l’Académie des sciences, il ne faudrait pas conclure pour autant que le 

seigneur de Montbard témoigne d’une confiance sans réserve pour les explorateurs et autres 

correspondants. S’il les convoque le plus souvent comme ingrédient principal dans sa 

rhétorique de la preuve, il se montre tout aussi intransigeant pour les aventuriers qui, sans 

discipline, imaginent mal les nomenclatures, descriptions et illustrations des créatures que 

pourtant ils affirment, le plus souvent, avoir eues sous les yeux. Alors que les perspectives 

                                                 
1 François Le Vaillant, « Préface », cité par Jacques Boulenger, dans Voyages de F. Le Vaillant dans 
l’intérieur de l’Afrique 1781-1785, 1931, p. II. 
2 Buffon, « Les Animaux carnassiers », HN, VII, 1758, p. 22. 
3 Nous suivons la périodisation proposée par Laurent Pinon, Livres de Zoologie de la Renaissance : une 
anthologie (1450-1700), 1995, p. 16-18. 
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érudite et empirique 4 colorent une nouvelle littérature zoologique qui s’offre aux 

naturalistes des Lumières, Buffon trouve, dans les récits de ses contemporains ou de ses 

prédécesseurs immédiats, une matière idéale pour exprimer la force de son génie 

scientifique : à la fois « esprit curieux et sagace » qui entretient avec la science de son 

temps un rapport « explicite, réflexif, raisonné » et esprit attentif à la « topique diffuse 

héritée du passé 5», Buffon nourrit ses « yeux de l’esprit » avec quantité de récits et 

d’illustrations de quadrupèdes nouvellement découverts, prétendument dépeints depuis leur 

milieu naturel par une panoplie de voyageurs de tous acabits. Ce chapitre propose, à la 

manière des trois précédents, d’examiner l’importance de la critique des relations de 

voyage dans le vaste projet buffonien « d’épuration » faunique. Pour ce faire, nous 

tenterons de préciser tout d’abord ce qu’aurait bien pu être, aux yeux de Buffon, la poétique 

du voyageur scientifique. 

I. Poétique du voyageur scientifique 
 

Nous avons vu, dans le dernier chapitre, que Buffon enjoint les voyageurs « à ne pas 

renoncer à leurs yeux pour prendre la lunette des autres 6», insistant pour que ces derniers 

ne rapportent que ce qu’ils ont vu d’après nature. Ce leitmotiv, qui visait aussi à prémunir 

l’explorateur scientifique contre l’usage de méthodes classificatoires artificielles « avec 

lesquelles on se dispense de raisonner 7», était une pièce maîtresse de l’arsenal du 

naturaliste engagé dans un vaste mouvement de sécularisation de la connaissance, contre 

                                                 
4 D’une part, la perspective érudite se retrouve, tel que nous l’avons évoqué dans le chapitre précédent, dans 
les ouvrages de naturalistes du XVIIe siècle qui poursuivent la visée encyclopédique des zoologistes de la 
Renaissance — par exemple chez Jan Jonston (Historiae naturalis de quadrupedibus libri, 1657) et Juan-
Eusebio Nieremberg (Historiae Naturae, maximae peregrinae, 1635). D’autre part, la perspective empirique 
privilégie les monographies d’espèces prises isolément, à la manière des Mémoires pour servir à l’Histoire 
naturelle des Animaux (1733) de Claude Perrault. Comme nous l’avons mentionné précédemment (supra, 
p. 388, note 42 et p. 390, note 50), ce « renouveau fondamental de l’histoire naturelle, par la pratique 
systématique de l’observation et de l’expérience anatomique sur les animaux », qui annonce une histoire 
naturelle plus « critique, raisonnée, fondée sur l’expérience » (Patrick Dandrey, La fabrique des fables, 1991, 
p. 129), constitue en quelque sorte les prémices des descriptions anatomiques qui accompagnent les planches 
de l’Histoire des quadrupèdes. Si Buffon a peu commenté l’histoire naturelle particulière de Perrault dans ses 
« tableaux d’histoire » — ce sera évidemment davantage le cas pour Daubenton —, il était probablement 
conscient de l’importance de la perspective empirique pour les voyageurs qui devaient décrire et illustrer les 
espèces épiées dans leur milieu naturel. 
5 Patrick Dandrey, La fabrique des fables, op. cit., p. 130. 
6 Buffon, « La Giraffe », HN, XIII, 1765, p. 8. 
7 Id. 
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les fables mal imaginées par les Anciens ou l’entre-recopiage d’erreurs commises par les 

naturalistes de la Renaissance. En effet, devant ces animaux extraordinaires observés au 

cours d’expéditions lointaines, le voyageur devait résister à l’interprétation allégorique et 

décrire ce qu’il voyait sans idées préconçues. Il fallait faire table rase des fables de 

l’Antiquité et des récits emblématiques de la Renaissance, avec l’innocence scientifique du 

regard direct sur une nature redevenue vierge, et réinventer le monde en convoquant 

l’explication rationnelle. L’auteur de recueil de voyage devait donc rendre compte des faits 

en essayant laisser la nature imprégner sa pensée sans la travestir, et reformuler selon de 

nouveaux paramètres plus objectifs nombre de demi-vérités véhiculées depuis plus de deux 

mille ans. Les nouveaux diktats de la philosophie naturelle imposaient donc un style (verbal 

et visuel) qui visait une retranscription idéale — à la fois esthétique et scientifique — des 

images que la nature avait présentées aux yeux des voyageurs, où les mots et les dessins 

seraient en quelque sorte des équivalents des choses. 

Il est plausible de penser que le seigneur de Montbard devait attendre du voyageur 

(ou du correspondant) un compte rendu exempt de propos fortement connotés, dans un 

style correspondant à l’idéal classique du langage transparent (privilégié par exemple dans 

les mémoires présentés aux académies), sans égard au placere 8. Comme le précise Barbara 

Maria Stafford, pour un voyageur « empirique », la transmission de la vérité avait 

                                                 
8 À cette exception notable où Buffon concède, en note, que l’élégance stylisque peut parfois supporter la 
justesse de la description : « Voyez l’Histoire naturelle des Voyages, tome V, page 86. M. l’Abbé Prevost qui, 
comme tout le monde sait, écrit avec autant de chaleur que d’élégance, y fait une très-belle description du 
lion, de ses qualités & de ses habitudes naturelles » (« Le Lion », HN, IX, 1760, p. 24). Il faut préciser 
toutefois que Buffon se réfère ici à une synthèse critique et monumentale d’une multitude de récits de 
voyages antérieurs, réalisée par Antoine-François Prévost d’Exiles, dit l’abbé Prévost (1697-1763) : Histoire 
générale des voyages ou Nouvelle collection de toutes les Relations de voyages par mer et par terre qui ont 
été publiées jusqu’à présent dans les différentes langues de toutes les nations connues, Paris, Didot, 1746-
1789, 20 vol. Prévost n’est donc pas un voyageur, mais, comme Buffon, le compilateur critique qui peut 
exercer son génie artistique à esthétiser le récit des autres, tout en sollicitant son génie scientifique pour, d’une 
part, en réorganiser le contenu et l’enrichir de notes et de commentaires, et, d’autre part, proposer une 
synthèse inédite. Buffon ne se réfère que rarement à l’Histoire générale des voyages dans toute l’Histoire des 
quadrupèdes, souvent pour souligner les qualités stylistiques de l’abbé Prévost : « Ces deux exemples 
suffisent pour donner une idée de la force de ces animaux ; on trouvera quantité de pareils faits dans l’Histoire 
générale des voyages, où M. l’abbé Prevost a présenté avec avantage & avec cette netteté de stile qui lui est 
ordinaire, un précis de tout ce que les Voyageurs ont rapporté de l’hippopotame » (« L’Hippopotame », HN, 
XII, 1764, p. 42). Parfois, Buffon se montre plus critique et reproche à Prévost d’avoir confondu, au « Tome 
VI, pages 565 & 603 », « les hermines grises de la Tartarie orientale & du nord de la Chine » avec « nos 
belettes & […] nos hermines » (« L’Hermine ou le Roselet », HN, VII, 1758, p. 242). Et parfois, il utilise dans 
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intrinsèquement une valeur esthétique 9. Ce voyageur ne saurait s’appuyer sur le ouï-dire ou 

sur quelqu’autre regard que le sien. Il doit donc se concentrer plus sur la matière à décrire 

que sur la finesse du propos, afin de produire un rapport fidèle (en mots et en images) des 

ouvrages de la nature. S’opposant en quelque sorte à la légèreté qui avait marqué un siècle 

fortement influencé par le libertinage, et rompant avec nombre de récits de voyages 

imaginaires qui avaient mis en scène différentes utopies 10, le traducteur du Voyage to the 

Cape of Good Hope (réalisé entre 1772 et 1776 par le physicien suédois Andrew Sparrman) 

illustre ce que les naturalistes de la deuxième moitié du XVIIIe siècle attendaient d’une 

relation de voyage « scientifique » :  

The age in which we live, has not unfrequently been accused of frivolity and indolence. […] 
Its turn for experiment, however, and disposition to enquire into facts is universally 
acknowledged […]. Now every authentic and well written book of voyages and travels is, in 
fact, a treatise of experimental philosophy 11. 

Comme l’avait aussi noté Thomas Sprat (1635-1713), chanoine anglais rompu aux bienfaits 

de la rationalité scientifique et premier historien de la Royal Society de Londres, le 

voyageur devenu philosophe expérimental devait utiliser son « génie expérimental » pour 

tenter de séparer le « savoir sur la Nature » de « l’embellissement rhétorique », des 

« dispositifs fantaisistes » et des « séduisantes fables trompeuses 12». 

Le voyageur en quête de découvertes ne pouvait cependant pas se soustraire 

complètement à la formulation d’hypothèses : 

                                                                                                                                                     
sa rhétorique de la preuve certains passages de véritables récits de voyage écrits en langue étrangère, traduits 
en français par Prévost (voir notre développement, infra, p. 568, note 143). 
9 « It was in the explorer’s implementation of a method of discovery based on a willed nonmetamorphic 
scrutiny of the particulars of this world that truth telling was elevated to aesthetic status » (Barbara Maria 
Stafford, Voyage into Substance. Art, Science, Nature, and the Illustrated Travel Account, 1760-1840, 1984, 
p. 1 [nous soulignons]). 
10 Nous pensons tant aux textes du XVIIe siècle, comme La terre australe connue (1676) de Gabriel de 
Foigny, qu’aux récits fantastiques du XVIIIe, tels les romans utopiques La découverte australe (1781) de 
Restif de la Bretonne et l’Icosaméron (1788) attribué à Casanova, qui sont tous du registre de la fiction. De 
plus, il ne saurait être question ici de ces voyageurs du XIXe siècle qui produiront des œuvres essentiellement 
lyriques, tel Eugène Fromentin avec Un été dans le Sahara (1856) ou Une année dans le Sahel (1858). 
11 Anonyme, « Préface du traducteur », dans Andrew Sparrman, A Voyage to the Cape of Good Hope, 1785, 
vol. I, p. iii-iv. Cette édition est une traduction depuis l’original suédois. 
12 Selon Sprat, le voyageur philosophe qui possède « the Genius of Experimenting » devrait être en mesure de 
séparer « the knowledge of Nature, from the colours of Rhetorick, the devices of Fancy, or the delightful 
deceit of Fables » (The History of the Royal-Society of London, for the Improving of Natural Knowledge, 
1702, p. 62 et 71 [souligné dans le texte]). 
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The traveler in search of fact inaugurated the habit of constructing a never-ending series of 
hypotheses concerning physical reality on the basis of constant exposure and scrutiny of its 
mutable data. At a fundamental perceptual level, therefore, the scientific discoverer 
promulgated an exploratory way of looking at the world 13. 

Si l’intention des voyageurs scientifiques n’était pas de transformer les nouveautés qui se 

donnaient à voir, mais de fournir, par leurs descriptions et leurs illustrations, une 

reproduction la plus fidèle possible de réalités jusqu’alors rarement dépeintes, il reste que 

ceux-ci ne pouvaient faire l’économie d’un « sens-oriented and lucid idiom 14» qui devait 

assurément transformer ces objets naturels pour les lecteurs néophytes. 

Même si Buffon ne semble pas avoir lu le Voyage to the Cape of Good Hope de 

Sparrman — il n’en fait mention nulle part dans l’Histoire naturelle, ce qui s’explique 

assez facilement puisque que le récit du voyageur anglais est publié en 1785, à une époque 

où l’Histoire des quadrupèdes est pour ainsi dire terminée (hormis le VIIe tome du 

Supplément publié à titre pothume en 1789) —, il aurait probablement agréé aux qualités du 

voyageur présentées par le traducteur du récit :  

The author of this journal, though a man of real knowledge and genuine learning, discovers 
in every page of his book too little attachment to system and hypothesis, to allow us to 
supose him likely to be guilty of similar error. Fired with the love of science and of truth 
[…] the work itself in every page bears evident marks of that passionnate regard for truth 
[…]. In the description of animals he is accurate to a degree, insomuch that it is to be feared, 
that some of his readers, who are not sufficiently apprized of their general utility, may think 
him tedious 15. 

Que certains lecteurs puissent trouver les propos d’un pareil auteur « fastidieux », 

notamment lorsque ce dernier décrit les animaux, voilà ce qui était en quelque sorte le prix 

à payer pour s’assurer la transmission sans parasites de vérités naturelles. En somme, 

Sparrman apparaît, toujours d’après le portrait qu’en dresse le traducteur du Voyage to the 

Cape of Good Hope, comme le prototype du parfait voyageur scientifique : 

Never relying on the relation of others, […] he sees everything with his own eyes, and trusts 
only to the report of his own senses : and at the same time knows perfectly well (which is 
never the case with the ignorant traveler) both how to see and what to lok for. Hence we 

                                                 
13 Barbara Maria Staford, Voyage into Substance, op. cit., p. 486. 
14 Ibid., p. 40. 
15 Anonyme, « Préface du traducteur », dans Andrew Sparrman, A Voyage to the Cape of Good Hope, vol. I, 
p. v-vi. 
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have so many accurate descriptions and drawings of animals never before seen, or else 
strangely misrepresented by his predecessors 16. 

Il est dommage que Buffon n’ait pas eu accès à ce récit car il aurait pu le comparer à 

celui d’une de ses têtes de turc favorites dans l’Histoire des quadrupèdes : Peter Kolbe 

(1675-1726), voyageur d’origine allemande qui fut envoyé par le roi de Prusse de 1704 à 

1713 précisément au Cap de Bonne-Espérance, maintes fois toisé pour avoir reproduit tant 

de descriptions erronées de spécimens nouvellement découverts dans le monde des 

Hottentots. En fait, si Kolbe avait visité la même région que Sparrman, sa relation est aux 

antipodes de ce que les naturalistes attendaient du voyageur scientifique. Sa Description du 

Cap de Bonne-Espérance (1741) pose cette invariable question qui domine toute l’Histoire 

des quadrupèdes : quand les auteurs, voyageurs ou correspondant écrivent, « décrivent-ils 

— ce qui équivaudrait à respecter la dictée de la nature — ou imaginent-ils […] ? 17» Le 

cas échéant, Buffon s’ingéniera à démontrer qu’ils l’ont fait, le plus souvent, sans aucune 

discipline.  

La préface au Voyage de Sparrman constitue, en somme, une véritable poétique de 

ce que Buffon devait probablement attendre des voyageurs et correspondants : leurs 

descriptions et illustrations devaient être au service de l’historien-philosophe-artiste qui se 

propose d’imaginer pour « actualiser » la faune : 

Few, indeed, are the travelers, whose writings may be relied on as the pure sources of truth, 
unadultered with error, or undisguised by wilful misrepresentation. […] the major part of 
these collectors greatly distorted and misrepresented the facts they have laid before the 
public, in consequence of a previous attachment to favorite systems. […] it is therefore in 
the original writers of itineraries and journals, that the philosopher looks for genuine truth 
and real observation ; as the authors of them for the most part have had neither 
philosophical abilities, nor any other motive sufficient to induce them to reports these facts, 
otherwise than they have presented themselves to their notice 18. 

Grâce à son génie scientifique (et au jugement qui lui est intimement lié), Buffon fera la 

chasse à tous ceux qui « déforment délibérément » les faits qu’ils présentent au public 

lecteur. Le voyageur scientifique devra plutôt se contenter de rapporter sobrement la « pure 

vérité vierge d’erreur », tout en laissant les « habiletés philosophiques » à d’autres qui 

                                                 
16 Ibid., p. vii. 
17 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, 2005, p. 629 [nous soulignons]. 
18 Anonyme, « Préface du traducteur », dans Andrew Sparrman, Voyage to the Cape of Good Hope, vol. I, 
p. iv-v [nous soulignons]. 
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possèdent le génie nécessaire pour faire des analogies et des comparaisons qui permettront 

à la communauté scientifique de progresser sur le chemin de la découverte. Le voyageur 

pavait donc cette voie avec ses propres observations, qui pouvaient ensuite être validées 

esthétiquement et scientifiquement par un naturaliste de génie. Au risque de sombrer dans 

ces mauvaises analogies qui font reculer les connaissances, mieux valait pour le voyageur 

au génie scientifique incertain, qui risquait aussi de se laisser emporter par l’enthousiasme à 

extravaguer, laisser le soin à un naturaliste d’exception de peindre les objets naturels « in 

colours equally vivid with those of nature herself 19». 

Difficile tâche toutefois que de faire revire, par le texte ou le dessin, la présence de 

l’animal qui avait touché un observateur dont le souci premier devait être non pas de 

restituer cette émotion, mais de noter avec un soin attentif les détails de la réalité. Comment 

penser par exemple que l’art puisse être étranger au dessin scientifique ? Car les voyageurs 

étaient souvent à la fois savants et artistes : l’obligation de stricte exactitude pouvait 

difficilement annihiler la nécessité de plaire qui devait les habiter lorsqu’ils se mettaient à 

dessiner toutes ces espèces nouvellement découvertes. Tel que nous l’avons vu dans les 

trois chapitres précédents, l’illustration de l’histoire naturelle arrive au XVIIIe siècle avec le 

poids de toute une tradition qui remonte aux enluminures médiévales, avec des 

connotations qui relèvent tant de l’explication (illumination intellectuelle) que de 

l’embellissement de la réalité. Si l’étude de l’histoire naturelle amène invariablement le 

voyageur artiste à « transformer sa vision de la nature et à créer un genre particulier, lié à 

l’art de la miniature 20», le savant en voyage doit par contre, lorsqu’il remplit avec son 

crayon noir, sa gouache ou son aquarelle le carnet où sont consignés ses dessins, s’en tenir 

au « rejet du pittoresque 21». Les voyageurs étaient donc les vecteurs non seulement de 

realitas, mais aussi d’actualitas 22, ces dernières impliquant nécessairement une 

déformation de la réalité (tant par la description que par l’illustration supposées présenter le 

                                                 
19 Ibid., p. vi. 
20 Madeleine Pinault-Sørensen, Dessiner la nature. Dessins et manuscrits des Bibliothèques de France XVIIe-
XVIIIe-XIXe siècles, 1996, p. 11. 
21 Id. 
22 Barbara Maria Stafford, Voyage into Substance, op. cit., p. 51. 
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portrait complet 23 d’une espèce animale). En rendant la science populaire dans sa fabrique 

des descriptions animalières, Buffon se trouvait aussi à moduler l’enregistrement visuel de 

l’explorateur pour le transformer en œuvre d’art, grâce à l’action de son génie « original » 

— artistique et scientifique — :  

The word art, which traditionally meant mechanical skill, had already risen in value during 
the eighteenth century, when the emphasis on reproductive technical dexterity was undercut 
by the developing estimation for an ‘‘original’’ genius. A potential danger in laying stress 
on the overwhelming strength of the imagination can be seen in one nineteenth-century 
tendency to isolate art and to specialize the imaginative ‘‘aesthetic’’ faculty to this one kind 
of activity, thus weakening the bond forged earlier between the subjective, fancying fine arts 
and the objective, perceptual sciences 24. 

La dernière remarque a l’avantage de mettre en évidence une fois de plus comment 

l’histoire naturelle du XVIIIe siècle — et plus particulièrement l’œuvre de Buffon — 

s’avère le lieu par excellence du « dernier état » de la République des Lettres où l’aventure 

empirique associée à l’enquête scientifique et à la créativité artistique étaient encore unies 

par ce lien 25 qui sera dissout avec la professionnalisation de la science et l’autonomisation 

des champs du savoir au XIXe siècle. Nous suivons sur ce point Barbara Maria Stafford : 

par cette heureuse alliance qui s’épanouissait des les ouvrages d’histoire naturelle au siècle 

des Lumières, l’art, libéré de sa « gangue dérisoire d’imaginations vides », se trouvait ainsi 

« élevé à représenter la réalité 26». En fait, la fabrique des descriptions animalières de 

l’Histoire des quadrupèdes est peut-être le lieu où l’on s’approcha au plus près de cette 

fusion entre l’imagination de l’artiste et celle du savant. Rêve qui n’aboutit vraiment jamais 

après que le langage de la science se soit graduellement opacifié en accroissant ses 

composantes mathématiques quantifiables… 

Les voyageurs devaient donc produire des rapports d’observation directe, après 

avoir, dans la mesure du possible, procédé à des contre-vérifications sur le terrain, pour 

                                                 
23 « An illustration, therefore, is a picture of the world inserted into a verbal text, and represents a gesture 
toward semiotic wholeness » (id.). Nous partageons en ce sens l’opinion de Barbaria Maria Stafford, qui se 
rapproche de la « description complète » de chaque animal proposée par Buffon : association entre le 
« tableau d’histoire », la description anatomique et la planche qui donne le portrait optimal de « l’économie » 
d’une espèce animale. 
24 Ibid., p. 451. 
25 « […] a unique and fruitful relationship was forged between the creative and the empirical adventure of 
scientific investigation » (ibid., p. 55-56). 
26 « By this felicitous alliance, art was liberated from its derisory consortment with empy fancying and was 
elevated to the task of picturing reality » (ibid., p. 445). 
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consolider de nouvelles découvertes et tendre, pour revenir à un vocabulaire buffonien, vers 

la certitude physique. Il est donc permis de penser que, pour Buffon, seuls de rares 

privilégiés — certains individus exceptionnels avec un génie scientifique assez 

développé — pouvaient être en mesure, sur la base de ces rapports « objectifs » des 

voyageurs et correspondants, d’imaginer, sous la tutelle d’une certaine discipline, de 

nouvelles hypothèses susceptibles « d’actualiser » la faune. Cette combinaison de la tâche 

du voyageur — qui consiste à percevoir la nature le plus directement possible — et de la 

modulation secondairement opérée par l’imagination illustre l’importance conjointe des 

génies scientifique et artistique dans l’entreprise buffonienne. Au final, le produit, tout en 

étant plaisant à lire, devait avoir détruit au passage un maximum de fables et de préjugés. 

La sincérité de l’auteur d’un recueil de voyage (non fictif) pouvait poser problème :  

le « pur regard » scientifique était toujours menacé par un « nouvel œil intérieur 27» qui 

aurait pu focaliser non pas sur l’objet à décrire mais plutôt sur les sensations profondes et 

changeantes qui avaient envahi l’explorateur au moment de l’observation. Le danger ultime 

était de voir surgir l’indésirable imagination qui, sans discipline, pouvait créer des portraits 

d’animaux qui s’éloigne de la vue « d’après nature ». Même si Buffon ne l’écrit pas en 

toutes lettres, nous ne croyons pas trahir sa pensée en affirmant qu’il devait croire que, pour 

« esthétiser » l’histoire naturelle, il fallait posséder un génie « original » puissant. Le 

voyageur qui se risquait à animer la nature grâce au pouvoir de l’imagination courait le 

risque de créer une illusion plutôt que d’insuffler ce supplément de sens qui pouvait résulter 

de l’expression du génie scientifique. Pour Buffon, ce supplément de sens, aperçu avec ses 

« yeux de l’esprit », était presque toujours confirmé par un retour à l’objet, souvent grâce 

aux « yeux du corps » d’un observateur sur le terrain. Par sa description ou son dessin, ce 

dernier nourrissait la rhétorique de la preuve et aidait à confirmer ou à infirmer les 

hypothèses issues de l’ars inveniendi. Ainsi pouvait-on justifier, dans le produit final, la 

conciliation d’une littérature de savoir dont la fonction est d’instruire, avec le movere 

intrinsèque au produit artistique qui saura intéresser le plus grand nombre de lecteurs ; ainsi 

fonctionne la fabrique des descriptions animalières. 

                                                 
27 « […] the new internal eye is ‘‘faceted’’, and its prisms are brought to bear not on objects but on sensations 
experienced in depth and in evolution during the course of a long voyage » (ibid., p. 443 [nous soulignons]). 
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Buffon s’était donc donné, entre autres tâches, de faire imaginer à ses lecteurs ce 

qu’eux et lui-même n’avaient souvent pas vu. Comme il devait, pour ainsi dire, s’imbiber 

des formes animales transmises par les voyageurs, nous pouvons comprendre qu’il ait pu 

percevoir l’exploration scientifique comme une déclinaison de la méthode expérimentale, le 

recueil de voyage devenant l’épine dorsale de sa fabrique des descriptions animalières. Les 

explorateurs avaient en quelque sorte la même tâche que le savant : rendre l’étrange 

familier dans un style neutre, avec des images sobres. Au génie artistique de Buffon de le 

rendre intéressant, et à son génie scientifique de débarrasser la faune des trop nombreuses 

inexactitudes qui l’ont investie depuis plus de deux mille ans. Il devait donc chercher à 

créer l’enthousiasme chez le lecteur, sans se laisser envahir lui-même. Autrement dit , le 

goût ne devait jamais avoir préséance sur le jugement pour que l’Histoire des quadrupèdes 

demeure scientifique. 

On peut aisément comprendre la préférence de Buffon pour les récits de voyage, au 

détriment des histoires emblématiques de la Renaissance ou encore des livres de zoologie 

du XVIIe siècle, souvent basés sur des copies de copies ou des traductions de traductions. 

Les relations de voyage se présentaient plutôt comme des « convoyeurs d’informations 

visuelles 28», procurant un lien direct entre la nature et le savant (dans son cabinet), et 

faisaient des voyageurs les porte-étendards du sensualisme et de l’empirisme :  

The quest for purity experience — whether achieved in the mind or out in the world — 
reposes at the core of most eighteenth-century thought. When philosophy and human history 
taught that all experience is mediated by ideas and conventions — in short, by self-reflexive 
interpretations — only the natural sciences and their implementors, the discoverers, could 
point refreshingly to the fact that nature was palpably, hence immediately, available to them 
in their privilegied role as conscious observers, probers, delvers 29. 

Mais tous les « découvreurs », peu s’en faut, n’étaient pas pour autant des « observateurs » 

ou des « enquêteurs » consciencieux. Buffon se trouvait donc devant ces récits de 

voyageurs et ces correspondances dans la même posture que le critique biblique 

interrogeant l’authenticité des textes prophétiques ; cependant, comme l’a souligné Thierry 

Hoquet, le naturaliste se trouve à transférer « les questions de l’autorité, de la certitude et 

                                                 
28 Nous traduisons l’expression « conveyor of visual information » (ibid., p. 440). 
29 Id. 
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du témoignage, du domaine de l’Écriture sainte à celui de l’écriture de la Nature 30». La 

tâche de Buffon était de ce point de vue immense, car il devait alors user de son génie 

scientifique pour discriminer, parmi les illustrations et descriptions, entre celles qu’il 

croyait vérifiées dans les détails et les autres, mal imaginées par trop d’enthousiasme ou par 

manque de discipline. L’incipit de l’article sur le porc-épic du Nouveau Monde illustre bien 

l’attitude du naturaliste, devant le défi que lui imposait la fabrique de l’Histoire des 

quadrupèdes : 

Dans chaque article que nous avons à traiter, il se présente toujours plus d’erreurs à détruire 
que de vérités à exposer : cela vient de ce que l’histoire des animaux n’a, dans ces derniers 
temps, été traitée que par des gens à préjugés, à méthodes, & qui prenoient la liste de leurs 
petits systèmes pour les registres de la Nature 31. 

Pour le voyageur scientifique, la tâche consistait à voir les mystères de la nature de la 

manière la plus neutre possible, pour ensuite tirer des jugements appropriés de cette 

perception. Buffon, le savant, se double de l’artiste qui doit reproduire ce qu’il croit avoir 

capté sous la surface des apparences, tout en répondant aux exigences esthétiques qu’il s’est 

imposées. En ce sens, « l’histoire naturelle partage avec les autres types d’histoire la 

difficile question de la pesée des témoignages et doit déterminer quels sont les auteurs 

dignes de foi et dont la relation peut faire autorité 32».  

Avant de procéder à l’analyse de la critique du « Buffon lecteur » de quelques 

voyageurs particulièrement « déviants », nous avons cru bon terminer cette première 

section avec quelques exemples illustrant la posture générale du seigneur de Montbard, 

devant ces relations de voyage et ces correspondances qui regorgeaient de faits plus ou 

moins vraisemblables devant être passés au tamis du jugement, avant d’être incorporés dans 

la fabrique de l’Histoire des quadrupèdes. 

Imaginer la langue du rhinocéros 

 
Nous avons vu par ailleurs que, nonobstant le recours à l’imagination, Buffon 

respecte presque toujours l’empirisme lockien : à propos de la tétée ou des amours 

                                                 
30 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 629. 
31 Buffon, « Le Coendou », HN, XII, 1764, p. 418. 
32 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 632. 
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éléphantines, de l’existence supposée des « jumarts » ou du « blaireau-cochon », le 

seigneur de Montbard refuse d’accepter qu’une seule opinion ou intuition — fut-elle la 

sienne — puisse demeurer la base du savoir ; il attend presque toujours qu’un tiers — le 

plus souvent un voyageur ou un correspondant — prouve ou infirme ses propres hypothèses 

à l’aide d’une description ou d’un dessin faits indubitablement sous les yeux de 

l’observateur. Par ailleurs, une seule description réalisée par un témoin oculaire éclipsera 

parfois le savoir livresque véhiculé dans les livres de zoologie depuis l’Antiquité. Par 

exemple, lorsqu’il affirme que la langue du rhinocéros « étoit douce comme celle d’un 

veau 33», Buffon ajoute, en note :  

Que la pluspart des Voyageurs & tous les Naturalistes, tant anciens que modernes, ont dit 
que la langue du rhinocéros étoit extrêmement rude, & que les papilles en étoient si 
poignantes, qu’avec sa langue seule il écorchoit un homme & enlevoit la chair jusqu’aux os. 
Ce fait, que l’on trouve par-tout, me paroît très-douteux & même mal imaginé, puisque le 
rhinocéros ne mange point de chair, & qu’en général les animaux qui ont la langue rude sont 
ordinairement carnassiers 34. 

Dans ce cas, le génie scientifique le conduit Buffon à privilégier sa propre intuition plutôt 

que de suivre « la plupart des Voyageurs & tous les naturalistes ». Il imagine, par 

comparaison et analogie, à l’intérieur de cadre formé par son épistémologie, que le 

rhinocéros a une langue aussi lisse que celle des autres espèces herbivores. Il s’appuie 

ensuite sur une seule description : celle de « M. Parsons, célèbre Médecin de Londres, 

auquel la République des Lettres est redevable de plusieurs découvertes en Histoire 

naturelle 35», qui avait publié, dans les Transactions philosophiques de 1743, une 

description de l’animal à laquelle Buffon accorde autant « d’attention [que] de 

confiance 36».  

Daubenton, habituellement d’une précision chirurgicale dans la description 

anatomique des quadrupèdes, ne mentionne aucun détail concernant la langue du 

rhinocéros. En effet, il n’avait pu procéder, contrairement à son habitude, à la dissection 

                                                 
33 Buffon, « Le Rhinocéros », HN, XI, 1764, p. 183. 
34 Id. [nous soulignons] 
35 Ibid., p. 178. James Parsons (1707-1770), médecin londonien, membre de la Royal Society, avait 
notamment inspiré Buffon dans la section « De l’Age viril. Description de l’Homme » (HN, II, 1749, 
planche VIII, p. 536). Les cinq figures représentant des expressions liées à la physiognomonie sont tirées de la 
dissertation Human Physionomy explain’d in the Crounian Lectures on Muscular Motion (London, C. David), 
publiée par Parsons en 1747. 
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d’un spécimen, se contentant de décrire celui « qui étoit à Paris il y a douze ans 37». Ce 

rhinocéros, présent à la foire Saint-Germain en 1749, « étoit femelle & n’avoit au plus 

qu’onze ans » ; en comparaison, l’animal décrit par Parsons était un « très-jeune » mâle, 

arrivé à Londres en 1739 à l’âge deux ans. Daubenton avait bien fait remarquer que le 

rhinocéros décrit par Parsons différait « à plusieurs égards 38» de celui qui était représenté 

dans la planche VII du onzième volume de l’Histoire naturelle (voir la figure 30, supra, 

p. 449) et sur lequel il avait construit sa description macroscopique qui, vraisemblablement, 

n’incluait pas une palpation linguale détaillée, férocité de la bête oblige... Ainsi, la douce 

langue évoquée par Parsons aurait bien pu s’expliquer par le tout jeune âge du spécimen 

qu’il avait examiné, et le compte rendu du médecin anglais ne suffisait pas à infirmer 

catégoriquement le constat de tous ces voyageurs qui prétendaient plutôt que l’appendice 

lingual du rhinocéros était indubitablement d’une rugosité propre à lacérer la chair 

humaine. 

Il faudra attendre une douzaine d’années pour que Buffon revienne, assez 

discrètement, sur sa première hypothèse. Dans le troisième volume du Supplément, il 

précise avoir pu observer « un second Rhinocéros, nouvellement arrivé à la ménagerie du 

Roi » qui avait « au moins deux ou trois ans 39» en 1770. Décrit d’après une observation 

faite en 1772, Buffon ajoute : « sa langue est dure & rude au point d’écorcher ce qu’il 

lèche ; aussi mange-t-il de grosses épines sans en ressentir de douleur 40». En fait, Buffon 

ne pouvait que constater le résultat de l’action du rhinocéros lécheur, sans avoir eu accès à 

la dissection de l’animal (qui s’effectuera après le décès du mastodonte en 1793) 41. Il 

aurait peut-être eu la satisfaction de constater que son hypothèse de départ n’était pas 

entièrement fausse. En effet, des études récentes ont clarifié le quiproquo. La langue du 

                                                                                                                                                     
36 Buffon, « Le Rhinocéros », HN, XI, 1764, p. 178. 
37 Daubenton, « Description du Rhinocéros », HN, XI, 1764, p. 198. 
38 Id. 
39 Buffon, « Addition à l’article du Rhinocéros », SHN, III, 1776, p. 297. Pour de plus amples détails sur ce 
célèbre pensionnaire, un rhinocéros indien (Rhinoceros unicornis) mâle arrivé, depuis le nord du Bengale, à la 
ménagerie de Versailles le 11 septembre 1770, on pourra consulter avec profit : L. C. Rookmaaker, « Histoire 
du rhinocéros de Versailles (1770-1793) », Revue d’histoire des sciences, 1983, vol. XXXVI, nos 3-4, p. 307-
318. Buffon serait venu observer l’animal « à trois occasions au moins » (ibid., p. 308). 
40 Buffon, « Addition à l’article du Rhinocéros », SHN, III, 1776, p. 298. 
41 L’animal, disséqué à Paris, fut l’objet de 38 dessins anatomiques. Les résultats de cette dissection n’ont été 
publiés qu’en 1804 par Cuvier. 
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rhinocéros est composée de deux segments distincts : tout d’abord, une portion antérieure 

lisse — celle qui est majoritairement visible pour un observateur du sujet vivant —, 

occupée en grande partie par les papilles gustatives que l’on retrouve habituellement chez 

les autres quadrupèdes ; puis, en portion caudale — donc difficilement détectable chez un 

spécimen non disséqué et plutôt hostile 42 —, surmontant la partie lisse antérieure, se dresse 

tel un promontoire excessivement rugueux, l’éminence intermolaire caractéristique de tous 

les membres de la famille des Rhinocérotidés 43. L’hypothèse imaginée par Buffon, qui 

était confortée par l’observation de Parsons, mais qui s’opposait à celles des autres 

naturalistes, ne sera en partie invalidée que quelque deux cents ans plus tard… Il reste que 

l’ars inveniendi, qui se basait sur la logique de la comparaison, respectait le cadre formée 

par l’ars iudicandi : à savoir que les herbivores ont habituellement une langue plutôt lisse. 

Buffon aura encore contribué, même en errant partiellement, à baliser le chemin de la 

découverte que ses successeurs emprunteront pour poursuivre le travail d’actualisation 

entrepris dans l’Histoire des quadrupèdes. 

Le hamster n’est pas une « marmotte de Strasbourg » 

 
Buffon préfère souvent asseoir son jugement sur le rapport de ses correspondants, 

plutôt que de se fier aux « écrivains » dont la notoriété n’est pas toujours gage de validité 

scientifique. Dans l’article concernant le hamster, il reproche aux « Naturalistes plus 

récens » — en particulier Brisson et Linné — de s’être « contentés de copier ce que Gesner 

[…] a dit » de ce rongeur très commun en Allemagne. Il dresse son « tableau d’histoire » 

après avoir annoncé, en préambule :  

encore est-ce aux attentions constantes de M. le marquis de Montmirail 44 pour tout ce qui 
peut contribuer à l’avancement de l’Histoire Naturelle & aux bontés de M. de Vaitz Ministre 

                                                 
42 Georges Cuvier rapporte que la bête « tua deux jeunes gens qui s’étaient imprudemment introduits dans son 
parc » (« Le rhinocéros unicorne. Rhinoceros unicornis », dans Étienne de Lacépède, La Ménagerie du 
Muséum national d’Histoire naturelle, Paris, Miger, Patris, Gilbert, Grandcher & Dentu, 1804, p. 5). 
43 Quelques schémas et photos de cette « éminence intermolaire » sont inclus dans l’article de A. J. E. Cave, 
« Observations on rhinoceros tongue morphology », Journal of Zoology, 1977, no 181, p. 265-284. En 
page 281, l’auteur précise : « Palpation alone suffices to establish the non-epithelial nature of the intermolar 
eminence which thereby proves to be an intensely hard, unyielding, immobile lump, inseparable from the 
underlying tissue » [nous soulignons]. 
44 Charles François Le Tellier, marquis de Montmirail (1734-1764), militaire et savant, membre de 
l’Académie des sciences qu’il présida à compter de 1763. Buffon le remercie à quelques reprises dans 
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d’État du Prince Landgrave de Hesse-Cassel, que nous sommes redevables de la 
connoissance précise & exacte de cet animal. Ils nous en ont envoyé deux vivans avec un 
mémoire instructif sur leurs mœurs & leurs habitudes naturelles 45. 

Plutôt que de se référer aux naturalistes ayant publié des ouvrages à succès, Buffon se base 

plutôt sur les faits « extraits du mémoire de M. Waitz & des observations de 

M. de Montmirail », de même que sur un rapport de dissection réalisé par un certain Caspar 

Schwenckfeld (1563-1609), médecin qui publia plusieurs ouvrages de pharmacie et 

d’histoire naturelle sur la Silésie. Or, malgré la confiance témoignée envers ses sources, le 

génie scientifique amène tout de même Buffon à mettre en doute le fait suivant qui ne 

s’accorde pas avec ses propres observations des sujets vivants qui lui avaient été envoyés à 

Montbard : 

mais il n’est pas également certain, comme on le dit dans ce même mémoire, qu’ils [les 
hamsters] soient engourdis & même desséchés pendant l’hiver, & qu’ils ne reprennent du 
mouvement & de la vie qu’au printemps. Le hamster que nous avons eu vivant a passé 
l’hiver dernier 1762-63 dans une chambre sans feu, & où il geloit assez fort pour glacer 
l’eau ; cependant il ne s’est point engourdi & n’a pas cessé de se mouvoir & de manger à 
son ordinaire, au lieu que nous avons nourri des Loirs et des Lerots qui se sont engourdis à 
un degré de froid beaucoup moindre : nous ne croyons donc pas que le hamster se rapproche 
des loirs ou de la marmotte par ce rapport, & c’est mal-à-propos que quelques-uns de nos 
Naturalistes l’ont appelé marmotte de Strasbourg, puisqu’il ne dort pas comme la marmotte, 
& qu’il ne se trouve pas à Strasbourg 46. 

En effet, comme nous l’avions mentionné à propos de l’hibernation de l’ours 47, les 

hibernants obligatoires, comme le lérot ou la marmotte, hibernent n’importe quand dès que 

la température extérieure est inférieure à 6 °C pendant quarante-huit heures, alors que les 

hibernants facultatifs, comme le hamster, voient leur capacité à hiberner conditionnée par 

différents facteurs : température, réserves en nutriments, photopériode, etc. Ici, le génie 

                                                                                                                                                     
l’Histoire des quadrupèdes : « son goût pour les arts et les sciences, son zèle pour leur avancement sont 
fondés sur un discernement exquis & sur des connoissances très-étendues dans toutes les parties de l’Histoire 
Naturelle ; nous publierons donc, avec autant de plaisir que de reconnoissance, les bontés dont il nous honore 
& les lumières que nous lui devons ; l’on verra dans la suite de cet ouvrage, combien nous aurons d’occasions 
de rappeler son nom (« L’Éléphant », HN, XI, 1764, p. 76-77).  
45 Buffon, « Le Hamster », HN, XIII, 1765, p. 117-118. Buffon cite en note  cet « Extrait d’une Lettre de M. le 
marquis de Montmirail à M. de Buffon, datée de Krumback, 31 juillet 1762 » : « Voici un Mémoire assez 
étendu sur l’espèce de mulot que l’on appelle Hamster dans ce pays, il m’a été fourni par M. de Waitz, 
Ministre d’État du Landgrave de Hesse-Cassel, qui joint aux qualités les plus propres à former un homme 
d’État le goût le plus vif pour l’Histoire Naturelle… il m’a envoyé en même-temps deux de ces animaux 
vivans, que je vous enverrai par la première occasion ». Nous n’avons trouvé aucune précision supplémentaire 
concernant M. de Vaitz (ou Waitz). 
46 Buffon, « Le Hamster », HN, XIII, 1765, p. 125. 
47 Voir supra, p. 343, note 154. 
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scientifique aura permis à Buffon de conjecturer à juste titre, dans les limites prescrites par 

son épistémologie, sur une différence fondamentale qui allait être démontrée dans les 

siècles suivants. 

De plus, le seigneur de Montbard avait bien anticipé la différence entre rongeurs 

Myomorphes (comme les rats et les hamsters) et Sciuromorphes (comme les marmottes, 

castors ou écureuils) 48. De manière très fine et juste, il ajoutera dans l’article sur la 

marmotte d’Eurasie : « L’on a donné le nom de Marmotte de Strasbourg au Hamster, & 

celui de Marmotte de Pologne au Bobak ; mais autant il est certain que le hamster n’est 

point une marmotte, autant il est probable que le bobak en est une 49». Cette hypothèse 

avérée sera renforcée par l’ajout d’une observation concernant le « Monax ou Marmotte du 

Canada, que quelques Voyageurs ont appelé Siffleur 50», qui amènera Buffon à la 

conclusion suivante : « Le monax du Canada, le bobak de Pologne & la marmotte des 

Alpes pourroient donc n’être tous trois que le même animal, qui par la différence des 

climats auroit subi les variétés que nous venons d’indiquer 51». Nous dirions aujourd’hui 

que Marmota monax — la marmotte commune d’Amérique du Nord —, Marmota bobak 

— la marmotte d’Eurasie — et Marmota marmota — la marmottes des Alpes européennes 

— sont trois espèces d’un même genre appartenant au sous-ordre des Sciuromorphes. 

L’orang-outan, le chimpanzé et les singes hurleurs ne sont pas des hommes 

 
Le récit de voyage ne portait évidemment pas la garantie d’être une idéale image en 

miroir des animaux décrits directement depuis la nature. Les voyageurs, en état d’exaltation 

devant des espèces inconnues, pouvaient parfois embellir la réalité et succomber à 

l’hyperbole, stimulés par la sensibilité « énargétique » du phénomène qu’ils avaient sous 

les yeux. Par exemple, Buffon exprime certaines réserves lorsqu’il s’apprête à faire le 

                                                 
48 L’anatomie comparée établira que, chez les rongeurs appartenant au sous-ordre des Sciuromorphes, 
l’arcade zygomatique est essentiellement formée par l’os zygomatique ; alors que chez les Myomorphes, il y a 
plutôt une longue apophyse zygomatique de l’os maxillaire, qui forme la majeure partie de l’arcade 
zygomatique. Pour un schéma représentant cette différence, voir Jean Piérard, Mammalogie. Mammifères du 
Québec, 1983, p. 36-37. 
49 Buffon, « Le Bobak et les autres Marmottes », HN, XIII, 1765, p. 136. 
50 Id. 
51 Ibid., p. 137. 
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tableau d’histoire des orangs-outangs. S’il avait pu lui-même observer, vivant, « le petit 

orang-outang ou le jocko » (espèce qui correspond, dans la taxinomie moderne, au 

chimpanzé), Buffon doit par ailleurs se fier uniquement aux relations de voyageurs en ce 

qui a trait au « pongo ou grand orang-outang 52», ce singe anthropoïde de grande taille des 

jungles côtières marécageuses de Bornéo et de Sumatra, aux bras très longs et à la fourrure 

d’un brun roux, que l’on a pu voir dans nombre de productions cinématographiques ou 

télévisuelles au cours des dernières décennies, mais qui était encore relativement méconnu 

à la fin du XVIIIe siècle 53. Or, selon Buffon, si ces relations de voyageurs « étoient fidèles, 

si souvent elles n’étoient pas obscures, fautives, exagérées, nous ne douterions pas qu’il [le 

jocko ou « chimpanzé »] ne fût d’une autre espèce que le pongo [ou « orang-outang »], 

d’une espèce plus parfaite & plus voisine encore de l’espèce de l’homme 54». Il reproche à 

« Bontius , qui étoit Médecin en chef à Batavia, & qui nous a laissé de bonnes observations 

sur l’Histoire naturelle de cette partie des Indes 55» d’avoir  

dit expressément qu’il a vu avec admiration quelques individus de cette espèce marchant 
debout sur leurs pieds, & entr’autres une femelle (dont il donne la figure) qui sembloit avoir 
de la pudeur, qui se couvroit de sa main à l’aspect des hommes qu’elle ne connoissoit pas, 
qui pleuroit, gémissoit & faisoit les autres actions humaines, de manière qu’il sembloit que 
rien ne lui manquât que la parole 56. 

Buffon en profite au passage pour écorcher encore une fois son rival Linné : il reproche à 

ce dernier d’avoir suivi sans discernement les rapports de quelques voyageurs pour affirmer 

                                                 
52 Buffon, « Les Orangs-outangs ou le Pongo & le Jocko », HN, XIV, 1766, p. 44. L’orang-outang et le 
chimpanzé sont des singes sans queue originaires de l’Ancien Monde (super-famille des Catarhiniens). Le 
chimpanzé est classé, comme l’homme dans la famille des Hominidés, alors que l’orang-outan est classé dans 
celle des Pongidés.  
53 Le premier orang-outan « jamais parvenu vivant sur le sol de l’Europe » arriva à la ménagerie du stathouder 
Guillaume V d’Orange le 29 juin 1776. Il fallut attendre 1778 avant que le directeur du cabinet, Arnout 
Vosmaer, publie « une œuvre double […] illustrée par deux belles gravures sur cuivre d’après des originaux 
de peintre de la cour T. P. C. Haag » (Florence Pieters et Kees Rookmaaker, « Arnout Vosmaer, grand 
collectionneur de curiosités naturelles, et son Regnum animale », dans B. C. Sliggers et A. A. Wertheim, Le 
zoo du prince. La ménagerie du stathouder Guillaume V, 1994, p. 29). 
54 Buffon, « Les Orangs-outangs ou le Pongo & le Jocko », HN, XIV, 1766, p. 44. 
55 Id. Jacob de Bondt (1591 ou 1592-1631), dit Bontius, médecin et naturaliste néérlandais qui s’établit à 
Batavia (aujourd’hui Djakarta) où il s’intéressa à l’histoire naturelle de l’île de Java. 
56 Ibid., p. 44-45 [nous soulignons]. Buffon cite en note un extrait, en latin, tiré de l’Historiae naturalis et 
medicae Indiae orientalis en indiquant comme référence le chapitre XXXII aux pages 84 et 85. Selon 
Stéphane Schmitt, Buffon citerait cet ouvrage de Bontius « dans Willem Pison, De Indiae utriusque re 
naturali et medica libri quatuordecim, quorum contenta pagina sequens exhibet, Amsterdam, Louis et Daniel 
Elsevier, 1658 » (dans Buffon Œuvres, op. cit., p. 1564, note 1). 
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que l’orang-outang « pense, […] parle & s’exprime en sifflant », qu’il s’agit, en somme, 

d’un « homme nocturne 57». Puis, le naturaliste montbardois ajoute :  

je doute donc beaucoup de la vérité de la description de cet homme nocturne ; je doute 
même de son existence, & c’est probablement un Nègre blanc, un chacrelas que les 
Voyageurs, cités par M. Linnæus, auront mal vu & mal décrit. […] En écartant donc cet être 
mal décrit, en supposant aussi un peu d’exagération dans le récit de Bontius, un peu de 
préjugé dans ce qu’il raconte de la pudeur de sa femelle orang-outang, il ne nous restera 
qu’un animal, un singe, dont nous trouvons ailleurs des indications plus précises 58. 

Il faut dire Linné avait déjà été maintes fois tancé dans les précédents volumes de l’Histoire 

des quadrupèdes pour avoir fondé une systématique qui conduisait souvent à un 

regroupement d’espèces « mal imaginé & […] souvent nuisible 59». Rappelons que, pour 

Buffon, le « vrai travail d’un Nomenclateur ne consiste point à faire des recherches pour 

alonger sa liste, mais des comparaisons raisonnées pour la raccourcir 60». Renvoyant 

systématiquement en notes aux passages incriminés dans la Systema naturae, le seigneur de 

Montbard estime « ridicule » d’avoir mis dans la même classe « l’homme & la chauve-

souris », « l’éléphant & le lézard écailleux » ou encore « le rhinocéros & le rat », et il 

conclut à des « idées mal conçues [qui] ne peuvent se soutenir 61». Buffon s’en était alors 

                                                 
57 Buffon, « Les Orangs-outangs ou le Pongo & le Jocko », HN, XIV, 1766, p. 46. Buffon indique 
précisément le passage incriminé dans la dixième édition du Systema naturae : « Homo nocturnus. Homo 
silvestris Orang-outang Bontii. […] Habitat in Javæ, Amboinæ, Ternatæ speluncis. Linn. Syst. nat. edit. X, 
pag. 24 » (ibid., p. 45). 
58 Ibid., p. 46-47 [nous soulignons, excepté homme nocturne souligné dans le texte]. Buffon renvoie en note 
pour ces « indications plus précises » à l’ouvrage d’Edward Tyson, The anatomy of a Pygmie, London, 1699. 
Edward Tyson (1650-1708), médecin et gouverneur du Bethlem Royal Hospital à Londres, est considéré 
comme l’un des fondateurs de l’anatomie comparée. Buffon insistera notamment sur les qualités du « célèbre 
Anatomiste Anglois, qui a fait une très-bonne description, tant des parties extérieures qu’intérieures de 
l’orang-outang » (« Les Orangs-outangs ou le Pongo & le Jocko », HN, XIV, 1766, p. 47) en se référant à 
l’ouvrage Orang-outang, sive, Homo sylvestris, or, The anatomy of a pygmie compared with that of a monkey, 
an ape, and a man (London, Bennet, Brown and Hunt, 1699). Tyson sera souvent convoqué dans l’Histoire 
des quadrupèdes de manière élogieuse ; ses ouvrages et monographies sont des sources privilégiées que 
Buffon utilise régulièrement dans sa rhétorique de la preuve. 
59 Buffon, « Animaux communs aux deux Continens », HN, IX, 1760, p. 122. 
60 Ibid., p. 121. 
61 Ibid., p. 123. Dans la 4e édition du Systema Naturæ, (Paris, M.-A. David, 1744, p. 63), l’homme était en 
effet rangé, avec le pangolin, dans le premier ordre des Anthropomorpha. Buffon avait déjà insisté sur cette 
classification linnéenne « non seulement arbitraire mais encore très-mal imaginée » dans le « Premier 
discours » (HN, I, 1749, p. 39 [nous soulignons]). 
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pris à l’existence suggérée de « deux espèces d’hommes, l’homme de jour & l’homme de 

nuit, homo diurnus sapiens ; homo nocturnus troglodites 62», pour ajouter : 

N’est-ce pas ajoûter des fables à des absurdités ? & peut-on présenter le résultat des contes 
de bonnes-femmes ou les visions mensongères de quelques voyageurs suspects, comme 
faisant partie principale du système de la Nature ? de plus ne vaudroit-il pas mieux se taire 
sur les choses qu’on ignore que d’établir des caractères essentiels & des différences 
générales sur des erreurs grossières, en assurant, par exemple, que dans tous les animaux à 
mamelles, la femme seule a un clitoris ; tandis que nous savons par la dissection que nous 
avons vû faire de plus de cent espèces d’animaux, que le clitoris ne manque à aucune 
femelle ? Mais j’abandonne cette critique, qui cependant pourroit être beaucoup plus 
longue, parce qu’elle ne fait point ici mon principal objet ; j’en ai dit assez pour que l’on 
soit en garde contre les erreurs, tant générales que particulières, qui ne se trouvent nulle 
part en aussi grand nombre que dans ces ouvrages de nomenclature, parce que voulant y tout 
comprendre, on est forcé d’y réunir tout ce que l’on ne sait pas au peu qu’on sait 63. 

Nonobstant la violente diatribe contre son rival Linné, on remarque que Buffon est sur ses 

gardes et qu’il compte bien dénoncer tous ces « contes de bonne-femmes » et ces « visions 

mensongères de quelques voyageurs suspects » qu’il rencontrera en construisant son 

Histoire des quadrupèdes. 

Mais revenons au jocko ou « petit orang-outang » (le chimpanzé). Buffon se sert 

alors de son génie artistique (et d’un anthropocentrisme évident) comme embrayeur 

rhétorique ; il livre alors un exercice de style propre à séduire son lectorat, qui sera d’autant 

plus convaincu que le génial naturaliste rapporte un comportement qu’il a pu observer lui-

même. Il s’agit d’un bel exemple d’équilibre entre le jugement du savant et le goût de 

l’écrivain :  

J’ai vu cet animal présenter sa main pour reconduire les gens qui venoient le visiter, se 
promener gravement avec eux & comme de compagnie ; je l’ai vu s’asseoir à table, 
déployer sa serviette, s’en essuyer les lèvres, se servir de la cuiller & de la fourchette pour 
porter à sa bouche, verser lui-même sa boisson dans un verre, le choquer, lorsqu’il y étoit 
invité, aller prendre une tasse & une soucoupe, l’apporter sur la table, y mettre du sucre, y 
verser du thé, le laisser refroidir pour le boire, & tout cela sans autre instigation que les 
signes ou la parole de son maître, & souvent de lui-même. Il ne faisoit du mal à personne, 
s’approchoit même avec circonspection, & se présentoit comme pour demander des 
caresses ; il aimoit prodigieusement les bonbons, tout le monde lui en donnoit ; & comme il 
avoit une toux fréquente & la poitrine attaquée, cette grande quantité de choses sucrées 

                                                 
62 Buffon, Animaux communs aux deux Continens », HN, IX, 1760, p. 124. Dans la 10e édition du Systema 
Naturæ, (Stockholm, L. Salvius, 1758, p. 20 et 24), Linné distingue deux espèces dans le genre Homo : Homo 
diurnus (l’être humain) et Homo nocturnus (l’orang-outan). 
63 Ibid., p. 124-125 [nous soulignons]. 
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contribua sans doute à abréger sa vie : il ne vécut à Paris qu’un été, & mourut l’hiver suivant 
à Londres 64. 

De plus, au-delà d’une rhétorique qui se contenterait uniquement du placere, Buffon utilise 

ce qu’il a observé lui-même pour mettre à l’épreuve sa logique de la comparaison :  

si l’on veut reconnoître ce qui appartient en propre à cet animal, & le distinguer de ce qu’il 
avoit reçu de son maître ; si l’on veut séparer sa nature de son éducation, qui en effet lui 
étoit étrangère, puisqu’au lieu de la tenir de ses pères & mères, il l’avoit reçue des hommes, 
il faut comparer ces faits, dont nous avons été témoins, avec ceux que nous ont donnés les 
Voyageurs qui ont vu ces animaux dans leur état de nature, en liberté & en captivité 65. 

Buffon doit donc utiliser son génie pour ne retenir « à très-peu près, tout ce que les 

Voyageurs les moins crédules & les plus véridiques 66» ont écrit sur cet animal, le tout afin 

d’exposer « toutes les différences qui éloignent cette espèce de l’espèce humaine » et 

confirmer son intuition d’un infranchissable fossé entre les natures humaine et animale. 

Aussi restera-t-il toujours sceptique à la lecture de descriptions où il sent que l’auteur a pu 

souffrir d’un excès d’enthousiasme, surtout si le correspondant, après « avoir vu cela 

plusieurs fois », avoue ensuite « l’avoir vu avec admiration 67». Pour donner un aperçu de 

ce qui attendait parfois Buffon, et pour terminer ce segment simiesque, voyons par exemple 

ce qu’écrit le médecin flamand Alexandre Olivier Œxmelin (v. 1645-v. 1710), 

manifestement emporté par l’enthousiasme, à propos de l’invraisemblable talent de 

secouriste dont seraient dotés les singes hurleurs : 

ce qui me parut plus singulier, c’est qu’au moment que l’un d’eux est blessé, on les voit 
s’assembler autour de lui, mettre leurs doigts dans la plaie, & faire de même que s’ils la 
vouloient sonder ; alors s’ils voient couler beaucoup de sang, ils la tiennent fermée pendant 
que d’autres apportent quelques feuilles, qu’ils mâchent & poussent adroitement dans 
l’ouverture de la plaie 68. 

                                                 
64 Buffon, « Les Orangs-outangs ou le Pongo & le Jocko », HN, XIV, 1766, p. 53-54. 
65 Ibid., p. 55 [nous soulignons]. 
66 Buffon cite alors, en note, une dizaine de relations de voyage écrites par autant de voyageurs tombés 
aujourd’hui dans l’oubli (ibid., p. 56-59). 
67 Alexandre Olivier Œxmelin, cité dans Buffon, « L’Ouarine et l’Alouate », HN, XV, 1767, p. 10 [nous 
soulignons]. 
68 Id. Œxmelin ou Exquemelin fit publier le récit de ses aventures dans les îles de la mer des Caraïbes sous le 
titre : Histoire des aventuriers qui se sont signalés dans les Indes, Paris, J. Le Febvre, 1686, 2 vol. Buffon cite 
ici le « tome II, page 251 & suivantes » (ibid., p. 11). Les alouates ou « singes hurleurs » sont des singes 
d’Amérique tropicale (super-famille des Platyrrhiniens), à longue queue préhensile, qui appartiennent à la 
famille des Atélidés. Le genre Alouatta comprend plusieurs espèces, qui varient selon la couleur du pelage. 
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Le sabordage du « Petit-Gris » 

 
Le « tableau d’histoire » de l’écureuil gris (que Buffon appelle le « Petit-Gris »), 

commun aux parties septentrionales de l’Ancien et du Nouveau Mondes, offre un autre 

exemple éloquent de l’excès d’enthousiasme qui guette les voyageurs scientifiques. Même 

si « [p]lusieurs Auteurs prétendent que les petits-gris d’Europe sont différens de ceux 

d’Amérique ; que ces petits-gris d’Europe sont des écureuils de l’espèce commune [les 

écureuils roux], dont la saison change seulement la couleur dans le climat de notre nord 69», 

Buffon propose plutôt, tout en modérant sa réponse : « Sans vouloir nier absolument ce 

dernier fait, qui cependant ne nous paroit pas assez constaté ; nous regardons le petit-gris 

d’Europe & celui d’Amérique comme le même animal, & comme une espèce distincte & 

séparée de celle de l’écureuil commun [l’écureuil roux] 70». Nonobstant le fait que les deux 

espèces (l’écureuil gris et l’écureuil roux) se retrouvent également dans les parties 

septentrionales des deux continents, le naturaliste montbardois croit « pouvoir assurer que 

ce sont des animaux dont, les différences étant constantes, les espèces, quoique voisines, ne 

se sont pas mêlées, & doivent par conséquent avoir chacune leur nom 71». Afin de 

déconstruire l’hypothèse défendue par ceux qui affirment que les « petits-gris d’Europe 

sont des écureuils de l’espèce commune [des écureuils roux], dont la saison change 

seulement la couleur », Buffon entreprend l’examen d’un extrait des Œuvres de l’auteur 

dramatique Jean-François Regnard (1655-1709) :  

M. Regnard dit affirmativement que les petits-gris de Laponie sont les mêmes animaux que 
nos écureuils de France ; ce témoignage est si positif qu’il seroit suffisant, s’il n’étoit pas 
contredit par d’autres témoignages ; mais M. Regnard, qui nous a donné d’excellentes 
pièces de théatre, ne s’étoit pas fort occupé d’histoire naturelle ; & il n’a pas demeuré assez 
longtemps en Laponie pour avoir vû de ses yeux les écureuils changer de couleur 72. 

                                                 
69 Buffon, « Le Petit-Gris », HN, X, 1763, p. 116. 
70 Ibid., p. 116-117. 
71 Ibid., p. 117. Buffon avait encore vu juste car, même si la génétique de ces rongeurs appartenant au genre 
Sciurus n’est pas encore bien connue de nos jours (on compte plus de 280 espèces différentes), il est 
clairement établi que l’écureuil gris ou noir (Sciurus carolinensis) — originaire de l’Amérique du Nord —, et 
l’écureuil roux (Sciurus vulgaris) — originaire d’Europe — ne se sont jamais mêlés malgré l’introduction de 
chacune de ces espèces dans le continent étranger. Mentionnons de plus la juste hypothèse de Buffon qui avait 
proposé, d’après ses nombreuses lectures, « comme une chose […] très-vraisemblable » (ibid., p. 122) que 
l’écureuil noir et l’écureuil gris étaient de la même espèce. 
72 Buffon, « Le Petit-Gris », HN, X, 1763, p. 117-119 [nous soulignons]. 
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Nous retrouvons encore une fois le constat maintes fois réitéré par Buffon : un bon écrivain 

ne fait pas nécessairement un naturaliste fiable. Il faut préciser que le seigneur de Montbard 

avait toutes les raisons de se méfier des observations de ce dramaturge vagabond. En effet, 

bien avant de connaître le succès à la Comédie-Française, notamment avec Le 

Joueur (1696) et Le Légataire universel (1708), celui qui fut parfois considéré comme le 

premier comique français après Molière avait connu une vie mouvementée : enlevé par des 

corsaires algériens lors de son retour d’un voyage en Italie, il fut vendu comme esclave à 

Alger en 1678 ; dès sa libération en 1681, il visita, avec quelques amis, la Flandre, la 

Hollande, le Danemark, la Suède, pour s’avancer jusqu’en Laponie. On comprendra le 

scepticisme de Buffon à la lecture de cette relation de voyage qui avait assuré la célébrité à 

cet aventurier sans formation scientifique. Aussi ne se gêne-t-il pas pour citer intégralement 

un long extrait des propos certes bien tournés par Regnard, mais dont l’authenticité est 

fermement contestée : 

Ces animaux [les « Petit-Gris »] changent de contrée ; lorsqu’ils veulent aller en un autre 
endroit, & qu’il faut passer quelque lac ou quelque rivière, qui se rencontre à chaque pas 
dans la Laponie, ces petits animaux prennent une écorce de pin ou de bouleau qu’ils tirent 
sur le bord de l’eau, sur laquelle ils se mettent & s’abandonnent ainsi au gré du vent, élevant 
leurs queues en forme de voiles, jusqu’à ce que le vent se faisant un peu fort & la vague 
élevée, elle renverse en même temps et le vaisseau & le pilote. Ce naufrage, qui est bien 
souvent de trois ou quatre mille voiles, enrichit ordinairement quelques Lapons qui trouvent 
ces débris sur le rivage, & les font servir à leur usage ordinaire, pourvû que ces petits 
animaux n’aient pas été trop long-temps sur le sable ; il y en a quantité qui font une 
navigation heureuse & qui arrivent à bon port, pourvû que le vent leur ait été favorable & 
qu’il n’ait point causé de tempêtes sur l’eau, qui ne doit pas être bien violente pour engloutir 
tous ces petits bâtimens. Cette particularité pourroit passer pour un conte si je ne la tenois 
par ma propre expérience. Œuvres de M. Regnard. Paris, 1742, tome I, page 163 73. 

La fonction de ce passage est évidemment double : d’une part, il s’agit de contester la 

vraisemblance d’un épisode douteux en citant les propos du voyageur dont l’imagination se 

serait laissé emporter par l’enthousiasme ; d’autre part, Buffon est probablement conscient 

qu’une telle séquence séduira son propre lectorat, dut-il contester par la suite les propos 

qu’il a cités. Quoi qu’il en soit, c’est surtout le Regnard « écrivain » qui est ici condamné, 

                                                 
73 Jean-François Regnard, cité dans ibid., p. 118. Le Voyage de Laponie, se trouve dans Œuvres de 
M. Regnard, Paris, Compagnie des Libraires, 1742, t. I. Selon Martin Wålhberg, l’ouvrage de Regnard serait 
en grande partie une réécriture libertine du Lapponia de Jean Scheffer (Francfort, 1673), ce qui expliquerait 
par exemple les séquences où l’aventurier écrit avoir vu skier les Lapons, alors qu’il ne séjourna dans cette 
contrée nordique qu’en été (1681), « période où il n’y a jamais de neige » (« L’anthropologie des Lumières et 
le l’hospitalité lapone — Regnard, Buffon, Maupertuis, Voltaire, Sade », SVEC, 2007 : 12, p. 283). 
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car le génie scientifique de Buffon lui interdit rejeter complètement l’épisode du naufrage, 

étant donné que l’écureuil gris demeure différent de l’écureuil roux des campagnes 

françaises, que le seigneur de Montbard a eu tout le loisir d’observer :  

D’ailleurs nous ne voyons pas que les écureuils, qui sont en assez grand nombre dans nos 
forêts, se réunissent en troupes ; nous ne voyons pas qu’ils voyagent de compagnie, qu’ils 
s’approchent des eaux, ni qu’ils se hasardent à traverser les rivières sur des écorces 
d’arbres ; ils diffèrent donc des petits-gris, non seulement par la grandeur & la couleur, mais 
aussi par les habitudes naturelles ; car quoique ces navigations des petits-gris paroissent 
peu croyables, elles sont attestées par un si grand nombre de témoins que nous ne pouvons 
les nier 74. 

Soulignons en terminant que, s’il est vrai que l’écureuil peut changer de couleur en 

hiver, comme la belette, le loup ou le lièvre, Buffon fait remarquer avec perspicacité que 

cette modification est toujours « du fauve ou roux au blanc […] ou du roux au 

blancheâtre » et non pas « du fauve ou du roux au gris-cendré 75»… L’écureuil commun ne 

deviendra donc jamais «  Petit-Gris », même soumis au plus rigoureux des hivers. 

Retour sur le « chevrotain porte-musc » 

 
Les trois derniers chapitres nous ont donné l’occasion de constater l’importance des 

illustrations — notamment les figures dessinées « sous les yeux » de ses correspondants —

dans la rhétorique buffonienne de la preuve. Parfois, le seigneur de Montbard doit se fier 

principalement à son génie scientifique pour brosser le « tableau d’histoire » d’animaux 

dont certains s’avèrent « aussi célèbre[s] que peu connu[s] 76». Nous avons vu qu’après 

avoir questionné le texte d’Aldrovandi — qui arguait que l’animal « duquel on tire le vrai 

musc 77» arborait un ramage —, Buffon n’avait pu en donner la figure, faute de données 

suffisantes. Pour construire son article, il avait comme matière première une « histoire de 

                                                 
74 Buffon, « Le Petit-Gris », HN, X, 1763, p. 120 [nous soulignons]. Buffon renvoie notamment à Klein « de 
quadrup. pag. 53 ». Jacob Theodor Klein (1685-1759), naturaliste prussien qui publia de nombreux ouvrages 
de zoologie, dont le Quadrupedum dispositio brevisque historia naturalis (Leipzig, Jonas Schmidt, 1751), 
auquel se réfère régulièrement Buffon dans les notes liminaires introductives à ses « tableaux d’histoire ». Par 
contre, comme Buffon ne critique à peu près jamais le renommé professeur de Dantzig — peut-être par 
respect pour un des rares naturalistes à s’être opposé à la systématique linnéenne ? — nous n’avons pas cru 
bon trop insister sur le « Buffon lecteur » de Klein. Le même commentaire pourrait être transposé au « Buffon 
lecteur » de Brisson. 
75 Buffon, « Le Petit-Gris », HN, X, 1763, p. 119. 
76 Buffon, « Le Musc », HN, XII, 1764, p. 361. 
77 Id. Voir au chapitre précédent, supra, p. 509. 
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cet animal, dans laquelle on ne trouve rien de fort exact, ni d’absolument nouveau 78», 

qu’un certain Luc Schrockius avait fait imprimer à Vienne à la fin du XVIIe siècle :  

nous combinerons seulement les faits que nous en pourrons tirer avec ceux qui sont épars 
dans les autres auteurs, & sur-tout dans les voyageurs les plus récens ; & au moins ne 
pouvant faire mieux, nous aurons rassemblé, non pas tout ce que l’on a dit, mais le peu que 
l’on sait au sujet de cet animal que nous n’avons pas vu, & que nous n’avons pu nous 
procurer 79. 

Buffon est limité et il sait que la solution à la « description complète » du chevrotain porte-

musc réside dans l’unité du triptyque : à son « tableau d’histoire », et à la description 

anatomique de la « poche du musc », il manque l’observation et la dissection d’un 

spécimen pour faire la lumière sur « la nature de cet animal » : 

En général, aucun des animaux qui rendent des liqueurs odorantes, telles que le blaireau, le 
castor, le pecari, l’ondatra, le desman, la civette, le zibet ne sont du genre des cerfs ou des 
chèvres ; ainsi nous serions portés à croire que l’animal du musc approche plus de celui des 
cochons, dont il a les défenses, s’il avoit en même temps des dents incisives à la mâchoire 
supérieure ; mais il manque de ces dents incisives, & par ce rapport, il se rapproche des 
animaux ruminans, & sur-tout du chevrotain qui rumine aussi, quoiqu’il n’ait point de 
cornes ; mais tous ces indices extérieurs ne suffisent pas, ils ne peuvent que nous fournir des 
conjectures, l’inspection seule des parties intérieures peut décider la nature de cet animal, 
qui jusqu’à ce jour n’est pas connue 80. 

Hormis la remarque importante concernant la présence de deux longues canines supérieures 

recourbées similaires à celles que l’on retrouve chez quelques Suidés (le sanglier ou le 

phacochère par exemple), on notera une rare contradiction : en effet, en écrivant « quoiqu’il 

[le chevrotain (famille des Tragulidés)] n’ait point de cornes », Buffon laisse entendre que 

le chevrotain porte-musc (famille des Moschidés) porte effectivement des cornes, alors 

qu’il avait justement reproché à Aldrovandi de lui avoir improprement imaginé un 

panache... 

Encore une fois, Buffon reporte ses conclusions à plus tard, faute de données 

suffisantes, mais son hésitation à classer l’animal du musc témoigne que son génie 

scientifique lui avait fait imaginer, la nature particulière de cet étrange quadrupède. Il 

faudra attendre près de vingt ans pour qu’il puisse finalement donner une planche qui 

représente « la figure de l’animal du musc », qu’il dit avoir fait dessiner par Jacques de 

                                                 
78 Buffon, « Le Musc », HN, XII, 1764, p. 365. 
79 Ibid., p. 365-366 [nous soulignons]. 
80 Ibid., p. 366-367 [nous soulignons]. 
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Sève « d’après nature vivante 81» (voir la figure 57 à la page suivante). Il s’agit d’un 

spécimen arrivé « à l’Hermitage près de Versailles 82» où l’animal vécut de 1772 à 1775. 

Cette planche contient, selon Buffon, une figure qui « manquoit à son Ouvrage & qui n’a 

jamais été donnée que d’une manière très-incorrecte par les autres Naturalistes 83». Il en 

profite également pour y joindre la « description complète » qui faisait défaut dans l’article 

de 1764, d’après « un bon Mémoire 84» donné par Daubenton à l’Académie des sciences, 

dont il rapporte un long extrait. L’unité du triptyque formée nous montre, a posteriori, que 

Buffon avait vu tout juste : le chevrotain porte-musc s’est avéré (avec les autres 

chevrotains) le plus archaïque de tout les membres du sous-ordre des Ruminants 

(herbivores polygastriques), car il  présente paradoxalement toutes les caractéristiques des 

non-Ruminants (absence de cornes ou de bois, croissance permanente des canines 

supérieures, et présence quatre doigts bien développés plutôt qu’un pied fourchu). 

                                                 
81 Buffon, « Du Musc », SHN, VI, 1782, p. 221. 
82 Id. 
83 Id. 
84 Ibid., p. 224. Buffon ajoute en note la source précise : « Mémoires de l’Académie des sciences, année 1772, 
seconde partie, page 215 & suivantes ». 
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Figure 57 : « Le Musc » 85 

(Courtesy of Rare Books and Special Collections Division — McGill University Library) 

                                                 
85 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Catherine Haussard, SHN, VI, 1782, planche XXIX, p. 232. À noter 
que, dans l’édition princeps que nous avons consultée, la planche est incorrectement insérée à cette position, 
alors qu’elle devrait plutôt se trouver, tel qu’annoncé en son coin supérieur droit, après la page 228. De plus, 
la gravure n’est étonnamment pas signée, ni par le dessinateur, ni par le graveur. Afin de fournir une 
reproduction de qualité, nous avons commandé et reçu la gravure ci-dessus qui porte étrangement la mauvaise 
tomaison, un numéro de planche et une pagination différentes de celle de l’édition que nous avions consultée, 
de même que la signature du dessinateur et du graveur ; les deux dessins sont par ailleurs identiques. 
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II. Les voyageurs dans la fabrique 

 
Nous ne pourrons évidemment pas traiter exhaustivement de tous ces voyageurs ou 

correspondants que Buffon convoque à profusion dans l’Histoire des quadrupèdes. Un tel 

exercice aurait demandé une autre thèse, monumentale. En effet, à partir de l’article sur le 

cerf (HN, VI, 1756, p. 63), les notes introductives regorgent de références précises aux 

ouvrages qui ont servi de fondations à chacun des « tableaux d’histoire ». Sont en général 

convoqués, en plus d’Aristote, Pline, Gesner, Aldrovandi, Ray, Jonston, Brisson et même 

Linné, une panoplie de naturalistes, d’explorateurs et de correspondants plus ou moins 

connus. Nous avons sélectionné les cas de figures qui nous apparaissaient passablement 

« dévier » de la poétique des voyageurs détaillée au début de ce chapitre, car ce sont eux 

qui stimulent le plus Buffon à exercer son génie scientifique : d’une part, en ayant recours à 

son jugement pour tâcher de repérer ce qu’ils auraient mal imaginé, et, d’autre part en se 

servant de l’ars inveniendi pour imaginer de nouvelles hypothèses explicatives. Nous 

serons également attentif à ces correspondants qui, par leurs descriptions ou leurs 

illustrations, fournissent ici et là des ingrédients que Buffon pourra intégrer dans sa 

rhétorique de la preuve, soit pour discréditer les mauvais voyageurs, soit pour soutenir ses 

propres hypothèses (voire, parfois, les infirmer). 

Si d’aucuns pourraient encore douter de l’importance des relations de voyage dans 

l’Histoire naturelle, il suffit de considérer la « Table des auteurs et des voyageurs, cités 

dans cet ouvrage. Par M. de Buffon 86» : les quelque deux cents cinquante « voyageurs » 

mentionnés (sur quelque trois cents noms répertoriés, incluant entre autres les Pline, 

Aristote, Gesner et Aldrovandi) témoignent de l’influence déterminante qu’ils ont exercée 

sur l’Histoire des quadrupèdes. Cette « Table » est cependant loin d’être parfaite et 

comporte plusieurs erreurs, imprécisions et oublis. Cités en ordre alphabétique, les noms 

des « auteurs et […] voyageurs » sont suivis d’un renvoi à la première occurrence où 

chacun apparaît dans l’Histoire naturelle : sont inscrits le numéro du volume, puis la page 

où il devrait être possible pour le lecteur de retrouver les informations pertinentes relatives 

                                                 
86 Buffon, « Table des auteurs et des voyageurs, cités dans cet ouvrage », HN, XV, 1767, p. xxxvii-xliv [nous 
soulignons]. 
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au personnage cité. Entre autres lacunes, nous avons constaté, par exemple, l’absence dans 

cette « Table » de Mathurin-Jacques Brisson — auquel Buffon renvoie pourtant 

régulièrement en note au début de ses articles —, ou encore un renvoi erroné concernant 

Jacob Theodor Klein : Buffon indique le volume IX et la page 232, alors qu’aucune 

mention concernant le naturaliste prussien n’apparaît à cet endroit 87. Autre problème 

concernant cette table : certains renvois pointent à une première occurrence où le nom de 

l’auteur ou du voyageur apparaît certes, mais sans indication d’un quelconque ouvrage 

auquel le lecteur pourrait se référer. Par exemple, dans le cas de Georg Marcgrave (1610-

1644), le renvoi nous amène au cœur de l’article sur le jaguar, où il est inscrit sans plus de 

détails que le naturaliste allemand fut un des « premiers qui […] aient donné une 

description détaillée 88» de ce quadrupède du Nouveau Monde. Enfin, cette « Table » parue 

dans le volume XV de l’Histoire naturelle ne tient évidemment pas compte des 

intervenants de marque qui font leur apparition dans le Supplément. 

Nonobstant les quelques faiblesses susmentionnées, la densité de cette « Table » 

nous porte à reprendre ce que Stéphane Schmitt a écrit à propos du cas particulier des 

« Variétés dans l’espèce humaine », pour le transposer à l’Histoire des quadrupèdes : les 

« tableaux d’histoire » sont effectivement composés « en majorité d’extraits de récits de 

voyageurs. Mais ceux-ci sont plus ou moins modifiés (tous les degrés existent, de la 

citation simple et fidèle, avec ou sans guillemets, à la réécriture totale) », et l’on « constate, 

au fur et à mesure de la publication des volumes de l’Histoire des quadrupèdes, la 

                                                 
87 Dans ce dernier cas, la méprise est partielle car le nom de Klein apparaît à la page précédant celle indiquée 
dans la « Table ». Mais les informations sont plutôt limitées : un simple renvoi en tête de l’article, en note, au 
« de quadrup. pag. 77 » (Buffon, « Le Lynx ou Loup-cervier », HN, IX, 1760, p. 231). Au lecteur de chercher 
la référence complète, qui n’apparaît nulle part ailleurs : Quadrupedum dispositio brevisque historia 
naturalis, Leipzig, Jonas Schmidt, 1751. 
88 Buffon, « Le Jaguar », HN, IX, 1760, p. 204. Encore une fois, il faut revenir quelques pages auparavant, en 
tête d’article, pour trouver, en note : « Marcgravius, Hist. Brasil. pag. 235 » (ibid., p. 201). Au lecteur de 
comprendre qu’il s’agit de l’ouvrage : Historia naturalis Brasiliae (Leyde, Hackium, & Amsterdam, Elzevier, 
1648 [éd. Johannes de Laët]). Encore faut-il savoir que Marcgrave, parfois appelé Marcgraf, médecin 
originaire de Saxe est considéré comme un des explorateurs les plus importants du XVIIe siècle, parcourut le 
Brésil et la Nouvelle-Guinée où il trouva la mort avant d’avoir publié ses notes. C’est Johannes de Laët qui 
réussit à décrypter le code qu’utilisait Marcgraf dans ses cahiers qu’il publia dans le cinquième volume de son 
Historia naturalis Brasiliae, agrémenté de 55 figures. Les gravures accompagnant l’ouvrage étaient 
cependant si sommaires que la détermination précise des espèces représentées est le plus souvent « délicate ». 
Ses descriptions, toutefois, furent une source fiable pour les naturalistes du XVIIIe siècle comme John Ray, 
Johann Friedrich Gmelin ou Carl von Linné et, bien sûr, Buffon. 
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multiplication des témoignages d’amateurs, provinciaux et étrangers, dont Buffon publie 

souvent les lettres in extenso, ou en grande partie 89». Cette abondance de sources diverses 

s’explique notamment par un réseau impressionnant de correspondants qui étaient 

encouragés (ou directement interrogés) par Buffon. Le seigneur de Montbard avait créé le 

brevet de correspondant du Jardin du Roi, titre purement honorifique, mais recherché pour 

le prestige de voir son nom cité dans un ouvrage à succès. Ces correspondants jouent un 

rôle de premier plan dans la fabrique des descriptions animalières, car ils apportent souvent 

la preuve (textuelle ou iconographique) pour confirmer (ou infirmer) ce que les grands 

voyageurs ou auteurs d’histoire naturelle (incluant Buffon lui-même 90) ont imaginé. 

Buffon sélectionnait donc, parmi cet ensemble « sans doute très volumineux et de qualité 

très inégale 91» le matériel qui allait être mis « au service d’un talent et d’un génie 

particulier » : ce génie scientifique au cœur de la fabrique des quadrupèdes. Dans cette 

optique, rappelons, avec Stéphane Schmitt, que l’Histoire naturelle est « à la fois une 

entreprise collective et l’expression d’une volonté unique 92». 

Cette volonté est clairement exprimée dans le discours introductif à l’Histoire des 

quadrupèdes. S’interrogeant alors sur « cette espèce de prévoyance » remarquée chez 

certains animaux pourtant « dépourvûs d’entendement, d’esprit & de mémoire » et « privés 

de toute intelligence 93», Buffon se lance tout d’abord dans une longue tirade où il énumère 

une quantité de faits ancrés dans la croyance populaire, pouvant suggérer que certaines 

bêtes possèdent une « inquiétude raisonnée 94» :  

pourquoi trouve-t-on à la fin de l’automne dans le trou d’un mulot assez de glands pour le 
nourrir jusqu’à l’été suivant ? pourquoi cette abondante récolte de cire & de miel dans les 

                                                 
89 Stéphane Schmitt, « Introduction », dans Buffon, Œuvres, op. cit., p. LIV. 
90 Buffon n’hésite jamais à faire amende honorable. Autre preuve d’une humilité trop souvent négligée par la 
critique : après avoir écrit, dans le septième volume de l’Histoire naturelle, que l’hermine était une bête que 
l’on ne pouvait apprivoiser, Buffon avoue plutôt, après avoir pris connaissance d’une lettre écrite par Madame 
la comtesse de Noyan, datée du 20 juillet 1771, puis d’une autre rédigée par M. Giely de Mornas — tous deux 
relatant leur propre expérience où chacun avait domestiqué une hermine —, ne pas s’être occupé assez « de 
l’éducation […] des hermines » (« Addition aux articles de la Belette & de l’Hermine, du Suricate, de la 
Mangouste & du Vansire », SHN, III, 1776, p. 165), pour adopter finalement les mêmes conclusions que ses 
deux correspondants. 
91 Stéphane Schmitt, « Introduction », dans Buffon, Œuvres, op. cit., p. LIV. 
92 Id. 
93 Buffon, « Discours sur la nature des Animaux, HN, IV, 1753, p. 101. 
94 Ibid., p. 102. Pour de plus amples remarques sur l’instinct des animaux selon Buffon, voir notre 
commentaire concenrant les Lettres sur les animaux, de Charles-Georges Leroy, supra, p. 217 sq. 
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ruches ? pourquoi les fourmis font-elles des provisions ? pourquoi les oiseaux feroient-ils 
des nids, s’ils ne savoient pas qu’ils en auront besoin pour y déposer leurs œufs & y élever 
leurs petits, &c. & tant d’autres faits particuliers que l’on raconte de la prévoyance des 
renards, qui cachent leur gibier en différens endroits pour le retrouver au besoin & s’en 
nourrir pendant plusieurs jours ; de la subtilité raisonnée des hiboux, qui savent ménager 
leur provision de souris en leur coupant les pattes pour les empêcher de fuir ; de la 
pénétration merveilleuse des abeilles, qui savent d’avance que leur reine doit pondre dans 
un tel temps tel nombre d’œufs d’une certaine espèce, dont il doit sortir des vers de mouches 
mâles, & tel autre nombre d’œufs d’une autre espèce qui doivent produire les mouches 
neutres, & qui, en conséquence de cette connoissance de l’avenir, construisent tel nombre 
d’alvéoles plus grandes pour les premières, & tel autre nombre d’alvéoles plus petites pour 
les secondes ? &c, &c, &c 95. 

Puis, il enchaîne avec un commentaire qui résume admirablement le rôle prépondérant qui 

est dévolu à la critique des sources les plus récentes dans sa fabrique : 

Avant que de répondre à ces questions, & même de raisonner sur ces faits, il faudroit être 
assuré qu’ils sont réels & avérés, il faudroit qu’au lieu d’avoir été racontés par le peuple ou 
publiés par des observateurs amoureux du merveilleux, ils eussent été vûs par des gens 
sensés, & recueillis par des philosophes : je suis persuadé que toutes les prétendues 
merveilles disparoîtroient, & qu’en y réfléchissant on trouveroit la cause de chacun de ces 
effets en particulier 96. 

Ces « gens sensés » vont donc être chargés de transmettre ce que leurs « yeux du corps » 

ont vu aux philosophes qui, après avoir recueilli ces données avec leurs « yeux de l’esprit », 

exprimeront leur génie scientifique en proposant de nouvelles hypothèses construites grâce 

à l’analogie et à la logique de la comparaison, afin de faire disparaître « toutes les 

prétendues merveilles » qui encombrent les descriptions animalières. 

Avant de plonger dans l’analyse de la critique buffonienne de quelques voyageurs 

sélectionnés, nous avons cru bon illustrer, à l’aide d’un seul exemple, l’érudition 

phénoménale de Buffon. Pour expliquer la présence d’ânes en Suède, le naturaliste propose 

comme hypothèse une « migration [qui] paroît assez bien prouvée par le rapport des 

voyageurs 97», renvoyant en note au « voyage de Chardin, tome II, pages 26 & 27 98», dont 

il cite un long passage à la page suivante. Cet extrait contient des données qui concordent 

                                                 
95 Id. 
96 Ibid., p. 102-103 [nous soulignons]. 
97 Buffon, « L’Asne », HN, IV, 1753, p. 397. 
98 Plus précisément : Voyages de M. le chevalier de Chardin en Perse, et autres lieux de l’Orient, Amsterdam, 
J.-L. de Lorme, 1711. Jean Chardin (1643-1713), voyageur français qui, après deux séjours en Orient (1665-
1670 et 1671-1681), s’établit à Londres où il travailla pour la Compagnie des Indes. Selon Stéphane Schmitt, 
ses récits furent longtemps considérés « comme l’une des sources les plus fiables sur la Perse et les régions 
voisines » (dans Buffon, Œuvres, op. cit., p. 1454, note 4). 
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avec l’épistémologie de Buffon (la théorie des climats, la « dégénération » des animaux et 

la boussole des deux faunes), ce qui lui permet de conclure que les ânes « paroissent être 

venus originairement d’Arabie, & avoir passé d’Arabie en Égypte, d’Égypte en Grèce, de 

Grèce en Italie, d’Italie en France, & ensuite en Allemagne, en Angleterre, & enfin en 

Suède, &c. car ils sont en effet d’autant moins forts & d’autant plus petits, que les climats 

sont plus froids 99». Par la suite, pour soutenir la migration des ânes depuis l’Arabie en 

Barbarie et en Égypte « où ils sont beaux & de grande taille, aussi-bien que dans les climats 

excessivement chauds, comme aux Indes & en Guinée, où ils sont plus grands, plus forts & 

meilleurs que les chevaux du pays 100», Buffon renvoie, en note, au « voyage de Shaw, 

tome I, page 308 101», au « voyage de Guinée de Bosman. Utrecht, 1705, pages 239 & 

240 102», de même qu’au « voyage de Pietro della Valle, tome VIII, page 49 103», au 

« voyage d’Adam Olearius. Paris, 1656, t. I, p. 511 104» et au « nouveau voyage aux isles 

de l’Amérique. Paris, 1722, tome II, page 203 105». Nous avons donné in extenso les 

différentes sources susmentionnées, non pas pour assommer notre lecteur, mais pour bien 

                                                 
99 Buffon, « L’Asne », HN, IV, 1753, p. 397. 
100 Ibid., p. 399. 
101 Il s’agit des Voyages de M. Shaw, M. D. dans plusieurs provinces de la Barbarie et du Levant, La Haye, 
J. Neaulme, 2 vol., 1743. Thomas Shaw (v. 1694-1751) parcourut la Syrie, le Liban et l’Égypte dans les 
années 1720, de même que l’Afrique du Nord en 1727. Après son retour en Angleterre et son admission à la 
Royal Society, il publia le récit de ses voyages. 
102 Plus précisément : Voyage de Guinée, contenant Une Description nouvelle & très-exacte de cette Côte où 
l’on trouve & où l’on trafique l’or, les dents d’Elephant, & les Esclaves, Utrecht, A. Schouten, 1705. Le 
Hollandais Willem Bosman (né en 1672) s’engagea dans la Compagnie des Indes orientales et séjourna 
pendant une quinzaine d’années en Afrique de l’Ouest. Selon Stéphane Schmitt, il rédigea « l’une des 
descriptions les plus complètes de son temps des côtes du Golfe de Guinée » (dans Buffon, Œuvres, op. cit., 
p. 1482, note 188). 
103 Buffon, « L’Asne », HN, IV, 1753, p. 400. Il s’agit des Voyages de Pietro Della Valle, gentilhomme 
romain, dans la Turquie, l’Égypte, la Palestine, la Perse, les Indes orientales, et autres lieux, Rouen, 
R. Machuel, 8 vol., 1745 [nouvelle édition revue, corrigée et augmentée]. Pietro Della Valle (1586-1652) 
visita l’Empire ottoman, la Perse et l’Inde de 1614-1624, avant de retourner dans sa Rome natale où il publia 
le récit de son séjour en Orient. Selon Stéphane Schmitt, cet ouvrage « eut beaucoup de succès et fut traduit 
en plusieurs langues » (dans Buffon, Œuvres, op. cit., p. 1419, note 92), dont l’édition française 
susmentionnée. 
104 Buffon, « L’Asne », HN, IV, 1753, p. 400. Cette Relation du voyage d’Adam Olearius en Moscovie, 
Tartarie et Perse d’Adam Œlschlaeger, dit Olearius (v. 1599-1671) — dont nous avons déjà fait mention 
(supra, p. 430, note 184) est erronément datée ici par Buffon de 1656. On devrait lire plutôt 1659, comme 
l’inscrit cependant correctement Buffon dans « Le Chameau et le Dromadaire », HN, XI, 1764, p. 241. 
105 Buffon, « L’Asne », HN, IV, 1753, p. 401. Il s’agit d’une volumineuse relation de voyage écrite par le 
dominicain français Jean-Baptiste Labat (1663-1738), qui passa plusieurs années aux Antilles : Nouveau 
voyage aux îles de l’Amérique, Paris, G. Cavelier, 6 vol., 1722. Buffon indique cependant les mauvaises pages 
qui sont plutôt, comme l’a relevé Stéphane Schmitt, « p. 393-394 » (dans Buffon, Œuvres, op. cit., p. 1528, 
note 40). 
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faire saisir l’ampleur de la masse documents compilés par Buffon (et, fort probablement, 

aussi par une armée de secrétaires) pour chacun des articles de description animalière. La 

précision avec laquelle le naturaliste prend soin de noter ses références (incluant le numéro 

des pages consultées dans chaque ouvrage cité) témoigne d’un esprit scientifique 

remarquable.  

Si Buffon se sert des relations de voyage pour appuyer sa rhétorique de la preuve, il 

reste qu’une grande partie de l’Histoire des quadrupèdes est consacrée plutôt à dénoncer 

« ces convenances [qui] ont trompé les Voyageurs & ensuite les Naturalistes qui ont copié 

les Voyageurs 106». En effet, selon Buffon, l’homme « ne sait pas assez ce que peut la 

Nature, ni ce qu’il peut sur elle : au lieu de la rechercher dans ce qu’il ne connoit pas, il 

aime mieux en abuser dans tout ce qu’il en connoit 107». Le naturaliste génial devra 

examiner ces relations de voyage et ces correspondances, le plus souvent « en réformant ou 

supprimant les faits sur lesquels ils [les voyageurs] se sont trompés 108». Cette entreprise de 

« correction » demande évidemment de recourir au génie scientifique, à la fois pour 

« supprimer » les erreurs manifestes, mais aussi pour « imaginer » de nouvelles hypothèses 

susceptibles de « réformer » la faune. 

Afin d’illustrer la manière dont Buffon utilise les récits de voyage dans la fabrique 

des descriptions animalières, nous avons arrêté notre choix sur trois cas de figure 

emblématiques : tout d’abord, l’astronome allemand Peter Kolbe, « mauvais » voyageur par 

excellence du Cap de Bonne-Espérance, dont les confusions taxinomiques feront les choux 

gras du jugement buffonien ; puis, l’apothicaire hollandais Albertus Seba, voyageur 

« indirect » qui démontre un manque total de génie scientifique en essayant d’organiser les 

spécimens de sa collection, qui lui proviennent des confins du monde connu ; enfin, le 

directeur du cabinet d’histoire naturelle du prince d’Orange, Arnout Vosmaer, lui aussi 

voyageur « par procuration », dont les fonctions en faisaient le compétiteur direct d’un 

Buffon probablement agacé par l’abondance de spécimens d’animaux nouvellement 

découverts qui aboutissaient à la ménagerie du stathouder Guillaume V plutôt qu’au Jardin 

                                                 
106 Buffon, « L’Hyæne », HN, IX, 1760, p. 269. 
107 Buffon, « L’Élan & le Renne », HN, XII, 1764, p. 96. 
108 Ibid., p. 97. 
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du Roi. À travers la critique buffonienne de ces trois contributeurs importants à la fabrique 

de l’Histoire des quadrupèdes, nous avons cru bon souligner quelques apparitions de Jean-

Nicolas-Sébastien Allamand, savant professeur à Leyde ; son édition annotée de l’Histoire 

naturelle allait devenir pour Buffon, dans les volumes du Supplément, une source 

intarissable de « faits » confirmant ou infirmant nombres d’hypothèses issues de 

l’ars inveniendi. Ce survol nécessairement fragmentaire donnera toutefois une idée 

générale assez juste du fonctionnement de la fabrique des descriptions animalières dans 

l’Histoire des quadrupèdes. 

Buffon lecteur de Kolbe 

 
Les voyageurs qui parcouraient les contrées lointaines étaient confrontés à un 

problème de taille : comment donner la description exacte des espèces exotiques 

nouvellement découvertes, qui n’avaient pratiquement jamais été nommées, encore moins 

illustrées. Les méprises étaient nombreuses et plusieurs descriptions et gravures exécutées 

sous le coup de l’enthousiasme donnaient lieu à des portraits imaginés sans grande 

discipline — certains voyageurs ne possédant manifestement pas le génie scientifique et les 

connaissances en histoire naturelle nécessaires pour remplir adéquatement leur tâche —, ce 

qui ajoutait plus de confusion que de lumière sur la faune étrangère. Si nous devions 

décerner la palme du plus « mauvais » voyageur en ce domaine, le nom de l’astronome 

allemand Peter Kolbe (1675-1726) viendrait spontanément en tête de liste. Buffon s’échine 

tout au long de l’Histoire des quadrupèdes à mettre en évidence les erreurs d’interprétation 

de celui qui, en 1704, avait été envoyé par la roi de Prusse au Cap de Bonne-Espérance 

pour y faire des observations astronomiques. Kolbe séjourna dans l’extrême sud du 

Continent africain jusqu’en 1713, recueillant de nombreuses informations sur les peuples et 

sur la faune, en cette contrée encore mystérieuse pour la majorité des Européens. 

Nonobstant ses qualifications en astronomie, il est clair que Kolbe ne possédait pas le 

bagage de connaissances nécessaires pour procéder comme il le faisait à des descriptions 

animalières « fiables », d’autant plus qu’il se contentait souvent des témoignages des 

villageois, le plus souvent sans se donner la peine d’aller observer les espèces in situ, pour 

dresser le portrait (littéraire et iconographique) de la faune du pays des Hottentots. Quoi 
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qu’il en soit, sa relation 109 fut pendant de nombreuses années « la seule source disponible 

sur cette région […], ce qui explique son grand succès 110». 

Parfois, Buffon ne fait que relever sans plus d’argumentation la nomenclature 

incorrecte de cet apprenti naturaliste : « L’animal du Cap de Bonne-Espérance, que Kolbe 

appelle hermine, et duquel il dit que la chair est saine et agréable au palais, n’est point une 

hermine, ni même rien d’approchant 111». Il faut dire que Kolbe avait presque avoué son 

crime de l’entre-recopiage, en évitant de s’étendre trop sur la description de « ces animaux 

trop connus en Europe pour s’y arrêter » :  

L’Hermine est, suivant Gesner, une sorte de Rat : on en trouve beaucoup dans les 
campagnes du Cap. Mais ces animaux sont trop connus en Europe pour s’y arrêter. Je dirai 
seulement ici, que sa chair est saine, & en même temps agréable au palais. J’en ai souvent 
mangé à l’étuvée 112. 

Il était alors clair pour Buffon, d’après sa boussole des deux faunes, que l’hermine, 

confinée aux territoires septentrionaux, qui voyait son pelage passer du brun au blanc lors 

de la saison hivernale, ne pouvait être la même espèce que celle décrite malhabilement par 

Kolbe, qui confond un Rongeur myomorphe méridional non identifié (probablement de la 

famille des Muridés) avec un Carnivore septentrional de la famille des Mustélidés. 

De manière similaire, Buffon reproche à Kolbe, dans une description tout aussi 

succincte que celle qu’il avait donnée à propos de « l’hermine » sud-africaine, d’avoir été le 

seul voyageur à affirmer que le lynx est « commun au Cap de Bonne-Espérance, & qu’il 

ressemble parfaitement à celui de Brandebourg en Allemagne 113». En effet, d’écrire le 

naturaliste montbardois, aucun voyageur, « du moins ceux que j’ai lûs, ne dit avoir 

                                                 
109 Peter Kolbe, Description du Cap de Bonne-Espérance, Amsterdam, Jean Catuffe, 3 vol., 1741. Les 
quadrupèdes sont traités dans le troisième volume. 
110 Stéphane Schmitt, dans Buffon, Œuvres, op. cit., p. 1483, note 205. Schmitt ajoute : « La publication de 
nouvelles relations dans la seconde moitié du XVIIIe siècle contribua à jeter du discrédit sur son œuvre, qui 
continua cependant d’influencer les voyageurs et les anthropologues ». Comme nous l’avons mentionné en 
début de chapitre, le Voyage to the Cape of Good Hope (1785) d’Andrew Sparrman permit de dissiper 
plusieurs imprécisions et erreurs de Kolbe. 
111 Buffon, « L’Hermine ou le Roselet », HN, VII, 1758, p. 242. Buffon indique en note la référence à la 
« Description du Cap de Bonne-Espérance,  […] 1741, partie III, chap. VI, page 54 ». 
112 Peter Kolbe, Description du Cap de Bonne-Espérance, op. cit., p. 54 [souligné dans le texte]. 
113 Buffon, « Le Lynx », HN, IX, 1760, p. 233. En note, le revoi indique le « tome III, page 63 » de la 
Description du Cap de Bonne-Espérance. 
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rencontré cet animal dans les climats chauds de l’Afrique & de l’Asie 114». En fait, Kolbe 

avait la fâcheuse manie d’éluder le nécessité de la description — et a fortiori de 

l’illustration — dès qu’il trouvait une ressemblance entre l’espèce sud-africaine et une 

autre, européenne, dont il se rappelait vaguement la physionomie : « Le Linx est un animal 

qui se trouve fort souvent au Cap : mais je ne m’arrêterai pas à donner sa description, parce 

qu’il ressemble à tous égards aux animaux de ce nom qu’on voit en Allemagne 115». La 

boussole interdisait à Buffon d’admettre le lynx, exclusivement septentrional, sous le 

tropique du Capricorne 116. Le ton qu’il adopte ensuite est emblématique du traitement sans 

merci réservé à l’œuvre de Kolbe : « j’ai reconnu tant d’autres méprises dans les Mémoires 

de cet Auteur, que je n’ajoûte presque aucune foi à son témoignage, à moins qu’il ne 

s’accorde avec celui des autres 117».  

Buffon sera conséquent. Contre l’observation de l’astronome allemand qui prétend 

avoir vu le tamandua (une espèce de fourmilier) dans le sud du Continent africain, il 

écrit : « & à l’égard de Kolbe nous comptons pour rien son témoignage, car un homme qui 

a vû au cap de Bonne-espérance des élans & des loups cerviers tous semblables à ceux de 

Prusse, peut bien y avoir vû des tamandua 118». À l’exception de Renaud Desmarchais, qui 

prétend « qu’on trouve cet animal [le tamandua] en Afrique » — quoiqu’il ne fournisse 

cependant « aucune circonstance qui puisse prouver le fait 119» —, tous les témoignages des 

autres voyageurs s’accordaient pour infirmer cette hypothèse qui choquait la boussole des 

deux faunes. En effet, l’épistémologie de Buffon interdisait la présence commune d’espèces 

méridionales dans les deux Continents : 

Aucun des Auteurs qui ont écrit sur les productions de l’Afrique & de l’Asie, n’ont parlé des 
tamandua, & au contraire tous les Voyageurs & presque tous les Historiens de l’Amérique 

                                                 
114 Ibid., p. 234. 
115 Peter Kolbe, Description du Cap de Bonne-Espérance, op. cit., p. 63. 
116 Le lecteur attentif aura compris que l’animal décrit par Kolbe est assurément le caracal (voir notre 
développement, supra, p. 405 sq.). 
117 Buffon, « Le Lynx », HN, IX, 1760, p. 233. 
118 Buffon, « Le Tamanoir, le Tamandua et le Fourmiller », HN, X, 1763, p. 159-160. Buffon renvoie en note 
à la « Description du cap de Bonne-espérance, […] tome III, page 43 ». 
119 Ibid., p. 159. Buffon renvoie, en note, au « Voyage de Desmarchais, tome III, page 307 ». Il s’agit du 
Voyage du Chevalier Des Marchais, publié par Jean-Baptiste Labat, dont nous avons déjà fait mention au 
chapitre précédent, supra, p. 513, note 233. 
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en font mention précise ; de Lery 120, de Laëta 121, le P. d’Abbeville 122, Maffé 123, Faber 124, 
Nieremberg 125 & M. de la Condamine 126 s’accordent à dire […] que ce sont des animaux 
naturels aux pays chauds de l’Amérique, ainsi nous ne doutons pas que Desmarchais & 
Kolbe ne se soient trompés, & nous croyons pouvoir assurer de nouveau que ces trois 
espèces d’animaux [le tamanoir, le tamandua et le fourmiller] n’existent pas dans l’ancien 
continent 127. 

Nous verrons ainsi souvent Buffon trancher, en cas de dilemme biogéographique, en faveur 

de l’option supportée par le plus grand nombre de témoignages, dussent-ils être le résultat 

d’un silence éloquent : il propose ainsi que l’on ne trouve point de loir dans les climats très 

froids, « comme la Lapponie et la Suède 128» parce que « les Naturalistes du nord n’en 

                                                 
120 Jean de Léry (v.1534-v.1613), protestant français qui écrivit : Histoire d’un voyage fait en la terre du 
Brésil, autrement dite Amérique, La Rochelle [en réalité Genève], A. Chuppin, 1578. Buffon ne donne 
cependant aucune information, en note, sur cet ouvrage. 
121 Johannes de Laët, Histoire du Nouveau Monde ou Description des Indes occidentales, Leyde, Elseviers, 
1640. Buffon précise en note les « pages 485 & 556 ». 
122 Buffon indique, en note : « Mission en l’isle de Maragnon, […] page 248 ». Clément Foullon (dit père) 
Claude d’Abbeville (mort en 1632), capucin missionnaire au Brésil dont les remarques précieuses sont par 
ailleurs assombrie par une « crédulité […] déjà dénoncée au XVIIIe siècle » (Stéphane Schmitt, dans Buffon, 
Œuvres, op. cit., p. 1566, note 4). Le titre complet de son ouvrage est : Histoire de la mission des pères 
capucins en l’île de Maragnan et terres circonvoisines, Paris, F. Huby, 1614. Le fait que Buffon s’appuie sur 
cet opus non exempt de crédulité, pour diminuer celle de Kolbe, en dit long sur la méfiance qu’il entretient à 
l’endroit du voyageur allemand. 
123 Buffon renvoie, en note, à  : « Histoire des Indes, […] page 71 ». Giovanni Pietro Maffei (1535?-1603), 
jésuite érudit et écrivain italien, avait aussi traduit, en latin, la relation du père d’Acosta sur les Indes 
orientales. Il s’agit de l’ouvrage : L’Histoire des Indes orientales et occidentales, traduction par de Pure, 
Paris, R. de Ninville, 1665. 
124 Il y a bien un Johannes Faber qui fut évêque de Vienne au tournant des XIV et XVe siècles, mais il s’agit 
probablement plutôt de Johannes Faber (1574?-1629?), botaniste italien d’origine allemande, médecin du 
pape Urbain VII, qui participa à la fondation de la première société scientifique du monde, l’Accademia dei 
Lincei. Cependant, Buffon ne donne aucune précision et renvoie, ailleurs, à un vague « ouvrage de Jean Faber 
qui est à la suite de celui de Hernandès » (« La Civette & le Zibet », HN, IX, 1760, p. 300). Or ce Hernandès, 
parfois transformé Hernández (ou en Fernandès), au gré de Buffon, n’est pas plus facile à identifier avec 
certitude. D’après Stéphane Schmitt (dans Buffon, Œuvres, op. cit., p. 1583, note 76), il s’agirait de Francisco 
Hernández (1517-1587), médecin et naturaliste espagnol qui fut envoyé par Philippe II en Amérique du Sud 
afin d’y étudier la faune et la flore. Cette hypothèse est vraisemblable car, à sa mort, ses papiers furent 
recueillis et publiés par l’Academia dei Lincei, justement fondée par Faber. Vraisemblablement, le texte de 
Faber devrait donc suivre le Rerum medicarum Novae Hispaniae thesaurus (Rome, V. Mascardi, 1651) de 
Francisco Hernández, mais nous n’avons pas été en mesure de le vérifier. 
125 Juan Eusebio Nieremberg, Historia naturae, op. cit., « pag. 190 & 191 ». 
126 Le renvoi est : « Voyage de la rivière des Amazones, […] page 167 ». Charles-Marie de La Condamine 
(1701-1774), ami de Buffon, produisit, au retour d’une expédition, cet ouvrage considéré comme « l’une des 
meilleures relations scientifiques sur l’Amazonie » (Stéphane Schmitt, dans Buffon, Œuvres, op. cit., p. 1489, 
note 258), dont le titre complet est : Relation abrégée d’un voyage fait dans l’intérieur de l’Amérique 
méridionale, Paris, Veuve Pissot, 1745. 
127 Buffon, « Le Tamanoir, le Tamandua et le Fourmiller », HN, X, 1763, p. 160.  
128 Buffon, « Le Loir », HN, VIII, 1760, p. 164-165. 
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parlent point » ; de même « on ne les trouve pas dans les climats très-chauds, puisque les 

Voyageurs n’en font aucune mention 129». 

Imaginer l’hippopotame en « cheval marin » 

 
 Mais revenons à Kolbe qui prétend, ailleurs, suivant en cela ce qu’avait avancé Pline 

l’Ancien 130, que l’hippopotame plonge régulièrement dans les eaux de la mer. Buffon ne 

manque pas de faire remarquer à ce propos des failles majeures dans la Description du Cap 

de Bonne-Espérance. Tout d’abord, les descriptions (textuelles et iconographiques) de 

Kolbe sont si mauvaises qu’elles ne semblent pas avoir été réalisées en présence des sujets 

vivants. Puis, son iconographie est considérée par Buffon comme étant « encore plus 

mauvaise que celle de Gesner 131». En effet : certaines gravures semblent tout droit sorties 

des livres de zoologies de la Renaissance, imaginées sans discipline et non pas dessinées 

« d’après l’animal vivant 132». C’est ainsi que l’on peut voir par exemple (figure 58, infra, 

p. 565), sous un mouton « vraisemblable », un tigre fort peu convaincant qui, lui, jouxte un 

énigmatique… « Chat musqué » ! Enfin, l’amateur d’astronomie est suspecté d’avoir cédé 

au vice de l’entre-recopiage. D’après Buffon, il est fort probable que Kolbe ait vu 

l’hippopotame beaucoup moins souvent qu’il le prétend, 

puisque la figure qu’il a jointe à sa description est plus mauvaise que celles de Columna 133, 
d’Aldrovande 134 & de Prosper Alpin 135, qui, cependant n’ont été faites que sur des peaux 
bourrées. Il est aisé de reconnoître, qu’en général, les descriptions & les figures de l’ouvrage 
de Kolbe, n’ont été faites, ni sur le lieu ni d’après nature ; les descriptions sont écrites de 
mémoire, & les figures ont pour la pluspart été copiées ou prises d’après celles des autres 
Naturalistes 136. 

                                                 
129 Ibid., p. 165. 
130 Voir notre développement, supra, p. 392, note 63. 
131 Buffon, « Le Papion ou Babouin proprement dit », HN, XIV, 1766, p. 133. 
132 Id. 
133 Fabius Columna (ou Fabio Colonna), botaniste italien (1567-1650) qui avait contribué à apporter un peu 
d’ordre dans les ouvrages des auteurs anciens qui avaient traité des plantes. Si ses descriptions botaniques, 
comme ses illustrations, étaient considérées d'une très grande qualité, nous n’avons pu cependant identifier à 
quel ouvrage Buffon renvoie ici. Le seul élément concernant le titre de l’ouvrage de Columna, donné en début 
d’article, est un elliptique « aqua » (Buffon, « L’Hippopotame », HN, XII, 1764, p. 22). 
134 Buffon renvoie au « de quad. digit. vivip. pag. 181 & seq. » (id.) 
135 Prospero Alpini (1553-1617), médecin et botaniste italien qui avait passé trois années en Égypte. Buffon 
renvoie au quatrième livre du premier tome de l’ouvrage Historiæ Ægypti Naturalis pars Prima, Leyde, 
G. Potuliet, 1735. 
136 Buffon, « L’Hippopotame », HN, XII, 1764, p. 47-48 [nous soulignons]. 
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Figure 58 : « 1. Mouton 2. Tigre 3. Chat musqué » 137 

(Courtoisie de la Bibliothèque de l’Université Laval — Thèses et livres rares) 

                                                 
137 Peter Kolbe, Description du Cap de Bonne-Espérance, op. cit., p. 50. 
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Pris en flagrant délit d’avoir fait ses descriptions « de mémoire », Kolbe est donc suspect 

d’avoir mal imaginé en particulier la figure qu’il donne de l’hippopotame, qui « ressemble 

beaucoup au cheropotame de Prosper Alpin 138» : 

 

Figure 59 : « L’Hippopotame, ou Cheval de mer » 139 

(Courtoisie de la Bibliothèque de l’Université Laval — Thèses et livres rares) 

 
En effet, Kolbe semble s’être plus basé sur la dénomination « Cheval de mer » pour 

produire la gravure d’un animal qui possède manifestement plus le chanfrein d’un membre 

de la famille des Équidés que la bouille aplatie caractéristique des Hippopotamidés. Signe 

que Buffon semble avoir raison en doutant que Kolbe ait réellement vu l’hippopotame, on 

note a contrario, dans le même ouvrage, une reproduction beaucoup plus fidèle d’un 

rhinocéros africain (à deux cornes). Indice que Kolbe a probablement vu l’animal cette fois, 

il n’hésite pas y superposer le « Rhinocéros fabuleux » dérivé de la gravure célèbre de 

Dürer : 

                                                 
138 Ibid., p. 48. Buffon ajoute en note que ces figures représentant le cheropotame, qui se trouvent au 
tableau 22 de l’Historiæ Ægypti Naturalis, « paroissent avoir été faites d’après des peaux bourrées ». Nous 
n’avons pu avoir accès à cet ouvrage pour y consulter les illustrations. 
139 Peter Kolbe, Description du Cap de Bonne-Espérance, op. cit., p. 64 [extrait]. 
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Figure 60 : « Rhinocéros fabuleux. Vrai Rhinocéros » 140 

(Courtoisie de la Bibliothèque de l’Université Laval — Thèses et livres rares) 

                                                 
140 Ibid., p. 14. 
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Incidemment, Buffon n’a pas remarqué (ou ne l’a-t-il délibérément pas rapporté ?) cet 

éclair de lucidité scientifique de l’explorateur allemand. 

De plus, « Kolbe, en assurant donc que l’hippopotame séjourne dans les eaux de la 

mer, pourroit bien ne l’avoir dit que d’après Pline, & non pas d’après ses propres 

observations 141». Buffon ne manque pas d’ajouter que « la pluspart des autres Auteurs 

rapportent que cet animal se trouve seulement dans les lacs d’eau douce & dans les fleuves, 

quelquefois à leur embouchure & plus souvent à de très-grandes distances de la mer 142». 

Se fiant à ce que Merolla se soit étonné que l’on nomme l’hippopotame « cheval marin, 

parce que […] cet animal ne peut souffrir l’eau salée 143», et s’appuyant encore sur sa 

boussole des deux faunes — tel que nous l’avons indiqué précédemment (supra, 

p. 518 sq.) — Buffon préfère la véritable étymologie à la dénomination mal imaginée par 

Kolbe : l’hippopotame, littéralement, est plutôt un « cheval de fleuve ». Un examen de la 

situation actuelle pourrait laisser croire que le génie scientifique de Buffon a peut-être été 

un peu trop prompt à condamner Kolbe : en effet, il est bien connu aujourd’hui que 

certaines lignées d’hippopotame peuvent peut affronter l’eau de mer. Bien qu’ils ne soient 

pas d’excellents nageurs, certains individus traversent parfois les trente kilomètres qui 

séparent la côte de la Tanzanie aux îles de Mafia et de Zanzibar. Mais condamner Buffon 

serait ignorer son humilité scientifique. Grâce au yeux d’un tiers — M. Gordon, 

collaborateur résidant au pays des Hottentots —, le naturaliste montbardois pourra, dans un 

volume du Supplément, « ajuster » sa propre hypothèse. Citant le professeur Jean-Nicolas-

Sébastien Allamand, Buffon écrit :  

j’ai dit aussi qu’il n’y avoit pas d’apparence qu’ils [les hippopotames] entrassent dans la 
mer : […] & M. de Buffon semble avoir été dans la même idée. Les nouvelles observations 
de M. Gordon m’ont désabusé ; il a tué un hippopotame à l’embouchure de la rivière 
Gambous, où l’eau étoit falée ; il en a vu dans la baie de Sainte-Hélène, & il en a vu sortir 
d’autres de la mer à deux lieues de toute rivière : à la vérité ils ne s’éloignent pas beaucoup 
de terre, la nécessité d’y venir prendre leur nourriture ne le leur permet pas ; ils vont le long 

                                                 
141 Buffon, « L’Hippopotame », HN, XII, 1764, p. 49. 
142 Id. 
143 Id. [souligné dans le texte] Buffon renvoie en note à « Histoire générale des Voyages, tome V, page 95 ». 
Girolamo Merolla (mort en 1697), capucin italien, passa plusieurs années au Congo. Buffon ne semble pas 
citer l’original — Breve e succinta relazione del viaggio nel regno di Congo nell’Africa meridionale fatto dal 
P. Girolamo Merolla da Sorrento (1684-1688), Naples, F. Mollo, 1692 —, mais plutôt le compte-rendu 
traduit en français par l’abbé Prévost dans l’Histoire générale des voyages. Sur cet ouvrage, voir dans ce 
chapitre, supra, p. 530, note 8. 
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des côtes d’une rivière à l’autre, cependant cela suffit pour prouver qu’ils peuvent vivre 
dans l’eau salée, & justifier en quelque façon ceux qui leur ont donné le nom de chevaux 
marins, aussi bien que Kolbe qui suppose qu’ils vivent indifféremment dans les rivières & 
dans la mer : ceux qui habitent dans l’intérieur du pays n’y vont vraisemblablement jamais ; 
si ceux qui en sont près y entrent, ce n’est pas pour aller fort loin, à cause de la raison que je 
viens de dire, & cette même raison doit les engager à préférer les rivières 144. 

En effet, Allamand avait tout juste, si ce n’est qu’il aurait pu ajouter que la peau 

extrêmement sensible de ces Périssodactyles dépourvus de pelage, soumise à des chaleurs 

torrides et sensible aux insolations, les obligent à passer la journée dans l’eau… de 

préférence plus douce que salée. Faisant amende honorable à l’endroit de Kolbe par la seule 

publication du commentaire d’Allamand, Buffon donne cependant la figure de 

l’hippopotame tué, puis dessiné par M. Gordon, qui corrige le chanfrein « équin » (un peu 

trop étroit) qui apparaissait sur la figure donnée par l’auteur de la Description du Cap de 

Bonne-Espérance : 

 

Figure 61 : « L’Hippopotame mâle » 145 

 
(Courtesy of Rare Books and Special Collections Division — McGill University Library) 

                                                 
144 Jean-Nicolas-Sébastien Allamand, cité dans Buffon, « Nouvelle addition à l’article de l’Hippopotame », 
SHN, VI, 1782, p. 73-74. 
145 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Claude Baron, SHN, VI, 1782, planche IV, p. 76. 
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Profitant des commentaires de M. Gordon rapportés par Allamand, Buffon enchaîne 

ensuite pour revenir sur une observation qu’il avait incluse à son article de 1764, tirée d’un 

« petit ouvrage écrit en Italien, [qui] paroît avoir été négligé des Naturalistes 

contemporains 146» et qui a été pratiquement ignoré depuis sa publication 147. Cette 

monographie était alors le premier texte où l’on pouvait trouver « des connoissances 

exactes » sur l’hippopotame, avec la seule description qui soit « bonne » et « si vraie 148». 

Elle avait permis, entre autres éclaircissements, après l’avoir comparée aux descriptions 

tirées d’autres relations de voyage, d’établir que ce gros quadrupède herbivore n’avait « de 

cornes, ni sur le nez comme le rhinocéros, ni sur la tête comme les animaux ruminans 149». 

Buffon avait ensuite enchaîné en s’appuyant sur l’ouvrage de Zerenghi pour démentir un 

autre fait :  

les Voyageurs Hollandois disent qu’elle [la femelle hippopotame] porte trois ou quatre 
petits, mais ce fait me paroît très-suspect & démenti par les témoignages que cite Zerenghi ; 
d’ailleurs, comme l’hippopotame est d’une grosseur énorme, il est dans le cas de l’éléphant, 
du rhinocéros, de la baleine & de tous les autres grands animaux, qui ne produisent qu’un 
petit, & cette analogie me paroît plus sûre que tous les témoignages 150. 

Le génie de Buffon lui fait préférer, à juste titre, l’analogie qu’il peut tirer depuis les 

« témoignages que cite Zerenghi » plutôt que les rapports douteux de « tous les 

témoignages » des « Voyageurs Hollandois », comme Kolbe, qui prétendent pourtant avoir 

vu de femelles hippopotames multipares. En effet, la femelle met au monde en général un 

seul petit, exceptionnellement deux mais jamais « trois ou quatre », au terme d’une 

gestation qui dure environ huit mois. S’il avait imaginé à tort l’impossibilité de la baignade 

en eau salée, Buffon put savourer la justesse de son hypothèse de la gestation unipare. C’est 

encore une fois Allamand qui confirmera que « l’observation […] démontre la fausseté 151» 

des grossesses multiples chez l’hippopotame. Le génie scientifique a donc encore ici guidé 

le naturaliste montbardois sur le chemin d’une autre découverte. 

                                                 
146 Buffon, « L’Hippopotame », HN, XII, 1764, p. 24. 
147 Frederico Zerenghi, Hippopotamo, la vera descrittione dell Hippopotamo, Napoli, Constantino Vitale, 
1603, in-4º. 
148 Buffon, « L’Hippopotame », HN, XII, 1764, p. 24. 
149 Ibid., p. 35. 
150 Ibid., p. 49. 
151 Jean-Nicolas-Sébastien Allamand, cité dans Buffon, « Nouvelle addition à l’article de l’Hippopotame », 
SHN, VI, 1782, p. 74. 
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Imaginer un « Sanglier d’Afrique » 

 
Restons sur le cas Kolbe pour analyser un dernier exemple de la persévérance avec 

laquelle Buffon poursuit sa croisade contre l’imagination indisciplinée de l’astronome 

allemand, jusque dans les volumes du Supplément. Grâce à Allamand, Buffon revient tout 

d’abord sur « une notice (tome XV, page 148), au sujet d’un animal qui se trouve en 

Afrique, & que nous avons appelé Sanglier du cap Verd 152». S’appuyant sur une gravure et 

une description de cet animal — « encore vivant (5 mai 1767) dans la ménagerie de M. le 

Prince d’Orange 153» — envoyées par Allemand à Daubenton, Buffon propose la figure de 

ce « Sanglier d’Afrique » : 

 

Figure 62 : « Le Sanglier d’Afrique » 154 

(Courtesy of Rare Books and Special Collections Division — McGill University Library) 

                                                 
152 Buffon, « Addition aux articles du Cochon, du Sanglier du cap Verd ou Sanglier d’Afrique, du Babiroussa, 
du Pécari ou Tajacu », SHN, III, 1776, p. 76 [souligné dans le texte]. 
153 Jean-Sébastien-Nicolas Allemand, cité dans id. 
154 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Madeleine Rousselet (veuve Tardieu), SHN, III, 1776, planche XI, 
p. 90. 
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Le lecteur du XXIe siècle aura reconnu aisément le phacochère 155, avec ses deux 

énormes incisives maxillaires qui font protrusion à la commissure des lèvres. Mais le défi 

taxinomique de Buffon était d’autant plus complexe qu’il devait tout d’abord établir si ce 

Suidé était de la même « espèce » — en fait du même genre (Sus) — que le porc ou le 

sanglier. Le naturaliste montbardois fait preuve d’humilité en avouant que la logique de la 

comparaison lui avait tout d’abord fait imaginer l’unité « spécifique » de tous ces Suidés : 

en effet, à la vue de « défenses d’un sanglier tué dans [les] bois de Bourgogne, qui 

approchoient un peu celles de ce sanglier du cap Verd », Buffon se croit alors autorisé à 

« présumer, avec quelque fondement, que ce sanglier du cap Verd, pouvoit être une simple 

variété & non pas une espèce particulière dans le genre des cochons 156». En prenant en 

considération toutefois un « fait rapporté par M. Allamand » — fait qui concordait avec son 

propre critère éthologique de l’identité « spécifique » — Buffon affirme que le « dédain & 

[…] la cruauté de ce sanglier [du cap Verd] envers la truie en chaleur, semble prouver qu’il 

est d’une espèce différente de nos cochons 157». C’est à partir de cet épisode que Buffon 

annonce qu’il insérera désormais « les notes & les additions de M. Allamand, si judicieuses 

& si bien écrites 158», à la suite de ses propres « Additions » dans les volumes subséquents 

                                                 
155 L’animal décrit par Buffon est le phacochère du Cap — Phacochoerus aethiopicus aethiopicus — qui s’est 
éteint au siècle dernier pour laisser place au Phacochoerus aethiopicus delamerei (ou phacochère du désert), 
commun dans la Corne de l’Afrique de l’Est. Selon les plus récentes analyses d’ADN mitochondriale, ce 
phacochère du désert est considéré par certains taxinomistes comme une espèce différente du phacochère 
commun — Phacochoerus africanus —, qui se retrouve également jusqu’aux extrémités Ouest et Sud du 
Continent africain. 
156 Buffon, « Addition aux articles du Cochon, du Sanglier du cap Verd ou Sanglier d’Afrique, du Babiroussa, 
du Pécari ou Tajacu », SHN, III, 1776, p. 76. Plus loin, il ajoute : « les grosses défenses que j’ai trouvées sur 
une tête énorme d’un sanglier, tué dans mes propres bois, il y a environ trente ans, défenses qui étoient 
presque aussi grosses que celles du sanglier du Cap, me laissent toujours dans l’incertitude, si ce sont en effet 
deux espèces différentes ou deux variétés de la même espèce, produites par la seule influence du climat & de 
la nourriture » (ibid., p. 84). Nous verrons ci-après que cette incertitude disparaîtra à la suite des 
commentaires formulés par Allamand. 
157 Ibid., p. 78. 
158 Ibid., p. 85. Les remarques du célèbre professeur de Leyde infléchiront profondément le jugement du 
seigneur de Montbard dans les volumes III, VI et VII du Supplément : « Dans le temps même que je revoyois 
la feuille précédente & que j’en corrigeois l’épreuve pour l’impression, il m’est arrivé de Hollande une 
nouvelle Édition de mon Ouvrage sur l’Histoire Naturelle, & j’ai trouvé dans le quinzième volume de cette 
édition, des additions très-importantes, faites par M. Allamand, dont je viens de parler. Quoique ce quinzième 
volume soit imprimé à Amsterdam en 1771, je n’en ai eu connoissance qu’aujourd’hui 23 juillet 1775, & 
j’avoue que c’est avec la plus grande satisfaction que j’ai parcouru l’édition entière qui est bien soignée à tous 
égards » (id.). 
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du Supplément. Voyons maintenant « ce que ce savant homme a dit au sujet du sanglier 

d’Afrique 159». 

Dans cette « Addition », Buffon cite intégralement les remarques faites par Allamand 

à propos d’un « sanglier qui a été envoyé en 1765, du cap de Bonne-espérance à la 

ménagerie du prince d’Orange, & qui jusqu’alors a été inconnu de tous les naturalistes 160». 

On remarquera au passage que Buffon ne se prive pas de faire partager à ses lecteurs la 

communauté d’esprit qui le lie à Allamand, notamment lorsque ce dernier entreprend de 

discréditer les commentaires de Kolbe à propos des « cochons sauvages » qu’il dit avoir 

aperçus dans les contrées qu’occupent les Hollandais : « Comme il [Kolbe] n’ajoute à cela 

aucune description, on n’en peut rien conclure, & ensuite il range au nombre des cochons 

du Cap, le grand fourmillier [sic] ou le tamandua, qui est un animal d’Amérique, qui ne 

ressemble en rien au cochon. Quel cas peut-on faire de ce que dit un Auteur aussi mal 

instruit ! 161». La conclusion d’Allamand va dans le même sens que celle adoptée par 

Buffon : « On ne peut pas douter que cet animal ne fasse un genre très-distinct de ceux qui 

sont connus jusqu’à présent, dans la race des cochons […]. Ce qui confirme ce que je dis 

ici, c’est qu’il ne paroît pas qu’il puisse multiplier avec nos cochons 162». Beau joueur, 

Buffon renvoie la balle et souscrit « à la plupart des réflexions que fait ici 

M. Allamand 163». En définitive, le génie scientifique de Buffon lui aura permis de 

conjecturer avec justesse non seulement que le phacochère et le sanglier (de même que le 

porc) sont des membres de l’ordre des Suidés appartenant à des « espèces » différentes — 

en fait, la taxinomie moderne dirait des genres différents : Phacochoerus pour celui-là et 

Sus pour ceux-ci —, mais aussi que « le sanglier d’Afrique » (ou phacochère commun) et 

« celui du Cap Verd » étaient deux « variétés » de la même « espèce » — ou encore, deux 

espèces du même genre. Encore une fois, Buffon a réussi, en imaginant, à « démerveiller » 

la faune de Kolbe. 

                                                 
159 Id. 
160 Jean-Sébastien-Nicolas Allamand, dans Buffon, « Addition De l’Éditeur hollandois (M. le Professeur 
Allamand). Du Sanglier d’Afrique », cité dans SHN, III, 1776, p. 86. 
161 Ibid., p. 87. 
162 Jean-Sébastien-Nicolas Allamand, dans Buffon, ibid., p. 89. 
163 Buffon, ibid., p. 91. 
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Buffon lecteur de Seba 

 
Si Albertus Seba (1665-1736) n’est pas, à proprement parler, un voyageur, nous 

avons inclus la critique qu’en fait Buffon dans l’Histoire des quadrupèdes pour deux 

raisons : tout d’abord, il est un candidat sérieux pour ravir la palme du plus mauvais 

« imagineur » d’espèces à Kolbe et, tout comme Buffon lui-même, il est en quelque sorte 

un « voyageur de cabinet », vers qui convergent une multitude de spécimens empaillés, 

peaux bourrées et autres artéfacts de quadrupèdes que le commerçant achète et expose dans 

son cabinet de curiosités. Seba n’est cependant pas aussi grand lecteur que Buffon et 

s’avère un amateur plutôt dépourvu de ce génie scientifique si essentiel au naturaliste 

compétent. Quoi qu’il en soit, l’apothicaire possédait un génie artistique certain (ou à tout 

le moins savait-il s’entourer de dessinateurs et de graveurs au « talent supérieur »), si bien 

que les magnifiques illustrations en couleurs reproduites dans le premier volume de son 

imposant ouvrage in-folio ont fait du Thesaurus la principale édition luxueuse de 

descriptions animalières au XVIIIe siècle, avant que ne soit publiée l’Histoire des 

quadrupèdes 164.  

Le quatrième ongle du fourmilier « tridactyle » 

 
Illustrations et nomenclature seront au menu des critiques de Buffon à l’endroit du 

collectionneur hollandais. Nous avons vu (supra, p. 481) que le seigneur de Montbard avait 

reproché à Seba d’avoir erronément répertorié six espèces de fourmiliers (plutôt que trois), 

qualifiant avec mépris le Thesaurus de « gros ouvrage » produit par un amateur, certes 

« Écrivain 165», mais bien peu naturaliste. La méfiance de Buffon va même jusqu’à faire 

porter à Seba la responsabilité d’avoir induit en erreur Linné lui-même. Relevant 

l’incorrecte dénomination dans les quatrième — « Myrmecophaga manibus tridactylis » —, 

                                                 
164 Sur Seba, son ouvrage et la récupération de sa collection par Vosmaer pour le compte du Cabinet d’histoire 
naturelle du stathouder Guillaume V de Hollande, voir notre commentaire, supra, p. 460, note 72. 
L’exemplaire du premier volume du Thesaurus ou Locupletissimi rerum naturalium (1734) que nous avons 
consulté, en parfait état de conservation, nous a confirmé la qualité artistique impressionnante des gravures, 
nettement supérieure à celle des planches de l’Histoire des quadrupèdes ; cependant, comme nous le verrons 
dans cette section, la rigueur scientifique n’est pas toujours au rendez-vous… 
165 Buffon, « Le Tamanoir, le Tamandua et le Fourmiller », HN, X, 1763, p. 151. 
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sixième — « Myrmecophaga palmis tridactylis » — et dixième — « Myrmecophaga palmis 

tridactylis » — éditions du Systema naturae, Buffon ajoute, dans sa note introductive de 

l’article : « Nota. Qu’il y a erreur dans toutes ces phrases, cet animal ayant quatre doigts ou 

plutôt quatre ongles, & non pas trois aux pieds de devant ; cette erreur vient originairement 

de Seba 166». Linné aurait donc erré, selon Buffon, en se rapportant « aux descriptions 

imparfaites de cet Auteur 167». En fait, cela est vrai et faux. La description et les figures 168 

données par Seba sont vraisemblablement celles du tamanoir (ou grand fourmilier), 

beaucoup plus rarement observé que le tamandua abondamment décrit par un grand nombre 

de voyageurs. Linné n’avait pas tort de nommer son grand fourmilier Myrmecophaga 

tridactyla — la systématique moderne a conservé ces taxons —, puisque l’animal est doté 

de trois griffes puissantes, à l’extrémité distale de chaque membre thoracique, ce qui lui 

permet de détruire les termitières où l’attendent ses repas. Pourquoi Buffon prétend-il alors 

que le tamanoir aurait, comme le tamandua — Tamandua tetradactyla —, quatre griffes 

aux membres thoraciques ? 169.  

La méprise semble venir effectivement de Seba qui accole la dénomination 

Tamandua à une description et à des illustrations qui sont celles du grand fourmilier 

tridactyle (le tamanoir). Amateurisme, connaissances insuffisances, ou, dirions-nous, 

absence de génie scientifique ? Voilà contre quoi Buffon s’élève lorsqu’il s’engage à 

corriger la faune de Seba. Nous croyons important de préciser, à la défense du 

collectionneur hollandais toutefois, que la confusion régnait alors dans la nomenclature des 

Myrmécophagidés. Comme le mentionne Buffon, le « premier de ces mangeurs de fourmis 

[…] que les Brasiliens appellent Tamandua-guacu, c’est-à-dire, grand Tamandua, auquel 

les François, habitués en Amérique, ont donné le nom de Tamanoir 170», posséderait des 

membres thoraciques « armés de quatre ongles 171». L’examen attentif de la planche 

représentant le tamanoir (voir figure 63, infra, p. 577) permet effectivement de deviner ce 

                                                 
166 Buffon, « Le Tamanoir, le Tamandua et le Fourmiller », HN, X, 1763, p. 144 [souligné dans le texte]. 
167 Id. 
168 Buffon renvoie aux planches XXXVII et XL du Thesaurus. 
169 Mentionnons que la famille des Myrmécophagidés compte également un troisième genre — Cyclopes — 
dont les sujets, beaucoup plus petits que les tamanduas (eux-mêmes de taille moindre que les tamanoirs) 
comptent seulement deux griffes à chaque membre thoracique : Cyclopes didactylus. 
170 Buffon, « Le Tamanoir, le Tamandua et le Fourmiller », HN, X, 1763, p. 145. 
171 Ibid., p. 146. 
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quatrième ongle, plus petit, à l’endroit où se trouve habituellement l’ergot (le « pouce ») 

chez les quadrupèdes qui ont cinq doigts. Le « second de ces animaux […] que les 

Américains appellent simplement Tamandua 172», possède, toujours selon Buffon, « le 

même nombre d’ongles que ceux du tamanoir 173». Enfin, la planche représentant le 

« Fourmilier » (voir figure 64, infra, p. 578), que l’on peut assurément identifier comme 

étant le Cyclopes didactylus ou myrmidon, le « troisième de ces animaux […] que les 

Naturels de la Guiane appellent Ouatiriouaou 174», est de qualité plutôt discutable, en ce 

que le graveur semble avoir fondu les deux griffes en un unique et imposant crochet, 

quoique Buffon ait précisé dans son « tableau d’histoire » que, chez cette espèce, « les 

pieds de devant n’ont que deux ongles 175». Comment expliquer alors un tel fouillis ? 

Simplement parce que le tamanoir « tridactyle » possède le plus souvent, en plus de ses 

trois doigts ornés chacun d’une énorme et puissante griffe, un quatrième (voire parfois un 

cinquième !) ongle, plus petit, plus ou moins articulé ou fonctionnel qui aura échappé à 

Seba, et à Linné, mais pas à l’examen attentif de Buffon… 

Les cas de mauvaise association entre nomenclature et figure sont légion dans le 

Thesaurus. Voici un autre exemple éloquent, que Buffon n’a pas relevé, mais qui nous 

aidera à comprendre pourquoi le seigneur de Montbard semble toujours sur la défensive 

lorsqu’il se réfère au Locupletissimi rerum naturalium. Dans une planche maginifique (du 

point de vue artistique), Seba présente un « Canis volans, maxima aurita » que le lecteur 

moderne pourra facilement relier à une quelconque espèce de chauve-souris ; par contre, le 

« Felis volans, Tenata », qui se trouve sous le « chien-volant », a de quoi déconcerter (voir 

la figure 65, infra, p. 579). Outre la dénomination composée mal imaginée, on remarquera 

que le détail des « ailes » et la forme de la tête suffisent à nous convaincre qu’il s’agit d’une 

espèce tout à fait étrangère au « chien volant ». En les représentant sur la même planche, 

Seba imagine un rapprochement malheureux ; en proposant une distinction artificielle 

ancrée dans l’opposition traditionnelle entre chien et chat, il jette plus de confusion que de 

lumière sur ce qui semble, dans la figure du haut, un membre de l’ordre des Chiroptères et, 

                                                 
172 Ibid., p. 147. 
173 Ibid., p. 148. Le tamandua n’est pas représenté dans les planches qui suivent les descriptions de 
Daubenton. 
174 Id. 
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dans la figure du bas, un Rongeur sciuromorphe de la famille des Sciuridés : le polatouche 

(ou écureuil volant). Voilà ce que Buffon devait appréhender chez un Seba qui avait mal 

imaginé la taxinomie de ces quadrupèdes, en privilégiant sans discipline un critère 

anatomique — ici les « ailes » —, pour donner, il est vrai cependant, une très belle figure… 

 

Figure 63 : « Le Tamanoir » 176 

                                                                                                                                                     
175 Ibid., p. 149. 
176 Dessin de Jacques de Sèves, gravure de Jean-Charles Baquoy, HN, X, 1763, planche XXIX, p. 164. Nous 
avons indiqué avec la flèche le fameux quatrième ongle (à peine perceptible) de ce fourmilier « tridactyle ». 
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Figure 64 : « Le Fourmilier » 177 

                                                 
177 Dessin de Jacques de Sèves, gravure de Claude Baron, HN, X, 1763, planche XXX, p. 178. 
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Figure 65 : « Canis volans, maxima aurita. Felis volans, Tenata » 178 

 
(Courtesy of Rare Books and Special Collections Division — McGill University Library) 

                                                 
178 Albertus Seba, Locupletissimi rerum naturalium, op. cit., planche LVIII, p. 92-93 [extrait]. L’illustration 
est au quart de sa dimension originale. 
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Les dix bandes du « tatou à neuf bandes » 

 
Buffon s’en prend à Seba, de la même manière, pour dénoncer sa « description 

imparfaite » du « Cachicame ou Tatou à neuf bandes » : « Quoique l’auteur fasse mention 

de dix bandes dans sa description, il n’y en a que neuf dans la figure 179». Il faut dire que la 

classification de ces quadrupèdes d’Amérique tropicale et subtropicale, reconnus 

aujourd’hui comme des membres du superordre des Xénarthres (avec les paresseux et les 

fourmiliers), n’était pas chose aisée en raison du nombre de genres (et d’espèces) 

particulièrement élevé chez ces insectivores 180. Dans un tel contexte, il est compréhensible 

que Buffon souligne à plus gros traits cette mauvaise description de Seba, car elle 

entraînera ensuite d’autres naturalistes, atteints du vice de l’entre-recopiage, à perpétuer la 

même imprécision, et à inventer un improbable tatou à dix bandes (que l’on n’a jamais pu 

observer), qui ne mérite même pas un soupçon de certitude morale 181. 

Buffon notera encore deux énormes méprises de Seba à propos des tatous. Tout 

d’abord, mentionnons cette impardonnable description où l’apothicaire hollandais ne relève 

que trois bandes au « plus grand de tous les Tatous 182» — le kabassou — qui en compte 

pourtant… douze ! 183 Le naturaliste montbardois tente d’expliquer cette bourde ainsi :  

                                                 
179 Buffon, « Les Tatous », HN, X, 1763, p. 215. La référence précise est donnée au début de la note : « Tatu 
seu Armadillo Americanus. Seba, vol. I, pag 45, Tab. 29, fig. 1 ». Nous avons reproduit la planche 
représentant le cachicame (ou tatou à neuf bandes) à la figure 52, supra, p. 516. Nous mettons au défi le 
lecteur de ne pas compter dix bandes plutôt que neuf au premier coup d’œil. La « vue courte » de Buffon 
aurait donc été capable de focaliser ponctuellement pour nous surprendre… à moins qu’il n’ait eu l’aide d’un 
collaborateur… possiblement Daubenton. 
180 Buffon répertorie, en plus du tatou à neuf bandes dont il est question ici, « L’Apar ou le Tatou à trois 
bandes » (« Les Tatous », HN, X, 1763, p. 206), « L’Encoubert ou le Tatou à six bandes » (ibid., p. 209), « Le 
Tatuète ou Tatou à huit bandes » (ibid., p. 212), « Le Kabassou ou Tatou à douze bandes » (ibid., p. 218) et 
« Le Cirquinçon ou Tatou à dix-huit bandes » (ibid., p. 220). Cette liste, loin d’être exhaustive — on reconnaît 
aujourd’hui près d’une vingtaine d’espèces de tatous répartis en neuf genres —, illustre en condensé le 
monumental travail de débroussaillage scientifique entrepris par le seigneur de Montbard. 
181 « Tatu porcinus, Tatu simpliciter, porcellus Cataphractus, Armadillo communiter. Klein, de quadrup. 
pag. 48. Nota. Que cet auteur suit à la lettre la description de Seba, & qu’il se trompe comme lui en donnant 
dix bandes au lieu de neuf à cet animal » (Buffon, « Les Tatous », HN, X, 1763, p. 215 [souligné dans le 
texte]). Il s’agit du Quadrupedum dispositio brevisque historia naturalis (1751) de Jacob Theodor Klein, dont 
nous avons déjà fait mention (supra, p. 550, note 74). 
182 Buffon, « Les Tatous », HN, X, 1763, p. 218. La référence précise apparaît en note : « Scutum osseum toto 
incumbens corpori tripartitum est. Seba, vol. I, pag. 47 ». 
183 Voir la figure 66, infra, p. 584. 
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Que ce qui a pû tromper le Descripteur du cabinet de Seba & lui faire croire que cet animal 
n’avoit en effet le têt divisé qu’en trois parties, c’est que les douze bandes mobiles de la 
cuirasse du corps ne paroissent pas aussi distinctes et anticipent beaucoup moins les unes 
sur les autres que dans les autres espèces, en sorte que cette cuirasse paroît au premier coup 
d’œil comme si elle n’étoit que d’une seule pièce dont les rangs seroient immobiles comme 
ceux des boucliers, mais pour peu qu’on y regarde de plus près on voit que les bandes sont 
mobiles entr’elles & qu’elles sont au nombre de douze 184. 

Quelque paradoxale que puisse paraître cette remontrance d’un homme à la « vûe courte » 

qui semonce le « Descripteur » censé avoir décrit minutieusement l’animal sous ses yeux, 

elle témoigne de l’importance du jugement dans la fabrique des descriptions animalières. 

Infatigable compilateur critique, Buffon vient corriger les mauvaises observations d’un tiers 

avec ses yeux de l’esprit. Il peut ainsi exprimer son génie scientifique, en ayant recours à la 

logique de la comparaison :  

nous avons comparé dans cette vûe, non seulement les dépouilles de tatous, que nous avons 
en grand nombre au Cabinet du Roi, mais encore celles que l’on conserve dans les autres 
Cabinets ; nous avons aussi comparé les indications de tous les Auteurs avec nos propres 
descriptions 185. 

D’aucuns pourraient en avoir contre l’immodestie d’un Buffon qui prétend avoir consulté 

« tous les Auteurs », mais il suffit de prendre conscience de la kyrielle d’ouvrages cités 

dans les notes de cet article pour croire un peu plus à cette exhaustivité autoproclamée.  

Il faudrait un chapitre complet pour dépouiller et souligner toutes ces manifestations 

d’érudition, mais nous nous contenterons d’analyser une seule séquence : Buffon attaque 

encore Seba, cette fois pour avoir fort mal nommé (et localisé) le tatou à douze bandes. 

S’en prenant à la dénomination — « Tatu seu Armadillo Africanus 186» —, Buffon affirme 

d’emblée que « ce tatou, comme tous les autres, ne se trouve qu’en Amérique & non pas en 

Afrique 187». Le naturaliste génial se fonde sur le principal pilier de son épistémologie — sa 

boussole des deux faunes — pour discréditer la nomenclature mal imaginée par Seba. 

Soutenu aussi par l’immense majorité des témoignages de quantité de voyageurs, Buffon 

peut synthétiser sa pensée en expliquant du même coup la méprise du collectionneur 

hollandais :  

                                                 
184 Buffon, « Les Tatous », HN, X, 1763, p. 218. 
185 Ibid., p. 225-226 [nous soulignons]. 
186 Ibid., p. 218. La référence précise est ajoutée à cette note : « Seba, vol. I, pag. 47, Tab. 30, fig. n.os 3 & 4 ». 
187 Buffon, « Les Tatous », HN, X, 1763, p. 218. 
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Tous les tatous sont originaires de l’Amérique ; ils étoient inconnus avant la découverte du 
nouveau monde, les Anciens n’en ont jamais fait mention, & les Voyageurs modernes ou 
nouveaux en parlent tous comme d’animaux naturels & particuliers au Mexique, au Bresil, à 
la Guiane, &c. aucun ne dit en avoir trouvé l’espèce existante en Asie ni en Afrique ; 
quelques-uns ont seulement confondu les pangolins & les phatagins ou lézards écailleux des 
Indes orientales avec les armadilles de l’Amérique ; quelques autres ont pensé qu’il s’en 
trouvoit sur les côtes occidentales de l’Afrique, parce qu’on en a quelquefois transporté du 
Bresil en Guinée 188. 

Après avoir rappelé que Pierre Belon avait déjà écrit « il y a plus de deux cents ans » que le 

tatou était « originaire du nouveau continent », Buffon indique les innombrables sources 

qui lui ont permis de conforter sa théorie. En plus des ouvrages de Johannes de Laët, du 

père d’Abbeville et de Jean de Léry (dont nous avons déjà fait mention), Buffon ajoute 

ceux de Gonzalo Fernández de Oviedo y Valdés (1478-1557) 189, Francisco López de 

Gómara (1511-1566) 190, André Thevet (v.1503-1592) 191, Antonio de Herrera y Tordesillas 

(1559-1625) 192, Francisco Jiménez (1560?-1620?) 193, Nicolás Monardes (v.1493-1588) 194 

                                                 
188 Ibid., p. 223. Dans le quinzième volume de l’Histoire naturelle, Buffon reproche similairement à Seba 
d’avoir mal nommé l’animal représenté à la « planche XLVIII, fig. 3 » de son Thesaurus. En effet, il ne 
pouvait s’agir du « Petit singe de Ceylan » car cet animal — le sajou ou capucin (du genre Cebus dans la 
taxonomie moderne) — « ne se trouve point à Ceylan, mais en Amérique » (« Le Sajou », HN, XV, 1767, 
p. 37). 
189 Directeur des mines de l’île d’Hispaniola de 1514 à 1523, il pratiqua l’esclavage avant de devenir 
historiographe des Indes occidentales et de publier : Sumario de la Natural Historia de las Indias, 1526. 
Buffon semble avoir consulté une des nombreuses traductions, ici latine, car il donne comme référence 
« Summarium Ind. Occid. » 
190 Historien espagnol, ami du célèbre conquistador Hernán Cortés, qui rédigea une histoire de la conquête du 
Mexique très favorable aux Espagnols, sous le titre Historia de la conquista de México (1552). Deux éditions 
récentes sont disponibles : Historia de la conquista de México, prólogo y cronología de Jorge Gurría Lacroix, 
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1984 ; La Conquista de México, ed. José Luis de Rojas, Madrid, Historia 16 
(Crónicas de América), 1987. Il n’est pas certain que Buffon ait eu accès à ce texte, car il renvoie vaguement 
ici à « Hist. Mexican &c. ». D’après Stéphane Schmitt, Buffon cite sans doute Gómara depuis L’Écluse (ou 
Clusius), Exoticorum libri decem, Anvers, 1605 (dans Buffon, Œuvres, op. cit., p. 1611, note 1). 
191 Moine et voyageur français, il participa notamment à l’expédition menée par Villegagnon au Brésil, avant 
de revenir en France où il fut aumônier de Catherine de Médicis, puis historiographe et cosmographe du roi. 
Buffon ne mentionne pas ici l’ouvrage auquel il se réfère, mais il s’agit probablement de : Les singularités de 
la France antarctique, autrement nommée Amérique, et de plusieurs terres et isles découvertes de nostre 
tems, Paris, Héritiers de Maurice, 1558. 
192 Historien espagnol qui publia entre 1601 et 1615 la Historia general de los hechos de los castellanos en 
las Islas y Tierra Firme del mar Océano que llaman Indias Occidentales. Buffon se réfère à la traduction 
française : Description des Indes ocidentales, Amsterdam, 1622. 
193 Buffon le nomme François Ximénes et ne donne pas, contrairement aux autres auteurs cités dans la 
séquence, l’ouvrage auquel il se réfère. Selon Stéphane Schmitt, Buffon cite probablement Jiménez d’après 
Marcgraf, Historia naturalis Brasiliae, op. cit. (dans Buffon Œuvres, op. cit., p. 1611, note 1). 
194 Buffon nomme Monard ou encore Nicholas Monardi ce médecin et botaniste espagnol qui est surtout 
connu pour son Historia Medicinal de las cosas que se traen de nuestras Indias Occidentales, publiée en trois 
parties (1565, 1571 et 1574). Buffon donne cependant comme renvoi « Simplicium Medic. hist. pag. 330 », 
sans année d’édition. Il s’agit probablement de l’ouvrage De simplibus medicamentis es Occidentalis India de 
latis gnorum in medicina usus est, Anvers, [s. é.], 1574. 
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et José de Acosta 195 : « tous les Auteurs plus recens, tous les Historiens du nouveau monde 

font mention de ces animaux comme originaires des contrées méridionales de ce 

continent 196». Faisant partager la faute entre Seba et Pison 197, Buffon mentionne qu’il est 

probable que l’un comme l’autre ait 

confondu les pangolins ou lézards écailleux avec les tatous : les Espagnols ayant appelé 
Armadillo ces lézards écailleux, aussi bien que les tatous, cette erreur s’est multiplié sous la 
plume de nos descripteurs de Cabinets & de nos Nomenclateurs, qui ont non seulement 
admis des tatous aux Indes orientales, mais en ont créé en Afrique, quoiqu’il n’y en ait 
jamait eu d’autres dans ces deux parties du monde que ceux qui y ont été transportés 
d’Amérique 198. 

Comme le « climat de toutes les espèces de ces animaux n’est […] pas équivoque 199», et 

que les espèces méridionales ne peuvent se trouver communément dans l’Ancien et le 

Nouveau Mondes, Buffon exprime par le fait même son génie scientifique : son 

ars iudicandi est encore une fois guidé par la boussole des deux faunes va le conduire à 

quitter momentanément Seba pour poursuivre son entreprise de « démerveillement ». Aussi 

pointe-t-il du doigt ces mêmes voyageurs qui, quoiqu’ils aient bien situé les tatous, leur ont 

par ailleurs attribué, faute d’une discipline de l’imagination, certaines propriétés 

merveilleuses : 

Monard, Ximenès, & plusieurs autres après eux, ont attribué d’admirables propriétés 
médicinales à différentes parties de ces animaux. Ils ont assuré que le têt réduit en poudre & 
pris intérieurement, même à petite dose, est un puissant sudorifique ; que l’os de la hanche, 
aussi pulvérisé, guerit du mal vénérien ; que le premier os de la queue appliqué sur l’oreille 
fait entendre les sourds, &c. Nous n’ajoûtons aucune foi à ces propriétés extraordinaires, le 

                                                 
195 José de Acosta (1540-1600), jésuite espagnol connu comme le « Pline du Nouveau Monde », qui explora 
le Pérou dans le dernier tiers du XVIIe siècle. Buffon ne le précise pas, mais il pense certainement à l’Histoire 
naturelle et morale des Indes, tant orientales qu’occidentales […] traduite en français par Robert Regnault 
Cauxois, Paris, M. Orry, Paris, 1600. 
196 Buffon, « Les Tatous », HN, X, 1763, p. 224-225. Buffon mentionne, en notes, pour chacun des auteurs 
cités, le titre de l’ouvrage et la pagination qui se rapporte à son propos. Nous avons déjà commenté dans ce 
chapitre les autres auteurs de l’énumération qui précède, et avons cité leurs ouvrages. 
197 Willem Pison (1611-1678), médecin et naturaliste hollandais, considéré comme le fondateur de la 
médecine coloniale. Il accompagna Jean-Maurice de Nassau au Brésil, d’où il rapporta une vaste collection de 
spécimens. Outre le De Indiae utriusque re naturali et medica libri quatuordecim, quorum contenta pagina 
sequens exhibet (Amsterdam, Louis & Daniel Elsevier, 1658), il a publié aussi une Historia naturalis 
Brasiliae (Leyde & Amsterdam, 1648). C’est à ce deuxième ouvrage, « pag. 100 », que Buffon renvoie ici : 
« Pison, qui a écrit postérieurement à tous ceux que je viens de citer, est le seul qui ait mis en avant, sans 
s’appuyer d’aucune autorité, que les armadilles se trouvent aux Indes orientales » (« Les Tatous », HN, X, 
1763, p. 225). 
198 Buffon, « Les Tatous », HN, X, 1763, p. 225 [nous soulignons]. Bien qu’il ne soit pas nommé dans ce 
passage, l’allusion à Seba est manifeste. Buffon lui reproche, comme à Pison, d’avoir mal imaginé le lieu 
d’origine des tatous. 
199 Id. 
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têt & les os des tatous sont de la même nature que les os des autres animaux. Des effets 
aussi merveilleux ne sont jamais produits que par des vertus imaginaires 200. 

 

Figure 66 : « Le Kabassou » [ou tatou à douze bandes] 201 

Imaginer le cinquième ongle de l’opossum 

 
Selon un schéma comparable à ce que nous venons de présenter concernant les 

tatous, Buffon reviendra, dans une réflexion on ne peut plus pointilleuse, sur la description 

du sarigue (ou opossum) 202 donnée par Seba. Pour Buffon, il est certain que l’opossum est 

« un animal de l’Amérique qu’il est aisé de distinguer de tous les autres par deux caractères 

                                                 
200 Ibid., p. 230-231 [nous soulignons]. 
201 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Jean-Charles Baquoy, HN, X, 1763, planche XL, p. 262. À noter 
l’arrière-plan qui devrait suggérer un décor propre à l’Amérique méridionale. S’agit-il vraiment de vestiges 
qui pourraient se rapprocher des constructions d’une peuplade précolombienne maya ou guarani ? Nous n’en 
sommes pas convaincu. Ces incohérences fréquentes en arrière-plan des gravures de l’Histoire des 
quadrupèdes (telle la pagode chinoise derrière l’éléphant indien) ont été souligné notamment par Benoît 
De Baere (« Représentation et visualisation dans l’Histoire naturelle de Buffon », Dix-huitième siècle, 2007, 
no 39, p. 626-627). En fait, il s’agissait, pour le dessinateur, d’évoquer l’exotisme de ces bêtes lointaines, sans 
plus de souci d’exactitude. Il s’agit d’une rare faiblesse scientifique, récurrente, dans la fabrique buffonienne. 
202 L’opossum (dérivé du mot algonquin wapathemwa) ou sarigue est le nom donné aujourd’hui aux 
mammifères Marsupiaux américains de la famille des Didelphidés. Plusieurs genres sont regroupés dans cette 
famille, dont les plus populaires sont : Didelphis, Marmosa et Philander. 
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singuliers 203» : le premier est que « la femelle a sous le ventre une ample cavité dans 

laquelle elle reçoit & alaite ses petits 204», alors que le second se résume à ce que « la mâle 

& la femelle ont tous deux le premier doigt des pieds de derrière sans ongle & bien séparé 

des autres doigts, tel qu’est le pouce dans la main de l’homme 205». Buffon s’appuie surtout 

sur les observations de « Will Cowper, célèbre Anatomiste Anglois 206», qui avait 

communiqué par lettre sa description de l’opossum mâle à son collègue Edward Tyson, ce 

dernier étant « le seul qui ait donné une bonne description de la femelle de cet animal, 

imprimée à Londres en 1698, sous le titre Carigueya seu Marsupiale Americanum, or, the 

Anatomy of an Opossum 207». Or, d’écrire Buffon, les « autres Auteurs [que Cowper & 

Tyson], & sur-tout les Nomenclateurs ont ici, comme par-tout ailleurs, multiplié les êtres 

sans nécessité, & ils sont tombés dans plusieurs erreurs que nous ne pouvons nous 

dispenser de relever 208». Nous ne serons pas surpris de retrouver, aux premières loges 

réservées à ces « Auteurs […] & […] Nomenclateurs », l’ineffable Seba qui confond 

« l’opossum de Tyson » avec son « grand philandre oriental 209». Encore une fois, le cœur 

de l’épistémologie buffonienne — la boussole des deux faunes — servira à déconstruire la 

méprise de Seba : 

                                                 
203 Buffon, « Le Sarigue ou l’Opossum », HN, X, 1763, p. 279. 
204 Ibid., p. 279-280. 
205 Ibid., p. 280-281. Voir la figure 67, infra, p. 586. On remarque cette « ample cavité dans laquelle [le 
sarigue femelle] reçoit et alaite ses petits » ; nous avons indiqué à l’aide de flèches le « pouce » de chacun des 
membres pelviens du sujet représenté sur la gravure. Ce « pouce » est aussi bien représenté sur les éléments 
du squelette (voir la figure 68, infra, p. 587 [Fig. 4, segment A B E]). Nous avons indiqué, à l’aide d’une 
flèche, l’extrémité sans ongle de ce « pouce » ; comparez avec les autres doigts qui portent chacun un ongle. 
206 Buffon, « Le Sarigue ou l’Opossum », HN, X, 1763, p. 283. 
207 Ibid., p. 282-283. Sur Tyson, voir dans ce chapitre, supra, p. 545, note 58. 
208 Buffon, « Le Sarigue ou l’Opossum », HN, X, 1763, p. 284. 
209 Id. [nous soulignons] Buffon renvoie dans le texte au Locupletissimi rerum naturalium, op. cit., « Seba, 
vol. I, pag 64, pl. XXXIX ». Nous avons reproduit cette planche de Seba à la figure 69, infra, p. 588. 
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Figure 67 : « Le Sarigue femelle » 210 

                                                 
210 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Jean-Charles Baquoy, HN, X, 1763, planche XLVI, p. 334. 
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Figure 68 : [Éléments du squelette des Sarigues] 211 

 

                                                 
211 Dessin de Jacques de Sève, gravure de A. J. De Fehrt, HN, X, 1763, planche LI, p. 334. 
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Figure 69 : « Philander, maximus, Orientalis » 212 

(Courtesy of Rare Books and Special Collections Division — McGill University Library) 

                                                 
212 Albertus Seba, Locupletissimi rerum naturalium, op. cit., planche XXXIX, p. 64 [reproduit au 3/5 de la 
grandeur originale]. 
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de tous les animaux dont Seba donne les figures & auxquels il applique le nom de 
Philandre, d’Opossum ou de Carigueya, celui-ci est le seul qui ait les deux caractères de la 
bourse sous le ventre & des pouces de derrière sans ongles. De même l’on ne peut douter 
que notre sarigue, qui est le même que le grand philandre oriental de Seba, ne soit un animal 
naturel aux climats chauds du nouveau monde, car les deux sarigues que nous avons au 
Cabinet du Roi nous sont venus d’Amérique ; celui que Tyson a disséqué lui avoit été 
envoyé de Virginie. M. de Chanvallon, Correspondant de l’Académie des sciences à la 
Martinique, qui nous a donné un jeune sarigue, a reconnu les deux autres pour des vrais 
sarigues ou opossums de l’Amérique. Tous les Voyageurs s’accordent à dire que cet animal 
se trouve au Bresil, à la Nouvelle-Espagne, à la Virginie, aux Antilles, &c. & aucun ne dit 
en avoir vû aux Indes orientales ; ainsi Seba s’est trompé lorsqu’il l’a appelé Philandre 
oriental, puisqu’on ne le trouve que dans les Indes occidentales 213. 

Dans l’esprit de Buffon, comme Seba « ignoroit donc de quel pays venait son 

philandre, [il] n’a pas laissé de lui donner l’épithète d’oriental, cependant il est certain que 

c’est le même  animal que le sarigue des Indes occidentales ; il ne faut, pour s’en assurer, 

que comparer sa figure, planche XXXIX, avec la Nature 214» (figure 69, supra, p. 588). 

Encore une fois, le jugement se superpose à la logique de la comparaison et c’est l’image 

qui vient jouer son rôle déterminant dans la rhétorique de la preuve. Mais Buffon va plus 

loin dans son analyse de la confusion générée par la nomenclature mal imaginée par Seba. 

En effet, écrit le seigneur de Montbard, 

ce qui ajoûte encore à l’erreur, c’est qu’en même temps que cet Auteur donne au sarigue 
d’Amérique le nom de grand Philandre oriental, il nous présente un autre animal, qu’il croit 
être différent de celui-ci, sous le nom de Philandre d’Amérique (pl. XXXVI, fig. 1 et 2), & 
qui cependant, selon sa propre description, ne différe du grand philandre oriental qu’en ce 
qu’il est plus petit & que la tache au dessus des yeux est plus brune ; différences, comme 
l’on voit, très-accidentelles & trop légères pour fonder deux espèces distinctes, car il ne 
parle pas d’une autre différence qui seroit beaucoup plus essentielle si elle existoit 
réellement comme on la voit dans la figure ; c’est que ce philandre d’Amérique (Seba, 
pl. XXXVI, fig. 1 & 2) a un ongle aigu aux pouces des pieds de derrière, tandis que le grand 
philandre oriental (Seba, pl. XXXIX) n’a point d’ongle à ces deux pouces. Or, il est certain 
que notre sarigue, qui est le vrai sarigue d’Amérique, n’a point d’ongles aux pouces de 
derrière : s’il existoit donc un animal avec des ongles aigus à ces pouces, tel que celui de la 
planche XXXVI de Seba, cet animal ne seroit pas, comme il le dit, le sarigue d’Amérique 215. 

Nous avons été franchement étonné que le Buffon à la « vûe courte » ait été en mesure de 

saisir ces subtils détails anatomiques 216. Ses « yeux de l’esprit » ont probablement ici alerté 

ses « yeux du corps » ; ou encore ceux d’un tiers auront fait le travail… 

                                                 
213 Buffon, « Le Sarigue ou l’Opossum », HN, X, 1763, p. 284-285 [nous soulignons, sauf Philandre, 
Opossum, Carigueya et Philandre oriental, soulignés dans le texte]. 
214 Ibid., p. 286 [souligné dans le texte]. 
215 Ibid., p. 286-287 [souligné dans le texte]. Voir cette planche XXXVI à la figure 70, infra, p. 590. 
216 Nous avons reproduit en vignette (figure 70, infra, p. 590) un agrandissement du membre pelvien droit du 
sujet représenté à la figure 1 de la planche XXXVI afin que le lecteur puisse déceler l’ongle incriminé… 
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Figure 70 : « Philander, Orientalis » 217 

(Courtesy of Rare Books and Special Collections Division — McGill University Library) 

 

                                                 
217 Albertus Seba, Locupletissimi rerum naturalium, op. cit., planche XXXVI, p. 56 [reproduit au 1/4 de la 
dimension originale]. Nous avons indiqué à l’aide d’une double flèche les figures 1 et 2 auxquelles Buffon 
renvoie. La vignette représente un agrandissement du membre pelvien droit du sujet en vue latérale droite. 
Une flèche pointe sur le petit ongle mal imaginé… Buffon semble avoir été particulièrement sensible au 
nombre de doigts mal imaginé par le « Dessinateur » de Seba, car il remarque aussi, dans une note à son 
article sur la chauve-souris d’Amérique : « M. Brisson s’est trompé en ne donnant à cette chauve-souris que 
quatre doigts aux ailes ; c’est la figure donnée par Seba qui l’a induit en erreur, elle ne présente en effet que 
trois doigts dans la membrane de l’aile, & un quatrième qui fait le pouce, mais c’est une faute du 
Dessinateur » (« La Chauve-souris fer-de-lance », HN, XIII, 1765, p. 226). Il s’agit de la planche LV du 
Thesaurus, que nous avons reproduite à la figure 19, supra, p. 412. 
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Buffon, qui n’a manifestement pas encore enfoncé le dernier clou dans le cercueil de Seba, 

en rajoute : 

Mais ce n’est pas tout, cet Auteur donne encore un troisième animal sous le nom de 
Philandre oriental (pl. XXXVIII, fig. 1), duquel au reste il ne fait nulle mention dans la 
description des deux autres, & dont il ne parle que d’après François Valentin, auteur qui, 
comme nous l’avons déjà dit, mérite peu de confiance 218 ; & ce troisième animal est encore 
le même que les deux premiers. Il nous paroît donc que ces trois animaux des planches 
XXXVI, XXXVIII & XXXIX de Seba n’en font qu’un seul ; il y a toute apparence que le 
Dessinateur, peu attentif, aura mis un ongle pointu aux pouces des pieds de derrière comme 
aux pouces des pieds de devant & aux autres doigts dans les figures des planches XXXVI & 
XXXVIII, & que, plus exact dans le dessein de la planche XXXIX, il a représenté les pouces 
des pieds de derrière sans ongles, & tels qu’ils sont en effet. Nous sommes donc persuadés 
que ces trois animaux de Seba ne sont que trois individus de la même espèce ; que cette 
espèce est la même que celle de notre sarigue. […] il nous paroit donc certain que ces trois 
animaux n’en font qu’un seul, puisqu’ils n’ont entr’eux que des différences si petites qu’on 
doit les regarder comme de très-légères variétés, avec d’autant plus de raison & de 
fondement que l’Auteur ne fait aucune mention du seul caractère par lequel il auroit pû les 
distinguer, c’est-à-dire, de cet ongle pointu aux pouces de derrière qui se voit aux figures 
des deux premiers & qui manque au dernier. Son seul silence sur ce caractère, prouve que 
cette différence n’existe pas réellement, & que ces ongles pointus aux pouces de derrière, 
dans les figures des planches XXXVI & XXXVIII, ne doivent être attribués qu’à l’inattention 
du Dessinateur 219. 

Guidé par la boussole des deux faunes qui sous-tend son épistémologie, le naturaliste 

montbardois met sur le compte de « l’inattention du Dessinateur » tout cet imbroglio où se 

nourrissent nomenclature et gravure mal imaginées. Mais, implicitement, en insinuant que 

Seba ne s’est pas rendu compte de la bourde de son « Dessinateur peu attentif », Buffon le 

discrédite doublement : son manque de jugement l’a conduit à mal imaginer la 

nomenclature de ses philandres, et son ars iudicandi déficient ne lui a pas permis de repérer 

les maladresses de son dessinateur. En somme, le génie scientifique n’étant pas au rendez-

vous, Seba n’a pu imaginer correctement ses philandres, nonobstant de magnifiques 

gravures, expression d’un génie artistique indéniable de la part du « Dessinateur ». 

                                                 
218 François Valentijn (1666-1727), pasteur hollandais, naturaliste et explorateur qui effectua deux séjours aux 
Indes orientales (notamment sur le territoire de l’actuelle Indonésie) de 1685 à 1714. Il fit paraître, à son 
retour (1724-1726), un riche ouvrage illustré (5 tomes, 8 volumes, 1050 planches), souvent cité par Seba, 
mais qui fut souvent critiqué par les naturalistes du XVIIIe siècle. Buffon insiste sur « le peu de confiance que 
mérite en effet le témoignage de cet auteur » (« Le Sarigue ou l’Opossum », HN, X, 1763, p. 289), même si ce 
dernier a fait « imprimer en cinq volumes in-folio l’Histoire Naturelle des Indes Orientales » (ibid., p. 289-
290 [souligné dans le texte]). Buffon précise, en note, le titre le titre du recueil de Valentijn : « Ond en nieuw 
Oost-Indien, &c. Dordrecht, Jean Braam, 1724 » (ibid., p. 290 [souligné dans le texte]). Le titre exact est : 
Oud en Nieuw Oost-Indiën vervattende een naaukeurige en uitvoerige verhandelinge van Nederlands 
mogentheyd in die gewesten (Dordrecht & Amsterdam, J. van Braam & G. onder de Linden). 
219 Buffon, « Le Sarigue ou l’Opossum », HN, X, 1763, p. 287-288 [nous soulignons]. 
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Imaginer une « fausse-couche-très-prématurée » 

 
Après avoir relevé les erreurs taxinomique et iconographique de Seba et de son 

« Dessinateur », Buffon en profite pour dénoncer le vice du recopiage à la source d’une 

énième mauvaise observation du collectionneur hollandais, en prenant soin de remonter la 

filière de tous ceux qui avaient avancé, à tort, que la fameuse « poche » du sarigue femelle 

était une matrice dans laquelle sont conçus les petits : 

Le vrai de tout ceci, c’est que Valentin qui assure que rien n’est si commun que ces animaux 
aux Indes orientales, et sur-tout à Solor 220, n’y en avoit peut-être jamais vû ; que tout ce 
qu’il en dit, & jusqu’à ses erreurs les plus évidentes, sont copiées de Pison et de Marcgrave, 
qui tous deux ne sont eux-mêmes, à cet égard, que les copistes de Ximénès, & qui se sont 
trompés en tout ce qu’ils ont ajouté de leur fond ; car Marcgrave et Pison disent 
expressément & affirmativement, ainsi que Valentin, que la poche 221 est la vraie matrice où 
les petits du sarigue sont conçûs ; Marcgrave dit qu’il en a disséqué un, & qu’il n’a point 
trouvé d’autre matrice à l’intérieur ; Pison renchérit encore sur lui en disant qu’il en a 
disséqué plusieurs 222, & qu’il n’a jamais trouvé de matrice à l’intérieur ; & c’est-là où il 
ajoûte l’assertion, toute aussi mal fondée, que cet animal se trouve à Amboine 223. Qu’on 
juge maintenant de quel poids doivent être ici les autorités de Marcgrave, de Pison & de 
Valentin, & s’il seroit raisonnable d’ajoûter foi au témoignage de trois hommes dont le 
premier a mal vû, le second a amplifié les erreurs du premier, & le dernier a copié les deux 
autres. Je demanderois volontiers pardon à mes Lecteurs de la longueur de cette discussion 
critique, mais lorsqu’il s’agit de relever les erreurs des autres, on ne peut être trop exact ni 
trop attentif, même aux plus petites choses 224. 

On remarquera que Buffon, conscient que ces petits détails peuvent lasser son lecteur, n’en 

fait pas moins primer le docere sur le placere. La dernière séquence témoigne encore une 

fois de son esprit critique et de sa rigueur scientifique : il privilégie le jugement au goût — 

le génie scientifique devant primer sur le génie artistique — pour « démerveiller » tout ce 

                                                 
220 Les îles Solor font partie des Petites îles de la Sonde, en Indonésie, dans la province du Nusa Tenggara 
oriental. 
221 Buffon précise en note : « Hæc bursa ipse uterus est animalis, nam alium non habet, uti ex sectione illius 
comperi : in hâc semen concipitur & catuli formantur. Marcg. Hist. Brasiliens. pag. 223 » (« Le Sarigue ou 
l’Opossum », HN, X, 1763,  p. 291). Sur cet ouvrage de Marcgraf, publié par Johannes de Laët, voir notre 
commentaire, supra, p. 555, note  88. 
222 Buffon précise en note : « Ex REITERATIS horum animalium sectionibus, alium non invenimus uterum 
præter hanc bursam, in quâ semen concipitur & catuli formantur. Pison, Hist. nat. Bras. pag. 323 » (« Le 
Sarigue ou l’Opossum », HN, X, 1763,  p. 291). Sur cet ouvrage de Pison, voir notre commentaire, supra, 
p. 583, note 197. 
223 Petite île montagneuse située dans l’archipel des Moluques en Indonésie. 
224 Buffon, « Le Sarigue ou l’Opossum », HN, X, 1763, p. 290-291 [nous soulignons]. Daubenton ajoute, au 
terme de sa minutieuse description des organes reproducteurs du mâle et de la femelle : « On en fait déjà 
assez pour détruire l’erreur de Pison, qui prétendoit que le sarigue n’avoit point d’autre matrice que la poche 
qui est au dehors du corps ; il est bien confirmé qu’il a au moins une matrice à l’intérieur, & qu’il ne se trouve 
aucune communication entre cette matrice & la poche extérieure qui sert de retraite aux petits après leur 
naissance » (« Description du Sarigue », HN, X, 1763, p. 324). 
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qui a été écrit sur le marsupium. Il ne se prive pas de souligner à gros traits cette filière de 

l’entre-recopiage qui avait embrouillé toute une panoplie de voyageurs, jusqu’à Brisson. De 

fait, ce dernier reprend les trois différents philandres de Seba, dans son ouvrage Règne 

animal divisé en IX classes, « très-utile, [quoiqu’il] pèche principalement en ce que la liste 

des espèces y est beaucoup plus grande que celle de la Nature 225». Un développement 

accessoire permet ensuite à Buffon, qui n’allait pas s’en priver, de reprocher à Linné 

d’avoir également « fait du même animal deux espèces différentes ; le Marsupialis […] & 

l’Opossum 226». Au terme de cette démonstration critique, qui s’étend sur plus de vingt 

pages, Buffon conclut dans une remarquable synthèse :  

De tout cet examen que nous venons de faire avec autant de scrupule que d’impartialité, il 
résulte que le Philander, Opossum seu Carigueya Brasiliensis, pl. XXXVI, fig. 1, 2 & 3 ; le 
Philander orientalis, pl. XXXVIII, fig. 1 ; & le Philander orientalis maximus, pl. XXXIX, 
fig. 1 de Seba, vol. 1, pages 56, 61 &64 ; que le philandre, […] le philandre oriental, […] & 
le philandre d’Amboine […] de M. Brisson […] ; & enfin que le Marsupialis […] & 
l’Opossum […] de M. Linnæus, édition X, pages 54 & 55, n’indiquent tous qu’un seul et 
même animal, & que cet animal est notre sarigue, dont le climat unique & naturel est 
l’Amérique méridionale, & qui ne s’est jamais trouvé aux grandes Indes que comme 
étranger & après y avoir été transporté 227. 

Après que la logique de la comparaison et le jugement aient permis à Buffon de 

liquider la nomenclature et les illustrations mal imaginées de l’opossum, le seigneur de 

Montbard revient sur un détail qui lui permettra d’exprimer son génie scientifique pour 

préciser un phénomène sur lequel planait encore une part d’ombre. Tout d’abord, il décrit 

admirablement le marsupium :  

Sous le ventre de la femelle est une fente qui a deux ou trois pouces de longueur, cette fente 
est formée par deux peaux qui composent une poche velue à l’extérieur & moins garnie de 
poil à l’intérieur, cette poche renferme les mamelles ; les petits nouveaux-nés y entrent pour 
les sucer, & prennent si bien l’habitude de s’y cacher qu’ils s’y réfugient, quoique déjà 
grands, lorsqu’ils sont épouvantés. Cette poche a du mouvement & du jeu, elle s’ouvre & se 
referme à la volonté de l’animal ; la méchanique de ce mouvement s’exécute par le moyen 
de plusieurs muscles & de deux os qui n’appartiennent qu’à cette espèce d’animal 228 ; ces 

                                                 
225 Buffon, « Le Sarigue ou l’Opossum », HN, X, 1763, p. 293. 
226 Ibid., p. 294. 
227 Ibid., p. 296 [souligné dans le texte]. 
228 Il s’agit en effet des os épipubiens, caractéristiques des membres de l’ordre des Marsupiaux (mais présents 
aussi chez d’autres mammifères primitifs de l’ordre des Monotrèmes, tels les échidnés et les ornithorynques), 
qui font défaut à l’ensemble des mammifères placentaires (euthériens). Les os épipubiens représentés par les 
segments (O N) et (Q P) de la figure 3, sur la planche LI que nous avons présentée, supra, figure 68, p. 587). 
Mentionnons que les deux os épipubiens sont accompagnés d’une autre particularité spectaculaire : la femelle 
possède un vagin double, apte à recevoir le pénis bifide du mâle. Ces particularités anatomiques n’avaient 
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deux os sont placés au devant des os pubis auxquels ils sont attachés par la base, ils ont 
environ deux pouces de longueur & vont toûjours en diminuant un peu de grosseur depuis la 
base jusqu’à l’extrémité ; ils soûtiennent les muscles qui font ouvrir la poche & leur servent 
de point d’appui. […] Cette poche n’est pas, comme l’ont avancé faussement Marcgrave & 
Pison, le lieu dans lequel les petits sont conçûs ; le sarigue femelle a une matrice à 
l’intérieur, différente, à la vérité, de celle des autres animaux, mais dans laquelle les petits 
sont conçûs et portés jusqu’au moment de leur naissance 229. 

 

Figure 71 : [Le marsupium] 230 

                                                                                                                                                     
évidemment pas échappé à Buffon — peut-être conscient que ces détails n’étaient pas pour déplaire au public 
libertin dans les salons — qui en fait mention (ibid., p. 302-303), de même qu’à Daubenton, qui en fait une 
description détaillée (« Description du Sarigue », HN, X, 1763, p. 318-324) en s’appuyant sur une dissection 
représentée dans la planche XLIX (reproduite à la figure 72, infra, p. 595). 
229 Ibid., p. 301-302.  
230 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Claude Baron, HN, X, 1763, planche XLVII, p. 334. À noter les 
ouvertures anale (a b) et vaginale (Y Z), les trois mamelles (R S T) exposées par la dissection de deux replis 
rabattus (O N) afin de faciliter l’observation. On perçoit aussi la tête d’un petit sarigue (X) tétant sur une autre 
mamelle (V). 
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Figure 72 : [Vagin double chez la femelle sarigue] 231 

                                                 
231 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Juste Chevillet, HN, X, 1763, planche XLIX, p. 334. À noter, dans 
le haut de la figure, l’anatomie standard : les ovaires (a a), les trompes utérines (d d), les cornes utérines (T) 
[intacte] et (V) [disséquée], de même que la vessie (I). Le long segment tubulaire non disséqué sur la portion 
droite de la structure anatomique [donc à gauche sur la figure car il s’agit d’une vue ventro-dorsale] 
représente le rectum (e) qui se termine par l’anus (h) ; les deux glandes périanales (f) [disséquée] et 
(g) [intacte] contiennent un liquide verdâtre malodorant qui peut être expluser en cas de danger. Maintenant, 
depuis la portion inférieure droite de la figure : les lèvres vaginales (A B), les branches du gland clitoridien 
(C D), le canal commun du vagin et de l’urètre (E) ; puis la fameuse bifurcation qui donne un canal vaginal 
droit (H H) [à gauche sur la figure] dont les parois (O O P P) ont été disséquées ; puis un canal vaginal 
gauche (G F) [à droite sur la figure] dont les parois n’ont pas été disséquées (N R). 
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Buffon estime par ailleurs être d’accord avec « certains Voyageurs » qui affirment 

que le petits sarigues « ne sont pas plus gros qu’une mouche au moment de leur 

naissance 232» :  

Ce fait n’est pas aussi exagéré qu’on pourroit l’imaginer, car nous avons vû nous-mêmes, 
dans un animal dont l’espèce est voisine de celle du sarigue, des petits attachés à la mamelle 
qui n’étoient pas plus gros que des fèves, & l’on peut présumer avec beaucoup de vrai-
semblance, que dans ces animaux la matrice n’est, pour ainsi dire, que le lieu de la 
conception, de la formation & du premier développement du fœtus, dont l’exclusion étant 
plus précoce que dans les autres quadrupèdes, l’accroissement s’achève dans la bourse où ils 
entrent au moment de leur naissance prématurée 233. 

Encore une fois, la précision de ces observations est soumise à la discipline de 

l’imagination : ars iudicandi et ars inveniendi sont ici en équilibre et autorisent Buffon 

supporter un fait dont il serait possible de douter. Le génie scientifique le conduit ensuite à 

imaginer une explication philosophique livrée dans une tournure stylistique propre à 

séduire le lectorat, qui témoigne de la superposition de son génie artistique. En effet, cette 

entrée postpartum dans la poche marsupiale, au moment de la « naissance prématurée » des 

sarigues, stimule Buffon à formuler une autre hypothèse géniale qui témoigne d’une 

profonde « humanité ». Docere et placere sont unis pour faire progresser le savoir utilitaire, 

le tout livré dans une des formulations les plus touchantes de toute l’Histoire des 

quadrupèdes, révélant tant le grand écrivain que le savant accompli : 

Personne n’a observé la durée de la gestation de ces animaux, que nous présumons être 
beaucoup plus courte que dans les autres ; & comme c’est un exemple singulier dans la 
Nature que cette exclusion précoce, nous exhortons ceux qui sont à portée de voir des 
sarigues vivans dans leur pays natal, de tâcher de savoir combien les femelles portent de 
temps, & combien de temps encore après la naissance les petits restent attachés à la mamelle 
avant que de s’en séparer ; cette observation, curieuse par elle-même, pourroit devenir utile, 
en nous indiquant peut-être quelque moyen de conserver la vie aux enfans venus avant le 
terme 234. 

                                                 
232 Buffon, « Le Sarigue ou l’Opossum », HN, X, 1763, p. 304. Buffon cite, en note, la page 220 de cet 
ouvrage — identifié quelques pages plus loin « Histoire de la Virginie, Amsterdam, [traduite de l’Anglois, 
Chez Thomas Lombrail], 1707 » (ibid., p. 306) — rédigé par Robert Beverley (1673-1722), riche planteur de 
la colonie anglaise de Virginie, favorable à la société exclavagiste : « J’ai vû moi-même de ces petits attachés 
à la tétine lorsqu’ils n’étoient pas plus gros qu’une mouche, & qui ne s’en détachoient qu’après avoir atteint la 
grosseur d’une souris ». Stéphane Schmitt propose plutôt, comme édition de cet ouvrage : « Paris, P. Ribou, 
1707 » (dans Buffon, Œuvres, op.cit., p 1556, note 9). Cette dernière suggestion pourrait être exacte car 
l’orthographe de l’édition hollandaise diffère quelque peu et s’étend aussi à la page 221 : « J’ai vû moi-même 
de ces petits attachez à la tetine, lors qu’ils n’étoient pas plus gros qu’une Mouche, & qui ne s’en détachoient 
qu’après avoir ateint la grosseur d’une Souris ». L’édition princeps est cependant : History and Present State 
of Virginia, London, R. Parker, 1705. 
233 Buffon, « Le Sarigue ou l’Opossum », HN, X, 1763, p. 304 [nous soulignons]. 
234 Ibid., p. 304-305 [nous soulignons]. 
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Il est bien établi aujourd’hui que les sarigues nouveaux-nés, après une gestation de deux 

semaines, sont ensuite portés dans la poche ventrale (ou marsupium) de la mère pendant 60 

à 70 jours, car ils sont très faibles et ne pèsent que 0,2 grammes 235. À la fin de cette 

période, les petits sarigues pèsent 50 grammes, et ils passeront encore 8 à 12 jours dans un 

nid rudimentaire. Après quoi, pesant entre 80 et 120 grammes, les petits quittent leur mère. 

Rien n’indique cependant que ces connaissances aient contribué directement à 

l’amélioration des soins aux enfants prématurés, comme l’avait imaginé Buffon ; 

probablement en raison de la physiologie de la gestation très différente chez ces 

Métathériens dépourvus de placenta, alors que tous les autres quadrupèdes Euthériens sont 

des mammifères placentaires. 

Buffon annonce, en fin d’article, que tout ce qu’il vient d’écrire sur le marsupium 

« n’est pas douteux » et n’est « pas même particulier à cette seule espèce » puisque 

Daubenton et lui ont vu « des petits ainsi attachés aux mamelles dans une autre espèce, […] 

la Marmose 236», qui fera l’objet de l’article suivant immédiatement celui consacré au 

sarigue. Cependant, « cette femelle marmose n’a pas, comme la femelle sarigue, une poche 

sous le ventre où les petits puissent se cacher 237», mais seulement un repli cutané qui 

recouvre les mamelles, que l’on peut « peut aisément ouvrir » afin de « regarder, compter & 

même toucher les petits sans les incommoder 238». Avant de dresser le « tableau d’histoire » 

de la marmose, Buffon prépare son lecteur en lui rappelant l’importance de se préserver des 

conjectures hasardeuses, grâce à un ars iudicandi éprouvé et à une imagination 

« disciplinée » : 

ce n’est donc pas de la commodité ou du secours que la poche prête aux petits que dépend 
uniquement l’effet de la longue adhérence aux mamelles, non plus que celui de leur 
accroissement dans cette situation immobile : je fais cette remarque afin de prévenir les 

                                                 
235 Pour illustrer l’importance de cette naissance prématurée, mentionnons qu’un « jeune opossum pèse 
approximativement 1/8400e du poids de sa mère ; par comparaison, un chiot pèsera 1/40e du poids maternel » 
(Jean Piérard, Mammalogie. Mammifères du Québec, 1983, p. 16). 
236 Buffon, « Le Sarigue ou l’Opossum », HN, X, 1763, p. 305 [souligné dans le texte]. Le genre Marmosa 
regroupe aujourd’hui neuf espèces de sarigues de petite taille, que l’on appelle communément opossums-
souris, car ils ne mesurent pas plus de 10 centimètres de longueur. En comparaison, les plus gros sarigues, du 
genre Didelphis — dont le représentant le plus connu est l’opossum d’Amérique du Nord (ou opossum de 
Virginie) —, peuvent mesurer jusqu’à 85 centimètres. 
237 Buffon, « Le Sarigue ou l’Opossum », HN, X, 1763, p. 305. 
238 Ibid., p. 306. Buffon ne cite pas ici Beverley, mais il s’inspire probablement de la page 221 de l’Histoire 
de la Virginie (édition hollandaise), op. cit. : « D’ailleurs, on peut ouvrir cette Poche, & y regarder les petits, 
sans que cela fasse aucun mal à la Mere ».  
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conjectures que l’on pourroit faire sur l’usage de la poche, en la regardant comme une 
seconde matrice, ou tout au moins comme un abri absolument nécessaire à ces petits 
prématurément nés 239. 

Le « tableau d’histoire » de la marmose sera effectivement le lieu d’une autre critique de la 

nomenclature mal imaginée par Seba. 

 

Figure 73 : « La Marmose femelle 240» 

                                                 
239 Ibid., p. 305-306 [nous soulignons]. 
240 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Louis Claude Legrand, HN, X, 1763, planche LIII, p. 348. 
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Même si « [l]’espèce de la Marmose paroit être voisine de celle du Sarigue 241», car 

ces deux animaux habitent le même climat dans le même continent et qu’ils se ressemblent 

« par la forme du corps, par la conformation des pieds, [et] par la queue prenante qui est 

couverte d’écailles dans la plus grande partie de sa longueur 242», il reste que « la marmose 

est bien plus petite que le sarigue » et, surtout, que la femelle « n’a pas de poche sous le 

ventre comme celle du sarigue », mais plutôt « deux plis longitudinaux près des cuisses 

entre lesquels les petits se placent pour s’attacher aux mamelles 243». Seba subit alors les 

foudres de Buffon pour avoir mal nommé la marmose « Mus silvestris Americanus 

Scalopes dictus 244». Ce qui irrite particulièrement le naturaliste montbardois, c’est que « ce 

nom Scalopès que Seba donne à cet animal, & que M.rs Klein & Brisson ont aussi adopté, a 

été très mal appliqué 245» :  

Le scalopès des Grecs n’est certainement pas la marmose du Bresil. Et d’ailleurs il n’est pas 
possible de déterminer ce que c’est que le scalopès par les indications des Anciens : ad 
finem quidam mures sunt quos scalopes vocant ut Scholiastes Aristophanis in 
Acharnensibus animadvertit. Aldrov. de quadrup. digit. vivip. pag. 416. Je crois que voilà la 
seule notice que nous ayons du scalopès, elle ne suffit pas à beaucoup près pour déterminer 
une espèce, & encore moins pour en appliquer le nom à un animal du nouveau monde 246. 

La dernière séquence montre, après une dénonciation du vice de l’entre-recopiage par Klein 

et Brisson, une autre illustration de l’ars iudicandi : le scientifique consciencieux s’appuie 

implicitement sur sa boussole des deux faunes pour condamner la nomenclature fautive de 

Seba. Puis, son génie scientifique le conduit à imaginer cette hypothèse lumineuse : le 

scalopès des Grecs est probablement une « espèce » de taupe, et non un opossum. En effet, 

comme les taupes d’Amérique vivent dans un climat plus nordique que la marmose, il n’est 

donc pas étonnant de les retrouver à la fois dans l’Ancien Continent (il s’agit selon la 

taxinomie moderne, du genre Talpa, qui regroupe les espèces européennes dont ferait partie 

le scalopès des Grecs) et dans le Nouveau Monde (la taxinomie moderne a paradoxalement 

retenu les genres Scalopes (ou Scalopus) et Parascalops, pour l’identification des taupes 

d’Amérique). Quoi qu’il en soit, Buffon avait raison de distinguer clairement la marmose 

                                                 
241 Buffon, « La Marmose », HN, X, 1763, p. 335. 
242 Ibid., p. 335-336 [souligné dans le texte]. 
243 Ibid., p. 335. 
244 Id. [souligné dans le texte] Buffon ajoute la référence exacte : « Seba, vol. I, pag. 46, Tab. 31, fig.1 & 2 ». 
245 Id. 
246 Id. [souligné dans le texte] 



 600

— un Métathérien exclusif à l’Amérique centrale et sub-tropicale — de la taupe — un 

Euthérien appartenant à l’ordre des Insectivores, qui sévit dans une zone plus septentrionale 

sur les deux Continents. Buffon réitère son appel à tous les voyageurs du Nouveau Monde, 

qui sont invités, dans un style qui rappelle celui employé dans l’article sur le sarigue, à 

observer attentivement les marmoses, afin de fournir d’autres faits susceptibles d’actualiser 

la faune : 

c’est principalement sur les femelles de cette espèce [la marmose] qu’il faudroit faire les 
observations que nous avons indiquées dans l’article précédent [à propos du sarigue], je suis 
persuadé que ces animaux mettent bas peu de jours après la conception, & que les petits au 
moment de l’exclusion ne sont encore que des fœtus qui, même comme fœtus, n’ont pas pris 
le quart de leur accroissement ; l’accouchement de la mère est toûjours une fausse-couche 
très-prématurée, & les fœtus ne sauvent leur vie naissante qu’en s’attachant aux mamelles 
sans jamais les quitter jusqu’à ce qu’ils aient acquis le même degré d’accroissement & de 
force qu’ils auroient pris naturellement dans la matrice si l’exclusion n’eût pas été 
prématurée 247. 

Pour terminer cet survol de l’article sur la marmose, soulignons que Buffon en vient 

à douter d’un phénomène rapporté par quelques voyageurs, à savoir que certains individus 

sont « friands de poisson & d’écrevisse, qu’ils pêchent, dit-on, avec leur queue 248». 

Comme l’écrit ensuite le naturaliste génial : « Ce fait est très-douteux & s’accorde fort mal 

avec la stupidité naturelle qu’on reproche à ces animaux qui, selon le témoignage de la 

pluspart des Voyageurs, ne savent ni se mouvoir à propos, ni fuir, ni se défendre 249». Est-il 

besoin de rappeler que le cerveau des Métathériens est relativement peu volumineux : « il 

occupe approximativement un volume équivalent au tiers de celui d’un Euthérien de même 

poids 250». L’ars iudicandi vient ici « démerveiller » ce que d’autres, dépourvus de génie 

scientifique, avaient imaginé sans aucune discipline.  

Encore une fois, Buffon avait « vu » juste, même s’il ne se réfère nullement au 

volume cérébral de la marmose pour expliquer cette « stupidité naturelle ». L’hypothèse du 

seigneur de Montbard s’appuie cependant sur la constitution physique commune à tous les 

marsupiaux d’Amérique, qui sera évoquée dans le « tableau d’histoire » d’une troisième 

« espèce » d’opossums, le cayopollin. Selon un schéma comparable à ce que nous avons 

                                                 
247 Ibid., p. 337. 
248 Id. 
249 Id. 
250 Jean Piérard, Mammalogie. Mammifères du Québec, op. cit., p. 16. 
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déjà présenté dans nos analyses des articles sur le sarigue et la marmose, Buffon commence 

à reprocher — encore — à Seba d’avoir mal nommé cet « opossum à queue touffue », en 

situant sa terre d’origine sur le continent africain 251. Il vilipende ensuite le collectionneur 

hollandais pour avoir recopié bêtement — sans aucune forme d’ars iudicandi — ses 

prédécesseurs qui, entre autres discrédits, n’avaient « jamais vu » l’animal : 

Le premier Auteur qui ait parlé de cet animal est Fernandès 252. […] Nieremberg a copié 
mot à mot ces indications de Fernandès, & n’y a rien ajoûté. Seba 253, qui le premier a fait 
dessiner & graver cet animal, n’en donne aucune description, il dit seulement qu’il a la tête 
un peu plus épaisse & la queue un tant soit peu plus grosse que la marmose ; & que 
quoiqu’il soit du même genre, il est cependant d’un autre climat, et même d’un autre 
continent ; & il se contente de renvoyer à Nieremberg 254 & à Jonston 255 pour ce qu’on peut 
desirer de plus au sujet de cet animal : mais il paroît évidemment que Nieremberg & 
Jonston ne l’ont jamais vû, & qu’ils n’en parlent que d’après Fernandès. Aucun de ces trois 
auteurs n’a dit qu’il fût originaire d’Afrique, ils le donnent au contraire comme naturel & 
particulier aux montagnes des climats chauds de l’Amérique ; & c’est Seba seul qui, sans 
autorité ni garants, a prétendu qu’il étoit Africain. Celui que nous avons vû venoit 
certainement d’Amérique 256. 

S’appuyant sur la boussole des deux faunes, Buffon fait donc le résumé de ses observations 

sur les trois espèces d’opossums en guise de conclusion au Xe tome de l’Histoire naturelle : 

Ces trois animaux se ressemblent beaucoup par la conformation des parties intérieures & 
extérieures, par les os surnuméraires du bassin, par la forme des pieds, par la naissance 
prématurée, la longue & continuelle adhérence des petits aux mamelles, & enfin par les 
autres habitudes de nature ; ils sont aussi tous trois du nouveau monde & du même climat ; 

                                                 
251 Buffon, « Le Cayopollin », HN, X, 1763, p. 350 : « Mus Africanus Kayopollin dictus. Seba, vol. I, pag. 39, 
Tab. 31, fig. 3. Nota. Qu’il y a erreur dans cette indication, cet animal n’étant pas d’Afrique, mais 
d’Amérique ». Il s’agit plutôt de la page 49 et non de la page 39. 
252 Buffon renvoie, en note, à : « Fernandès, Hist. Nov. Hisp. pag. 10 ». Sur cet ouvrage — Rerum medicarum 
Novae Hispaniae thesaurus (1651) de Francisco Hernández —, voir notre commentaire dans ce chapitre, 
supra, p. 563, note 124. 
253 Ici, Buffon renvoie correctement ici, en note, à la page 49 du Thesaurus de Seba, où se trouve 
effectivement le tableau 31 (« Le Cayopollin », HN, X, 1763, p. 351). 
254 La référence avait été donnée dans la note introductive de l’article : « Hist. nat. Peregrin. lib. IX, cap. V, 
pag. 158 ». Juan Eusebio Nieremberg, Historiae Naturae, maximae peregrinae, 1635. 
255 La référence avait été donnée dans la note introductive de l’article : « de quadrup. pag. 118 ». Jan Jonston, 
Historiae naturalis de quadrupedibus libri, 1657. 
256 Buffon, « Le Cayopollin », HN, X, 1763, p. 350-351 [nous soulignons]. Dans le même ordre d’idées, 
Buffon reprochera à Seba d’avoir donné, à la figure 1 (planche LII) du Thesaurus, le nom de « Porc-épic 
singulier des Indes orientales » au porc-épic d’Amérique (aujourd’hui nommé Erethizon dorsatum) : « ce ne 
seroit pas, comme on la vu, l’unique et première fois que Seba auroit donné pour Orientaux des animaux 
d’Amérique » (« L’Urson », HN, XII, 1764, p. 427). Voir notre figure 74 (infra, p. 602) où est représenté le 
« Porcus aculentus sylvestris sive Hystrix orientalis singularis ». Les espèces de porcs-épics européens font 
plutôt partie de la famille Hystricidés, alors que leurs cousins du Nouveau Monde appartiennent la famille des 
Éréthizontidés. À la décharge de Seba, tous appartiennent à l’ordre des Rongeurs (hystricomorphes), et ils se 
ressemblent passablement. En fait, Buffon attaque plutôt par réflexe la nomenclature de Seba, car il ne peut 
probablement pas faire la distinction uniquement d’après la planche du Thesaurus. 
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on ne les trouve point dans les pays froids de l’Amérique ; ils sont naturels aux contrées 
méridionales de ce continent, & peuvent vivre dans les régions tempérées 257. 

Puis, dans une finale où l’on peut encore déceler l’élégance du style — ou encore le 

génie artistique qui vient s’associer au génie scientifique —, Buffon opère une association 

étonnante où la physiognomonie vient jouer son rôle d’embrayeur rhétorique au service du 

placere, pour expliquer, depuis une cause finale interne, la « stupidité naturelle » des 

Marsupiaux : 

au reste ce sont tous des animaux très-laids ; leur gueule fendue comme celle d’un brochet, 
leurs oreilles de chauve-souris, leur queue de couleuvre & leurs pieds de singe présentent 
une forme bizarre qui devient encore plus desagréable par la mauvaise odeur qu’ils 
exhalent, & par la lenteur et la stupidité dont leurs actions & tous leurs mouvemens 
paroissent accompagnés 258. 

Outre le ton humoristique du passage, il faut reconnaître la perspicacité de Buffon qui avait 

bien imaginé ce comportement particulier à l’opossum en danger 259. 

 

Figure 74 : « Porcus aculentus sylvestris sive Hystrix orientalis singularis » 260 

(Courtesy of Rare Books and Special Collections Division — McGill University Library) 
                                                 
257 Buffon, « Le Cayopollin », HN, X, 1763, p. 351-352. 
258 Ibid., p. 352. 
259 Lorsqu’il est menacé, l’opossum pousse des cris aigus et grogne en montrant les dents. Il peut aussi 
excréter un liquide verdâtre et malodorant de deux glandes situées de part et d’autre de l’anus (voir la 
figure 72, supra, p. 595: les glandes correspondent aux lettres f et g). En cas de danger grave, l’opossum 
tombe dans un état catatonique. Feignant d’être mort, il reste immobile, couché sur le côté, bouche ouverte » 
(Jacques Prescott et Pierre Richard, Mammifères du Québec et de l’est du Canada, op. cit., p. 26). 
260 Albertus Seba, Locupletissimi rerum naturalium, op. cit., vol I, planche LII, p. 84 [reproduit au 1/8 de la 
dimension originale]. À noter le désordre caractéristique des planches du Thesaurus où se côtoient 
quadrupèdes, oiseaux et reptiles, sans aucune discrimination. 
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Buffon lecteur de Vosmaer 

 
Après cette mise en pièces d’Albertus Seba, un peu trop artiste et écrivain et pas 

assez scientifique au goût de Buffon, il nous a paru intéressant de comparer la critique que 

le seigneur de Montbard réserve à Arnout Vosmaer (1720-1799), celui-là même qui allait 

faire l’achat des collections de Seba, et se charger de la publication des deux derniers 

volumes du Thesaurus. D’autant plus que l’autodidacte Vosmaer, après avoir été nommé 

directeur du cabinet d’histoire naturelle du stathouder Guillaume V (1756), publia, dès 

1766, des monographies d’espèces rares ou nouvellement découvertes, qui furent réunies en 

1804 en un seul volume : le Regnum animale 261. Nous verrons que, même si Buffon se 

mesure alors à un rival plus imposant — en fait son principal concurrent 262—, directeur du 

deuxième cabinet d’histoire naturelle d’Europe (derrière celui du Jardin du Roi), le seigneur 

de Montbard reste fidèle à son épistémologie : il n’hésite jamais à dénoncer quiconque se 

serait commis à mal imaginer la nomenclature des quadrupèdes. 

Dès le troisième volume du Supplément, les allusions à Vosmaer sont plus 

fréquentes et, en général, de prime abord élogieuses, ce dernier étant présenté avec 

déférence comme le « Directeur des Cabinets d’Histoire Naturelle de S. A. S. M. le Prince 

d’Orange 263». Par exemple, Buffon dit s’être inspiré de la planche trouvée « dans les 

Miscellanea & les Spicilegia zoologica de M. Pallas, & aussi dans les descriptions de 

M. Vosmaër 264» pour faire dessiner et graver celle du « Sanglier d’Afrique » ou 

phacochère qu’il a incluse dans son propre ouvrage 265. De même, il « fait copier », selon la 

                                                 
261 Le titre complet est : Natuurkundige beschryving eener uitmuntende verzameling van zeldsaame 
Gedierten, bestaande in Oost : en Westindische viervoetige Dieren, Vogelen en Slangen, weleer leevend, 
voarhanden geweest zynde, buiten den Haag, op het Kleine Loo van Z.D.H. den Prins van Oranje-Nassau, 
Amsterdam, B. Elwe, 1804. 
262 Sur Vosmaer et le cabinet d’histoire naturelle du stathouder Guillaume V, voir notre développement, 
supra, p. 460, note 72, de même que l’article de Florence Pieters et Kees Rookmaaker : « Arnout Vosmaer, 
grand collectionneur de curiosités naturelles, et son Regnum animale », dans B. C. Sliggers et 
A. A. Wertheim, Le zoo du prince. La ménagerie du stathouder Guillaume V, 1994, p. 11-38. 
263 Buffon, « Addition aux articles du Sarigue, de la Marmose & du Cayopolin », SHN, III, 1776, p. 268. 
264 Buffon, « Addition à l’article du Cochon, du Sanglier du cap Verd […]. Du Sanglier du cap Verd », SHN, 
III, 1776, p. 77. On ne sera pas surpris de voir le nom de Vosmaer à côté de celui du linnéen Peter Simon 
Pallas (1741-1811), car les deux collaboraient souvent au cabinet d’histoire naturelle de Hollande et avaient 
conjoint leurs efforts pour publier les deux derniers tomes du Thesaurus de Seba en 1759 et 1765 (voir encore 
à ce sujet, supra, p. 460, note 72). 
265 Dans SHN, III, 1776, planche XI, p. 90 (voir la figure 62, supra, p. 571). En effet, la cabinet du stathouder 
Guillaume V fut la première institution européenne à posséder un « sanglier d’Afrique » vivant. 



 604

même logique, la « bonne figure » que « M.rs Vosmaër et Pallas 266» ont donné de la chèvre 

de Grimm qu’il insère à la suite de son « Addition » (voir la figure 75, ci-dessous). Puis, 

avec encore plus d’emphase, Buffon souligne avoir « vu avec plaisir la description de ce 

grand écureuil volant [le taguan] 267» dans l’ouvrage de Vosmaer , et dit s’être inspiré du 

commentaire très conforme et des dimensions prises par son collègue hollandais pour aider 

Jacques de Sève à produire la figure de « cet animal rare » dont le Cabinet du Roy ne 

possédait qu’une « dépouille 268». En retour, Vosmaer cite Buffon « dans presque toutes ses 

descriptions de mammifères » et considère son Regnum animale comme « une sorte de 

supplément hors-série à l’Histoire naturelle 269». 

 

Figure 75 : « La Grimm » 270 

(Courtesy of Rare Books and Special Collections Division — McGill University Library) 

                                                 
266 Buffon,  « Addition aux articles des Chèvres. De la Grimm », SHN, III, 1776, p. 98. 
267 Buffon, « Addition aux articles du Lièvre & de l’Écureuil, avec […] le Taguan ou grand Écureuil volant. 
Du Taguan ou grand Écureuil volant », SHN, III, 1776, p. 153 (voir la figure 76, infra, p. 605). 
268 Id. 
269 Florence Pieters et Kees Rookmaaker : « Arnout Vosmaer, grand collectionneur de curiosités naturelles, et 
son Regnum animale », art. cit., p. 33. 
270 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Madeleine Thérère Rousselet, SHN, III, 1776, planche XIV, p. 100. 
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Figure 76 : « Le Taguan ou grand Écureuil volant. Le prolongement de la peau 
étendue » 271 

 
(Courtesy of Rare Books and Special Collections Division — McGill University Library) 

                                                 
271 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Menil (?), SHN, III, 1776, planche XXI, p. 156. Nous n’avons pu 
retracer le nom complet de ce graveur qui n’apparaît ni dans le « Répertoire des dessinateurs et graveurs » 
proposé par Stéphane Schmitt (dans Buffon, Œuvres, op. cit., p. 1649-1650), ni dans les quelques 
« Dessinateurs et graveurs » répertoriés par Thierry Hoquet (Buffon illustré, op. cit., p. 18-20), ni dans le 
troisième chapitre de la thèse d’Elizabeth Amy Liebman, intitulé « Making the Histoire naturelle » (Painting 
Natures : Buffon and the Art of the Histoire naturelle, 2003, p. 35-74). 
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Imaginer le « paresseux pentadactyle du Bengale » 

 
On retrouvera pareillement une vingtaine de renvois tout aussi admiratifs concernant 

les observations de Vosmaer dans l’Histoire naturelle des oiseaux, publiée 

concomitamment aux premiers volumes du Supplément. Or, le ton change passablement 

dans le dernier quart du troisième volume. Tout d’abord, Buffon fait amende honorable et, 

avec l’humilité qui le caractérise, se rétracte : 

J’avoue très-volontiers que j’ai fait une méprise, lorsque j’ai dit que l’unau et l’aï n’avoient 
pas de dents, & je ne sais point du tout mauvais gré à M. Vosmaër, d’avoir remarqué cette 
erreur, qui n’est venue que d’une inattention. J’aime autant une personne qui me relève 
d’une erreur, qu’une autre qui m’apprend une vérité, parce qu’en effet une erreur corrigée 
est une vérité 272. 

Mais le seigneur de Montbard ne s’en laissera pas imposer aussi facilement. Bien qu’il 

admette que l’erreur soit un risque inhérent dans la recherche de la vérité, bien qu’il 

conçoive que ses propres méprises puissent servir en quelque sorte de balises sur le chemin 

menant à la découverte, Buffon devait tout de même ressentir un certain agacement à se 

voir remettre à sa place par son principal compétiteur. Il devait être bien conscient que sa 

réputation ne devait pas trop souffrir, au risque d’encourager les autres naturalistes, 

voyageurs et correspondants à faire converger leurs spécimens, illustrations et relations vers 

le cabinet du Prince d’Orange plutôt qu’au Jardin du Roi. Buffon n’hésitera donc pas à 

émettre certaines réserves quant à d’autres critiques faites à son endroit par le même 

« habile Naturaliste » dont il cite les propos : « On doit absolument rejeter le rapport de 

M. de Buffon, qui prétend que ces animaux (l’unau et l’aï) trop lents pour descendre de 

l’arbre, sont obligés de se laisser tomber comme un bloc lorsqu’ils veulent être à terre 273». 

Ce à quoi Buffon répond : « Cependant je n’ai avancé ce fait que sur le rapport de témoins 

                                                 
272 Buffon, « Addition à l’article de l’Unau et de l’Aï », SHN, III, 1776, p. 291 [nous soulignons]. 
Effectivement, les paresseux, bien qu’ils ne présentent aucune incisive, canine ou prémolaire, sont toutefois 
pourvus de quatre ou cinq petites molaires maxillaires et autant de molaires mandibulaires qui poussent 
lentement mais continuellement (Jean Piérard, Mammalogie. Mammiféres du Québec, op. cit., p. 51). Buffon 
demeure courtois, même si Vosmaer, en réponse au seigneur de Montbard qui venait de le ranger parmi le 
« Observateurs peu attentifs » (« Le Cochon de terre », SHN, VI, 1782, p. 230 ») avait écrit : « Seroit-ce, par 
exemple, une preuve d’exactitude, que de dire, comme il [Buffon] le fait, que le paresseux manque de dents, 
tandis que cet animal en est si bien fourni ? » (Monographie sur la Taupe dorée du Cap, Amsterdam, 1787, 
p. 8, traduit en français par M. E. Fabricotti-Vaute, dans Florence Pieters et Kees Rookmaaker, « Arnout 
Vosmaer, grand collectionneur de curiosités naturelles, et son Regnum animale », art. cit., p. 34). 
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oculaires, qui m’ont assuré avoir vu tomber cet animal quelquefois à leurs pieds, […] & 

que par conséquent, l’on ne doit pas (comme le dit M. Vosmaër) absolument rejeter mon 

rapport à cet égard 274». En effet, ce comportement, bien attesté aujourd’hui, lui permet de 

gagner du temps, car on estime qu’à sa pleine vitesse de croisière, le plus lent quadrupède 

de la planète se déplace à environ 4,5 mètres à la minute. Comme il est beaucoup plus 

vulnérable au sol que dans les arbres, il n’y descend pour uriner et déféquer que tous les dix 

jours, et ainsi se libérer de plus d’un tiers de son poids. Dans l’urgence, une chute bien 

calculée peut donc être salutaire. 

La controverse avec Vosmaer va s’amplifier lorsque Buffon tente de faire 

disparaître une fois pour toutes la dénomination myrmécophage africain qu’il croit 

fermement mal imaginée. Déjà, en 1776, le naturaliste montbardois n’avait guère apprécié 

cette « critique assez mal fondée 275» de ce qu’il avait écrit à propos des fourmiliers qu’il 

avait inexorablement confinés au Nouveau Monde. En effet, Vosmaer, se basant sur le 

premier volume du Thesaurus de Seba 276, avait insinué contre Buffon, que le fourmilier 

pouvait se rencontrer en Afrique. La réplique des Buffon est cinglante : 

si le myrmécophage de Seba […] se trouve en Afrique, cela prouve seulement que Seba 
s’est trompé, en l’appelant myrmécophage d’Amérique ; mais cela ne prouve rien contre ce 
que j’ai avancé, & je persiste avec toute raison, à soutenir que le tamanoir, le tamandua et le 
fourmillier, ne se trouvent qu’en Amérique & point en Afrique 277. 

Or, cette insinuation de Vosmaer, qui compromettait l’épistémologie de Buffon, lui valut, 

plus d’un demi-siècle plus tard, d’être couvert d’opprobre par le grand biologiste Pierre 

Marie Jean Flourens. Ce dernier juge sévèrement l’auteur du Regnum animale, qu’il 

considère comme « un des opposants les plus obstinés qu’ait jamais rencontrés une grande 

                                                                                                                                                     
273 Arnout Vosmaer, « Description d’un Paresseux pentadactile du Bengale, page 5. Amsterdam, 1767 », cité 
dans Buffon, « Addition à l’article de l’Unau et de l’Aï », SHN, III, 1776, p. 290. 
274 Buffon, ibid., p. 291 [nous soulignons]. 
275 Buffon, « Addition aux articles du Tamanoir, du Tamandua, du Fourmillier & des Tatous. Du Tamandua », 
SHN, III, 1776, p. 283. 
276 Encore une fois, Seba avait donné (figure 2 de la planche XXXVII dans le Thesaurus) une illustration d’un 
animal qu’il nomme « myrmécophage d’Amérique », mais qui n’a rien à voir avec le tamanoir, le tamandua 
ou le myrmidon. Nous n’avons malheureusement pas de reproduction de cette planche, mais, pour l’avoir 
consultée, il s’agit vraisemblablement de la reproduction d’un oryctérope du Cap, myrmécophage appartenant 
à l’ordre marginal des Tubulentidés, exclusivement africain (voir à ce sujet la conclusion du présent chapitre). 
277 Buffon, « Addition aux articles du Tamanoir, du Tamandua, du Fourmillier & des Tatous. Du Tamandua », 
SHN, III, 1776, p. 285. 
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idée », notamment pour avoir dit que « la belle loi de Buffon [la boussole des deux faunes] 

ne reposait que sur des propositions idéales 278». 

Flourens renvoie aussi à un autre article, inclus dans le dernier tome du Supplément 

— qui regorge d’espèces nouvellement découvertes —, traitant du « Loris de Bengale ». Il 

s’agit en effet pour Buffon « d’une espèce voisine de celle du loris dont [il a déjà] donné 

l’histoire, la description & la figure (volume XV) 279». 

 

Figure 77 : « Le Loris » 280 

                                                 
278 Pierre Marie Jean Flourens, Histoire des travaux et des idées de Buffon, 1850, p. 143 [souligné dans le 
texte]. 
279 Buffon, « Le Loris de Bengale », SHN, VII, 1789, p. 125 [souligné dans le texte]. Cependant, le renvoi 
n’est pas juste car l’article « Le Loris » est dans le volume XIII (HN, 1765, p. 210-225), et non dans le 
volume XV. Peut être la confusion est-elle due à une erreur d’inattention provoquée par le fait que les loris 
sont, comme les singes du Nouveau Monde auxquels est consacré l’essentiel du volume XV, des membres de 
l’ordre des Primates. L’erreur n’est peut-être pas la résultante d’un Buffon vieillissant distrait par la maladie, 
mais peut-être est-elle simplement due à l’inattention de Lacépède qui a organisé les articles de ce volume, 
publié après la mort de Buffon.  
280 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Juste Chevillet, HN, XIII, 1765, planche XXX, p. 220. 
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Il convient de préciser que la famille des Loridés fait partie — avec les Lémuridés — 

du groupe phylogénétique des Strepsirhiniens, qui se distinguent des autres primates par la 

présence d’un « peigne dentaire » à l’avant de leur denture mandibulaire : il s’agit d’un 

ensemble de six dents constitué de quatre incisives et de deux canines, toutes allongées et 

orientées vers l’avant, dont la fonction est de récupérer la gomme des arbres, qui leur sert 

de nourriture. En comparaison, le groupe des Haplorhiniens (du grec aploos, simple, et 

rhinos, nez), ou Simiens — qui comprend l’homme, les singes et les tarsiers —, possèdent 

six incisives et ont perdu leur rhinarium (ou truffe) au profit du nez, de même que leurs 

vibrisses (moustaches sensitives). De plus, les Loridés sont spécifiques à l’Afrique et à 

l’Asie, et ne se retrouvent pas dans le Nouveau Monde. 

Dès le début de son article sur le « Loris de Bengale », Buffon cite une description 

minutieuse de cette espèce, basée sur celle donnée par Vosmaer — qui avait pu observer 

l’animal vivant à la ménagerie du Prince d’Orange entre 1770 et 1774 281 —, et il inclut une 

illustration copiée sur un dessin d’Aart Schouman, qui accompagnait le texte de la 

monographie publiée en 1785. Cependant, Vosmaer nomme cet étrange quadrupède le 

« paresseux pentadactyle du Bengale 282». Il va sans dire que l’auteur du Regnum animale 

bafouait le « rejet des dénominations composées 283», qui s’était avéré un des principaux 

leitmotive de la poétique de Buffon dans l’Histoire des quadrupèdes. Après avoir cité la 

description de Vosmaer, le naturaliste montbardois entre dans le vif du sujet :  

Par l’inspection de la figure, ainsi que par la description de M. Vosmaer, il me paroît que cet 
animal qu’il nomme mal-à-propos le paresseux de Bengale, approche plus de l’espèce du 
loris, que de celle d’aucun autre animal, & que ces deux loris se trouvant également dans 
l’ancien continent, on ne doit pas les dénommer par le nom de paresseux, ni les confondre 
avec l’unau & l’aï qui portent ce nom de paresseux, & qu’on ne trouve qu’en Amérique 284. 

                                                 
281 Voir à ce sujet : Florence Pieters et Kees Rookmaaker, « Arnout Vosmaer, grand collectionneur de 
curiosités naturelles, et son Regnum animale », art. cit., p. 27-29. Le « lavis sur dessin à la plume » de 
Schouman est reproduit à la page 27. Aart Schouman (1710-1792) fut « le plus important des artistes 
travaillant pour Vosmaer », et la « plupart des illustrations du Regnum animale […] furent gravées d’après 
des dessins de Schouman », qui était « particulièrement habile à donner l’illusion que l’animal représenté a 
été observé dans la nature » (Frans Grijzenhout, « ‘‘Dessiné sur le vif dans la ménagerie de Son Altesse’’. Les 
artistes et le jardin zoologique du prince Guillaume V », dans B. C. Sliggers et A. A. Wertheim, Le zoo du 
prince. La ménagerie du stathouder Guillaume V, op. cit., p. 76-79). 
282 Buffon, « Le Loris de Bengale », SHN, VII, 1789, p. 125 [souligné dans le texte].  
283 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, op. cit., p. 272. 
284 Buffon, « Le Loris de Bengale », SHN, VII, 1789, p. 127 [nous soulignons] (voir figure 78, infra, p. 610). 
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Figure 78 : « Le Loris de Bengale 285» 

 
(Reproduction tirée de l’exemplaire accessible sur le site Gallica) 

                                                 
285 Dessin de Jacques de Sève, graveur non identifié, SHN, VII, 1789, planche XXXVI, p. 124. 
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Même s’il « excellait » dans l’art de « [r]éunir correctement les objets de la nature », 

même « s’il n’avait pas son pareil dans les ventes aux enchères » et qu’il « était habile à 

extorquer des objets de la nature auprès des administrateurs des régions d’outre-mer 286», 

Vosmaer ne tenait « aucun compte de la répartition zoogéographique 287» lorsqu’il devait 

nommer ses quadrupèdes. Il n’est donc pas surprenant que Buffon sorte de ses gonds 

lorsque cet « autodidacte, sans formation scientifique 288» — et manifestement sans aucune 

aptitude pour l’ars iudicandi —, s’obstinera à ignorer la boussole des deux faunes pour 

imaginer cette taxinomie invraisemblable : « M. de Buffon nie que l’animal qu’on nomme 

proprement paresseux se trouve dans l’ancien monde, en quoi il se trompe 289». Piqué au 

vif, Buffon, de répondre avec aplomb : « je persiste à nier aussi fermement aujourd’hui que 

ces deux animaux [l’unau et l’aï — les « véritables » paresseux] se trouvent nulle autre part 

qu’en Amérique 290».  

Voulant crever l’abcès une fois pour toutes, Buffon retranscrit les grandes lignes de 

l’argumentaire de Vosmaer qui repose… sur les observations de l’ineffable Seba ! En effet, 

l’auteur du Regnum animale avait écrit 

que Séba donne deux paresseux de Ceylan, la mère avec son petit, qui à la figure paroissent 
être de l’espèce de l’unau que M. de Buffon prétend n’exister que dans le nouveau monde. 
J’ai moi-même acheté […] le plus grand des deux ; savoir, la mère représentée dans Séba, 
planche XXXIV, & l’on doit avouer qu’il n’y a guère de différence entre ce paresseux que 
Séba dit être de Ceylan. […] Je conviens qu’il est étonnant de voir tant de ressemblance 
entre deux animaux de contrées aussi éloignées que l’Asie & l’Amérique. […] L’on peut 
objecter à cela, comme M. de Buffon semble l’insinuer, que ce paresseux peut avoir été 
transporté de l’Amérique en Asie ; c’est ce qui n’est nullement croyable. […] Séba [dit] 
qu’il l’a reçu de Ceylan. […] Laissons au temps à découvrir si le paresseux de Séba, qui 
ressemble si bien à celui des Indes occidentales, se trouve réellement aussi dans l’île de 
Ceylan 291. 

La réponse de Buffon se veut l’illustration de ce que nous avons tenté de démontrer tout au 

long de ce travail, c’est-à-dire que le jugement (lié intimement au génie scientifique, tel que 

                                                 
286 Florence Pieters et Kees Rookmaaker, « Arnout Vosmaer, grand collectionneur de curiosités naturelles, et 
son Regnum animale », art. cit., p. 21. 
287 Ibid., p. 35. 
288 Id. 
289 Arnout Vosmaer, cité dans Buffon, « Le Loris de Bengale », SHN, VII, 1789, p. 127 [nous soulignons]. 
290 Buffon, « Le Loris de Bengale », SHN, VII, 1789, p. 128. 
291 Arnout Vosmaer, cité dans Buffon, « Le Loris de Bengale », SHN, VII, 1789, p. 128. Voir cette 
planche XXXIV, représentant effectivement un affable paresseux didactyle (unau), que nous avons reproduite 
à la figure 56, supra, p. 527. 
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nous l’avons vu dans la dernière section du chapitre 4), s’exerce selon un art — l’ars 

iudicandi — qui se fonde sur le principal pilier de l’épistémologie — la boussole des deux 

faunes —, qui va permettre au seigneur de Montbard de corriger toutes ces observations, 

nomenclatures et illustrations mal imaginées, faute de discipline, voire du génie scientifique 

approprié pour l’étude de l’histoire naturelle. Par le fait même, Buffon insiste sur ce qui 

sera retenu sans doute comme sa plus grande découverte, qui a le mérite d’illustrer ce va-et-

vient entre l’histoire naturelle particulière de chacune des descriptions animalières et la 

philosophia naturalis qui sous-tend l’histoire naturelle générale : 

Le temps ne découvrira que ce qui est déjà découvert sur cela ; c’est-à-dire, que l’unau & 
l’aï d’Amérique ne se sont point trouvés, & ne se trouveront pas à Ceylan, à moins qu’on ne 
les y ait transportés. […] Au reste, cette assertion n’est point fondée sur des propositions 
idéales, comme le dit M. Vosmaer, […] puisqu’elle est au contraire établie sur le plus grand 
fait, le plus général, le plus inconnu à tous les naturalistes avant moi ; ce fait est que les 
animaux des parties méridionales de l’ancien continent ne se trouvent pas dans le nouveau, 
& que réciproquement ceux de l’Amérique méridionale ne se trouvent point dans l’ancien 
continent. 

Ce fait général est démontré par un si grand nombre d’exemples, qu’il présente une 
vérité incontestable. C’est donc sans fondement & sans raison que M. Vosmaer parle de ce 
fait comme d’une supposition idéale, puisque rien n’est plus opposé à une supposition, 
qu’une vérité acquise & confirmée par une aussi grande multitude d’observations. Ce n’est 
pas que philosophiquement parlant il ne pût y avoir sur cela quelques exceptions ; mais 
jusqu’à présent l’on n’en connoît aucune, & le paresseux pentadactyle du Bengale de 
M. Vosmaer, n’est point du tout de l’espèce ni du genre du paresseux de l’Amérique, c’est-
à-dire, ni de l’unau ni de l’aï, dont les pieds & les ongles sont conformés très-différemment 
de ceux de cet animal du Bengale : il est, je le répète, d’une espèce voisine de celle du loris, 
dont il ne semble différer que par l’épaisseur du corps 292. 

Pour reprendre les mots de Flourens : Buffon « avait vu de haut, il avait vu avec 

génie ; et, cette fois-ci encore, la vue haute, la vue de génie s’est trouvée la vue juste 293». 

Nonobstant sa « vûe courte », le seigneur de Montbard a employé ses « yeux de l’esprit » 

pour discriminer entre les faits ; les « yeux du corps » des voyageurs et correspondants 

viennent supporter son ars iudicandi, et tendent, par la « grande multitude d’observations » 

vers la certitude physique d’une hypothèse imaginée grâce à la logique de la comparaison : 

Un coup-d’œil de comparaison sur les figures de l’unau & de l’aï d’Amérique, & sur celle 
de ce prétendu paresseux d’Asie, suffit pour démontrer qu’ils sont d’espèces différentes & 
même très-éloignées. […] Tous les petits rapports que M. Vosmaer trouve entre son 
paresseux pentadactyle & ces animaux de l’Amérique, ne font rien contre le fait, & il est 
bien démontré par la seule inspection de ces animaux, qu’ils sont aussi différens par 

                                                 
292 Buffon, « Le Loris de Bengale », SHN, VII, 1789, p. 128-130 [nous soulignons]. 
293 Pierre Marie Jean Flourens, Histoire des travaux et des idées de Buffon, op. cit., p. 141. 
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l’espèce qu’ils le sont par le climat ; car je ne nie pas que ce pentadactyle de Bengale ne 
puisse être aussi lent, aussi lourd & aussi paresseux que les paresseux d’Amérique ; mais 
cela ne prouve pas que ce soient les mêmes animaux, non plus que les autres rapports dans 
la manière de vivre, dormir, &c 294. 

Buffon conclut, sans équivoque, quelques pages plus loin :  

C’est sans doute cette conformité dans le cri & dans la lenteur de l’aï de l’Amérique, qui a 
porté M. Vosmaer à croire que c’étoit le même animal ; mais, je le répète encore, il n’y a 
qu’à comparer seulement leurs figures pour être bien convaincu du contraire. De tout ce 
que M. Vosmaer expose & dit à ce sujet, on ne peut conclure autre chose, sinon qu’il y a 
dans l’ancien continent des animaux peut-être aussi paresseux que ceux du nouveau 
continent ; mais le nom de paresseux qu’on peut leur donner en commun, ne prouve 
nullement que ce soit des animaux du même genre 295. 

Est-ce nécessaire d’ajouter que Buffon avait tout juste ? Son « loris de Bengale » —

 Nycticebus coucang ou, en langue vernaculaire « loris paresseux » — appartient à la même 

famille des Loridés que l’animal qu’il avait effectivement décrit au volume XII — Loris 

tardigradus ou « loris grêle ». Ces deux prosimiens représentants de l’ordre des Primates de 

l’Ancien Monde, possédant un « peigne dentaire 296» et cinq doigts à chaque membre, sont 

évidemment bien différents des paresseux tridactyles — genre Bradypus ou aïs — ou des 

paresseux à deux doigts — genre Choloepus ou unaus — de l’Amérique méridionale, 

membres de l’ordre des Xénarthres, pratiquement édentés, n’arborant seulement que 

quelques petites molaires. Encore une fois, Buffon avait imaginé correctement et 

« actualisé » une portion supplémentaire de cette faune exotique. 

Imaginer le « cochon sauvage » d’Amérique méridionale 

 
Lorsque Buffon doute des rapports des voyageurs, il n’hésite pas à faire appel à ses 

correspondants ou à ses collaborateurs. Le pécari, une des espèces « des plus nombreuses & 

des plus remarquables parmi les animaux du nouveau monde » présente cette difficulté : il 

y a « peu d’animaux qui aient reçû autant de différens noms que celui-ci 297». 

                                                 
294 Ibid., p. 130-131 [nous soulignons, sauf pentadctyle de Bengale souligné dans le texte]. 
295 Ibid., p. 134 [nous soulignons]. 
296 Voir la figure 79, infra, p. 614. 
297 Buffon, « Le Pecari ou le Tajacu », HN, X, 1763, p. 21 (voir la figure 80, infra, p. 615). 
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Figure 79 : « Tête et dent du Loris de Bengale » 298 

 
(Reproduction tirée de l’exemplaire accessible sur le site Gallica) 

                                                 
298 Dessin de Jacques de Sève, [nom du graveur illisible], SHN, VII, 1789, planche XXXVII, p. 125. Nous 
avons indiqué à l’aide d’une flèche la canine mandibulaire droite, projetée vers l’avant [qui se situe, avec la 
canine mandibulaire gauche, de part et d’autre de quatre incisives malheureusement indétectables sur ce 
dessin] ; l’ensemble de ces six dents mandibulaires forment le « peigne » dont les Loridés se servent pour 
récupérer la gomme des arbres, qui leur sert de nourriture. À noter aussi les imposantes canines supérieures 
(dont une est exposée en arrière-plan devant un drapé), de même que le nombre impressionnant de grosses 
molaires. Rien à voir avec les paresseux quasi édentés ! 
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Figure 80 : « Le Pecari » 299 

                                                 
299 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Jean-Charles Baquoy, HN, X, 1763, planche III, p. 50. 
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En effet, ce petit « cochon sauvage » vivant surtout dans les forêts d’Amérique du 

Sud (Bolivie, Pérou, Brésil, Guyane), au Mexique et dans le Sud des États-Unis —

 aujourd’hui en voie de disparition —, avait reçu différentes dénominations, ce dont 

témoignent la variété des sources consultées : aux côtés des habituels Linné, Brisson, Ray 

ou Aldrovandi apparaissent le noms de voyageurs moins connus qui ont tous eu cependant 

l’avantage de visiter les pays d’origine de l’animal. Alors que le « [s]anglier appelé pécari » 

apparaît dans le « Voyage de Desmarchais 300», le « Voyage de Wafer 301» et le « Voyage 

de Dampier », Buffon présente, dans sa longue note introductive, les autres appellations : 

« Tajassu suivant de Lery ; Tajacu suivant Pison & Marcgrave ; Caaigoura aussi suivant 

Marcgrave ; Tajoussou suivant Coreal 302», sans compter une multitude d’autres 

dénominations que lui ont attribuées d’autres « Voyageurs 303». De cette masse de 

commentaires, Buffon retient que, même si le pécari est appelé « Sanglier ou Cochon 

d’Amérique », il est cependant « d’une espèce particulière […] qui ne peut se mêler » avec 

celle des sangliers ou cochons européens, « comme nous nous en sommes assurés par des 

essais réitérés, ayant nourri & gardé pendant plus de deux ans un pecari avec des truies sans 

qu’il ait rien produit 304». Buffon imagine la différence « interspécifique », conforme à sa 

définition de « l’espèce » basée sur le critère mixiologique, en s’appuyant sur ses propres 

observations sérielles qui l’orientent vers la certitude physique. De plus, il respecte son 

épistémologie fondée sur la spécificité exclusive des faunes de l’Ancien Continent et du 

Nouveau Monde méridionaux : 

L’espèce du pecari s’est conservée sans altération & ne s’est point mêlée avec celle du 
cochon maron ; c’est ainsi qu’on appelle le cochon d’Europe transporté et devenu sauvage 

                                                 
300 Il s’agit de l’ouvrage publié par Jean-Baptiste Labat : Voyage du Chevalier Des Marchais en Guinée, îles 
voisines, et à Cayenne, fait en 1725, 1726 et 1727, op. cit. (voir supra, p. 513, note 233). 
301 Voyage de M. Wafer, où l’on trouve la description de l’isthme de l’Amérique, dans William Dampier, 
Voyage aux terres australes, à la NouvelleHollande, etc., Rouen, Machuel, t. IV, 1715. Lionel Wafer (1660?-
1705?), chirurgien et corsaire gallois qui explora l’Amérique centrale et méridionale et participa à plusieurs 
expéditions avec Dampier (1652-1715), navigateur anglais dont l’intérêt pour les sciences naturelles fit de la 
relation de ses voyages « un précieux document sur les pays rencontrés » (Stéphane Schmitt, dans Buffon, 
Œuvres, op. cit., p. 1469, note 39). 
302 Ces noms se retrouvent encore dans la nomenclature actuelle, qui regroupe les espèces de pécaris dans 
l’ordre des Cétartiodactyles suiformes, au sein de famille des Tayassuidés, qui jouxte celles des Suidés (porcs 
et sangliers) et des Hippopotamidés. Trois genres différents sont employés pour les taxons de rang inférieur, 
dont le Pecari tajacu (pécari à collier) et le Tayassu pecari (pécari à lèvres blanches). 
303 Buffon renvoie entre autres à José de Acosta (1540-1600), Histoire naturelle et morale des Indes, tant 
orientales qu’occidentales, op. cit.  
304 Buffon, « Le Pecari ou le Tajacu », HN, X, 1763, p. 22. 
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en Amérique : ces animaux se rencontrent dans les bois & vont même de compagnie sans 
qu’il en résulte rien ; il en est de même du cochon de Guinée qui s’est aussi multiplié en 
Amérique, après y avoir été transporté d’Afrique. Le cochon d’Europe, le cochon de Guinée 
& le pecari sont trois espèces qui paroissent être fort voisines, & qui cependant sont 
distinctes & séparées les unes des autres, puisqu’elles subsistent toutes trois dans le même 
climat sans mélange & sans altération. […] ainsi l’on ne doit pas regarder le pecari comme 
un cochon d’Europe dégénéré ou dénaturé sous le climat d’Amérique, mais comme un 
animal propre & particulier aux terres méridionales de ce nouveau continent 305. 

Ce dernier passage est important car il marque une transition majeure dans 

l’épistémologie de Buffon. Contrairement à ce qu’il avait proposé en 1761 306, la faune du 

Nouveau Monde ne serait pas « dégénérée par vétusté 307 ». Ainsi, comme il l’écrira dans sa 

remarquable synthèse en 1766 : l’origine des animaux « particuliers au nouveau monde ne 

peut être attribuée à la simple dégénération308 » sous l’influence du climat et de la 

nourriture, mais à « cette dégénération plus ancienne & de tout temps immémoriale 309 » 

qui renvoie à ce que Darwin nommera « l’origine des espèces » — lorsqu’il introduira ce 

concept jusqu’alors impensable : l’évolution. Ainsi, comme chacun des animaux a, 

« suivant sa nature, choisi sa zone & sa contrée310 », il y aurait donc « une conformité 

préalable entre le climat et la nature des espèces », une sorte de « correspondance […] a 

priori » où « c’est la nature de chaque espèce qui détermine le choix d’un climat, et s’en 

renforce311 ». Cette « nature » du pécari, sorte de terra incognita découverte grâce à la 

boussole des deux faunes, devait donc receler quelques particularités anatomiques 

étrangères aux « cochons d’Europe ».  

                                                 
305 Ibid., p. 25-26 [souligné dans le texte]. 
306 Buffon, « Animaux communs aux deux Continens », HN, IX, 1761, p. 103 : « tous les animaux qui ont été 
transportés d’Europe en Amérique […] y sont devenus plus petits ; & […] ceux qui n’y ont pas été transportés 
et qui y sont allés d’eux-mêmes, ceux en un mot qui sont communs aux deux mondes […] sont aussi 
considérablement plus petits en Amérique qu’en Europe & cela sans aucune exception ». 
307 Buffon, « Des Époques de la Nature », SHN, V, 1778, p. 179. 
308 Buffon, « De la dégénération des Animaux », HN, 1766, p. 373. Pour de plus amples détails sur l’évolution 
de la thèse de la dégénération dans l’Histoire des quadrupèdes, on pourra consulter avec profit Thierry 
Hoquet, « La nouveauté du Nouveau Monde du point de vue de l’histoire naturelle », Cromohs, 2005, no 10, 
p. 1-19 ; de même que Violeta Aréchiga Córdova, « El concepto de degeneración en Buffon », Ludus Vitalis, 
1996, vol. IV, no 6, p. 55-73. Voir aussi notre article à paraître : « Le castor à la rescousse du pygargue à tête 
blanche : Buffon, Jefferson et la dégénération des animaux d’Amérique septentrionale », dans Influences et 
modèles étrangers en France (XVIe-XVIIIe siècles), 2008, p. 150-172. 
309 Buffon, « De la dégénération des Animaux », HN, 1766, p. 373. p. 335. 
310 Ibid., p. 316. 
311 Thierry Hoquet, « La théorie des climats dans l’Histoire naturelle de Buffon », Corpus, 1998, no 34, p. 84. 
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Buffon s’appuie donc sur l’autre pilier de son épistémologie : la conformation 

anatomique proposée par Daubenton dans sa « Description », de même que les planches qui 

la complètent. En effet, contrairement aux membres de la famille des Suidés européens, le 

pécari, exclusif à l’Amérique méridionale, possède une caractéristique unique : « il a sur le 

dos, près de la croupe, une fente de deux ou trois lignes de largeur, qui pénètre à plus d’un 

pouce de profondeur, par laquelle suinte une humeur ichoreuse fort abondante & d’une 

odeur très-désagréable 312». Pour Buffon, le fait que le pécari soit « de tous les animaux le 

seul qui ait une ouverture dans cette région du corps 313» suggère qu’il appartienne à une 

« espèce » — plutôt famille selon la taxonomie moderne — particulière. Pour imaginer 

avec discipline la différence « interspécifique » du pécari, Buffon fait appel à toutes les 

ressources de son ars iudicandi : tant les remarques des voyageurs passées au crible du 

génie scientifique, que les comparaisons et analogies anatomiques faites, grâce à la 

description de Daubenton illustrée par les planches, vont contribuer à « actualiser » une 

autre portion de la faune du Nouveau Monde. L’apport des planches sera dans ce cas 

décisif 314. 

Buffon s’appuie donc sur les descriptions de Daubenton pour nourrir sa rhétorique de 

la preuve : comme ce « cochon sauvage » a « l’estomac & les intestins différemment 

conformés 315» en comparaison avec les autres membres de la famille des Suidés, le 

naturaliste montbardois peut se risquer à écrire que, pour une rare fois, le « Docteur Tyson 

s’étoit trompé en assurant que cet animal avoit trois estomacs, ou comme le dit Ray, un 

gézier & deux estomacs 316». À cela, il oppose que « M. Daubenton démontre clairement 

qu’il [le pécari] n’a qu’un seul estomac, mais partagé par deux étranglemens qui en font 

paraître trois 317». En somme, comme « il n’y a qu’une seule de ces trois poches qui ait une 

issue de sortie ou pylore, […] on ne doit regarder les deux autres poches que comme des 

                                                 
312 Buffon, « Le Pecari ou le Tajacu », HN, X, 1763, p. 22.  
313 Ibid., p. 22-23. 
314 Voir les figures 81, 82, et 83, infra, p. 620, 621 et 622, accompagnées par la description respective de 
Daubenton. 
315 Buffon, « Le Pecari ou le Tajacu », HN, X, 1763, p. 22. 
316 Ibid., p. 23. Buffon renvoie, dans la même page, aux « Transactions Philosophiques, numéro 153 » pour la 
description de Tyson, et, en note, au « Synops quadrup. pag. 99 » pour celle de Ray (Synopsis methodica 
animalium quadrupedum et serpentini generis, 1693). 
317 Buffon, « Le Pecari ou le Tajacu », HN, X, 1763, p. 23. 
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appendices, ou plutôt des portions du même estomac, & non pas comme des estomacs 

différents 318» : 

A l’ouverture de l’abdomen, je n’ai vû qu’une très-petite portion de l’épiploon qui 
recouvroit le troisième estomac (A, pl. VII, fig. 1 & 2) dans le côté droit. Je dis le troisième 
estomac parce qu’on en a distingué trois dans le pecari ; mais je ne les distingue ici que pour 
désigner plus clairement la situation du viscère que l’on a prétendu être triple dans cet 
animal. […] L’estomac du pecari a une figure si irrégulière & si extraordinaire que Tyson 
en a compté trois 319. 

Ces précisions allaient permettre au génie scientifique de Buffon de s’exprimer 

pleinement : le naturaliste pouvait alors imaginer le pécari à la fois hors du sous-ordre des 

Ruminants polygastriques, et le distinguer de la famille des Suidés monogastriques. Encore 

une fois, il avait correctement imaginé cette famille marginale que la taxinomie moderne 

identifiera comme étant les Tayassuidés, et fait la lumière sur les faits relatifs à ce « cochon 

sauvage » qui n’avait pas dégénéré depuis le continent européen, mais qui était bien 

particulier à l’Amérique méridionale. 

                                                 
318 Id. 
319 Daubenton, « Description du Pecari », HN, X, 1763, p. 32-33 [souligné dans le texte] (voir la figure 84, 
infra, p. 623, associée à cette description). 
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Figure 81 : [Le Pécari vu de dos] 320 

                                                 
320 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Jean-Charles Baquoy, HN, X, 1763, planche IV, p. 50. Daubenton 
précise : « le caractère le plus particulier au pecari & le plus extraordinaire est un orifice assez grand, placé au 
dessus de la croupe (pl. IV, où le pecari est vû par-derrière pour faire paroître cet orifice) » (« Description du 
Pecari », HN, X, 1763, p. 27) [souligné dans le texte]). Ensuite, deux « agrandissements » de cette 
particularité sont données aux planches V et VI. Notons, sur la reproduction ci-dessus, gravée sur la ruine en 
arrière-plan, la figure d’un vieillard barbu avec une couronne de lauriers qui rappelle plus la Grèce ou la 
Rome de l’Antiquité que les fôrets d’Amérique centrale… 
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Figure 82 : [Vue externe de l’orifice du Pécari] 321 

                                                 
321 Dessin de Buvée l’Amériquain, gravure de Pelletier, HN, X, 1763, planche V, p. 50. Nous n’avons pu 
retracer le nom complet de ce graveur qui n’apparaît ni dans le « Répertoire des dessinateurs et graveurs » 
proposé par Stéphane Schmitt (dans Buffon, Œuvres, op. cit., p. 1649-1650), ni dans les quelques 
« Dessinateurs et graveurs » répertoriés par Thierry Hoquet (Buffon illustré, op. cit., p. 18-20), ni dans le 
troisième chapitre de la thèse d’Elizabeth Amy Liebman, intitulé « Making the Histoire naturelle » (Painting 
Natures : Buffon and the Art of the Histoire naturelle, 2003, p. 35-74). Daubenton précise : « En enlevant la 
peau il s’est trouvé à l’endroit de l’orifice (A. pl. V) qui paroissait au dehors sur la croupe, à trois pouces neuf 
lignes de distance de l’anus (B), une très-grosse glande (C D vûe par dessus, pl. v ; & A B vûe par-dessous, 
pl. VI) » (« Description du Pecari », HN, X, 1763, p. 31). La planche VI est présentée à la page suivante. 
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Figure 83 : [Vue après dissection de l’orifice du Pécari ] 322 

                                                 
322 Dessin de Buvée l’Amériquain, gravure de Pelletier, HN, X, 1763, planche VI, p. 50. 
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Figure 84 : [Estomac du pécari] 323 

                                                 
323 Dessin de Buvée l’Amériquain, gravure de A. J. De Fehrt, HN, X, 1763, planche VII, p. 50. La figure 2, 
montre bien les trois renflements de l’estomac unique chez cette espèce. La planche IX présente aussi 
l’estomac, mais disséqué cette fois. La complexité effarante de la description qui y est associée nous a 
convaincu de ne pas l’inclure ici, afin de prévenir les brûlements d’estomac chez notre lecteur… 
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III. Conclusion : 

la guerre du « cochon de terre » ou le fourmilier contre-attaque 
 

En guise de conclusion à ce chapitre et à l’ensemble de nos analyses des 

descriptions animalières dans l’Histoire des quadrupèdes, nous aimerions présenter le 

terme d’une autre enquête buffonienne, qui s’étale depuis les volumes de la première série 

jusque dans le Supplément, et qui se veut une synthèse de la poétique scientifique qui sous-

tend la fabrique des descriptions animalières buffoniennes. 

Une polémique, qui convoque des acteurs que nous connaissons maintenant assez 

bien — Kolbe, Seba et Allamand entre autres —, oppose principalement, encore une fois, 

Buffon à Vosmaer. Cet épisode s’anime lorsque le directeur du cabinet d’histoire naturelle 

du prince d’Orange reçoit, en provenance du Cap de Bonne-Espérance, un animal qui se 

nourrit de fourmis, contredisant la grande idée que Buffon avait défendue, à savoir que les 

fourmiliers étaient exclusifs à l’Amérique méridionale et ne pouvaient se retrouver dans 

l’Ancien Continent. Pour compliquer un peu plus les choses, ce fourmilier du Cap avait été 

nommé par Kolbe le « Cochon de terre ». Après avoir assuré que ce quadrupède n’avait 

« absolument point de dent », l’astronome allemand donne une description qui laisse 

transparaître une imagination indisciplinée : « La terre lui sert de demeure. Il s’y creuse une 

grotte […] ; & s’il a seulement la tête & les pieds de devant dans la terre, il s’y cramponne 

si bien, que l’homme le plus robuste ne sauroit l’en arracher 324». Voilà donc un animal qui 

semblait être la concrétion d’un Suidé de l’Ancien Monde et d’un Myrmécophagidé 

américain.  

Dans un des derniers articles de description animalière publié de son vivant, Buffon 

a tout le loisir de laisser libre cours à son ars iudicandi pour discréditer sans ménagement 

Vosmaer, tout en faisant à nouveau l’éloge d’Allamand — qui avait entre autres atouts de 

rappeler les fautes commises par Kolbe et Seba. Tout d’abord, Buffon fait un résumé de ses 

                                                 
324 Peter Kolbe, Description du Cap de Bonne-Espérance, op. cit., t. III, p. 43 [nous soulignons]. En fait, le 
« Cochon de terre » décrit par Kolbe ressemble étrangement à la figure du « Chat musqué » qu’il donne au 
bas d’une planche que nous avons présentée à la figure 58, supra, p. 565. 
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âpres réflexions qui avaient occupé une bonne partie de son « tableau » original sur les 

fourmiliers (HN, X, 1763, p. 144-160) : 

Nous avons dit & répété souvent qu’aucune espèce des animaux de l’Afrique ne s’est 
trouvée dans l’Amérique méridionale, & que réciproquement aucun des animaux de cette 
partie de l’Amérique ne s’est trouvé dans l’ancien continent. L’animal dont il est ici 
question a pu induire en erreur des Observateurs peu attentifs, tels que M. Vosmaër ; mais 
on va voir, par sa description & par la comparaison de sa figure avec celle des fourmilliers 
d’Amérique, qu’il est d’une espèce très-différente, & qu’il n’a guère d’autres rapports avec 
eux, que d’être de même privé de dents, & d’avoir une langue assez longue pour l’introduire 
dans les fourmillières. Nous avons donc adopté le nom de cochon de terre que Kolbe donne 
à ce mangeur de fourmis, de préférence à celui de fourmillier, qui doit être réservé aux 
mangeurs de fourmis d’Amérique, puisqu’en effet cet animal d’Afrique en diffère 
essentiellement par l’espèce, & même par le genre. Le nom de cochon de terre, est relatif à 
ses habitudes naturelles & même à sa forme, & c’est celui sous lequel il est communément 
connu dans les terres du Cap 325. 

Suivant son épistémologie, sous-tendue encore ici par la boussole des deux faunes, 

Buffon en vient ensuite à imaginer que « cet animal d’Afrique […] diffère essentiellement 

par l’espèce, & même par le genre » des fourmiliers américains. En effet, Flourens sera un 

des premiers à souligner que ce quadrupède, appelé « Cochon de terre » à la fin du 

XVIIIe siècle, allait être désormais identifié clairement comme l’oryctérope, un mammifère 

« tout à fait distinct des fourmiliers d’Amérique 326». Ainsi, Buffon avait bien anticipé cette 

différence qui, pour lui, se limitait au « genre » et à « l’espèce », mais qui s’avérera 

beaucoup plus fondamentale : l’oryctérope du Cap 327 constitue en effet la seule espèce de 

l’ordre marginal des Tubulentidés. Bien qu’ils se nourrissent de fourmis comme les 

fourmiliers d’Amérique (édentés), les oryctéropes possèdent une mâchoire qui arbore 

quelques molaires à croissance continue. Considérant que ces caractéristiques dentaires 

étaient inconnues au moment où Buffon écrivit son « tableau d’histoire » du « Cochon de 

terre », il est particulièrement remarquable que le seigneur de Montbard ait maintenu 

fermement, toujours guidé par sa boussole des deux faunes, un fossé infranchissable entre 

les myrmécophages d’Amérique méridionale et ceux d’Afrique du Sud. 

                                                 
325 Buffon, « Le Cochon de terre », SHN, VI, 1782, p. 230 [nous soulignons] (voir à la figure 85, infra, p. 626, 
la reproduction qui suit l’article de Buffon). 
326 Pierre Flourens, Histoire des travaux et des idées de Buffon, Paris, Hachette, 1850, p. 142-143. 
327 On retrouve, pour la première fois, associé à la description de ce myrmécophage d’Afrique du Sud, le nom 
Orycteropus afer dans l’ouvrage Miscellania Zoologica (1766) du linnéen Peter Simon Pallas. Le nom 
oryctérope entra dans l’usage surtout après que Cuvier eût fixé le genre Orycteropus en 1798. 
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Figure 85 : « Le Cochon de terre » 328 

 
(Courtesy of Rare Books and Special Collections Division — McGill University Library) 

                                                 
328 Dessin de Jacques de Sève, gravure de Madeleine Thérèse Rousselet, dans SHN, VI, 1782, planche XXXI, 
p. 234. 
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Pour soutenir son hypothèse, Buffon recourt encore une fois à la description de cet animal 

faite par Allamand, qu’il a puisée dans l’édition de l’Histoire naturelle commentée par le 

professeur de Leyde : 

M. de Buffon semble avoir épuisé tout ce qu’on peut dire sur les animaux mangeurs de 
fourmis ; l’article qu’il en a dressé doit lui avoir coûté beaucoup de peine, tant à cause des 
recherches qu’il a dû faire de tout ce qui a été dit de ces animaux, que de la nécessité où il a 
été de relever les fautes de ceux qui en ont parlé avant lui, & particulièrement de Séba. 
Celui-ci ne les a pas seulement mal décrits, mais il a encore rangé parmi eux un animal 
d’un genre très-différent 329. 

Après avoir rappelé les lacunes de Seba — ce qui ne pouvait déplaire à Buffon —, 

Allamand met cependant un baume sur la mauvaise réputation de Kolbe. Ce dernier avait 

pourtant laissé croire qu’il existât des fourmiliers identiques aux spécimens d’Amérique 

méridionale : 

quant à Kolbe, fon témoignage est si suspect, que M. de Buffon a été très-autorisé à n’y pas 
ajouter foi. J’ai pensé comme lui au sujet de Kolbe, & je n’ai point cru qu’il eût des 
mangeurs de fourmis en Afrique ; mais M. le capitaine Gordon m’a tiré de l'erreur où 
j’étois ; il m’a envoyé la dépouille d’un de ces animaux tué au cap de Bonne-espérance, où 
ils font connus fous le nom de cochons de terre ; c’est précisément celui que Kolbe leur 
donne, ainsi je lui fais réparation d’avoir révoqué ici en doute sa véracité, & je suis persuadé 
que M. de Buffon lui rendra la même justice. Il est vrai que M. Pallas a confirmé le 
témoignage de Kolbe par ses propres observations 330. 

Si Buffon a tout de même dû sourciller en copiant ces lignes qui réhabilitaient en quelque 

sorte celui dont il avait tant combattu l’imagination indisciplinée, il reste que le seigneur 

Montbard a fait preuve d’humilité en conservant, sous les auspices d’Allamand, la 

dénomination « Cochon de terre » adoptée par Kolbe. Encore une fois, le génie scientifique 

de Buffon le conduit, sur la foi d’une triple autorité — un voyageur ayant observé 

directement l’animal inconnu, un digne membre de la Royal Society qui avait corroboré la 

description autrement suspicieuse de Kolbe, et un savant professeur qui en rapportait la 

synthèse —, à imaginer l’existence de myrmécophages africains. 

Par contre, Buffon ne peut se résoudre à abandonner sa grande idée de la boussole 

des deux faunes, à laquelle adhère aussi Allamand : si le « Cochon de terre » « a une langue 

fort longue qu’il enfonce dans les fourmilières, pour avaler ensuite les fourmis qui s’y 

                                                 
329 Jean-Sébastien-Nicolas Allamand, cité dans Buffon, « « Le Cochon de terre », SHN, VI, 1782, p. 230-231 
[nous soulignons]. 



 628

attachent ; on ne peut pas douter que celui qui est représenté ici n’en mérite le nom ; 

cependant il diffère très-fort des trois espèces décrites par M. de Buffon, & que je crois, 

avec lui, être particulières à l’Amérique 331». Après avoir décrit les principales 

caractéristiques du cochon de terre, Allamand conclut finalement dans le même sens que 

Buffon : 

On voit par cette description que cet animal est très-différent du tamanoir, par son poil, sa 
couleur, sa tête & sa queue ; il surpasse aussi fort en grandeur le tamandua, dont il diffère de 
même par son pelage, par sa couleur & par ses ongles ; je ne dis rien de sa différence avec le 
fourmillier, avec lequel personne ne le confondra ; il appartient donc à une quatrième espèce 
[de myrmécophages] inconnue jusqu’à présent ; & tout ce que j’en sais de certain, c’est que 
cet animal fourre sa langue dans les fourmillières, qu’il avale les fourmis qui s’y attachent, 
& qu’il se cache en terre dans des trous 332. 

* 

* * 

En guise d’épilogue, ajoutons que si les Kolbe, Seba, Vosmaer et autres voyageurs 

ont goûté sans répit à la médecine du génie scientifique buffonien, nous aurions pu croire 

que le naturaliste montbardois vieillissant, pratiquement aveugle, aux prises avec la 

gravelle, aurait relâché un peu sa discipline dans les derniers tomes du Supplément. Peu 

s’en faut ! Buffon montre une pugnacité admirable pour, autant que faire se peut, 

poursuivre et mener à terme ses vastes enquêtes. Il se montre particulièrement à l’affût des 

nouvelles publications et tente de maintenir à jour les connaissances d’une faune qui se 

complexifie au rythme des explorations de plus en plus lointaines, à l’intérieur des terres 

naguère inaccessibles. Mais qui dit nouvelle relation de voyage ne signifie pas pour autant 

carte blanche à la discipline de l’imagination ! Erik Pontopiddan (1698-1764), théologien et 

zoologiste danois, semble être, à ce propos, la dernière tête de turc de Buffon. Ignorée dans 

les quinze premiers volumes, l’Histoire naturelle de la Norwège 333 est mise en pièces dans 

le Supplément. Il faut dire que Pontopiddan, grand ami du fondateur de la zoologie danoise 

                                                                                                                                                     
330 Ibid., p. 231. 
331 Ibid., p. 232. 
332 Ibid., p. 233. 
333 L’édition princeps est : Versuch einer natürlichen Historie von Norwegen, Mumme, Kopenhagen, 
Flensburg, 1753-69. Buffon se refère aux passages traduits en français dans le Journal étranger. 
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— Morten Thrane Brünnich (1737-1827) 334 —, était surtout reconnu pour sa somme 

théologique. L’histoire naturelle retiendra de ses écrits zoologiques la description et les 

illustrations du kraken 335, créature fantastique issue des légendes scandinaves médiévales, 

à qui Pontopiddan avait attribué, tel que s’était plu à le rappeler Borges dans le Livre des 

êtres imaginaires, un dos mesurant un mille et demi de longueur et des bras pouvant 

étreindre le plus grand navire. Aussi, Buffon a toute les raisons de s’étonner lorsqu’il 

apprend que, selon le père du kraken, les lièvres norvégiens « prennent & mangent les 

souris comme les chats 336»… avant d’ajouter : « Je doute fort que ces lièvres mangent des 

souris, d’autant que ce n’est pas le seul fait merveilleux ou faux que l’on puisse reprocher à 

Pontoppidan 337». 

Nous ne serons pas surpris de l’extrême méfiance de Buffon envers ce naturaliste 

danois « qui souvent donne dans le merveilleux » et qui aurait prétendu, par exemple, 

« qu’un renard avoit mis par rangées plusieurs têtes de poissons à quelque distance d’une 

cabane de pêcheurs, qu’on ne pouvoit guère deviner son but, mais que peu de temps après 

un corbeau qui vint fondre sur ces têtes de poissons, fut la proie du renard 338». Nous ne 

serons pas plus étonné si, depuis la même source, Buffon se montre pour le moins 

circonspect lorsque Pontoppidan assure que le bois du renne « est mobile, de façon que 

l’animal peut le plier en avant ou en arrière, & qu’il a au-dessus des paupières une petite 

ouverture dans la peau, par laquelle il voit un peu, quand une neige trop abondante 

                                                 
334 Brünnich avait étudié surtout les insectes, les oiseaux et les poissons. S’il est absent de l’Histoire des 
quadrupèdes, on peut compter sur les doigts d’une main les renvois à l’Ornithologia borealis (Kall & 
Godiche, Kopenhagen, 1764) du père de la zoologie danoise l’Histoire naturelle des oiseaux. 
335 Il s’agit d’un monstre marin de très grande taille, doté de nombreux tentacules. Dans ses rencontres avec 
l’homme, il est réputé capable de se saisir de la coque d’un navire pour le faire chavirer, faisant ainsi couler 
ses marins, qui sont parfois dévorés. En réalité, cet animal légendaire est probablement un calmar géant. En 
effet, ces derniers, qui peuvent mesurer jusqu’à vingt mètres de long, avaient de quoi stimuler certains 
naturalistes à imaginer sans discipline. 
336 Pontopiddan, cité dans « Addition aux articles du Lièvre & de l’Écureuil […]. Du Lièvre », SHN, III, 1776, 
p. 145 [souligné dans le texte]. 
337 Id. 
338 Buffon, « Addition aux articles du Chien, du Loup, du Renard, du Chacal & de l’Isatis. Du Renard », SHN, 
III, 1776, p. 112. Buffon indique, en note,  s’inspirer d’un extrait de l’Histoire naturelle de la Norwège paru 
dans le Journal étranger de juin 1756. 
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l’empêche d’ouvrir les yeux 339». Buffon use ensuite de son ars iudicandi pour mettre en 

évidence l’analogie inappropriée de son collègue danois : 

Ce dernier fait me paroît imaginé, d’après l’usage des Lappons, qui se couvrent les yeux 
d’un morceau de bois fendu, pour éviter le trop grand éclat de la neige, qui les rend aveugles 
en peu d’années, lorsqu’ils n’ont pas l’attention de diminuer, par cette précaution, le reflet 
de cette lumière trop blanche, qui fait grand mal aux yeux 340. 

Jusque dans ses derniers écrits sur les quadrupèdes, Buffon sera sans répit pour ces 

voyageurs qui imaginent mal, sans discipline, et qui, faute d’avoir été doté du génie 

scientifique propre à l’étude de l’histoire naturelle, propagent le merveilleux par-delà 

l’histoire naturelle des Lumières. 

 

                                                 
339 Buffon, « Addition aux articles du Cerf, du Daim, du Chevreuil & du Renne. Du Renne », SHN, III, 1776, 
p. 132. 
340 Id. 
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CONCLUSION 
 

Dans ce XVIIIe siècle qui a le goût des sciences et des belles-lettres, l’histoire 

naturelle est au faîte de sa popularité. Pour Diderot, le « règne des mathématiques n’est 

plus. […] C’est celui de l’histoire naturelle et des lettres qui domine 1». De même, 

l’Encyclopédie proclame :  

Dans le siecle présent la science de l’Histoire naturelle est plus cultivée qu’elle ne l’a 
jamais été ; non seulement la plûpart des gens de lettres en font un objet d’étude ou de 
délassement, mais il y a de plus un goût pour cette science qui est répandu dans le public, & 
qui devient chaque jour plus vif & plus général. […] à présent l’Histoire naturelle occupe 
plus le public […] que toute autre science 2. 

Dans ce contexte où l’étude des objets de la nature était à la fois une science et un passe-

temps populaire, Buffon sut, peut-être mieux qu’aucun autre de ses contemporains, jouer 

sur ces deux tableaux. D’une part, il réussit à déployer ses armes rhétoriques — ses « outils 

pour attirer le lecteur 3» — depuis les académiciens jusqu’aux lecteurs de journaux en 

province, captivant à la fois le spécialiste et l’amateur ; d’autre part, il parvint à ses fins en 

« actualisant » le monde zoologique construit par ses prédécesseurs depuis l’Antiquité. Il 

proposa ainsi une nouvelle conception de la science, réfléchie et consciente, des rapports de 

l’homme avec la nature. La critique a d’ailleurs souligné l’originalité de l’œuvre 

buffonienne en scandant que le « Premier discours » pouvait être considéré comme « la 

charte philosophique de la nouvelle science 4» et que l’Histoire naturelle marquait 

« l’avènement d’une science nouvelle entre physique et système de philosophie 5».  

Effectivement, là où on aurait pu trouver un héritage de l’herméneutique médiévale 

et renaissante, se profile plutôt une nouvelle manière de pratiquer l’histoire naturelle 6 qui, 

sans renier l’héritage de la révolution scientifique, suggère de réhabiliter les hypothèses et 

de concilier la poétique et l’esthétique dans une méthode qui n’exclut pas le recours à 

                                                 
1 Denis Diderot, « Lettre à Voltaire datée du 19 février 1758 », Œuvres complètes, 1966, t. XIX, p. 452. 
2 Anonyme, article « Histoire naturelle », Encyclopédie, op. cit., 1765, t. VIII, p. 228. 
3 Notre traduction de « tools for attracting readers » (Jeff Loveland, Rhetoric and natural history, 2001, p. 2). 
4 Jacques Roger, Les sciences de la vie dans la pensée française au XVIIIe siècle, 1993 [1963], p. 535. 
5 Thierry Hoquet, « L’histoire naturelle est-elle une science de la nature ? » Corpus, 2001, no 40, p. 156. 
6 Paula Findlen précise que les naturalistes du XVIIIe siècle — avec Buffon en tête — ont en quelque sorte 
ressuscité une discipline qui avait été ignorée depuis plus de 2000 ans (Possessing Nature. Museums, 
Collecting and Scientific Culture in Early Modern Italy, 1994, p. 393). 
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l’imagination, pour autant que cette dernière soit soumise à une certaine « discipline ». De 

fait, nous aimerions souligner qu’entre la grande révolution scientifique baconienne et celle 

propulsée par l’industrialisation et la spécialisation des champs du savoir au XIXe siècle, il 

peut exister aussi, en parallèle, des « épisodes extraordinaires au cours desquels se 

modifient les convictions des spécialistes 7». Si on a glosé sur les exemples les plus 

éloquents de l’âge classique — Copernic, Newton et Lavoisier —, nous proposons 

d’ajouter à cette liste prestigieuse le nom de Buffon. N’a-t-il pas provoqué une petite 

« révolution scientifique » dans l’histoire naturelle, précisément en orientant, pour utiliser 

un anachronisme, « l’imagination scientifique en un sens qu’il nous faudra finalement 

décrire comme une transformation du monde dans lequel s’effectuait le travail 

scientifique 8» ? En d’autres termes, n’a-t-il pas proposé une nouvelle méthode qui autorise 

le naturaliste à imaginer pour « moderniser » la faune ? 

C’est ce que nous avons globalement interrogé dans cette thèse. Parti d’une intuition 

— la « vûe courte » de Buffon aurait décuplé la force de ses « yeux de l’esprit » —, nous 

avons tenté, en nous appuyant sur un appareil conceptuel qui touchait à la fois au domaine 

des belles-lettres et à celui des sciences, de préciser la poétique du « Buffon lecteur » dans 

sa fabrique. Si la majorité des chercheurs qui avaient étudié l’épistémologie de Buffon 

s’étaient intéressés presque exclusivement aux aspects de la problématique qui relèvent de 

l’ars iudicandi, nous avons tenté d’inclure également, dans nos analyses des descriptions 

animalières, ce qui a trait à l’ars inveniendi. Nous en avons tiré un constat général : le génie 

scientifique — dont la puissance est tributaire, au premier chef, de l’activité et de la 

« plasticité » de l’imagination qui lui donne naissance, puis, aussi, du jugement qui la 

fortifie — devient, lorsqu’il s’exprime, tel un chef d’orchestre garantissant l’harmonie entre 

l’ars inveniendi et l’ars iudicandi. Le génie scientifique assure ainsi à la fois la cohérence 

de l’ars inveniendi (pour éviter les « extravagations ») et la validité du jugement. Autre 

détail qui a son importance : chez Buffon, le jugement fait le plus souvent partie d’une 

technè reposant sur une épistémologie qui se fonde principalement sur la boussole des deux 

faunes et la rhétorique de la preuve (iconographique et descriptive).  

                                                 
7 Thomas Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, 1982, p. 23. 
8 Ibid., p. 24 [nous soulignons]. 
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Par ailleurs, nous espérons que la densité de nos analyses ont, d’une part, dissipé les 

doutes et convaincu le lecteur que l’Histoire des quadrupèdes « ne pouvait guère, en son 

temps, être ni plus savante ni plus complète 9» ; d’autre part, souhaitons qu’il se dégage de 

notre réflexion l’assurance d’une profonde unité entre les membres du triptyque qui 

constituent chacun des articles de descriptions animalières. La description anatomique et la 

planche nourrissent en effet la méthode de découverte — mise à contribution dans le 

« tableau d’histoire » — qui régit la fabrique des quadrupèdes. Puissions-nous avoir 

montré, de plus, que la force du génie scientifique se trouve décuplée par la puissance de 

l’imagination surajoutée, lorsque Buffon use de son art de l’invention, dont les principaux 

instruments — observation, médiation, invention — convergent tous vers l’analogie et la 

logique de la comparaison. Ainsi, au cours des trois étapes du travail scientifique — 

observation, raisonnement, expérience —, le seigneur de Montbard parvient, en ne déviant 

pas de sa méthode, à maintenir « à la fois le pouvoir de la raison et la primauté du fait, le 

droit à l’usage de l’analogie et la soumission à l’observation, réunissant ce qui avait été 

séparé, et brisant l’opposition classique entre le dogmatisme rationaliste et le scepticisme 

observateur 10». Toutefois, pour « s’élever à quelque chose de plus grand & plus digne 

encore de nous occuper », pour « combiner les observations, […] généraliser les faits, […] 

les lier ensemble par la force des analogies, & […] tâcher d’arriver à ce haut degré de 

connoissances où nous pouvons juger que les effets particuliers dépendent d’effets plus 

généraux 11», il faut que le naturaliste soit doté d’un génie scientifique capable de 

« discipliner » cette « folle du logis », afin de maximiser le degré de force du raisonnement 

analogique et éviter, dans la mesure du possible, comme tant de naturalistes, voyageurs ou 

correspondants contre lesquels s’est acharné le « Buffon lecteur », de mal imaginer la 

nomenclature, la biogéographie ou le comportement des quadrupèdes étudiés. Il s’agit de la 

meilleure façon d’« ouvrir des routes pour perfectionner les différentes parties de la 

Physique 12». C’est, d’après ce que nous en concluons, le génie scientifique qui garantit la 

validité des hypothèses en harmonisant le jeu des instruments de l’ars inveniendi et de 

                                                 
9 C’est, du moins, l’opinion de Daniel Raichvarg et Jean Jacques, que nous partageons (Savants et ignorants, 
1991, p. 50). 
10 Jacques Roger, Les sciences de la vie dans la pensée française au XVIIIe siècle, op. cit., p. 535. 
11 Buffon, « Premier discours », HN, I, 1749, p. 51. 
12 Id. 
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l’inventio, pour viser à la certitude physique ou, à tout le moins, toucher à la certitude 

morale.  

Cela dit, pour revenir à des considérations plus « littéraires », si jamais une œuvre 

« ne vint plus à son heure » que l’Histoire des quadrupèdes, si le public « était tout préparé 

à se passionner pour ces sujets », les contemporains de Buffon furent toutefois étonnés de 

découvrir un écrivain là où ils s’attendaient à « ne rencontrer qu’un savant 13». De fait, 

Buffon a construit sa fabrique des descriptions animalières « sur le topos classique du 

placere et docere, que nombre d’auteurs des Lumières exploiteront […] pour attirer le 

public à l’histoire naturelle 14». Nous avons souligné à ce propos la manière dont il 

parvient, tout en rejetant les causes finales « externes », à utiliser les causes finales 

« internes » comme « embrayeur rhétorique » du placere dans nombre de ses préambules. 

Tout aussi efficace est aussi le recours à la citation intégrale des récits qu’il conteste : ne 

croyant vraisemblablement pas au sabordage massif des « Petits-gris » ou aux assemblées 

« républicaines » de castors, Buffon savait très bien que ces passages allaient faire les 

délices des lecteurs mondains. De même n’hésitera-t-il pas, au nom de la science, à gloser 

sur la manière possiblement « humanisée » qu’ont les éléphants de s’accoupler, ou 

précisera-t-il, planches et descriptions à l’appui, les détails entourant la vagin double et le 

pénis bifide des opossums. Comment ne pas y voir alors la manifestation — parallèle à 

celle de son génie scientifique occupé à débarrasser la faune de ses incongruités — de son 

génie artistique (poétique) visant à esthétiser le produit final pour en maximiser le succès 

éditorial ? 

Buffon serait donc un de ces êtres d’exception, envisagés par Alexander Gerard, qui 

seraient capables de moduler la « plasticité » de leur imagination et l’acuité de leur 

jugement pour sélectionner, au besoin, différents « principes d’association d’idées ». Les 

nombreux parallèles que l’on peut faire entre le « Premier discours » et le « Discours sur le 

style », notamment en ce qui a trait à la place déterminante qu’y occupe la dispositio, tend à 

confirmer la marque des deux grands types de génie chez cet écrivain scientifique. Si, d’une 

                                                 
13 Jacques Roger, Les sciences de la vie dans la pensée française au XVIIIe siècle, op. cit., p. 527. 
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part, « le style est l’homme même », d’autre part, nous pourrions dire aussi, avec Aram 

Vartanian, que, chez Buffon, « le style est la philosophie même 15». 

Enfin, au terme de ce parcours qui nous a fait voyager de description animalière en 

description animalière particulières, nous aimerions revenir brièvement sur l’histoire 

nautrelle générale. Benoît De Baere avait constaté ce paradoxe dans la cosmogonie : « l’ars 

inveniendi buffonienne, à la fin de sa course, fait le silence sur la question à laquelle elle 

doit son existence — l’inventio — et se voit renvoyée à l’ars iudicandi 16». Il semble que 

ce « silence » se retrouve également dans l’Histoire des quadrupèdes, dans la mesure où 

Buffon imagine la majorité de ses hypothèses en s’appuyant sur sa boussole des deux 

faunes. Or, cette boussole s’avère à la base des grandes recherches anthropologiques et 

paléonto-géographiques qui auront lieu au XIXe siècle. Il s’agit en fait de la grande 

découverte scientifique du naturaliste montbardois, celle qui se trouve à être la clef 17 de 

son histoire de la faune américaine et de son anthropologie : la communication, par le Nord, 

entre l’Ancien et le Nouveau Mondes, qui sera confirmée ensuite par de nombreux 

explorateurs, expliquait, d’une part, l’arrivée somme toute récente des Américains dans cet 

immense Continent et, d’autre part, que des espèces nordiques puissent appartenir aux deux 

Continents cependant que les espèces méridionales constituaient deux faunes distinctes. De 

plus, cela autorisait Buffon à affirmer, pour des raisons scientifiques (et non théologiques), 

qu’Américains et Européens avaient une origine commune, rejoignant ici le constat 

d’égalité proposé aussi par Thomas Jefferson. Ce couperet tombé sur l’hypothèse 

dégénérative permettait également au naturaliste bourguignon, en plus d’assurer l’unité de 

l’espèce humaine, de fermer une porte que sa théorie avait malencontreusement 

entr’ouverte : si l’on admet « que l’âne soit de la famille du cheval, et qu’il n’en diffère que 

parce qu’il a dégénéré, on pourra dire également que le singe est de la famille de l’homme, 

que c’est un homme dégénéré, que l’homme & le singe ont eu une origine commune18 ». Si 

                                                                                                                                                     
14 Nathalie Vuillemin, « Plaisir du regard, beauté de la nature et connaissance scientifique au XVIIIe siècle », 
dans Patrick Chézaud, Lawrence Gasquet et Ronald Shusterman (dirs.), L’art de plaire. Esthétique, Plaisir, 
Représentation, 2006, p. 181. 
15 Aram Vartanian, « Buffon et Diderot », dans Buffon 88, 1998, p. 122. 
16 Benoît De Baere, La pensée cosmogonique de Buffon, 2004, p. 154. 
17 Nous empruntons cette interprétation relative à la double clef à Michèle Duchet, Anthropologie et histoire 
au siècle des Lumières, 1995, p. 263. 
18 Buffon, « L’Asne », HN, IV, 1753, p. 382. 
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l’épistémologie ne lui permettait pas d’envisager l’évolutionnisme — les thèses du 

refroidissement climatique et de la « dégénération » ont effectivement toutes deux été 

invalidées par celles, impensables au XVIIIe siècle, du réchauffement et de l’évolution —, 

Buffon a tout de même ajouté, grâce à la transmutation possible des espèces qu’autorisait 

son « créationnisme transformiste 19», le concept de « variété » à celui plus évasif 

« d’espèce », ce qui deviendra, au siècle suivant, la race ; cela témoigne indubitablement, 

selon Armand de Quatrefages, de « l’empreinte du génie 20». 

S’il faut demeurer prudent et éviter de faire de Buffon un précurseur de Darwin, il 

reste que la cohérence des ses vues et la modernité de sa pensée ont ouvert les perspectives 

de la science à venir. Dans cette optique, nous pouvons suivre Condorcet et affirmer que 

« la plus austère philosophie peut pardonner à un physicien de s’être livré à son 

imagination, pourvu que ses erreurs aient contribué au progrès des sciences 21» ; mais peut-

on pousser l’opprobre en concluant que Buffon aura été peut-être « plus utile peut-être par 

l’effet de ses ouvrages que par les vérités qu’ils renferment 22» ? Certes, le naturaliste à la 

« vûe courte » aura imaginé nombre d’hypothèses qui seront vérifiées par les yeux de tiers 

— quoique, comme notre étude l’a montré, l’on ait eu tendance à sous-estimer les nombre 

d’expériences et d’observations qu’il avait menées lui-même dans son domaine de 

Montbard. Ses « yeux de l’esprit » auront tout de même « démerveillé » une bonne partie 

de la faune. 

En insistant sur les exemples qui démontraient la puissance du génie scientifique 

buffonien — c’est-à-dire sur les hypothèses du seigneur de Montbard qui ont par la suite 

été validées —, nous avons peut-être donné l’impression d’adhérer à une vision 

téléologique de la science, ou encore de pécher par excès de « scientisme » en voulant 

réhabiliter le savant descripteur au détriment du « célèbre faiseur d’animaux 23». Tel n’était 

pas notre objectif. Nous voulions tout simplement ajouter aux lettres de noblesse 

                                                 
19 Voir au sujet de cette expression notre commentaire, supra, p. 169, note 22. 
20 Armand de Quatrefages, Darwin et ses précurseurs français. Étude sur le transformisme, 1892, p. 36. 
21 Jean Antoine Nicolas de Caritat (marquis de) Condorcet, Œuvres, 1847, t. III, p. 336. 
22 Ibid., p. 351. 
23 Charles Bonnet, Contemplation de la nature, dans Œuvres d’histoire naturelle et de philosophie, 1781, 
t. IV, p. 359 
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scientifique du Buffon géologue, cosmologue, mathématicien, anthropologue, 

minéralogiste, spécialiste du bois et des forges, celles d’un naturaliste qui dépasse les 

figures du « pastelliste de la faune 24» qui n’aurait fourni qu’une réserve de maximes — 

qu’une ménagerie pittoresque prétexte à de belles images — ou encore du portraitiste 

d’animaux qui se serait servi un peu trop de son imagination. En résumé, nous avons 

cherché à illustrer que le génie et l’imagination pouvaient générer des hypothèses fécondes 

susceptibles de contribuer à la progression du savoir en histoire naturelle, durent-ils 

contraindre le naturaliste à faire escale parfois, sur le chemin de la découverte, au gîte de 

l’erreur. 

Nous ne prétendons évidemment pas avoir « épuisé » l’Histoire des quadrupèdes, 

peu s’en faut. Par exemple, malgré les quelque soixante-dix planches que nous avons 

incorporées dans ce travail, il reste tout un pan de « l’inconscient iconographique » qui 

sous-tend ces reproductions que nous avons dû laisser en arrière-plan. Il aurait fallu alors 

s’attaquer non seulement à l’inconscient de Buffon, mais à un inconscient collectif qui 

aurait pris en compte les nombreux intervenants (dessinateurs et graveurs) qui ont collaboré 

à l’entreprise, diluant ainsi notre analyse qui, rappelons-le, se concentrait sur le génie et 

l’imagination du naturaliste bourguignon. Il reste qu’une étude d’envergure de 

l’iconographie qui accompagne les « tableaux d’histoire » et les descriptions anatomiques 

offrirait plusieurs pistes intéressantes de recherche. Pourrait-on soutenir ainsi que les 

nombreuses gravures présentant des ruines en arrière-plan répondent à la théorie de la 

« dégénération » des espèces ? Cette suggestion, séduisante de prime abord, demanderait 

selon-nous un travail analytique plus substantiel pour être nuancée. En effet, nous ignorons 

comment s’articulait précisément la répartition des tâches dans la fabrique des 

quadrupèdes : Buffon détruisait systématiquement ses brouillons et sa correspondance avec 

Daubenton n’a jamais été retrouvée. Rien ne permet d’affirmer que le dessinateur ait eu en 

sa possession le « tableau d’histoire » pour réaliser son esquisse, ni que le seigneur de 

Montbard se soit ponctuellement inspiré du dessin pour « peindre » ses quadrupèdes. Nous 

ne savons même pas si Buffon procédait à des commandes précisant les éléments qu’il 

désirait retrouver sur une planche en particulier. D’où le danger de « surinterprétation » : 

                                                 
24 Michel Delon, « Préface », dans Buffon, Œuvres, 2007, p. XXXVI. 



 638

rien ne nous permet d’affirmer que les ruines font sens, si ce n’est qu’elles participent peut-

être tout simplement d’une topique (voir par exemple notre commentaire accompagant la 

figure 81, supra, p. 620, note 320). Ces ruines ne sont peut-être qu’un élément 

iconographique sans apport sémotique autre que celui destiné à marquer l’exotisme de 

l’animal en question, comme le suggèrent ces pagodes « chinoises » en arrière-plan de 

l’éléphant « indien » (voir la figure 25, supra, p. 425). Il faudrait, pour creuser 

intelligemment la question, une autre thèse qui s’intéresserait à l’histoire de la gravure au 

XVIIIe siècle. Limitons-nous pour l’instant à dire que l’hypothèse de la ruine comme avatar 

de la « dégénération » des animaux tient encore moins la route si l’on se concentre sur les 

espèces décrites à partir de 1766, alors que Buffon modifie sensiblement sa théorie pour 

expliquer la « petitesse » relative des animaux du Nouveau Monde : ces derniers ne sont 

alors plus « rapetissés » par les affres du temps, car le Nouveau Monde est plus « récent » 

que l’Ancien, ils ne sont pas plus petits par « dégénération plus ancienne de tout temps 

immémoriale », pour paraphraser Buffon, mais plutôt à cause de la jeunesse et de 

l’immaturité de la nourriture, c’est-à-dire de la pauvreté du sol qui les supporte 25. Or, 

pratiquement tous les animaux dont l’arrière-plan montre une ruine sont précisément ces 

nouvelles espèces exotiques de l’Amérique méridionale. Si « dégénération » allait de pair 

avec ruines, alors les animaux domestiques (les plus « dégénérés » selon Buffon) sont ceux 

qui devraient se dresser devant ces vestiges. Or, ce n’est point le cas des dromadaire, 

chameau, bœuf ou brebis. De plus, tous les quadrupèdes de l’Amérique méridionale ne 

présentent pas une ruine en arrière-plan ; certains sont accompagnés d’une construction 

plus récente, certains d’un village contemporain, d’autres sont présentés devant une nature 

« vierge » ou « sauvage »… 

Si nous venons de nous faire l’avocat du diable en combattant la risque de 

« surinterprétation » iconographique, c’est que ce danger guette aussi le chercheur qui 

s’intéresse à un corpus où la matière première est constituée par ces animaux qui arrivent 

chargés de deux mille ans de commentaires plus ou moins littéraires, philosophiques ou 

                                                 
25 Voir sur ce point Thierry Hoquet, « La nouveauté du Nouveau Monde du point de vue de l’histoire 
naturelle », Cromohs, 2005, no 10, p. 1-19 ; de même que notre article à paraître : « Le castor à la rescousse 
du pygargue à tête blanche : Buffon, Jefferson et la dégénération des animaux d’Amérique septentrionale », 
dans Influences et modèles étrangers en France (XVIe-XVIIIe siècles), 2008, p. 150-172. 
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scientifiques. Aussi aurait-il été fascinant de considérer l’Histoire des quadrupèdes à la 

lumière des recherches actuelles en philosophie de l’animal, qui, consultées voire 

critiquées, auraient pu aider à clarifier les problèmes éthiques et moraux que posent les 

portraits animaliers. En corrollaire, nous aurions pu tenter de répondre à cette question 

fondamentale, mais peut-être insoluble : « Quand Buffon dresse le portrait du chat en 

« domestique infidèle au regard oblique », quand il s’épanche sur la férocité du tigre qui 

« multiplie ses massacres », qui « abandonne les animaux qu’il vient de mettre à mort pour 

en égorger d’autres », quand il se désole pour les dromadaires et les chameaux qui portent 

cette grosse et large callosité aussi dure que de la corne au bas de la poitrine sur le 

sternum », telles de véritables « empreintes de la servitude et […] stigmates de la douleur », 

quand il désigne l’éléphant comme « un miracle d’intelligence et un monstre de matière », 

quand il rapporte, même si c’est pour ensuite le discréditer, que les castors « républicains » 

ne se réunissent en assemblée qu’en nombre impair (pour ne pas qu’il y ait égalité lors 

d’une éventuel vote), Buffon ne parle évidemment pas que des animaux ; mais alors de 

quoi nous parle-t-il ? Évidemment, cette question cruciale, qui transparait timidement en 

filigrane de certaines de nos analyses, n’a peut-être pas reçu l’ampleur du traitement qu’elle 

méritait, mais il nous est rapidement apparu qu’elle aurait demandé beaucoup plus qu’un 

chapitre et qu’elle convoquait un niveau d’analyse fort différent de celui qui nous avait 

amené à examiner la prépondérance du génie comme moteur de la fabrique des descriptions 

animalières. L’étude approfondie de cette problématique par ailleurs fascinante et 

stimulante — à savoir : « quand Buffon nous parle des animaux, de quoi exactement nous 

entretient-il ? » — ne pourrait être menée avec rigueur sans élargir le corpus critique pour y 

inclure des éléments plus « modernes », tel l’ouvrage d’Elisabeth de Fontenay 26. Ce 

déplacement du problème de l’invention et de la place du génie dans les descriptions 

animalières vers des enjeux plus anthropologiques et éthiques amènerait peut-être à 

conclure que, dans ses « tableaux d’histoire », Buffon réfléchit, tout comme ses 

contemporains des Lumières, à la question de la civilisation et de ses devenirs. Il nous est 

donc apparu que cette réflexion — des plus intéressantes et stimulantes — dépassait très 

                                                 
26 Elisabeth de Fontenay, Le silence des bêtes. La philosophie à l’épreuve de l’animalité, 1998. Il aurait aussi 
fallu considérer, entre autres, l’ouvrage de Florence Burgat (Animal mon prochain, 1997) ou encore celui de 
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largement le mandat que nous nous étions fixé 27, quoique nous ayons déjà donné ailleurs 

quelques pistes 28 : la fourberie du chat et l’imbécillité de la brebis auraient peut-être à voir 

avec la physiognomonie, les stigmates du dromadaire seraient peut-être une manière à 

peine voilée de dénoncer l’esclavage, le portrait sanguinaire du tigre serait peut-être une 

charge contre la tyrannie des despotes en regard du monarque éclairé représenté par la 

« magnanimité » du lion, etc. Cependant, cette question de la « morale » inscrite dans les 

« tableaux d’histoire » animaliers demanderait de déconstruire une section 29 du 

momumental ouvrage  que Thierry Hoquet a consacré à la philosophie de Buffon, dans 

laquelle le chercheur affirme que le naturaliste montbardois procéderait à la réduction 

systématique du bestiaire, à une inexorable « physicisation » des mœurs. En plus des trois 

exemples fournis, plutôt convaincants — (la pudeur de l’éléphant, la fidélité du chien et la 

noblesse du cheval seraient de nature purement physique, mécanique) —, il serait 

intéressant d’interroger les quelque 160 autres espèces décrites dans l’Histoire des 

quadrupèdes afin de voir si les decriptions animalières sont véritablement dénuées de tout 

anthropomorphisme, ou si cette « dissolution » des mythes et des fables dans l’éprouvette 

de la science ne comporterait pas aussi, intrinsèquement, sa part de réenchantement… 

 

                                                                                                                                                     
Jean-Yves Goffi (Le philosophe et ses animaux : du statut éthique de l’animal, 1994), de même que les 
Humanimalités (2004) de Michel Surya. 
27 Voir notre introduction, supra, p. 38. 
28 « Buffon, Pasumot et le sommeil paradoxal du chat : rhétorique et histoire naturelle sous l’Ancien 
Régime », dans Annie Cloutier, Catherine Dubeau et Pierre-Marc Gendron, Savoirs et fins de la 
représentation sous l’Ancien Régime, 2005, p. 99-115 ; « S’il vous plaît, M. de Buffon… portraiturez-nous un 
mouton ! », dans Isabelle Billaud et Marie-Catherine Laperrière (dirs.), Représentations du corps sous 
l’Ancien Régime, 2007, p. 45-63. 
29 Thierry Hoquet, Buffon : histoire naturelle et philosophie, 2006, p. 495-535. 
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