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« Lacte de la lecture n'est pas osmose pure entre deux purs esprits — il el toujours en
méme temps, investigation inguiéte, reconnaissance poussée auwtour de la personne de
['autre — de celui gqui parle — et toujours, dans une certaine mesure, il est disposition
cérémonielle par rapport a ce numen invisible et pourtant manifesté. Disons [ ... [ que la
lecture met en comtact non seulement deux esprits, mais deux hommes, et gue le lectenr,

par rapport @ sa lecture, est toujours 'en situation’’, »

- Julien Gracq, préface des Diaboliques
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Résumé

Notre travail s’articulera en trois temps. Nous verrons dans le premier chapitre
comment Gracq expose dans En [lisant en écrivant un modéle de lecteur, figure de cette

doxa gracquienne dont plusieurs soulignent I"attrait, reflet d'une vision de la littérature.

Dans le second chapitre, nous observerons comment 1'auteur utilise divers
procédeés argumentatifs afin de susciter I'empathie pour ce modéle et les principes qu'il
implique. Mais encore, nous poserons devant ces procédés une figure de lecteur sceptique
qui sera (pré)disposé a trouver dans I'argumentation des dysfonctionnements, 4 rejeter le
modéle proposé par le texte, Il s’agira pour nous de concevoir une résistance aux propos

gracquiens.

Enfin, dans le troisiéme chapitre, nous verrons comment cette tentative d’évasion
Joue en quelque sorte le jeu du modéle, et converge, malgré son détour, vers plusieurs des
postulats de base du modéle gracquien. Repositionnée dans 1’ensemble du travail, cette
proposition finale nous permettra de concevoir une nouvelle avenue de lecture, d’avancer

quelques éléments de réponses qui éclaireront un peu du charme des propos gracquiens.
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Avant-propos

Le chemin toujours est plus long que prévu; mais les belles rencontres qui le
jalonnent en sont d'autant plus nombreuses. Je tiens 4 remercier sincérement les

personnes qui m’ont appuyé, dans ce cheminement, bien au-dela de son aboutissement.

D’abord, ceux-la mémes qui ont contribué directement & sa rédaction et son
évaluation : Isabelle Daunais, qui m'a fait découvrir Julien Gracq et a bien voulu lire le
résultat de cette passion; Frances Fortier, pour ses pertinents commentaires et son intérét
pour mon projet; enfin, Richard St-Gelais, mon directeur de mémoire, dont les
commentaires aiguisés et la rigueur intellectuelle ont su me guider dans les pires
labyrinthes. Enfin, je remercie les étudiants cotoyés lors de ces belles années. Beaucoup

m’ont aidé plus qu’ils ne le pensent.

Je dédie ce mémoire a ceux qui autour de moi ont cru que la littérature en valait la
peine : mes parents, mes amis, et tout particuliérement Marion que j'aime encore plus que

les livres.,
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Abréviations

Les abréviations ci-dessous renvoient aux volumes cités dans la bibliographie.

Piégay-Gros : Le Lecteur (Nathalie Piégay-Gros)

Berthier : Julien Gracq critigue : d'un certain usage de la linérature (Philippe Berthier)

Eco : Lector in fabula (Umberto Eco)

Jouve : La lecture (Vincent Jouve)

Perelman : Traité de | 'argumentation (Chaim Perelman et Lucie Olbrechts-1yteca)

ELEE : En lisant en écrivant (Julien Gracq)

Charles : Rhéiorigue de la lecture (Michel Charles)

Dayan : « Les mystéres de la réception » (Daniel Dayan)

VIl



Introduction

1-Théoriser malgré tout

C’est en 1980 que Julien Gracq publie En lisant en écrivant, poursuivant ainsi la
métamorphose de son ceuvre, son passage d'une sphére narrative & une sphére critique.
Le texte, au travers d'un foisonnement de considérations esthétiques, se veut un livre sur
les livres et, davantage, un petit guide portant sur la lecture et son protagoniste, le lecteur.
Gracq y propose une série éparse de recommandations, d'impressions, qui toujours
semblent traversées d’un leitmotiv: comment aborder 1'art ou, plus précisément,
comment faut-il apprécier la littérature? Un florilége de fragments done, ceux-ci désirant
faire miewx lire, une suite de suggestions paraissant parfois des enseignements.

Mais nous sommes loin chez Gracq du théoricien, car ¢’est bien plutit le sage qui
parle, celui qui, faute d*avoir tout compris, a lu, vécu, ressenti. Ainsi I'ouvrage recueille-
t-il « des réflexions sur la création et sur la lecture littéraire en faisant 1’économie de toute
théorisation » (Le Lecteur, Nathalie Piégay-Gros, p.204; désormais abrégé en Piégay-
Gros). Car le discours critique s'égare, aux yeux de Gracg, «il manque |'unité de
"ceuvre » et va 4 I’encontre du caractére « rigidement global de I’'impression de lecture »
(Piégay-Gros p.204).

Ce type d’approche permettra a Gracq le cog-a-1"dne, le passage biographique
suivi, par exemple, de I'opinion sur Balzac — et, avouons-le, un certain fouillis propre a
I"essai. Le fait est simple, malgré une vague tentative de classement se reflétant dans le
découpage du livre en parties thématiques, En lisant en écrivant reste une ceuvre
étourdissante : « par nature éclatée, anti-systématique, elle revendique un certain
impressionnisme » (Julien Gracg critigue, Philippe Berthier, p.12; désormais abrégeé en
Berthier).

Aussi aimerions-nous en dégager les principales lignes de faille, et ce, afin de
mieux en saisir le projet, la portée, le fonctionnement. Cest donc contre les volontés de

son auteur (de son auteur modéle, du moins, car I'empirique nous parait plus subtil) que



nous construirons cette étude de En lisant en écrivant. Nous poserons notre lecture,
décortiquerons parfois la structure globale du texte pour nous pencher sur quelques-unes
de ses parties — enfin, nous rhéoriserons un peu. Ce que d’aucuns renient ne s’avére pas

nécessairement inutile, pour les comprendre.

2-Dégager le lecteur du texte

Umberto Eco propose, dans Lector in fabula (1979 désormais abrégeé en ECO)
une approche sémiotique de la lecture. Fortement redevable 4 la théorie du « lecteur
implicite » de Wolfgang Iser', Eco affirme que le lecteur est présupposé par le texte, que
toute ceuvre organise et dirige sa lecture : « Un texte est un produit dont le sort
interprétatif doit faire partie de son propre mécanisme génératif; générer un texte signifie
mettre en ceuvre une stratégie dont font partie les prévisions des mouvements de 1’autre »
(ECO p.65). Doit faire partie, certes, car Eco va plus loin encore en ajoutant que « le
texte est donc un tissu d’espaces blancs, d'interstices & remplir [...] est un mécanisme
paresseux (ou économique) qui vit sur la plus-value de sens qui y est introduite par le
destinataire » (ECO p.63). Le lecteur est une stipulation du texte, sinon de son existence,
du moins de son fonctionnement — il faut que quelqu'un le prenne par la main. Ainsi,
« un texte postule son destinataire comme condition sine qua non de sa propre capacité
communicative concréte, mais aussi de sa propre potentialité significatrice. En d'autres
mots un texte est émis pour quelqu'un capable de I"actualiser » (ECO p.64). Eco propose
donc une analyse de la lecture « coopérante », analyse dont « 'objectif est d’examiner
comment le texte programme sa réception et ce que doit faire le lecteur (ou, plus
exactement, ce que “*devrait’” faire un lecteur modele) pour répondre de fagon optimale
aux sollicitations des structures textuelles » (La lecrure, Vincent Jouve, p.6; désormais

abrégé en Jouve). Le lecteur modele. done, serait ce destinataire que prévoit le texte.

' Voir & ce propos L 'acte de Lecture, Bruxelles, Pierre Mardaga Editeur, notamment aux pages 274 : « Par
conséquent, le point de vue du lecteur doit ére d’une certaine fagon préwvu par le texte, et cela veut dire que
le sens n'est pas seulement constitutif par rapport au texte, mais égalemeni & travers ce texie, dans la
perspective de I"appréhension, par le lecteur, de son point de vue » et 297 @ « ... il doil v avoir dans le exie
des complexes de directives, car la communication entre le texte et le lecteur ne peut avoir d'issue heureuse
que sous contrdle » — ainsi que les sections 2 et 3 présentées dans le second chapitre de la quatriéme partie,
traitant des Leerstelien,
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Davantage, « prévoir son lecteur modéle ne signifie pas uniquement *“‘espérer’ qu’il
existe, cela signifie aussi agir sur le texte de fagon a le construire » (ECO p.69).

Or, est-il envisageable qu'un lecteur ne coopére pas, ou encore croie coopérer,
mais ne le fasse pas si bien?” Pourrions-nous concevoir une lecture résistante. se posant &
I"encontre du modéle proposé par Gracq dans En lisant en écrivant? Nous faudrait-il, des
lors, entendre dans I'optique d’Eco que cette lecture est elle aussi prévue par le texte, fait
partie, au-deld du lecteur patronné par Gracg, d'un « véritable » lecteur modéle qui
saurait, de par ses soupgons & 'endroit du carcan recommandé par Gracq, actualiser
mieux les possibilités du texte? Y aurait-il dans I'ceuvre de Gracq deux lectures possibles,
I'une plus passive, naive, échafaudée pour celui qui lit en progression, dirait Gervais® et
I"autre plus active, avertie, en compréhension, et qui celle-1a activerait le véritable lecteur
modéle que présuppose le texte? Ce refus, done, ferait partie intégrante de la stratégie
textuelle? Ce serait aller bien loin. ..

Mais encore, ne pourrions-nous pas plutdt extraire le lecteur du texte? Dans une
optique plus nuancée, il s agirait d’admettre a I'instar de Michel Charles que certaines
lectures peuvent échapper au texte (jusqu’a un certain point), que son contréle n’est guére
parfait et que celles-ci, trouvant dans les c¢/és d’Eco et les blancs de Iser des lieux de
dérives, des espaces ol loger et nourrir leur parcours, peuvent ne pas faire partie de la
stratégie textuelle, et néanmoins parcourir le texte. Autant de questions concernant la

lecture que nous ticherons d’aborder, plus loin, dans ce travail.

? Permettons-nous 4 ce sujet une observation. Eco différencie deux approches textuelles @ « ... |'utilisation
du texte — lecture qui le réduit 4 n’étre qu’un document ou un sympidme — et I"interprétation du texie —
laquelle cherche & mettre en lumiére des structures textuelles (et non I"intention de 1"auteur)... » (Piégay-
Gros p.56). Cette demiére élant pour Eco légitime, nous ticherons de prouver en ces pages que la lecture
sceplique n'est pas quune utilisation du texte, gu’un cheminement nécessairement manripulatenr, mais peut
aussi étre permise par un texte qui laisse place a ! 'interprétation ¢t s¢ jalonne de creux discursifs ol peut se
loger un texte fantdme. Plus quune utilisation, il s’agit du élescopage d'une force de discours et d'une
force de lecture.

* Bertrand Gervais identifie dans son livre A ['dcoute de la lecture deux économies de lecture. Celle de la
progression est considérée comme I'économie de base de la lecture, souvent naive, initiale, premiére,
littérale. C'est une machine a effacer le texte, car ce mode ne permet 1"assimilation que d’une partie de ce
qui est écrit (ce qui serait effacé, chez Gracq, précisément, c’est toui le message adressé 4 un second
lecteur, dont le texte donne des indices. le murmure dirigé vers le fecrenr modéle), L autre économie esi
celle de la progression qui, plus lente, actualise au maximum le texte, implique un investissement plus
grand du lecteur dans celui-ci,
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3-Notre hypothése

Notre hypothése, malgré tout, se résume : Julien Gracq met de 'avant dans En
lisant en écrivant un modéle de lecteur, un lecteur idéal, que nous nommerons lecteur
obvie — or devant ce modeéle peut se poser un lecteur empirique disposé a refuser les
propositions claironnées dans le lecteur obvie. Ce lecteur sceptique pourra opérer une
lecture fantdbme, suivre un autre mouvement lectoriel, vouer au texte un sort interprétatif
distinet. Il se logera dans certains espaces discursifs, nourrira son approche sceptique de
diverses déclarations que le texte lui permettra de lire différemment. Ainsi, retrouverait-
on chez Gracg un modéle de lecteur (lecteur obvie) auquel peut trés bien coller un lecteur
empathique, mais encore duguel peut se distancer un lecteur sceptique qui dénicherait
dans le texte des dysfonctionnements, des accrocs qui soutiennent son refus — (ou, dans
I"optique d’Eco, des clés stratégiquement placées qui révéleraient, du texte, croit le
sceplique, le réel .e‘upr’c"‘}.

Mais notre prémisse se complique en ce que ce dédoublement du chemin de
lecture résultera potentiellement, malgré tout, en une convergence, un rapprochement des
lectures empathique et sceptique. Enfin! Ne devangons pas nos conclusions, mais
énongons néanmoins les grandes lignes de notre cheminement.

Ainsi, nous creuserons en ces pages le probléme de la proposition gracquienne.
Nous ticherons de comprendre les raisons pour lesquelles sa vision de la littérature
s'impose a tant de lecteurs et, plus concrétement, pourquoi les ouvrages critiques portant
sur son ceuvre adoptent si souvent une approche cautionnée par Gracq (la lecture
« mimétique »). Pour ce faire, nous nous pencherons sur la publication qui nous parait la
somme de ses écrits critiques : En lisant en écrivant. Nous articulerons notre travail en
trois temps. En premier lieu, nous décortiquerons les propositions qui, au fil du texte, en
viennent a tisser un modéle de lecture (figure de la doxa). Le second chapitre sera
construit d’un double mouvement : 1-nous y observerons quelques-unes des stratégies

argumentatives utilisées par Gracq afin de convaincre le lecteur empirique; 2-

' Lector in fodmila, page 111« Le topic est un instrument métatexiuel, un schéma hypothétique proposé
par le lecteur... » et page 112 : « Le topic ne sert pas seulement & discipliner la sémiosis en la réduisant ; il
sert aussi & orienter la direction des actualisations ».



conjointement, nous poserons devant le texte un lecteur sceptique, figure théorique
(pre)disposée a refuser la doxa gracquienne et qui nous autorisera 4 concevoir une
évasion face au modéle de lecteur. En troisiéme lieu, nous verrons comment ce refus des
propos gracquiens n'est en partie qu'illusoire et comment, en définitive, le lecteur
sceptique n’échappe pas totalement au discours premier. Voila jusqu’a un certain point le
piege du texte, ce mouvement de boomerang qui donne titre & notre ouvrage : reformulée
dans I’'ensemble du travail. cette hypothése finale nous permettra d’éclaircir les raisons de

si nombreuses conversions aux visions gracquiennes.

4-La théorie et son objet; derniéres précisions

Les théories de la lecture ont majoritairement porté leur attention sur le champ
narralif. Pourquoi. done, nous pencher sur un texte a teneur essayistique? Parce gue nous
croyons qu’En lisant en écrivant renferme dans sa globalité un projet, une swite dans les
idées digne des plus belles narrations, mais aussi parce qu’en plusieurs de ces parcelles se
trouvent d’authentiques récits, reflétant localement le projet global du livre, ceux-ci étant
donc tout a fait érudiables. De plus, Eco n’affirme-t-il pas « qu’il est possible d’élargir le
texte non narratif’ pour le transformer en texte narratif, tout simplement en actualisant
certaines des possibilités qu'il contient déja » (ECO p.90), qu'on « peut actualiser une
fabula. ou une séquence d’actions. méme dans des textes non narratifs » (ECO p.135) et
enfin que « certains textes narratifs [...] fournissent en méme temps des informations
semantico-pragmatiques a leur Lecteur Modéle dont ils racontent "histoire, [l est légitime
de penser que cela se passe plus ou moins ainsi dans tout texte narratif et peut-étre dans
beaucoup de textes non narratifs » (ECO p.235). Aussi défendons-nous la validité de
notre corpus et le caractére légitime de notre tentative : une invocation des théories de la
lecture dans un cadre non narratif. Toutefois, il serait hardi d’analyser En lisant en
écrivant comme un texte intégralement narratif (au-dela, il est vrai, de quelques examens
ponctuels de fragments jugés tels); mais bien plus raisonnable d’appliquer & "ceuvre

certains concepts tirés des theéories de la lecture, et qui I'éclaireront.
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Chapitre | : La passion selon Gracq

Philippe Berthier le déclare non sans raison : 1’ceuvre critique de Gracg. « si elle a
recueilli beaucoup d’approbations, n’a pas encore suscité beaucoup d’études » (Berthier
p.11). Quelques articles, ceux de Cardonne-Arlyck, Jarrety, Damamme-Gilbert, se sont
néanmoins penchés sur ses velléités exégétiques. Etudiant ses commentaires littéraires,
ses observations sur le monde médiatique, universitaire, ses préférences de lecture, ils en
sont venus a tisser plus ou moins les linéaments d’une esthétique, d’un goidir de lecteur,
ou, plus précisément, « d’un certain usage de la littérature » (Berthier p.12). Car c’est
bien ce qu'expose Gracq, de La littérature d ['estomac aux Carnets du grand chemin : sa
vision des belles leitres, ¢’ est-d-dire de ses textes. ses auteurs, ses lecteurs.

Croyant qu'En lisant en écrivant fournit, au travers d’une impressionnante
herméneutique, un formidable résumé de la pensée gracquienne. nous nous proposons
d’abord de rentamer le travail de défrichage de ce « puzzle apparemment capricieux »
(Berthier p.12). Nous appuyant sur les études ci-haut signalées, nous tacherons de
circonscrire le lecteur idéal ouvertement présenté par Gracq dans En lisant en écrivant.
De cette fagon de lire gracquienne, nous repérerons les caractéristiques inhérentes, les
refus, les envies. C'est donc une analyse quelque peu paraphrastigue que suggére cette
premiére partie, ¢’est-a-dire celle d’un recensement trés factuel de ce que dif le texte sur
la lecture, et ce, afin de bien faire comprendre son discours premier, son exposition
franche d un modéle de lectenwr (que nous nommerons lecteur obvie) qui sera de diverses
maniéres fortement conseillé au lecteur empirique.

En outre, nous repérerons dans ce premier inventaire quelques irrégularités,
quelques paradoxes, quelques points de fracture lézardant le modéle gracquien. Nous
nous contenterons pour |’instant de soulever ces problémes, sans les analyser davantage,
ce que nous ferons plus longuement en seconde partie. les considérant alors comme les

tremplins d'une autre lecture.
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1-A contrario

La définition implique souvent I’élimination. Les propositions, les réflexions
subissent un rigoureux resserrement de sens en route vers leur signification: le
cheminement se révéle celui d’une réduction progressive des options sémantiques jusqu’a
I"atteinte, en quelque sorte, de la cible. On élague, done, on rejette”.

Gracq procéde de maniére semblable. 11 décrit, explique, invoque différents
antimodeles qui, en repoussoir, de rejet en rejet, aménent le lecteur a la découverte du
type de lecture qu'il promeut. Disséminées dans le texte, ces condamnations le
retranchent vers une certaine fagon de lire, la bonne, qui se tréfile en paralléle : « Si la
référence 4 un modéle permet de promouvoir certaines conduites, la référence a un
repoussoir, & un antimodéle, permet d’en détourner »o. Davantage, la méfiance du lecteur
face a4 l'antimodéle «ira parfois jusqu'a provoquer le changement d'une attitude
antérieurement adoptée, pour la seule raison que c’est également celle de I'antimodéle »
(Perelman p.493). C’est bien |4 le but de Gracq : le lecteur est incité vers autre chose.

Schuerewegen n’est pas en reste : car Gracq confronte fextuellement les figures
critiquées, il les inscrit dans sa prose, en tant qu'interlocuteurs, narrataires : « Vous
croyez retrouver dans un roman, comme dans la vie, ’homme en possession de toutes ses
prérogatives d’autonomie. face 4 un monde matériel dont il dispose a son gré? Venez
done voir le romancier travailler dans son capharnaiim »". Ft encore : « Car la nature de
vos méthodes vous conduirait alors au vu de tous a analyser tout aussi subtilement, tout
aussi brillamment une fausse ceuvre qu'une vraie [...] & vous affairer exactement comme
s'il jouissait d’'une plénitude d’étre, autour de ce qui, littérairement, n’existe pas. »
(ELEE p.173)*

Iei, c'est le « vous » qui invoque la figure d’un critique illusionné, figure a

laquelle le lecteur empirique ne voudra s”identifier, se disant bien : « ce n’est pas moi, je

* Alléguons ici le modéle de la définition par genre proche et différence spécifique (la seconde composante
élimine, ne serait-ce que tacitement), et qui se rapproche de ce dont nous traitons,

® Traité de {“argumeniation, Chaim Perelman, p.492; désormais abrégé en Perelman.

" En lisant en écrivant, Julien Gracq, p.6; désormais abrégé en ELEE.

¥ Quelle ironie de la citation! Gracg désignerait-il le lecteur obvie sur lequel se centre notre éude? Mais y
aurait-il 1a un espace pour le sceptique? Mous y reviendrons,
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suis au-dessus de ¢a ». Car « s’adresser au narrataire, ¢’est I'expulser du livre », et encore
« ¢’est obliger le lecteur (le **vrai™”) de se penser différemment »”. Double stratégie, donc,
pour une méme expulsion. Antimodéle et apostrophe 8 unissent dans le rejet.

Mais quels sont les types de lecteur qui subissent cette invocation dénonciatrice
(n’entrez pas dans ce texte!)? 1l semble possible de les nommer, car Gracq, non content
de dénoncer, pointe du doigt. Ainsi, au-delda méme de 'effet subtil décrit par
Schuerewegen, les propos de Gracq fustigent souvent explicitement des lecteurs
clairement identifiés. Penchons-nous sur deux de ces lecteurs : le critique journalistique
et "exégeéte universitaire.

Ft avertissons d’emblée I'individu irascible qui se reconnaitrait dans quelque
antimodéle : «ce dernier est souvent représenté d'une fagon conventionnelle et
délibérément fausse en raison de 1'effet révulsif qu'il doit produire » (Perelman p.494).

Confortons-nous. done.

1.1 - La critique médiatique

Eh oui, le critique journalistique lit (Jusqu’a preuve du contraire), le columnist a
« la tdche peu enviable de dégager les quelques pépites a sauver du flot alluvial, et, se
débattant avec la fonciére platitude de ces matériaux boueux, d’essayer de nous restituer
quelque chose qui tienne debout »'". Résumons le réle octroyé par Gracq a cette critique
celul de faire le tri. Mais, au-deli, point de salut. Que le critique ne s’ avise pas d’en faire
plus. 11 subira les foudres de "auteur.

En effet, un combat est engage treés t6t par Gracq, dés La litterature a 'estomac :
celui dirigé contre « la foire aux livres » et son représentant, le journaliste. Bien que la
critique paraisse moins virulente dans En lisant en écrivant, I'on y subodore néanmoins
I"héritage de prises de positions passées. Voyons ce que Gracg reproche a ce premier

lecteur.

? Franc Schuerewegen, «Le texte du narrataire», dans Texre, no, 5/6, 1986/87, p.211-223,

" Julien Gracq, « André Breton: quelques aspects de 1'écrivain », dans (Ewvres complétes I, Paris,
Gallimard (Pléiade), 1989, p. 446,
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1.1.1 Une poutre dans I’ ceil

« On ne sait s’il v a une crise de la littérature, mais il créve les yeux qu’il existe
une crise du jugement littéraire »''. C’est que les papiers foisonnent en France, les
journaux proliférent, mais les ceuvres sont peu lues. Tout fonctionne comme si la critique
médiatique (contaminée peut-étre par les intéréts des maisons d’édition, des librairies)
triail frop.

Ainsi, « un corps intermédiaire » s'est glissé entre le livre et son lecteur, qui
«exerce une influence déterminante et d'autant plus pernicieuse qu'il semble
extérieurement travailler en pleine liberté pour la diffusion des lumiéres, alors que son
omnipotence et son omniprésence ne laissent en fait pratiquement plus aucun espace a
I"imprévisibilité du goidt individuel » (Berthier p.22). L’ensemencement des matériaux
houeux voulu par Gracq est remplacé par une monoculture de la mode'’. La critique,
plutot que « de dégager I'accés aux ceuvres, le bétonne » (Berthier p.22): la porte
d’entrée du livre est maintenant de fer forgé; son vasistas est lourd. Le lecteur doit
frapper 4 la porte des journaux, des connaisseurs, des jugements de tables rondes avant

d’atteindre sa propre lecture. Le lecteur journalistique lui en bloque I'accés direct,

1.1.2 Le lecteur idiot

Pis encore, cet écran, en plus d’étre opaque, renvoie au lecteur son reflet
d’ignorant. Berthier résume bien le grief de Gracqg : « Le péché le plus impardonnable de
la critique est [...] d’avoir créé et entretenu dans le lectorat un complexe d’infériorité qui
semble désormais intériorisé au point d’étre devenu une seconde nature » (Berthier p.24).
Le lecteur, jadis, pardait au moins le « courage de son incompréhension », alors
gu’aujourd’hui la grande majorité du public a I'attitude du lectorat au-devant de "affaire

de La chasse spirituelle, « qui attendait de voir dans le journal, suivait la pente acquise et,

" Julien Gracg, « La littérature & I"estomac », dans (Ewvres compiéres I, Paris, Gallimard (Pléiade), 1989

521,
E Perelman, dans Le fraité de Dargumeniation, page 492 o ... le phénoméne de la mode, avec tous ses
avatars, s’explique, on le sait, par le désir, propre @ la masse, de se rapprocher de ceux qui donnent le
ton... », Serait-ce dire que Gracg, par ce rejet du critique, rejette aussi la masse? Son lecteur obvie s'en
extirperait, en quelque sorte. Nous reviendrons sur le probléme des auditoires.
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spontanément, donnait sa langue au chat... »". Ainsi ne doit-il lire que ce qu'il connait
{ou croit connaitre), renseigné a ce sujet, et avec bonté, par le critique. 11 se cloisonne de
lui-méme et s’en remet a plus éclairé que soi, par peur de tomber. C’est précisément cette
disparition de la découverte fortuite, de cette volonté de romber sous le charme, que

regrette Gracq.

1.1.3 Déformer le lecteur

Mais quel rapport avec le modéle de lecteur gracquien? Pourguoi dénoncer la
lecture journalistique? Nul lecteur, ou si peu, n'aborde le texte de cette maniére, ¢'est-a-
dire avec 'idée d ‘en faire un papier. Or, bien plus que ce type de lecture, ce que Gracqg
déplore, ici, ¢'est le lecteur influencé — influencé par un antimodéle dont il faut savoir
s"eloigner. Car c’est d'un lecteur libéré dont Gracq a besoin, exempt de médiatisation,
vierge encore d’avoir lu les critiques. Aussi se targue-t-il de remettre sur pied |'individu
lecteur, avec ses idiosyncrasies et ses golts, et qui se laisse attirer, au-deld du
mercantilisme, par I"auteur déniché a la volée.

Résumons provisoirement ce que le modéle mis de 1'avant par Gracq retire de ce
premier refus. Une disponibilité d’abord. une spontanéité dans le choix des lectures, un
désir confiant d’exploration. De méme, En lisant en écrivant s’aborde en toute liberté;
mais pour combien de temps? Car est aisément malléable ce qui n'a pas de forme; et le

lecteur obvie n"est-il pas un moule, en quelque sorte?

1.2 - La critique de magister

Ln second type de lecteur est véhémentement rejeté par Gracg. La critique. en
effet, ne se résume pas a quelques feuilles de chou @ «L université a sa part de pouvoir,
aupres d'un autre public... » (Berthier p.26). Gracq dénonce nettement les professeurs,
chercheurs, et autres stylites littéraires qui, alourdissant le discours engendré par la

presse, usent volontiers « de vocables techniques destinés a faire impression sur le

Y Ibid., p.541.
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profane, 4 renforcer sa crainte référentielle devant celui gui saii. » (Berthier p.26). Mais

ce grief a une cause plus profonde : la volonté de voir le livre comme un objet d’étude.

1.2.1 Double grief

« Tout ce qui théorise, tout ce qui généralise par trop dans la ““science de la
littérature™, et méme dans la simple critique, me parait sujet 4 caution » (ELEE p.179).
Theoriser, done, premiére « faute » des specialistes, qui s"enfoncent dans le gongorisme
conceptuel, les citations hiéroglyphiques, sous prétexte de sagacité. Car la littérature ne
saurait étre abordée de maniére scientifique : « Le légitime désir de réagir contre une
pseudo-critique qui se ramenait la plupart du temps & un aimable bavardage mondain a
amené & introduire dans I"analyse textuelle la rigueur de définitions précises, a observer
et dégager les lois de certains fonctionnements narratifs; mais, ce faisant, on a souvent
trahi la littérarité, dont |'essentiel échappe a pareille approche » (Berthier p.29). D’un
extréme a |'autre, donc @ le désir de contrer I'opinion banale a poussé la lecture du coté
des hypothéses et des démonstrations.

81 la premiére erreur de la critique universitaire est de théoriser, sa seconde est de
généraliser dans un but classificatoire. Gracq reproche a 'universitaire de saisir le livre et
d’en « emprisonner dans une grille de concepts peut-étre heuristiques, mais slrement
contraignants, le matériau essentiellement fluide et mystérieux » (Berthier p.31). Car il ne
sagil pas ici d’archéologie; on ne peut quadriller le site de fouilles et le ratisser
systématiquement : « Il n’y a pas de discours organisé de la communication intime avec
un livre [...] le secret d’une ceuvre réside bien moins dans |'ingéniosité de son
organisation que dans la qualité de sa matiére... » (ELEE p.172). Cette application d’une
grille d’analyse a pour Gracq de ficheuses conséquences : on tente par tous les moyens
de ne rien laisser dépasser. Non contente d’orienter le lecteur « dans la jungle d’une
production luxuriante, de frayer des avenues, de cadastrer un terrain mouvant » (Berthier
p.32), la critique « ne supporte pas qu'il v ait le moindre reste » (Berthier p.33). Ainsi en
vient-on, selon la formule de Gracq, a disposer I'ceuvre en forme de serrure, résultat

discutable :
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« En matiére de critique littéraire, tous les mots qui commandent & des catégories sont des pidges |...] que
d'énergie gaspillée 4 baliser les frontidres du ‘romantisme’, & répartir les ceuvres d'imagination entre les
fichiers du jamasiigue, du merveillews, de I"éirange ee.! Les wovres d°Art, il est judicienx d'avoir |'ceil sur

lewurs fréquentations, mais de laisser quelque peu flotter leur élat-civil » (ELEE p.174)

L esprit de systéme tombe forcément dans 1'arbitraire : « Tout compte dans un
roman, tout comme dans un poéme [...] Mais le champ des forces emmélées qu'il
représente est trop vaste et trop complexe encore aujourd hui pour un début de saisie
intellectuelle précise, et le mode de caleul qu’elle exigerait n’est pas encore né » (ELEE
p.128). Le discours critiqgue manque donc 'unité de 'ceuvre, va & I'encontre « du
caractére rigidement global de I'impression de lecture » (ELEE p.172). Ainsi, Gracq
favorise-t-il un lectorat plus universel, qui lit pour lire, extirpé¢ de ce monde universitaire
et de son approche du livre invertie : « avant méme que nous 'aimions [...] on a voulu
nous I"expliquer » (ELEE p.171).

L’obsession classificatoire rend donc aveugle la critique. Dans sa volonté de tout
comprendre et régir, elle aborde de maniére cartésienne les plus petites parties de ce qui
ne peut étre qu’un tout : « la somme des moyens détectés et des opérations décryptées est
toujours, non seulement incomparablement inférieure au total que I'ceuvre figure, mais
encore hétérogéne a elle absolument » (ELEE p.117-118). Tout se passe comme si,
précise Berthier. « la masse de I'ceuvre diminuait au fur et 8 mesure que I'intensité de
"éclairage critique augmente w! Cest que, conséquence ultime, le sujet de 1'ceuvre est

¢carté; alors que ¢'est lui la clé de la voute :

o Le sufer [...] La critique moderne a de bonnes raisons d’écarter une telle question [...] Le sujet, avec
leguel on a le sentiment que presque toul vous est donné d'un coup, puisque, dans le chaos émouvant et
aveugle qui vous habitait, brusquement les grandes masses d'ombre et de lumiére se disposent, les chemins

confluent [...] puisqu’on tient & la fois le licu et la formule » (ELEE p.135).

Quel besoin, dés lors, du critique?

* Julien Giracq, Lefirines, Paris, Editions José Corti, 1967, p-183.



1.2.2 Epuré pour quoi?

Encore une fois, Gracq opére la critique d'un type de lecture. Celle-ci lancée, le
lecteur obvie se situe un peu mieux : rejetant d’abord la futilité des ‘modes et des
bavardages médiatiques, il réfute aussi 'obsession de justifier le livre, de le rendre
scientifiquement valable, d'user de ces méthodes de lecture qui cherchent 4 le
comprendre. Cest un lecteur enthousiaste que dessine Gracg. qui aime un peu comme on
a la foi, sans frop se pencher sur la question, car I’explication ici sonne toujours faux — on
n’a pas d se convaincre, on est convaincu.

Libérant le lecteur de modeles qu'il juge erronés, il nous semble que Gracq
dégage le terrain de cette maniére, fait place a sa préférence de lecture, a son lecteur
obvie qui, n'étant pas ceci ni cela, se tisse en diverses déclarations.

Et si I'on 'y attarde, qu’ont en commun les deux antimodéles de Gracq? lls ne
lisent pas pour le plaisir. Ils abordent le texte avec un but, sont par conséquent moins
malléables. Le livre ne les atteindra pas, ce sont plutdt eux qui le tritureront. Ainsi, Gracq
balaie d’un revers de plume, bien plus que le lecteur emprisonné, le lecteur qui
emprisonnera le texte, qui ne laissera pas toute sa liberté a I'ceuvre, Le désir est-il donc si
simple : un lecteur vierge qui ne menacerait pas le texte? Et, plus encore, ouvert i son

envoutement. ..

2-Préférences

Pas d’antimodéles sans 'esquisse d’'un modele. Or, si les antimodéles sont
clairement questionnés dans le texte de Gracg, le modéle, quant a lui, est lichement
construit et se délinéamente au fil des fragments. La solution de rechange, si I’on veut, est
vaporeuse, Mais rien de cela n’est surprenant ; alors que dans I'argumentation par le
modéle « on propose de se conformer. fiit-ce de fagon maladroite, a quelqu’un. et que
done la conduite a adopter est relativement bien connue, dans ["argument de "antimodéle
on incite a se distinguer de quelgu’un, sans que 'on puisse toujours en inférer une
conduite précise. C'est souvent par référence implicite 4 un modéle qu’une certaine

détermination de cette conduite sera possible... » (Perelman p.493-494), Avancerions-
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nous trop hitivement que ce modéle implicite ressemble étrangement & Gracq lui-méme
(I"auteur abstrait, s’entend)? L’absence d’un référent clair pointé du doigt, nommé et
circonserit s'expliquerait done; puisque celui-ci serait déja présent, tout du long, dans
chacune des phrases, des réflexions.

Mais pour |’instant contentons-nous de clarifier les caractéristiques du modéle de
lecteur proposé par Gracqg. Nous résumerons quelques-unes des préférences
gracquiennes, soulignerons ses propositions parfois paradoxales, et observerons les trois

étapes d’une suggestion, en route vers le lecteur obvie.

2.1 - Le simple lecteur

Revenons sur les antimodéles épluchés plus haut. Ceux-ci entrainent dans leur
rejet diverses caractéristiques, mais aussi toute une foule de lecteurs. La masse du public
endoctriné, d'abord (nous 1'avons exprimé en note), est expulsée en fin de compte par
I'antimodéle journalistigue; puis vient le tour des ¢lus, des universitaires et de leur
camarilla castratrice. Y auvrait-il un autre lecteur, qui lui saurait étre entériné par Gracq?
Penchons-nous sur la question.

Giracq reprochait a ses antimodeles, en somme, d’étouffer le texte. Le journaliste,
étant beaucoup trop sensible aux valeurs de mode, de nouveauté, oublie les valeurs de
qualités. Le chercheur, quant a lui, pratiquant I’autopsie, « sent toujours I"amphithéatre »
(Berthier p.44). Disséquant, stérilisant, I"Université « ne travaille que sur des cadavres
[...] pis : on les y fabrique; ¢’est une usine a textes morts » (Berthier p.44). Et, a tout le
moins, ¢'est un Frankenstein que recherche Gracg, un texte vivant, qui « produit un effet
analogue a celui de I"électricité » (ELEE p.172). Pour ce faire, il faudra lire d’une
certaine fagon. Comment?

l.a bonne lecture est d’abord une question de continuité; « car le courant de la
lecture ne se divise pas » (ELEE p.111). Comme existent pour Gracq une littérature de
rupture et une littérature de convinuité, 1l existe une lecture de rupture (celle des rejetés)
et une lecture de continuité. La préférence de Gracq va 4 la seconde, évidemment, qui

permet de saisir, non pas mentalement, mais émotionnellement, la totalité de I'ceuvre :
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« Qui niera que la multiplicité des relations |...] établies entre les divers éléments d"un
ouvrage de fiction en constitue la richesse? Seulement tout est dans le courant qui passe a
travers les innombrables conducteurs... » (ELEE p.111); et encore : « Le refus de toute
séparation, I'impérialisme du sentiment global, qui font de toute lecture vraie d’un roman
une totalisation indistincte, v aménent a4 prévaloir trés généralement. sur le plaisir
intellectuel de la compréhension, qui disjoint, la jouissance fondamentalement unitaire
qui nait de I"¢écoute d’une symphonie » (ELEE p.112).

Ainsi le lecteur doit-il s’abandonner sur la pente secréte du texte (dont le fameux
sujet fait partie), avec une volonté de ne pas s’arréter, de ne pas revenir en arriére : « Pour
chaque lecteur [...] il ¥ a un trajet 4 travers le livre et en fait il n’y en a qu'un » (ELEE
p.111). Et si on y gagne cette vitesse que désire Gracqg, si le défilement des possibilités
apparait ¢tourdissant au lecteur, il n'aura qu’a fermer les yeux : « Le courant de la
lecture, aveuglément, parmi tous les embranchements que lui présente un livre, suit les
fils & plus grande section » (ELEE p.111).

La lecture, dans cette optique, « est celle qui se montre capable de suivre ce
courant sans s'en laisser distraire, et peut-étre d'y conjoindre la compréhension et le
plaisir; une compréhension qui ne rimerait pas alors avec analyse mais qui viserait une
totalité de I"ceuvre, branchée sur I'impression pléniére qu’elle produit. C'est la continuiré
de la lecture que souligne done, au premier chef, Julien Gracq » (Piégay-Gros p.204).

Mais pourquoi de telles instructions? Le texte cacherait-il quelque chose?
Pourquoi ne pas s"immobiliser pour voir? 11 v a dans cette vision premiére de la lecture un

message lancé au critique.

2.2 - Le tiers bien-disant

L’abandon dans la lecture encensé par Gracq cache une suggestion faile au
critique : il doit étre rransporté par le livre : « Au fond, le grief majeur de Gracq a |"égard
de la critique, c'est sa frigidité, ou son détachement, I"impression qu’elle donne de

s’occuper de quelque chose qui ne la concerne pas vraiment, qui n’a aucune chance de la
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modifier » (Berthier p.50). Cette froideur empéche 'exégéte de trouver la pente du texte;
¢'est presque dire celle de la réverie.

Il s’agit bel et bien de le faire un peu plus simple lecteur, et un peu moins
analyste. Le critique dans I'emportement suggéré ci-haut pourra saisir la globalité de
I'ouvrage, se sentir impliqué en lui. Le tout n'est pas sans rappeler 1'expérience
augustinienne de la lecture, o, selon une certaine vision herméneutique, « le chemin qui
meéne A la vérité du texte doit toujours étre celui qui conduitl aussi & la vérité de soi »
(Piégay-Gros p.184). La lecture comporte donc une implication du lecteur qui, lachant le
frein, accepte de prendre les risques inhérents au chemin du texte. Le critique, pour
comprendre un tant soit peu, doit se laisser emporter, s’ investir... et aimer.

Car le parcours d’un livre suppose un certain attachement. Dés lors que le critique
s’abandonne, lit comme le simple lecteur, I’émotion reprend le dessus. Aussi est-ce d'un
critique amoureux dont parle Gracg. qui aborde le livre avec « I'amour paralléle et lucide

d’un tiers bien disant » (ELEE p.178). L’amour, ici, ne rend pas aveugle.

2.2.1 Changement de cap

Mais bientdt naissent les paradoxes. Car aprés avoir mis en doute le dépegage du
texte et encensé sa globalité, Gracq permettra a la critique une certaine forme d’analyse
qui, & premiére vue, ira 4 I'encontre de ses volontés.

Ainsi, & partir des postulats d’abandon et d*amour, le critique, le lecteur, s°il le
doit malgré tout, devra « creuser le texte » d’une maniére bien précise. Aprés le parcours
d’un souffle, dans la lecture, c’est le carottage du texte qui primera, dans son analyse :
« Seules, presque toujours, en matiére d’analyse littéraire, me convainguent par leur
justesse immédiate les remarques qui naissent d une observation presque ponctuelle [...]
un impressionnisme a multiples facettes » (ELEE p.179). Tout fonctionne comme si
Gracq donnait, puisqu’on ne peut Iéviter, ses conseils sur la maniére d"analyser; maniére
qui, convenons-en, est 4 mille lieues des « vastes ambitions volontiers affichées par les
tenants d’une textologie pure et dure » (Berthier p.48), trés loin, en somme, des

approches universitaires.
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Mais pourquoi un tel surgissement, celui d’une possibilité d’étude du texte, aprés
maintes incertitudes?'’ C’est que pour Gracq malgré le plaisir vécu par le simple lecteur
(ajoutons a cela, chez le tiers bien disant, une compréhension totale du texte) le modéle
reste incomplet — il faut écrire sur ce qu’on lit, rendre compte de "agir du livre sur nous.
Ainsi, les modes d’analyses vantés par Gracq visent peut-étre un peu a faire du critique
un écrivain, avant tout; mais la métamorphose ne sera jamais aussi compléte que I'exige
le modeéle.

Il ne suffit pas au critique de gloser, guidé par les recommandations
gracquiennes, car « écrire — comme la critique — sur ce que les autres ont écrit, cest

I"érotisme de I"eunuque » (Berthier p.47). C’est la passion passive, donc, celle du voyeur.

2.3 - Le lecteur écrivain

C’est que la critique a ses limites et doit étre ramenée « 4 un juste exercice »
(Berthier p.47). Certes, elle peut dire « aimé/pas aimé », trier. comprendre un sujef, un
théme, suivre amoureusement le courant dun livre et rendre compte de cette expérience.
Mais le fait est simple : « le critique-écrivain est mieux armé que celui qui ne s’est jamais
lancé dans I"aventure de la fiction, parce que lui, au moins, n'est pas dupe, il sait ou
gisent les véritables difficultés, il peut apprécier en connaisseur les ruses, les réussites ou
les débacles... » (Berthier p.49). Conséquemment, le critique-¢écrivain est plus a méme de
s'impliquer dans le texte, d"avoir une approche amoureuse, d’en étre ému.

Mais 4 ce niveau, aussi, Gracq ameéne quelques restrictions. Usant, 14 encore,
d’antimodeles, il s'en prend 4 certains types de critiques-écrivains, Valéry, par exemple, a

qui il reproche de faire le contremaiire :

w Les réflexions de Valéry sur la lintérature sont celles d'un écrivain chez qui le plaisir de leciure atteint 4
son minimum, le souci de vérification professionnelle 4 son maximum. Sa frigidité naturelle en la matiére

fait que, chague fois qu'il s'en prend au roman, ¢est 4 la maniére d'un gymnasiarque qui critiquerait le

L1 ioE 3 ' . ' ' ' 5 ' ®
" Nous crovons que le texte fournit ici un espace a la lecture sceptique. Ainsi, les tiraillements réguliers qui
se tissent dans le lecteur obvie, bien que souvent réconciliables, permettraient 4 certains lecteurs empiriques
de douter de sa validité, de le refuser et d'enclencher une autre lecture. Nous y reviendrons dans le second

chapitre.
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mangue d'économie des mouvements du coit ... ] les modestes réquisitions du lecteur [...] I"ingestion de la
chose écrite n'est jamais abordée par lui, et on dirait qu'il ne s'est jamais trouvé en situation de
consommateur, mais seulement de vérificateur des denrées et de contrdleur des poids et mesures » (ELEE
p113)

Car pour Valéry, comprendre. « c’est accepter que le texte résiste » (Piégay-Gros
p.201). Le roman, selon lui, habituerait le lecteur a la lacheté. Construction faite de
facilités et de séductions, il conduirait & un relichement de la lecture qui, en définitive,
permet une fdacheuse identification a l'awtenr.

Voila tout ce que Gracq rejette. Le critique-écrivain Valéry, bien qu'il en soit,
aborde la littérature sous le mauvais angle. Nous le vovons de plus en plus, la lecture du
caeur pour Gracq est essentielle, la séduction (peu importe qu’elle doive passer par la
facilité; n'est-il pas amateur de Verne, de Dumas?) et méme, ["identification 4 I’ auteur.

Et ¢’est vers cela que Gracq pousse son lecteur obvie @ un lecteur-écrivain, de
préférence, mais pas n'importe lequel — qui s’inserit, est-ce trop dire, & "opposé de
Valéry, qui glose passionnément, qui se laisse séduire par I'ceuvre dont il traite. Nous ne
serons pas surpris de trouver au bout de cette conformation d'un lecteur, Gracq lui-méme.
Aprés tout, « I'impressionnisme a multiples facettes » ne formule-t-il pas « la meilleure
définition de sa propre critique? » (Berthier p.48). Rappelons notre observation basée sur
les déclarations de Perelman : le modeéle de Gracq est flou parce qu’il est déja disséminé
un peu partout dans le texte, en chaque parcelle d’informations — ¢’était peut-étre lui,

depuis le début.

2.4 - Résumons

Le cheminement vers le modeéle de Gracq se résume, Dénongant d’abord certains
antimodéles, il forge a contrario son lecteur obvie. Ce dernier sera tissé
parcimonieusement en trois étapes ou fonctions exposées simultanément : le simple
lecteur, le tiers bien disant et le critique-écrivain. De cette présentation tourbillonnante
naitront certains paradoxes apparents, principalement celui d'une lecture globale suivie

d’une acceptation d’approches ponctuelles. Celte bizarrerie parait réconciliée en trois
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temps. Tout d’abord, les analyses proposées par Gracq sont loin de celles effectuées dans
I"empyrée universitaire et doivent tendre vers une totalité. Ensuite, elles ont pour but de
faire du critique un écrivain, ce dernier comprenant mieux selon Gracq ce qu'est la
littérature et surtout, d'introduire le lecteur idéal : le critique-écrivain qui connait le
fonctionnement profond de la création. Or, nous soulevons ici cette hypothése, en amont
des trois suggestions réconciliatrices proposées : ces apparents conflits du discours, ces
grincements octroieraient, au cceur méme de la formation par Gracq du lecteur obvie, un
espace ol pourra se loger une lecture sceptique, résistante au modéle. Nous creuserons ce
paradoxe (et d’autres) sous un regard sceptique dans notre deuxiéme chapitre.
Finalement, nous avons remarqué que Gracq apporte des restrictions, et ce, jusque
dans le modéle du critique-écrivain, Rejetant entre autres Valéry, il dirige son modéle
vers lui-méme. Aussi. assisterons-nous constamment 4 une permutation entre Gracq et le
lecteur obvie, les deux se confondant parfois. D’auteur il deviendra lecteur (nous aurions
dii observer le titre plus attentivement...) et mettra en application sa fagon de faire. Lassé

de dire, on montre comment faire; I"acte suit la parole.

3-Précher par I’'exemple

Quoi de plus convaincant qu'une démonstration? Conséquemment, En lisant en
écrivant présente plusieurs fragments dans lesquels Gracq effectue lui-méme diverses
lectures. Celles-ci, il va de soi, s'accorderont avec les propositions gracquiennes
énonceées plus haut. Ainsi, Gracq expose certaines lois du romanesque, mais « jamais
d’un point de vue surplombant et totalisateur », et si « il y a méme de fortes chances pour
que se dégage de ce constat 'existence de quelque chose dont on peut poser la validite
sous forme d une régle d’application plus vaste [...] il ne saurait étre question de la raidir
en diktat... » (Berthier p.127). Bref, 'auteur, en méme temps qu’il explique son modéle,
le met en application. Ce procédé paralléle vient évidemment renforcer les affirmations
de Gracq puisqu’il démontre a quel point sa vision de la lecture est 1égitime et applicable,

comment sa maniere de lire peut éire parfanie.
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Evitant le piége d’une simple resucée, nous observerons en ces lignes quelques-
unes des lectures illustratives de Gracq. Ces derniéres se diviseront en deux modes
distincts : d’abord les macrolectures, dans lesquelles Gracq commentera un livre complet,
I'ceuvre entiére d’un auteur pour en dégager les grandes lignes de force: puis les
microlectures, ces analyses ponctuelles dont traitait Gracq'ﬁﬁ ou sera plutdt annoté un

extrait, une phrase.

3.1 - Macro-lectures

Observons un premier type d’illustrations, dont les instructions semblaient plus
haut s’adresser au simple lecteur, voire 4 un tiers bien disant. Nous ticherons en chacune
de ces lectures, centrées autour d’auteurs déterminants pour Gracq, de dégager deux
aspects : 1- certaines lois soulignées par Gracq, habitant 'ccuvre interprétée, et qui
rejailliront sur sa vision de la lecture 2- la maniére dont Graeq lira, la tournure de ses

analyses, ses préférences d ‘abordage.

3.1.1 Balzac : I’éden

Balzac, nous dit Gracg. ¢’est celui qui livre en gros. Sa plume charroie une
idée de massivité : « ... quel corpus de la brocante universelle pourrait rivaliser avec la
gigantesque friperie, avec la colossale foire aux puces [...] de la Comédie Humaine? »
(ELEE p.23). Tout nous est donné, toutes les trouvailles et tous les mots, sans méfiance
« ... il s’offre en quelque sorte au diagnostic dans un état de “*pureté”” absolue : Balzac,
¢'est I'ingénu intégral devant la chose littéraire... » (Berthier p.128). Gracq est clair :
« c'est vraiment 'état édénique du romancier, c’est un romancier d’avant la faute »
(Berthier p.129). L éeriture de Balzac exprime donc une confiance inégalée dans le
roman; il ferre tout sur la page, lui avec. Ce laisser-aller améne certes son lot de scories :

« Je suis surpris [...] des écarts de qualité de cette production de fournisseur... » (ELEE

" Voir section 2.2.1.

27



p.22)"", et davantage : « Le Balzac standard ne me cause plus a le relire qu'un plaisir
modéré » (ELEE p.22). Mais malgré tout, et puisque Balzac s’y lance, le lecteur doit se
sentir happer par le roman, doit refléter dans son abord méme du texte, ’approche de
Balzac : « ce qui explique qu’entrainé dans cet irrésistible et contagicux mouvement
d’optimisme verbal, on ne fasse pas le détail. on lui passe tout » (Berthier p.129).

Gracq excuse donc les faiblesses de I'auteur, il enjoint de fermer les yeux (méme
s'il avoue ne plus le faire lui-méme) comme le fait son lecteur obvie'® devant les
imperfections de la pente et de se laisser glisser — notre vilesse nous épargnera les

douleurs :

i .. aucun roman isolé de Balzac peut-éire ne fient tout & fait [ ... ] le coup de génie de la Comédie
Humaine [...] permet, tout comme " interconnexion d'un résean électrique, de mobiliser le potentiel d'un
secteur romanesque €loigné au service d'un récit qui languit ou qui fanche, et, de fait, le miracle de cette
ceuvre formellement si inégale est que tout sentiment de passage 4 vide v disparait le plus souvent 4 la
lecture [...] le tout ici ne commande pas seulement 4 la partie, il vient colmater ses déficiences,
instantanément » (ELEE p.39-40).

Pas de chichis, donc; Balzac doit étre lu comme il a écrit ; en bloc. 1l faut se fier a
i 'effet transfigurateur de [...] la masse, grice auquel s’abolissent les faiblesses
ponctuelles au profit du fonctionnement du tout » (Berthier p.132). Il faut oublier les
analyses pointues, abandonner « la scrupuleuse pesée au trébuchet » (Berthier p.134) et
choisir plutdt une « avancée instinctive » (Berthier p.134).

Ainsi le lecteur doit se mouler au texte, ne pas le forcer, En fait, Gracq demande
de lire Balzac en 1'imitant. De méme les lectures gracquiennes de Balzac relévent-elles
« d’une saisie 4 vol d'oiseau plus que d’une étude a la loupe » (Berthier p.133). Les
réflexions sont larges, embrassant la vastitude de I'ceuvre pour en tirer le mouvement
global, le souffle cardinal; la critique est esquissée a grands traits, selon les

recommandations du lecteur ohvie,

" Et la citation continue ainsi, plagant entre parenthéses un subtil commentaire @ « ...(écarls sur lesquels
Alain autrefois, par piété, nous entrainait 4 fermer les yeux)... ». Recommandation que Gracg [ait aussi 4
son lecteur, et ce, malgré cet aveu discret (d"ailleurs calé entre parenthéses, comme soulignant un sous-
texte) montrant qu’il ne ferme plus les veux. Nous vovons la un autre acerachage, indice pour un lecteur
sceptique, et possiblement exploité,

" Woir section 2.1,
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Que retirer, en définitive, de Balzac? Que confirme, quapporte au modéle de
Gracq sa lecture? Il apparait que se trouvent réaffirmées en celle-ci les idées de globalité
de la lecture, de vitesse nécessaire 4 'appréciation, de gommage des défectuosités qui
peuvent trahir 'ceuvre et son plaisir. Mais aussi, et surtout, surgit la proposition d’une
lecture épousant le caractére de I'éeriture balzacienne, la mimant en quelgue sorte. Le
lecteur doit se fondre au texte pour en retirer 1'essence; une lecture mimétique, en
somme.

Est-ce semblable pour les autres cas étudiés par Gracq? Voyons maintenant la

lecture que fait Gracqg d'un auteur qu'il juge diamétralement opposé a Balzac : Proust.

3.1.2 Proust : Sodome

Proust. pour Gracq, ¢’est ['anti-Balzac. Son aeuvre se situe dans le détail. Exercant
cette volonté d’observation mimétique révélée dans la section sur Balzac, Gracqg, dans ses
premiers commentaires sur Proust (Letirines, André Breton), s’attarde a décrire ces
« miracles de détail », cette « collection de minuscules joyaux ponctuels » (Berthier
p.137), le « crépitement ininterrompu du détail trop rendu, trop éclatant » (ELEE p.78).
Mais cette maniére de lire pése bientdt 4 Gracq. Le constat est simple : on ne peut aborder
Proust que «la plume a la main »'”, Tout se passe comme s’il y avait dans I’ceuvre
I’obligation d'un lectant™; il faut incessamment s’arréter devant « une foisonnante
richesse sémantique que le lecteur se voit convié a déeméler » (Berthier p.138). L intérét
du livre s’en trouve ainsi porté uniquement sur le plan intellectuel, ce qui, pour Gracg,
trahit le romanesque. Autant dire qu'une lecture-en-progression de Proust parait
impossible; toute spontanéité est chez lui refusée. Conséquemment, la lecture ne peut
gagner cette vitesse chére a Gracq : Proust paralyse "action balzacienne « au profit d’un

sur-place analytique » (Berthier p.139).

" Julien Ciracq, Letirines, Paris, Editions José Corti, 1967, P86,

* Citons I'efficace résumé de Vincent Jouve i ce sujet, dans La fecture p. 34« Michel Picard, dans [a
lecture comme jew, propose de repérer dans tout lecteur trois instances essentielles : le liseur, le lu et le
lectant. Le liseur est défini comme la part du sujet qui, tenant le livre entre ses mains, maintient le contact
avec le monde extérieur; le lu comme "inconscient du lecteur réagissant aux structures fantasmatiques du
texte: et le lectant comme |'instance de la secondarité critique qui s’intéresse a la complexité de 'eeuvre »,
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C’est a partir d"En lisant en écrivant que Gracq avoue franchement qu’il ne celle
pas & Proust, que ses lectures de ce dernier, bien qu’enrichissantes, 1ont toujours laissé
insatisfait. Aussi tiche-t-il de prendre un peu de recul, de réduire la quantité de ces
analyses ponctuelles qui semblaient faites sur mesure pour Proust, et ce, afin de
I'observer de maniére plus globale. La critique mimétique chére a Gracq est ici
abandonnée. Pourquoei? Parce que le plaisir n’y est pas (et toute critique, nous ’avons vu,
doit saccompagner d’inclination). Permettons-nous une digression & ce sujet.

Cest que la particularité mimétique du modéle gracquien semble ne s’appliquer
qu'a ce que I'on aime, idiosyncratiguement — on n’a pas a imiter ce qui nous déplait.
Ainsi, une ceuvre dont les conformations impliquent une application désagréable, pour le
lecteur, de la particularité mimétique du modéle, peut étre abordée autrement. C’est donc
a "auteur de nous faire I'imiter, de nous engager & I"étudier avec passion, et non pas
seulement froidement, ¢’est-a-dire d’activer cette loi facultative en nous faisant tomber
sous le charme — loi facultative, certes, mais dont |"atteinte est |'ultime but de la lecture.

Nous voyons encore dans la dérogation de Gracq un accroc de plus, I'espace
d"une autre lecture : le lecteur sceptique est posé devant un Gracq qui lit malgré |’absence
de cceur, pose d’intéressantes observations sur Proust, méme en "absence d’inclination.
La tiraillement, évidemment, satténue derriére le rideau d’une approche de Proust se
fondant parfaitement & son modéle premier : en ¢e que Proust se veut 'opposé de Balzac,
que Gracy lit globalement en retirant de "auteur de grandes lignes directrices et appligque
un « impressionnisme 4 multiples facettes » qui, certes, s’accorde avec 'approche du
lecteur obvie. Mais arrétons-nous pour I'instant : notre but ici n'est que de montrer en
quoi la lecture gracquienne de Proust illustre son lecteur obvie, et ce, bien qu’il paraisse
le contredire simultanément, laissant un jeu & la lecture sceptique.

Est donc absent chez Proust ce ldchez tout, ce décollage obligé, cet abandon a la
lecture, a sa globalité et sa progression, présent chez Balzac. Aussi, Proust n’atteint pas
intimement le lecteur : son ceuvre est « ligotée a son époque et a sa place, incapable de
s'en démailloter pour wvenir nous rejoindre... » (Berthier p.143). 1l y a chez lui un
engluement, provoqué par I’expansion du détail qui paralyse le lecteur, une errance et une
retenue  incapable d’une essentielle « projection vers avenir » (Berthier p.143).

L artimon proustien est mal étarqué, le navire reste en rade : « la seule chose que Proust



ignore, ¢’est le mouvement [...] pas un instant, pour le lecteur, cette voile hissée n’a pris
le vent » (ELEE p.108).

Comment résumer I'apport au lecteur obvie d’une lecture de Proust? Par
I"insuffisance, surtout; c¢’est que Proust mangue de Balzac. Il n'a pas son entrain, sa
naiveté, sa pente raide en route vers la fin. Plutdt, il a « méconnu la nature fonciérement
dynamique de la narrativité » (Berthier p.148), il a ralenti au maximum la course du
lecteur; on lit Proust comme on remonte un raidillon. Toutes ces « insuffisances »
proustiennes postulent un lecteur qui cherche de son coté le mouvement, |'aisance
narrative, 'expérience  émotionnellement vécue et non  pas  obligatoirement
intellectualisée — il veut tenir le livre &4 deux mains, pour s'accrocher sous la vitesse, et
non pas devoir faire son stop a chaque paragraphe, une plume dans la main, un signet
dans le livre. Il veut lire un livre coulant.

Et que dire de la maniére dont Gracq lit Proust? [D’abord éminemment ponctuelle,
son approche se modifie clairement avec En lisant en écrivant, et devient plus globale.
C'est que Proust imposait 4 Gracq une lecture contraignante, désagréable. Malgré
I"application mimétigue d’analyses ponctuelles, Gracq ne prend pas plaisir 4 sa lecture.
Aussi se permet-il d’abandonner cetie approche. Certes Gracq contribue ainsi a
promouvoir son lecteur obvie qui semble favoriser une lecture globale, thématigque.
repérant les grandes lignes, qui embrasse I"aceuvre largement, favorise la continuité et le
cheminement le long de sa principale artére. Mais aussi, souterrainement, il dénie son
lecteur obvie, va a I"encontre de ce dernier si 'on considére qu’il lit malgré 1"absence
d’entrain, qu'il lit contre son cceur; incapable de suivre Proust, 1l s’accroche quand méme
a lui. L’imitation, découlant de 1'amour, point central du modéle gracquien, est ici
bizarrement abandonnée. Gracq affirme que Proust oblige son lecteur a le lire d’une
certaine fagon, et pourtant Gracq en fait autrement. Appel secret a la dissidence? Reste
que le sceptique pourra subodorer ici, encore une fois, I'indice d un dysfonctionnement,
d'un tiraillement inhérent au discours gracquien, et qu'il pourra exploiter. Nous y

reviendrons dans le second chapitre.

31



3.1.3 Stendhal : Babel

MNous le devinons petit & petit, la question de rythme joue pour Gracq un rdle
essentiel dans |’économie de la lecture. 1l faut savoir « quand il convient de réduire la
vapeur ou, au contraire, de lacher a plein » (Berthier p.164). C'est que, malgré tout,
Balzac n’est pas parfait ; il va trop vite. La lecture qu’il exige essouffle invariablement;
car « si dans toute lecture I'esprit du lecteur anticipe sur le texte, si le point focal de son
attention se porte toujours un peuw, el souvent beaucoup, au-deld des mots que I'ceil
enregistre, il n'y a pas de doute que ce décalage vers I"avenir » (ELEE p.165) s’emballe
chez Balzac. Aussi, et ce afin d”éviter au lecteur de trébucher, le romancier a tout intérét
a choisir « la pédale douce » (ELEE p.128). Cette derniére, cependant, ne s apparente pas
a la stagnation proustienne — Proust, de son c6té, va trop lentement. 11 s’agirait donc de
trouver le juste milieu, de ralentir Balzac et d'accélérer Proust.

Répétons-le, dans I'expérience du lecteur gracquien, « la vitesse acquise |...]
compte pour presque tout » (ELEE p.191). C’est un tempo idéal que doit rechercher et
recréer le lecteur, une vitesse maitrisée. dans la descente, qui permet de prendre plaisir.
C’est ce tempo que suggerent 4 Gracq les romans de Stendhal. Ce dernier propose « un
mouvement qui ne s'enraye jamais » {Berthier p.166), et qui, léger, demande au lecteur
de partir sans transporter tous les bagages balzaciens. Chez Stendhal, on ne s’appesantit
pas et, mieux encore, on change de vitesse selon les exigences du terrain, ce qui crée une
« pulsation dynamique » (Berthier p.167). Balzac, c’est celui gqui ne connait que la
cinquiéme, méme dans les courbes; Proust, ¢’est celui qui reste en premiére, méme dans
les droits — tous deux risquent de faire saurer le moteur (narratif). Le lecteur se sent chez
eux halloré, dun coté avec plaisir, certes, et de I’autre avec malaise.

Rien de cela chez Stendhal. qui connait bien la conduite d’une lecture, qui
emporte son lecteur dans un « happement instantané » avec, comme dans La steppe de
Tchekhov, «a chaque instant la conscience [...] comme engloutie par des images
neuves » (ELEE p.197) — images que le lecteur a le temps de voir comme il faut, et sur
lesquelles pourtant le texte ne s’attarde pas un roman durant.

Voila donc le génie stendhalien : sa lecture est idéale. Graeq le lit pour nous dans
I"allégresse et I"enthousiasme. [l I"érige, dans une approche globale et totalisante de son

ceuvre, en modéle de ce qu'un lecteur (son lecteur obvie) doit rechercher.



Bien que Stendhal use de I'embrayage, le risque est grand de faire grincer le
mécanisme. Parce qu'il v a. au-deld de Proust, un anti-Stendhal : Flaubert. Avec lui,
"élan créateur. la liberté des routes commencent a fléchir (conduirait-on en ville?).
[D'abord, le tempo flaubertien, comme celui de Proust, est celui « d'un homme qui
regarde par-dessus son épaule » (ELEE p.18); la lecture ici. de progression qu'elle était,
« plisse progressivement & la rumination nostalgique » (ELEE p.19). Ensuite, le
mecanisme  est  incessamment entendu, le roman progresse par calcul :  « tout
rééquilibrage s’opére sur le mode de la soustraction |...| tout apport supplémentaire se
paie d’un délestage opéré dans quelque autre secteur » (ELEE p.71). La phrase méme se
robotise : est omniprésent le « rythme de I'anapeste : bréve, bréve, longue » (Berthier
p.176), et sa pente «est celle d'un maigre ruisseau dont le faible vouloir-vivre court
immanguablement se jeter dans une mare » (Berthier p.176). Flaubert. c’est déja
I"annonce du Nouveau Roman qui, avec la superposition de ses lignes de lectures, la
défense de ses multiples interprétations, les rouages compliqués de sa narration, détruit
I"élan de ce courant de la lecture qui « ne se divise pas » (ELEE p.111).

En outre, et enfin, les composantes du roman stendhalien sont parfaitement
amalgamées « dans quelque chose de neuf qui les enrobe et les entraine, comme le lisse
et le coulé du bronze ol sont venues se perdre [...] toutes les impuretés de ses éléments
constitutifs » (Berthier p.161). Tout I'inverse d'un Huysmans, par exemple, qui comme
Proust ne fait que dans les «beautés de déail » (ELEE p.46), propose « un
échantillonnage de saveurs séparées qui explosent I'une aprés I"autre isolément contre le
palais » (ELEE p.161).

Comment résumer |"apport au modéle gracquien d’une lecture de Stendhal? Celle-
ci vient unifier les acquis d’une lecture de Balzac et de Proust, s’inscrit au centre des
macrolectures comme la plus plaisante de toutes. Les approches souvent thématigues de
Gracq (la wville, I'[talie), voire parfois biographiques, raménent généralement au méme
point : la lecture se fait sans heurt, doit étre agréable, doit trouver son rythme, ce dernier

merveilleusement bien indiqué par Stendhal.
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3.1.4 Résumons

Nous avons concentré nos efforts sur trois macrolectures gracquiennes : celles de
Balzac, Proust et Stendhal. Nous avons observé comment Gracq encense chez Balzac une
formidable fancée qui rejoint une volonté de lecture globale, totale et continue, excusant
les petites imperfections, mais aussi une lecture qui épouse I'ceuvre lue, devient en
quelque sorte miméfigue. Chez Proust nous avons remarqué une obsession pour les
détails, un embourbement qui cloisonne la lecture dans un piétinement ficheux, une
progression constamment questionnée et consciente d'elle-méme. lci, le souci d’abord
exprimé¢ par Gracq d'une lecture mimétique est graduellement abandonné : partant
d’approches ponctuelles paraissant plus adaptées a I"ceuvre proustienne, on se rabat sur
de vastes macrolectures. L'aveu est simple : Gracq ne colle pas a Proust.

Ainsi se camoufle, derriére un abord harmonisé au lecteur obvie (en ce que la
lecture se fait néanmoins de maniére globale, dégage les grandes lignes thématiques de
I"ceuvre proustienne, pratique un « impressionnisme a multiples facettes »), un déni de
I’approche mimétique. Ce déni est autorisé, en quelque sorte, par un mangue de plaisiv' .
Enfin, nous avons identifié chez Stendhal I'idéal de la lecture. Le rythme y est parfait,
situé entre Balzac et Proust; le lecteur obvie gracquien y trouve son parangon, I"objet de
sa recherche.

Les macrolectures, toujours, se sont attardées aux grandes lignes thématiques,
stylistiques ou biographiques d’ceuvres souvent immenses, et ce, afin de rapporter le tout

au modeéle de lectewr gracquien, d’en préciser certains appétits, certains dégotts.

3.2 - Micro-lectures

Les microlectures gracquiennes paraissent de prime abord étre des incongruités
dans le systéme de lecture proposé par Gracg. Nous 'avons souligné, au travers d’une
volonté d'embrasser largement les ceuvres surgit soudainement un désir (ou une

acceptation) d’analyses pointilleuses qui, jusqu’a un certain point, délitent la si précieuse

' Et permettra au lecteur sceptique, nous le verrons dans la tension tissée entre lecture globale et
ponctuelle, de lire une inconséquence et de diseréditer le lecteur obvie.
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totalite des textes. Il nous apparaissait déja que ces microlectures sont concédées
puisqu il le faur bien & une classe précise de lecteur, trés souvent le lecteur-écrivain, qui
tot ou tard est obligé d'effectuer un tel travail. Quelles conséquences cette apparente
concession a-t-glle sur le lecteur obvie? Les instructions prodiguées par Gracq en ce qui
concerne macro et microlectures sont-elles dissemblables, les exemples qu'il expose se
détachent-ils des lois premiéres du modéle de lecteur? Nous verrons briévement comment
Giracq lit de maniére rapprochée, comment ces lectures viennent en apparence étayer le
lecteur obvie, et ce, en depit du fait que leur existence soit pour un éventuel lecteur
sceptique 1'indice d'une duplicité du message gracquien.

Si les instructions initiales des microlectures sont différentes de celles régissant
les macrolectures, leurs résultats sont cependant souvent semblables. Isolant une phrase,
un paragraphe. Gracq |"utilise comme tremplin vers une conclusion globale, s appliquant

a I"azuvre entiere. Il en va ainsi pour Balzac, Flaubert et Stendhal, par exemple.

3.2.1 Trois cobayes

Dans Balzac, avec qui Gracq encourage une lecture globale inscrite dans une

volonté de mimétisme™

. on s’essaie rarement a4 la microlecture. Néanmoins, Gracq cite
aux pages 38 et 39 d' En lisant en écrivant un paragraphe entier de La femme de trente
ans. Ce seul passage de la Comédie Humaine, nullement décortiqué (simplement plaqué
en tant qu'exemple avec lequel le lecteur doit se débrouiller) est supposé appuyer les
affirmations subséquentes de Gracq, soit qu’« aucun roman isolé de Balzac peut-étre ne
tient tout & fait... » (ELEE p.39), lui permet ensuite de traiter de « I'interconnexion
romanesque généralisée [...] de la Comédie Humaine » (ELEE p.40) et, enfin, « des
vertus de la mise en relations globalisée » (ELEE p.40). L extrait, donc, sert & propulser
I"analyse vers une lecture 4 grande échelle, lecture dont nous avons déja rendu compte
antérieurement. Iei, 'apparence d’une microlecture cache bel et bien une macrolecture —
il semble impossible, chez Balzac, de faire autrement.

Mais il v a plus flagrant encore. Si dans I'exemple ci-haut cité un constat global

est possible a partir d’une microlecture, la plupart du temps les microlectures se trouvent

= Yaoir section 3.1.1.
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éparpillées en divers fragments complétement séparés les uns des autres, permettant a
chaque fois une conclusion qui se rapporte 4 un constat global porté précédemment sur
U'ceuvre. Dans le cas de Flaubert, le passage invoqué se résume a quelques lignes (p.79-
80). A partir d’une description de paysage, Gracq effectue une comparaison & Balzac et
confirme le reproche fait plus tot 4 Flaubert (page 76) voulant que sa lecture soit lourde,
saccadée, fuanie : « La syntaxe pesamment retombante de Flaubert, qui plombe sa phrase
et I'empéche de s’ailer jamais [...] il y a cent fois plus de vie pour moi dans Les
misérables » (ELEE p.80). lci, done, le texte rapporte une description a la globalité de
I'ceuvre flaubertienne; "analyse ponctuelle ne sert qu'a se hisser vers une observation
faite de haui, voire a certifier 4 |'aide du microscope (mais rapidement, en ne jetant qu’un
coup d’eeil, en n’ajustant pas) ce que la longue-vue nous avait déja révélé.

Le processus est semblable chez Stendhal. Les microlectures viennent s'inscrire
dans I'entiereté de 'ceuvre. Par exemple, une étude de |'utilisation de I’adverbe « fort »
(page 69) et de I'adjectif « sublime » chez Stendhal permet de dégager une loi globale
« prodigué|e] dans ses romans », celle d’un « clin d’ceil complice » qui entretient la
connivence, la complicité, fait aimer I'écrivain, du moins sa lecture, rend intime son
cxpéricnccn.

Le phénoméne est identique chez ces auteurs qui ne sont pas sujets & une
macrolecture récurrente et massive (Valéry: p.162, Rimbaud p. 164, Radiguet p. 190,
ainsi que plusieurs passages de la section intitulée Lectures). Prenons Huysmans, entre
mille, dont Gracq examinera les marqueurs de transition, scandée en ritournelle, ce qui le
poussera 4 conclure globalement que « ses livres ressemblent 4 un édifice de pierres rares
fracassé par un séisme » et que « tout le mouvement lié et souple du discours qui anime
un livre, lui donne une pente [...] s’est chez lui figé » (ELEE p.210). Un simple «en
somme » extirpé de Huysmans permet donc de concrétiser le jugement global porté sur
son ceuvre. Mieux encore, 4 la page 211, la relecture de la préface de A4 rebours entraine

Gracq vers Baudelaire, puis vers une tranche de vie autobiographique se rapportant & une

“U1l est d*un intérét particulier que |'adverbe et I'adjectif étudiés soient placés en italique dans le fragment
gracquien. Si les susdits termes trahissent chez Stendhal la connivence, le clin d’ceil moqueur, le signe fait
au lecteur, il semble en aller de méme pour Iitalique chez Gracq. [l ¥ aurait donc, dans cette étude
ponctuelle de Stendhal, la révélation globale d une régle qui jalonne I"entiéreré de 1'ceuvre; mais aussi un
signal de Gracg, comme un ¢cho de son propre procédé, italique, qui désignerait une collusion avec le
lecteur. Davantage, sous I"ceil sceptigue, ces italiques pourront devenir des points de doute de la pertinence
du lecteur obvie. Nous y reviendrons.



entrevue radiophonique donnée en 1968. Ainsi, la microlecture permet une fois de plus le
retour a4 la globalité, celle-ci se prolongeant cette fois plus loin encore, dans

I"intertextualité, le biographique, voire |"autobiographique.

3.2.2 Deux accrocs

La présence de ces microlectures, nous |"avons dit, parait superflue. Elles ne
viennent qu’enclencher ou corroborer les lectures plus larges du lecteur obvie. Or, le fait
meéme quelles soient évoquees, puis illustrées par Gracq malgré le malaise qu'elles
insérent dans le systéme gracquien, peut mettre la puce a 'oreille du lecteur sceptique.
Tout se passe comme s'il tentait de régir ces lectures aussi, de montrer que celles-ci
doivent toujours se rapporter a la lecture privilégice, la globale, la générale.

Ces microlectures effleurent souvent une infime parcelle d’ceuvres immenses. Les
conclusions globales qui en sont tirées impliquent une connaissance etendue des textes
des écrivains commentés. Les lectures de Gracq s’attardent sur un passage juge
représentatif; ¢’est au lecteur de connaitre le reste de I'ceuvre, et ce, afin de peser le bien-
fondé de 'analyse de Gracq. Les microlectures font d’ores et déja appel, dans leur
principe méme, a un lecteur qui a lu ce que lit Gracg, qui connait quelque peu la
littérature, qui n’est certainement pas si simple lecteur. A qui donc s’adresse Gracq?
Nous reviendrons sur le probléme de I"auditoire, que pourra relever le sceptique.

Ainsi 'existence méme de ces micro-lectures, et ce bien qu’elles viennent en
apparence soutenir la lecture globale, nous apparait laisser un espace a quelques

questionnements qui pourront aiguillonner une lecture sceptique.
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4-Conclusion

Nous avons vu comment Gracq au fil du texte instaure « le modéle fascinant de
son propre lecteur »**, érige une proposition omniprésente qui confronte le lecteur
empirique A une certaine maniére de lire. Cette derniére sera construite a 1’aide de divers
procédeés.

L'antimodele, par exemple, qui viendra formuler par la négative le modéle de
lectenr gracquien. Rejetant critique journalistique et exégete dipldomé, Gracq rabat la
lecture vers une approche passionnelle du texte. vierge de grilles d’analyses et propose
implicitement au lecteur de se libérer 4 la fois de la masse et de I'empyrée universitaire.

Or, cette libération, en somme, n’apparait étre qu’une couverture argumentative,
en ce que Gracq parallélement et de maniére continue publicise dans En lisant en écrivant
une lecture souhaitable perpétrée par un lecteur obvie. Celui-ci devra savoir céder a la
pente du texte, abandonner sa lecture 4 sa guidance.

Gracq tisse son modéle en trois temps (simultanés). Décrivant d’abord I"attitude
de son simple lecteur, il se permet ensuite d'aborder la lecture du critique puis, enfin, de
pousser son modéle vers son idéal : le lecteur-éerivain. Mais pas n’importe lequel! Car
Gracq lui-méme sera le parangon de cette attitude de lecture. C'est dire que Gracq érige
son modéle pour venir parfois s’y substituer. Aussi n’aura-t-il ancun mal, par la suite, a
exemplifier ce modéle en préchant par I'exemple.

Ainsi, Gracq abordera lui-méme maintes ceuvres afin d’illustrer son approche. Se
basant d’abord sur une premiére instruction de lecture (celle-1a méme indiquée plus haut,
paraissait-1l, au simple lecteur) Gracq proposera certaines approches globales d auteurs
célebres (Balzac, Proust, Stendhal) desquelles il retirera appuis et confirmations de son
modeéle. C'est ensuite dans un second régime de lecture, des microlectures, que Gracq
(paraissant s’adresser davantage au lecteur-critique) viendra peaufiner son lecteur obvie.
Ce dernier, doit, dans I'analyse ponctuelle, découvrir les lois globales d'une ceuvre et se

rapporter, toujours, 4 sa totalité.

* Elisabeth Cardonne-Arlyck, «Lectrice de Gracqn, dans Patrick Marot [dir.], Julien Gracg 2 - un écrivain
moderne, Paris, Lettres modernes {La revue des lettres modernes), 1994, p.48,
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Or, ce que nous avons résume n'est en fait que la cohérence du modele gracquien.,
aspect, s'il en est, parfois difficile 4 rendre puisque ce lecteur obvie est empli de
contradictions apparentes. Ainsi, a4 chacun des trois stades de notre étude (antimodéles,
modeéle et exemplification) nous avons repéré certains grincements, certaines incongruités
du systéme gracquien : ne citons en exemple que I'idée d’une lecture rejetant 1’élitisme
universitaire, mais qui pourtant rejette aussi la masse, ¢t parait faire partie d’une autre
¢lite; ou encore cette volonté d'une approche globale de I'ceuvre et, soudainement,
I"apparition d'un régime de lecture ponctuel — enfin, ce désir énoncé avec Balzac d’un
abord mimétique de 'euvre étudiée, puis le rejet mal voilé de cette idée dans
I"application proustienne.

Nous croyons que ces incongruirés apparentes fournissent des espaces propices a
nourrir une lecture sceptique, refusant le lecteur obvie. Celles-ci, en effet, permettraient 4
certains types de lecteurs empiriques, (pré)disposés a rejeter le modéle de Gracq,
d’entretenir une approche du texte qui, par exemple, lirait une ironie dans certains
passages gracquiens, des désaveux du lecteur obvie.

Un peu 4 la maniére du lecteur empirique placé au-devant de la figure du
narrataire, ce lecteur contesterait I'exposition du lecteur obvie, et se cantonnerait plutot
dans I'espace d'une lecture sceptique. Mais comment, dés lors, expliquer que tant
d’exégétes de Gracqg, des lecteurs pourtant avertis, soient tombés dans le piége d’un
lecteur obvie mimant I'ceuvre aimée, aient adopté le modéle de lecteur gracquien :
« Devant certaines ceuvres littéraires |...| la critique se doit d’étre non expliquante mais
mimétique — répétant différemment, en un autre texte littéraire, comme dans un reflet de
miroirs, le texte originel. Il ne s’agit en somme que de demander au commentaire de
n'étre pas ailleurs que I'ceuvre dont 1l parle » Cest que la séduction gracquienne, au-
deld du style, est puissante — on n’échappe pas 4 certains de ces postulats (nous le verrons
dans le troisiéme chapitre). '

Mais enfin, posons maintenant devant le texte de Gracq notre hypothese : celle
d’un lecteur sceplique qui résisterait au lecteur obvie et i ses implications. Comment

pourrait-il v parvenir, que risquerait de lui faire lire son état d’esprit? Certes, cette lecture

* Ariel Denis, cité par Mireille Nogl, L ‘éclipse du récit chez Jullen Gracg, Lausanne, Editions Delachaux
et Niestlé, 2000, p. 13,
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sera fictive, ne fera que relever quelques-uns des dysfonctionnements que pourrait
exploiter un lecteur enclin & résister aux propositions de Gracq, sans que ceux-ci soient
nécessairement irréconciliables. Or, cette approche nous permettra en définitive de mieux
comprendre, au-dela de son charme, 'évidence du message gracquien, évidence qui
expliquerait en partie son pouvoir de persuasion, ses nombreuses conversions. Et si, notre
commentaire jusqu’'a maintenant n’était pas ailleurs que 'ceuvre dont il parle (nous

décrivions, aprés tout, ce que Gracq voulait), déplagons-le.
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Chapitre 2 : Lecture et contre-lecture

1- Introduction

Fabre-Luce soupgonnait déja, en 1973, la puissance d’une doxa gracquienne,
affirmant que les textes de |'auteur €taient propres a déjouer plusieurs approches
critiques, et ce, « en se prétant avec une trompeuse complaisance aux lectures de type
thématiques »”®. 11 suffit d’ailleurs d’observer 1'état de I'exégése pour constater son
homogénéité et sa fidélité aux préceptes favorisés par Gracq. Le fait est simple : plusieurs
lecteurs sont séduits par ce que nous avons appelé plus haut le lecteur obvie. Une
virtuosité argumentative se retrouve dans les pages gracquiennes qui fait adopter une
certaine vision de la littérature, transforme et modele souvent ceux qui s’y frottent.

Mais, est-il pensable gu'un lecteur résiste & cet appel? Nous tenterons de
concevoir en ces pages une lecture résistante au propos gracquien, puis aborderons
quelques-uns de ses refus possibles (provenant majoritairement d'incompatibilités) et de
ses errances lectorielles (concevables, entre autres, dans un abord ironique du texte).
Cette approche nous permettra dans le troisiéme chapitre de mieux comprendre, au-dela
du style, I'efficacité des propositions gracquiennes et les raisons probables de tant de

conversions. Suggérons done un double travail.

1.1 - Notre hypothése

MNous avons vu dans le premier chapitre comment le discours met de "avant une
maniére de lire, suggere une approche du texte et en vient & tisser un parangon de lecteur.
Il s’agira maintenant pour nous. dans un premier temps, dapprofondir non pas

principalement les caractéristiques de ce lecteur obvie, mais bien quelques méthodes

* A, Fabre-Luce, cité par Mireille Nogl, ap, cit., p. 18

41



(argumentatives, rthétoriques) utilisées par Gracq afin de faire accepter diverses
propositions par le lecteur empirique.

Or, il va de soi que le lecteur obvie et les allégations qui I’engendrent s’attaquent
a certaines visions de la lecture, dénoncent certaines fagons de lire. Cette tentative
gracquienne de suggérer a son lecteur une maniére de voir, de le convaincre du bien-
fonde du lecteur obvie, de proposer une vision a laquelle tant de lecteurs empathiques se
laissent gagner, peut paraitre, aux yeux d’un lecteur dont les croyances sont visées, une
critique discutable. Conséquemment, il est possible de concevoir que certains lecteurs
réels, ne partageant pas les conceptions gracquiennes, se refusent d’adhérer 4 ce « modéle
de lecteur »”".

Notre hypothése pose donc un bassin de lecteurs réticents devant les affirmations
gracquiennes et le lecteur obvie qu’elles forgent. Ces lecteurs seront (pré)disposés,
Jusqu’a un certain point, & résister au texte littéral, 4 enclencher une lecture défensive, que
nous nommerons la lecture sceptique (par opposition a I'empathique qui approuve).

Davantage, une part de ces sceptiques pourra « trouver » au ceceur méme du
discours une source de légitimation de sa position. Celle-ci se verra corroborée par les
failles et les paradoxes (esquissés en premier chapitre) du lecteur obvie. Cette lecture
sceptique, petit & petit, trouvera dans En lisanf en écrivant un espace ou se nicher
(souvent ironique), et justifiant son cheminement — ¢'est que le texte, avant tout, donne
du jew 4 un tel parcours, et le maintient.

Mous souléverons et étudierons donc I'hypothése d*un semblable mowvement de
lecture. Quelle utilité? Notre supposition nous permettra tantdt de cerner davantage le
charme gracquien. la raison de son influence, et ce, méme dans le domaine « objectif » de

la critique. Mais pour l'instant, contentons-nous de proposer une ¢tude de |'argumentation

et, parallélement, un refus de celle-ci, provoquant un autre efféer de lecture.

" Sans vouloir tomber dans la sociologie de la littérature, il est intéressant de noter que ELEE (1980} est
paru & une époque ol trinaient encore Nouveau Roman et structuralisme. Dans cette optique, le texte se
congoit clairement comme une réflexion lancée contre les notions dominantes du monde littéraire, lancée,
aussi, contre une pléthore de lecteurs ayant adopié certaines positions critiques et littéraires pro-
structuralistes, enfin, contre tout un groupe prépondérant enclin, peut-étre, & se cabrer devant le lecteur
obvie posé ici par Julien Gracg, enclin donc 4 opérer cetle lecture sceptique que nous proposons, Nous y
reviendrons dans le troisiéme chapitre.
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1.2 - Le lecteur sceptique

Mous avons identifié dans le premier chapitre quelques craguélements du systeme
gracquien, quelques propositions s’y intégrant difficilement, ne collant pas au lecteur
obvie. Celles-ci, croyons-nous, permettent la naissance d'une interprétation déviante,
d'une lecture récusant une simple empathie pour le lecteur obvie et se posant plutot a
I'encontre de celui-ci, dans une lecture sceptique. Expliquons notre supposition : placé
devant la tentative gracquienne de le convaincre d’adhérer 4 un modéle, le lecteur
empirique peut trés bien refuser de s’y mouler. Dés lors, il est envisageable que certains
de ces résistants entre en « lutte » contre le lecteur obvie. « trouvent » dans le texte des
dysfonctionnements, des accrocs qu’ils s’approprient dans une lecture sceptique,
cautionnant méme leur refus et, au-deld, leur permettant de suivre un courant de lecture
fantéme plus acceptable pour eux et que nourrirait le texte. Ferire des mots, ¢’est aussi
fournir des armes 4 ses adversaires.

Ainsi, En lisant en écrivant octroierait assez de corde pour qu’un lecteur
empirique puisse se détacher de sa proposition ouverte et le parcourir dans un démenti a
ses yeux Meitimé du lecteur obvie,

Légitimé, car le texte, en méme temps qu’il adresse ses recommandations au
lecteur empirique, I’exhortant d’adhérer a un modéle de lecture, renferme une succession
d’aspérités argumentatives. Sous I'ceil sceptique, ces aspérités pourront méme étre
considérées comme des clins d’ceil (stendhaliens, dirions-nous) accordant de I'espace a la
consolidation d une autre lecture. Ce sont ces irrégularités que nous souhaitons relever, et
ce, afin de montrer comment le lecteur sceptique v trouve les raisons de sa déviance, le fil
d"une lecture fantdme qu’il pourra croire plus sagace que celle du lecteur empathigue.

La pensée de Riffaterre légitime jusqu’a un certain point cette démarche : « .. le
texte est un “‘code limitatif et prescriptif””. La spécificité du texte littéraire est qu'il
controle son “‘décodage™. Son lecteur doit se montrer docile, attentif 4 tous ses
dysfonctionnements (ambiguités, obscurités, voire incohérences) [...] bien lire un texte
littéraire ce sera rendre compte des multiples textes qui le constituent » (Piégay-Gros
p.18). Et le lecteur sceptique croit lire mieux, trouver |"autre « message », non pas refuser

la volonté gracquienne, mais bien en découvrir la profondeur.
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1.3 - L'idée d'une lecture fantome

Loin de nous cependant 1'idée d’impliquer une volonté consciente™ de Julien
Gracq d'inscrire dans le texte la possibilité de ces deux lectures et d’en jouer tout au long
de son ouvrage — le phénoméne demeure a ce stade une affaire de réception.

Dans cette optique, les dysfonctionnements pousseraient certains lecteurs a lire
d’une maniére que I"auteur ne devinait pas, et que méme « le texte n’avait pas tout a fait
prévue » (Piégay-Gros p.14). Il est donc question comme chez Charles du « caractére
aléatoire du texte, [de] ce qui, au cours de la lecture, lui échappe » (Piégay-Gros p.68). La
lecture sceptique, en quelque sorte, échappe au contrdle qui soumet la lecture
empathique, et elle trouve dans certaines saillances sémantiques des endroits on
s agriffer, malgré toul, au texte.

Et peut-étre est-ce dire que nous ne cherchons rien d’autre, évacuant 1'auteur,
qu'un effer que peut produire le texte sur le lecteur, que nous tentons de cerner une
impression récurrente qui se dégage des pages de En lisant en écrivant. Michel Charles a
déja entrepris semblable examen : « il analyse la maniére dont un lecteur peut faire surgir
un texte fantdme — qui n’est pas inscrit dans celui qu'il lit, mais qui s’y loge, comme
autorisé par le jeu qui y est maintenu. Ce texte double le premier, qui ne |’avait pas prévu
et qui est rendu partiellement illisible par cette apparition » (Piégay-Gros p.17). Et ¢’est
bien ce dont nous parlons : le lecteur sceptique ne lit pas exactement le méme texte que le
lecteur empathique; refusant la position du lecteur obvie promulgué par Gracq, il se loge
plutét dans une lecture fantdme, rendant « partiellement illisible » le texte premier.

Précisons cependant, car la citation de Piégay-Gros nous semble a4 ce sujet
périlleuse, que la présence d'une autre voie dans le texte gracquien n’est pas redevable
uniquement 4 de pures ¢lucubrations lectorielles. Charles lui-méme temporise cette idée
de texte fantdome invoqué par le lecteur : « Cela ne signifie pas gu’un texte autorise
n'importe quelle lecture, mais simplement qu’il est marqué d’une essentielle précariré,
qu’il a lui-méme du jew. » (Rhétorigue de la lecture, Michel Charles, p.9; désormais
abrégé en Charles). Cest cette notion de jew qui tisse notre analyse : le lecteur empirique

se voit accorder par le texte un espace pour donner libre cours a la lecture sceptique et,

* Ou méme, & "instar d’Eco, subconsciente.
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davantage, pour croire inscrit dans le texte une maniére de texte fantdme. Enfin, plus
largement, «il s’agit d’examiner comment un lexte expose, voire “‘théorise’’,
explicitement ou non, la lecture ou les lectures que nous en faisons ou que nous pouvons
en faire; comment il nous laisse libres (nous fait libres) ou comment il nous contraint »
{Charles p.9).

C’est une exploration similaire que nous nous proposons d’effectuer ici: un
parcours montrant comment le texte premier tente de susciter I'empathie de son lecteur,
mais ol nous ticherons aussi de «suivre [...] un certain nombre de distorsions, de
ruptures, de décrochements, autant de signes de la modification d’un projet peut-étre... »
(Charles p.140) — tous ces dérapages qui créent cet effer du texte permettant au sceptique

d’emprunter un certain sentier...

1.4 - Approfondissement de I'approche sceptique

C’est ici que notre étude se détache définitivement de tout caractére mimétique. 11
ne s'agit plus de paraphraser largement ce que le texte avance, mais bien plutdt
d’examiner quelques fragments afin de débusquer les principaux procédés argumentatifs
visant une adhésion du lecteur : « Le but de toute argumentation [...] est de provoguer ou
d’accroitre 'adhésion des esprits aux théses qu'on présente 4 leur assentiment : une
argumentation efficace est celle qui réussit 4 accroitre cette intensité d’adhésion de fagon
4 déclencher chez les auditeurs I'action envisagée [...] ou du moins i créer, chez eux, une
disposition a I’action, qui se manifestera au moment opportun... » (Perelman p.59).

Ainsi, nous verrons comment le texte tente de faire accepter le lecteur obvie par le
lecteur réel, et ce, afin que ce dernier agisse selon divers préceptes lors du « moment
opportun » qu’est la lecture. Ajoutons encore que « celui qui vise a une action précise, se
déclenchant au moment opportun devra [...] exciter les passions, émouvoir ses auditeurs,
de fagon & déterminer une adhésion suffisamment intense... » (Perelman p.61). Et ¢’est
précisément, dans le cadre essayistique, ce que tente de faire Gracg.

Or, il s’agit aussi de concevoir comment le texte peut provoquer I'effet inverse

devant certains lecteurs, incliner au doute de par ses méthodes et ses argumentations,
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animer un scepticisme devant le lecteur obvie et ménager un espace pour la lecture qui en
découle. Nous ticherons donc en second lieu de souligner certains dysfonctionnements
argumentatifs dans lesquels la lecture sceptique trouve malpgré tout son jew, un créneau
qui lui permettra de parcourir le texte sans renier ses convictions.

Perelman rappelle la puissance possible de |'interpréte : «...1a bonne volonté dans
I"interprétation de son texte n’est pas indépendante de ce que I'interpréte admet puisqu’il
doit incorporer ce que 1'auteur apporte, 4 ses propres convictions » (Perelman p. | 76)%.
Aussi, et prédisposé a le faire de par sa position (mais encore encouragé par le texte), le
sceptique se posera & I'encontre de la tentative gracquienne « d’exciter les passions » et
arrimera une autre lecture au texte, allant méme jusqu’a « ...tenir compte de ce que le
texte comporte souvent une argumentation implicite... » (Perelman p.167) — il pourra
croire, dans sa lecture fantdme, avoir trouve le véritable filon du discours, un chemin en
filigrane qui n’est pas celui de I'empathique, et dans lequel il peut mieux se loger. La
lecture que nous proposons ne fait qu'appuyer plus concrétement un effer possible du
texte sur son lecteur — celui d’un refus du lecteur obvie gracquien et d’une impression
(jusqu’a un certain point) de sanction par le texte. Répétons qu’il ne s'agit pas pour nous
de questionner ici le bien-fondé de cette lecture fantdme que tisse le lecteur sceptique

(nous le ferons en troisiéme chapitre) — mais plutdt de fonder sa possibilité.

1.5 - L'accroc comme clé

Cette possibilité interprétative, nous I"avons vu avee Riffaterre et Charles, nous la
devons aux dysfonctionnements du texte. a ses ruptures; ce sont elles qui permetient le
surgissement d'un texte fantome. Il en va de méme pour Iser qui affirme que « nous

redécouvrons sans cesse des possibilités qui se dissimulaient, et que nous reconnaissons

™ Citons encore Charles, 4 propos du texte : « J'ai & plusieurs reprises souligné son aspect mimétique.
L interprétation que le lecteur en fait est double @ il se demande ce qu'on attend de lui, cherche dans ce
texte une idée du livee qui suit; mais en méme temps il joue ce texte, il I"interpréte comme un acteur
interpréte son role » (Rhdrorigue de la fecrure, p.58). 1l serait possible ici de voir I'image d'une lecture
empathique, suivie de celle d'une lecture sceptique. Le lecteur sceptique joue son rile, tente d incorporer &
s¢s propres convictions ce que le texte apporte. Et, précisément, le texte permet ce feu.
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dés lors comme concurrentes a celles qui se présentaient ouvertement »™° et enfin qu’« en
général, ce rapport n'est pas explicitement donné par le texte mais qu’il est indiqué par
des disjonctions et des négations partielles »'!. Eco abonde dans le méme sens lorsqu’il
parle de la recherche et la fondation du ropic : « Parfois, au contraire, le topic reste a
chercher. Le texte I'établit par la réitération trés évidente d’'une série de sémémes,
autrement dit de mots clefs, Ces expressions clefs peuvent aussi, au lieu d’étre distribuées
abondamment, étre placées uniquement en quelques points stratégiques. En ce cas, le
lecteur doit, pour ainsi dire, flairer quelque chose d’exceptionnel dans un certain type de
dispositio et, a partir de cela, hasarder sa propre hypothése » (ECO p.115). C’est donc, en
quelque sorte, une autre hypothése de lecture que hasarde le lecteur sceptique, hypothése
en partie tolérée par le texte, et que nous tenterons d'explﬂmr‘l.

Ces théoriciens s’accordent ainsi pour dire que le texte renferme certaines
saillances qui permettent aufre chose. Voild précisément ce que nous rechercherons, du
point de vue sceptique. dans notre analyse du discours gracquien. A 1'intérieur méme
d’une volonté de convaincre, le sceptique trouvera des failles et des faiblesses, des clés
qui lui indiqueront le chemin de ce que nous considérons un texte fantéme, lu par le
lecteur sceptique. Si Eco affirme a I"instar de notre lecteur sceptique : « nous ferons donc
une seconde lecture, menée aux dépens de la premiére, une analyse critique de la lecture
naive » (ECO p.256), nous préférons avancer que nous ferons nos lectures

simultanément, au fil de notre examen — positions empathique et sceptique se cotoieront.

2- Lecture et contre-lecture

MNous aborderons En lisant en écrivant sous trois aspects majeurs ; Stendhal, la
liberté et la critique. Aprés avoir observé quelques procédés argumentatifs, nous

tenterons & chaque fois de proposer une voie qui ticherait de refuser les propos de Gracq,

f" Waolfgang lser, L acte de leciure, Bruxelles, Mardaga (trad. frangaise), 1985, p.238.
:; Ibid., p.388. )

Peut-étre ressemblerait-elle & ceci - il ne sagit plus du voici Gracg qui tente de nous convaincre de fire
d ‘wne certaine maniére, mais bien du voici Gracg gui 5 ‘amuse a iromper fe lectewr el gui en méme femps le
signale o imention d ‘un lecrewr plus averti, & mon intention,
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une lecture sceptique soulevant les accroes du discours. Nous reviendrons en troisiéme

chapitre sur I"utilité d’un tel exercice.

2.1 - Stendhal

Stendhal, nous 'avons souligné, fait dans En lisant en écrivant figure de modéle.
C"est dire quil propose et encourage le type de lecture™ que devrait rechercher le lecteur
obvie. Conséquemment, il est un outil essentiel dans la stratégie argumentative du texte.

Or, une observation plus attentive de ce que nous nommerons la constellation
Stendhal, ¢’est-a-dire de ces fragments le concernant et qui s'étoilent au travers du texte,
nous accorde aussi de concevoir la lecture sceptique, de constater la possibilité d un effer
inverse,

Prenons par exemple certains passages des pages 28, 44, 63, 64 et 69 afin
d’examiner comment |’argumentation gracquienne tente de susciter I'empathie, et ce, tout
en permettant parallélement au lecteur réel de jouer le rdle du sceptique. Nous
exemplifierons, dans la guestion de "auditoire, I"hypothése suivante : le sceptique peut
toujours trouver du jeu, trouver a se détacher du propos gracquien, et ce,
indépendamment du fait qu’il reconnaisse a Gracq un auditoire universel ou un auditoire

d'élite.

2.1.1 Quelques affirmations suspectes

A la page 28, le texte énonce la particularité de Stendhal, ce qui fait, en somme,

qu’il prend valeur de parangon :

@ ,..j'entre en Stendhalie, comme je rejoindrais une maison de vacances: le souci tombe des
¢paules, la nécessité se met en congé, le poids du monde s’allége; toul est différent : la saveur de "air, les
lignes du paysage, "appétit, la légéreté de vivre, le salut méme, I"abord des gens. Chacun le sait (et peut-
étre le répéte-t-on un peu complaisamment, car ¢est toul de méme beaucoup dire) tout grand romancier

crée un « monde » — Stendhal, lui, 4 la fois plus et moins @ il fonde 4 'écart pour ses vrais lecteurs une

* Voir chapitre 1, section 3.1.3.
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seconde patrie habitable, un ermitage suspendu hors du temps, non vraiment situg, non vraiment daté, un
refuge fait pour les dimanches de la vie, ol Iair est plus sec, plus tonifiant, oo la vie coule plus désinvolte
et plus fraiche — un Fden des passions en liberté, irrigué par le bonheur de vivre, o rien en définitive ne
peut s¢ passer trés mal, ol Pamour renait de ses cendres, ou méme le malheur vrai se transforme en regret

souriant » (ELEE p.28-29).

Considérant que Stendhal est un modéle appelant la lecture que désire Gracq, il se
dégage de cet extrait I"impression selon laquelle le lecteur obvie fera partie d’une élite de
« vrais lecteurs ». Par exemple, I'idée des « passions en liberté », constituante du lecteur
obvie, est ici associée 4 I’'Eden stendhalien accessible seulement & un groupe d’élus.

L’empathie du lecteur empirique pour cette proposition sera suscitée par
I’analogie tissée avec I'FEden™, le choix des qualificatifs, I'opposition sous-jacente entre
« vrai » et « faux », modéle et antimodéle (nous reviendrons sur ces procédés). Qui ne
voudrait pas faire partie de ce qui est véritable, étre exclu de la « bonne lecture »? Ainsi,
la propension de Stendhal (selon Gracq) a forger une camarilla se répercute dans le
lecteur obvie, en construit « 1'identité ».

Cette présence d’une certaine connivence particuliére accessible aux « élus »
semble de prime abord renforcée par une déclaration de la page 64 : «les clés dans
lesquelles Stendhal écrit ne sont jamais indiquées [...] et chez lui le chromatisme dans le
ton est continuel. Une telle expérience m’'a fait comprendre qu’il n’y a pas en réalité une
page de Stendhal qui ne signifie agressivement, par le renvoi implicite 4 tout un code de
lecture sous-entendu, qu'on est la “‘entre soi” » (ELEE p.64). Certes, I'idée d’initié
revient, mais se double ici de celle d’allusion, de cachotterie. concept qui dans I'esprit du
lecteur risque de se fusionner a |'écriture méme de Gracq. puisque Stendhal en est un
modéle et un exemple : « ...le choix de I'exemple, en tant qu*élément de preuve, engage
I"orateur, comme une espéce d’aveu » (Perelman p.475). Le lecteur empathique pourra

inférer dans I'affirmation de sous-entendus les reférences constantes qu’invoquent la

* « Parfois, des phases dans "argumentation se marquent, en ce que 1'on profite du fait qu'une analogie
semble admise pour demander que I'on admette aussi le développement » (Perelman p.519). Tout se passe
comme si Gracq tenait pour acquise |"adhésion du lecteur & Manalogie (nous v reviendrons avec la question
de "auditoire). Or, « I'analogie est un moyen d’argumentation instable. En effet, celui qui en rejetie les
conclusions tendra & affirmer qu'il n’y a “‘méme pas d'analogie’"... » (Perelman p.527). Ce que pourra
faire, évidemment, le sceptique. Déja, dans la faiblesse de 'argument, il v a possibilité de détachement.
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prose de Gracq, ses tics d’éeriture. Le sceptique, quant a lui, pourra interpréter autrement
la déclaration. Le texte lui fournit un espace ou déroger, lui offre deux ouvertures.

La premiére de celles-ci reléve de la prédisposition au soupgon : ainsi done, Gracg
lit dans son modéle des clés. un code, des insinuations — v en aurait-il dans ce texte
méme? La seconde précarité découle du « entre soi » indirectement revendiqué : car ce
texte s adresse en apparence a tous, veul faire accepter a tous le lecteur obvie, se situe
trés loin d™un projet intimiste’®. Ce « entre soi » si explicitement annoncé serait-il un
leurre? Le lecteur obvie, qui s7y raccroche, est-il viable? Nous voyons comment le texte
commence a donner un espace au sceptique, ou il peut se détacher des propositions

explicites.

2.1.2 Approfondissements

Nous avons souligné quelques meéfiances du sceptique, voire d'un lecteur neutre
placé devant diverses assertions. Posons maintenant un lecteur réticent face au lecteur
obvie, titillé encore par certaines affirmations des textes ci-haut mentionnés. Voyons par
exemple comment le premier passage (ELEE p.28). voulant forcer 'empathie, permet
jusqu’d un certain point la « dérive » du lecteur planté dans un role sceptique. Nous
concentrerons ici notre analyse, puisque Stendhal en cristallise I'essence, sur le probléme
de I"auditoire: et exposerons tour & tour quelques réticences que peut avoir le sceptique
selon I"auditoire qu'il reconnait au texte. . e
Il se crée en effet dans tout |"extrait une tension dans le statut de I"auditoire (est-il

vaste ou restreint?), une allure d’incohérence gui pourra amener le lecteur sceplique au

rejet de ]*exemple” et conséquemment 4 une autre lecture.

“Le texte crie an monde entier que le lecteur obvie recherche une relation intime avec e texte! De plus,
cette connivence désirée dans et avee le lecteur obvie est bien illusoire, ou temporaire, puisque son but
avoué est une libération du lecteur. Autre paradoxe? Bien sir, le lecteur réel peut se dire que le caractére
public du texte est atténué par divers facteurs. Par exemple, le contexte éditorial @ José Corti n'est pas
nécessairement « grand public ».

** Ce qui rejoindra d'ailleurs une inconséquence soulevée dans le premier chapitre, voir section 1.1.1 et la
conclusion du chapitre 1,

& Le rejet de 'exemple [...] parce que 'on peut opposer des raisons convaincantes i la généralisation
proposée, affaiblira considérablement adhésion & la thése que 'on voulait promouvoir » (Perelman,
pA75)
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2.1.3 L’auditoire universel

« Nous avons dit que I'écrivain s'adressait en principe a tous les hommes »
(Sartre dans Perelman p.45). Et certes, n'importe qui peut mettre la main sur un livre, sur
En lisant en écrivani. La publication est un appel a tous.

Aussi, supposons que le lecteur sceptique prend cet angle d’attaque, juge d’abord
que le lecteur obvie mis de I'avant par Gracq est proposé a tous, ¢’est-d-dire 4 un
auditoire universel, et que la liberté dans la lecture, 1"abandon aux gotits personnels (etc.)
sont conseillés a tous les lecteurs. 1. absolu i atteindre, dans cette optique. est |"'unanimité
de I'auditoire universel. Or, qu'énonce "extrait? L. 'idée d’une ¢lite de « vrais lecteurs »,
d'une coterie. Stendhal, qui permet le type de lecture souhaitée par Gracq, implique la
fine fleur, un happy few. Tous pourraient done faire partie de I'élite? C'est au cceur de ce
questionnement que le sceptique, supposant que le texte vise |'universalité, pourra
trouver le fil d’une lecture fantome.

Précisons d'abord 1"idée d’auditoire universel : « Une argumentation qui s’adresse
4 un auditoire universel doit convaincre le lecteur du caractére contraignant des raisons
fournies, de leur évidence, de leur validité intemporelle et absolue... » (Perelman p.41)**.
Dans ce cadre, les énonciateurs « croient que tous ceux qui comprendront leurs raisons ne
pourront qu’adhérer a leurs conclusions » (Perelman p.41). Le postulat du sceptique se
formule donc ainsi : le texte tente de me convaincre de |'évidence du lecteur obvie et de
ses principes, donc de son universalité. Mais, se présente a lui un lecteur obvie qui se
drape de I'exigence d’adhérer & un club, de se soumettre & un membership — il exige a la

fois un abandon de la liberté et ’adhésion & un groupuscule. Creusons davantage.

Perelman précise avec Kant que dans le cadre d'une adresse & un auditoire
universel « toute croyance objective peut se communiquer car elle est “*valable pour la
raison de tout homme’ [...] ¢’est-d-dire exprimée “*‘comme un jugement nécessairement
valable pour chacun™ » (Perelman p.42). La posture universelle de la tentative
gracquienne et 'érection concréte du lecteur obvie (passant par Stendhal) peuvent entrer

en conflit aux veux du sceptique.

*La comparaison avec I'Eden et son symbolisme prend d’autant plus de puissance.
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[D*abord, comment justifier en tant que croyance objective (ce que doit bel et bien
devenir I"argumentation aux yeux du sceptique considérant "appel universel du texte)
une proposition basée sur la lecture de Stendhal, la lecture étant selon I'aveu méme de
Gracq une affaire de passions? Davantage, comment faire admettre a tout homme la
croyance objective selon laquelle Stendhal construit un Eden repérable par les élus et
dont ils bénéficient? Ne faut-il pas avoir lu Stendhal, et encore. en avoir été un « vrai »
lecteur? Quelques paradoxes sont possibles, dans la rencontre du sceptique (de son angle
d’approche supposée ici universelle) et du discours : I'idée de « vrais lecteurs », d’élite
serait-elle valable pour tous? La liberté véritable serait celle du groupe de « ceux qu

comprendront »; la liberté du lecteur serait conditionnelle a 1’adhésion 4 un club?*”

Précisons ce paradoxe que peut creuser le lecteur sceptique : « c’est parce qu’on
affirme ce qui est conforme a un fait objectif, ce qui constitue une assertion vraie et
méme nécessaire, que 1’on table sur I'adhésion de ceux qui se soumettent aux données de
I'expérience ou aux lumiéres de la raison » (Perelman p.41). Devant son auditoire
universel, il semble que I"extrait (et le texte bien souvent) ne table pas sur les lumiéres de
la raison. Plutot, 1l tente de soumettre le lecteur réel grice aux données de [expérience :
tous ceux qui ont lu Stendhal savent bien, comme un fait objectif, qu'il posséde de « vrais
lecteurs », leur fait des signes. Or, les données de I'expérience n’excluent-clles pas
nécessairement la part inexpérimentée de 1'auditoire, se dit le sceptique? Ainsi, ne peut
adhérer 4 la démonstration de Gracq, et donc au lecteur obvie, que celui qui a lu
Stendhal® — le lecteur est autrement évincé”. Autrement dit. ne peut y souscrire
pleinement {(en connaissance de cause) qu’un certain lectorat.

Cette stratégie argumentative s’avere donc risquée: 'efficacité du discours en

patit. La condition infertextuelle (avoir lu Stendhal), en elle-méme. peut se révéler

" Certes I'adhésion 4 ce club des lecteurs libres peut trés bien découler de dispositions intérieures du
lecteur — il ne se sent donc pas contraint. Mais rappelons que nous tenons une position sceptique, ¢’est-a-
dire celle du lecteur qui n'a pas les mémes dispositions ou qui n'a pas les dispositions intérieures
nécessaires pour adhérer, et qui lui se sent contraint. ..

" Drautant plus que I'argumentation par exemple « suppose un accord préalable sur la possibilité méme
d'une généralisation & partir de cas particuliers. .. » (Perelman p.471)

' La encore, le dysfonctionnement souligné par la vision sceplique peut trouver 4 se résoudre ainsi @ le
lecteur qui n'a pas lu Stendhal peut fort bien s'imaginer en lecteur libre, n’attendant que le moment
douvrir un roman de Stendhal pour exercer la liberé promise. .,

52



suffisante au lecteur sceptique, approchant le texte dans une optique universelle, pour se
détacher du discours : le lecteur obvie gracquien est peu viable, du moins dans cette
démonstration, puisque sous son apparence universelle il cache déja une prérogative, se

« limite » au stendhalien.

2.1.4 Sous ’angle d’un autre auditoire; I’élite

Nous avons précédemment posé un lecteur sceptique assumant, par le fait de la
publication, que I'auditoire visé par Gracq est universel. Dés lors, le sceptique trouvait
dans le discours des paradoxes auxquels s’accrocher. Mais peut-étre conviendrait-il a ce
stade de revenir sur la nature de I'auditoire gracquien, car tout porte & croire (Gracq
serait-il aussi maladroit?) qu’il n’est pas universel, malgré la publication. Le postulat
d’auditoire universel que peut lancer le sceptique (comme le faisait Sartre) ne devient
qu’un instrument dans sa lutte au discrédit du lecteur obvie. Or, serait-il possible qu’une
lecture sceptique ne posant pas |'auditoire en tant quiuniversel déniche néanmoins des
espaces ol jouer?

Supposons donc maintenant que le sceptique considére que |'auditoire visé par
Gracq en est un trés limité, malgré la publication (qui d’ailleurs s’est faite chez Corti,
n'étant pas nécessairement un éditeur grand public). Cette vision permet malgré tout au
sceptigue de se cantonner dans son rble, D’abord parce que, dans cetle optique.
I"exclusion de toute une communauté de lecteurs met en danger "argumentation @ « Une
telle exclusion de la communauté humaine ne peut obtenir I’adhésion que si le nombre et
la wvaleur intellectuelle des proscrits ne menacent pas de rendre ridicule pareille
procédure » (Perelman p.44; nous soulignons). D'un cote, Gracq parle a trop peu de
lecteurs, ce qui menace son développement et I'expose a mille critiques (dont celle du
sceptique), voire 4 un ridicule que sera enclin & embrasser le lecteur sceptique (nous y
reviendrons). D'autant plus que Gracq faisait tantdt un reproche semblable aux
universitaires.

De I'autre cdté, s”il v a menace de ridicule par le nombre, une solution tablant sur
la valeur intellectuelle existe : "auditoire d’élite. lIei encore, la lecture sceptique,

acceptant que Gracq vise un auditoire d’élite, pourra trouver inconséquente, voir ironique
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cette revendication soudaine d’un patriciat alors méme que Gracq ne cesse ailleurs™ d’en
décrier I'existence. Un déchirement se forge au travers des fragments dans les auditoires
revendigués, dans le lecteur obvie, qui laisse perplexe le sceptique.

En outre, "auditoire d*¢élite est invoqué par « ceux qui se targuent d’une révélation
surnaturelle ou d’un savoir mystique, ceux qui font appel aux bons, aux croyants, aux
hommes qui ont la grice... » (Perelman p.44). Et certes, cette posture semble s’accorder
avec les revendications de Gracq. Ainsi, « 'auditoire d’élite est considéré comme le
modéle auquel doivent se conformer les hommes pour étre dignes de ce nom : 'auditoire
délite crée la norme pour tout le monde... » (Perelman p.44). Le paradoxe, qui tout du
long nourrissait le lecteur sceptique assumant un auditoire universel, pourra sembler se
résoudre dans I'idée d'un auditoire d’élite. Gracq se conformerait un auditoire plus
restreint et se contenterait (ce que Sartre reprochait a beaucoup d’écrivains), d’une
illusoire universalité abstraite, ¢’est-a-dire celle d’un groupe d’élite infiniment répercuté
dans le temps.

Mais suffirait-il au sceptique de concevoir ainsi d’emblée I"auditoire gracquien
pour dénouer les tensions qui faisaient dévier sa lecture? Sous 'angle d’un auditoire
d’élite, au-dela des contradictions avec les autres fragments, ce passage laisse-t-il encore
du jeu a la lecture sceptique?

Nous croyons que le refus de certains lecteurs demeure possible devant le
prosélytisme dévoilé dans I"auditoire d”élite. prosélytisme qui entre toujours en collision
avec I'idée de liberté du lecteur™; mais aussi devant la suggestion de se conformer a
I"auditoire d*¢lite qui crée la « norme » — car n"est-ce pas contraindre le lecteur?

En définitive, fort de ces dysfonctionnements, reste la possibilité pour le lecteur

sceptique de ne pas reconnaitre a |’auditoire d*élite « le rile d’avant-garde et de modéle »

* Revoir les sections 1.1 et 1.2 du premier chapitre 1, o0 Gracq critigue les sphéres des médiatique et
universitaire. Ce sont dailleurs les déclarations faites 4 lewur sujet qui font tantdt croive au désir de Gracq de
tendre vers un auditoire davantage universel, désir qui semble rabroué¢ avec Stendhal, Nous sentons le
tiraillement du discours que pourra exploiter le sceptique.

¥ L'idée de « révélation » et de « conversion » impliquée, et que Gracg semble cautionner ¢a et li, peut
heurter le sceptique. Par exemple, la conclusion de tout le texte : « Le dix-neuvidme siéele est de nature
pythique et prophétique : il atteint & des profondeurs divinatoires dont le dix-huitiéme siécle n’a eu aucune
idée, car il éclairait tout et ne devinait rien... » (ELEE p.302). Le 19° siécle est évidemment un modéle
pour le lecteur obvie, Tout cela pourra rebuter le sceptique dont la nature réelle, nous 1"avons vu, peut se
rapprocher de celle du critique qui cherche la raison, la rigueur! Nous y reviendrons dans le troisiéme
chapitre.
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(Perelman p.44). D’autant plus que les prédispositions du lecteur sceptique peuvent trés
bien faire en sorte qu'il se considére lui-méme comme ["avant-garde (nous v reviendrons
dans le 3° chapitre). Ceci, combiné avec les réticences attisées du sceptique, lui permettra
de refuser 1'idée d’un auditoire d’élite : « Pour les autres, au contraire, il ne constituera
qu'un auditoire particulier » (Perelman p.44). Et le paradoxe renait d’autant plus fort :
une volonté de liberté de tous les lecteurs (qui tout de méme reste active dans le
prosélytisme de 1"élite, alors gu’elle est discréditée dans la suggestion de soumission 4 la
« norme » du club) exemplifiée devant un auditoire particulier...

Surgit dés lors la distinction entre perswader €l convaincre : « ...pour qui
s’occupe du caractére rationnel de I'adhésion, convaincre est plus que persuader »; or,
« pour qui se préoccupe du résultat, persuader est plus que convainecre » (Perelman p.35).
El encore : « Nous nous proposons d'appeler persuasive une argumentation qui ne
prétend valoir que pour un auditoire particulier et d’appeler convaincante celle qui est
censée obtenir I"adhésion de tout étre de raison » (Perelman p.36). Se révele donc la
teneur persuasive de I"argumentation gracquienne; et voila peut-étre le déclencheur de la
lecture sceptique : certains lecteurs, prédisposés de par leurs croyances lectorielles a
résister au lecteur obvie, hésitant a abandonner leur vision des choses, exigent d’étre

CORVETHCNS.

2.1.5 Elargissement

MNous avons souligné comment "abord sceptique peut trouver un jeu, une certaine
justification du refus du lecteur obvie dans le passage de la page 28. Les dispositions du
lecteur (de par ses croyances) 4 ne pas accepter le lecteur obvie supposent une approche
qui déniche dans le texte un espace propice au détachement. Si certes, celte distance prise
face 4 Nargumentation semble éire atténuée au final par le positionnement d'un auditoire
d’élite, il conviendrait de voir a quel point les autres extraits choisis confortent malgré
tout le sceptique dans sa lecture.

Car rappelons, plus loin, ces phrases : «...(il v a dans les romans comme dans la
vie de Stendhal une méfiance instinctive vis-a-vis du texte manuscrit, toujours considéré

comme une possible piéce a conviction; I'éerit v est invariablement quelque chose que
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I"on dissimule, que I'on camoufle ou que 'on chiffre.) Une singularité apparait a la
relecture, J'al toujours eu une prévention contre les ana de 'auteur... ». Le modéle
stendhalien, auquel Gracq voulait faire adhérer dans son lecteur obvie, devient sujet a
caution. Les refus possibles de la page 28 semblent ici encouragés. Si 1'écrit est
dissimulé, le désir de forger une élite ouvertement déclarée 4 la page 28 n’est-il pas
suspect? Tout s’explique, aux yeux du sceptique : la revendication du lecteur obvie
n’était-elle pas truffée d’accrocs, n'était-elle pas branlante? Les inconséquences que le
lecteur sceptique y dénichait pourront devenir des clins d'ceil (stendhaliens) faits au
« vrai lecteur ». L ¢lite est ailleurs, la vraie lecture, qui saisit. aussi. Au-dela du simple

refus, un role se tisse, une scene s’érige.

2.2 - La libération du lecteur

Mous avons vu comment la « constellation Stendhal » permet un certain jeu au
lecteur sceptique. Nous ne revendiquons pas la validit¢ de cette lecture fantéme. mais
cherchons simplement 4 montrer comment elle est virtuellement possible dans le
télescopage de deux forces : celle d"un lecteur se posant dans le rile du sceptique (pour
des raisons idiosyncrasiques, peut-étre) et celle d'un texte donnant ca et la des
ouverfures.

Abordons maintenant divers fragments dans lesquels est traitée la question de la
liberté du lecteur, c¢’est-a-dire de sa marge de manceuvre face au texte, liberté qui,
rappelons-le, est une caractéristique capitale du lecteur obvie. Nous verrons comment ce
dernier y est forgé, mais aussi comment se devinent certains paradoxes, certaines
aftirmations contradictoires qui accrocheront 1'eeil du lecteur sceptique et pourront
déclencher la lecture fantdme. Nous invoquerons principalement pour ce faire le concept

d’incompatibilité, mais effleurerons aussi ceux d’antimodéle et de ridicule.
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2.2.1 Quelques fragments

Constatons d’abord qu’en divers passages les affirmations de Gracg viennent
corroborer le lecteur obvie que nous avons présenté dans le premier chapitre. Par
exemple, en page 96 : « Ce lichez-four de ballon libre, dont la sensation nous est donnée
seulement de loin en loin dans nos lectures préférées, et qui est peut-étre le couronnement
de la fiction, parce qu’il est comme la matérialisation méme de la liberté, Proust se
I"interdit... » (ELEE p.95-96); mais encore :

La masse centrale du livre, impéricusement, rabat et plaque contre elle-méme, par une force de
gravité toute-puissante, tout ce qui tend & se projeter hors d'elle, v compris la production imaginative du
lecteur qui, privée d'air et privée de mouvement par la jungle étouffante et compacte d’une prose
surnourrie, narrive jamais 4 s*élancer hors d’elle, & jouer & partir d’elle librement : combien de fois, quand
s0on esprit stimulé s ébranle et commence a imaginer pour son propre compte, le lecteur de Proust n'a-t-il
pas le sentiment que, deux lignes, dix lignes plus loin, Paoteur est déja embusqué sur son chemin pour tuer
dans 'ceuf ce commencement d'indépendance, qu'il I'a précédé en hite pour jalonner 4 ses propres
couleurs tous les chemins éventuels du rallyve romanesque [...] un équilibre chagque fois différent s"établit
entre ce qui est dit, et ce que 1'élan ainsi donné doit permettre au lecteur d’achever de lui-méme en figures
litres © dans Proust, la prolifération compacte de "explicite réduit "implicite abandonné au lecteur 4 la
portion congrue (ELEE p 103-104).

Que retirer de ces deux premiers extraits? D’abord que la liberté du lecteur est
éminemment souhaitée par Gracq; ensuite, que Proust, contrarement a Stendhal,
I"entrave. Soulignons déja quelques procédés argumentatifs utilisés par Gracq afin de
susciter I'adhésion du lecteur pour ces affirmations et, conséquemment, pour le lecteur

obvie et la caractéristique de liberté qui I"habite.

2.2.2 Modéle et antimodéle

MNous remarquons que, tout comme Stendhal est érigé en modéle, Proust est posé
en antimodele : « Si la référence 4 un modele permet de promouvoir certaines conduites,
la référence 4 un repoussoir, a un antimoedeéle permet d’en détourner » (Perelman p.492).
Le but de ce type d’échafaudage est d’inciter « & choisir un comportement parce qu’il est

opposé a celui de I'antimodéle... » (Perelman p.493). Mais quel comportement? Car
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voici I'une des faiblesses de I'argumentation par I’antimodéle : « ...dans |'argument de
"antimodéle on incite 4 se distinguer de quelqu’un, sans que 'on puisse toujours en
inférer une conduite précise » (Perelman p.493).

Or, le texte ne laisse pas le lecteur dans le vague. 11 I’écarte de Proust en le jetant
dans les bras implicites de Stendhal, posé conjointement en modele — car tout ce que
Proust ne permet ficheusement pas est précisément ce que Stendhal exige, c¢’est-a-dire un
« lachez-tout », une liberté. Un filet se tisse parallélement qui accueille le lecteur
empirique*’.

Mais par quels procédés concrets le texte érige-t-il Proust en antimodéle, au fil du
fragment? Il semble que la dépréciation dont il est victime passe fortement par le choix
de qualifications qui, petit a4 petit, installent deux /liewx opposés, puis révélent une

hiérarchie proposée par le texte et supposée admise par son lecteur empathique.

2.2.3 Qualifications, lieux et hiérarchisation

Observons succinctement les qualifications dont font usage ces deux extraits, car :
« L'aménagement des données en vue de I'argumentation consiste non seulement dans
leur interprétation [...] mais aussi dans la présentation de certains aspects de ces données,
grices aux accords sous-jacents au langage dont on se sert. Ce choix se manifeste de la
facon la plus apparente pas |'usage de |"épithéte. Celui-ci résulte de la sélection visible
d’une qualité que 1'on met en avant et qui doit compléter notre connaissance de |"objet »
(Perelman p.169). De ces choix résultera une classification®’, premiére étape menant vers
les concepts de lieux et de hiérarchies.

Ainsi, les extraits opposent-ils 4 Proust les idées de « lachez-tout », de « ballon
libre », de don, de « lectures préférées », de « couronnement », d* « indépendance » et de
« figures libres ». D un autre ¢6té, ils accolent & Proust, et donc & la lecture refusée, les
termes d’ « interdit », de « masse », « force de gravité toute-puissante », « jungle
étouffante et compacte », « tuer dans 'ceuf » — les adverbes et verbes eux-mémes ne sont

pas en reste ; « plague », « impérieusement », etc.

* Wair 4 ce sujet la section précédente et 3.1.3 du premier chapitre.

** & ...I'argumentation concréte implique I'existence de classifications » (P p.170).
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S’ourdit une axiologie rattachant la lecture de Proust au has, a ce qui écrase et
avilit, étouffe, mais aussi au nombre, 4 la guantité, au foisonnement de la jungle, a la
« prolifération » des lignes. A "opposé, le lecteur obvie, ¢’est-i-dire libéré de Proust, est
tiré vers le haut, est un « ballon » qui a de « 1’élan », voit son « couronnement », 8 envole
dans un « lachez-tout » de « figures libres ». En outre, il se résume a un plus petit
nombre, se trouve « de loin en loin » dans ses « lectures préférées », se réduit devant la
prolifération de I'explicite 4 « I'implicite », 4 la « portion congrue ».

Le choix de ces diverses propriétés se rapporte au concept de lewx tel quexplicité
par Perelman, principalement ceux de la personne et de la qualité.

« Les lieux de la qualité apparaissent, dans "argumentation, et sont le mieux
saisissables, quand I'on conteste la vertu du nombre » (Perelman p.119). Le texte oppose
donc au nombre, de par ces qualifications, la qualité de la lecture obvie. Davantage,
I"utilisation des licux de la personne vient renforcer Iopposition devant laquelle est posé
le lecteur @ « Les lieux de la personne peuvent étre fondés sur ceux de I'essence. de
I"autonomie, de la stabilité... » (Perelman p.131). En somme, ils posent dans le cas qui

nous occupe la préséance de I"autonomie de la personne sur sa soumission.

La hiérarchie qui s impose dans ces extraits pourrait ére qualifi¢e d abstraite, car
elle s’étaye sur des valeurs intangibles : « ...il ¥ a des hiérarchies abstraites, comme celle
qui exprime la supériorité du juste sur I'utile » (Perelman p.107). lei, ¢’est la supériorité
de la liberté (A) sur 'obéissance (B) qui est mise de "avant. En résumé, le lecteur est
posé devant une hiérarchie abstraite implicite basée sur des valeurs que peut trés bien
refuser le lecteur sceptique, ou qu’il peut hiérarchiser autrement.

Neéanmoins. et précisément, le discours tente de susciter I'empathie du lecteur
pour le lecteur obvie en tablant chez lui sur une acceptation de la hiérarchisation proposée
mais aussi, conjointement, en tichant de s’assurer qu’il n'ose (par le biais des
qualifications, par I'érection d’un antimodéle, ete.) contester cette hiérarchisation. Le

lecteur empirique posé devant un tel discours serait bien masochiste de se loger dans

59



Proust, de ne pas vouloir étre au sommet de la lecture (« couronné ») et refuser la
hiérarchie établie par le texte™.

Ces procédés argumentatifs se répercutent en plusieurs passages traitant de liberté.
Par exemple : « Mais le lecteur de roman, lui, n"est pas un exécutant qui suit pas 4 pas la
note et le fempo @ ¢’est un metteur en scéne [...] I'interprétation d’un film tiré d’un roman
familier nous choque presque toujours, non par son arbitraire, mais le plus souvent &
cause de sa fidélité aux indications formelles du texte, avec lesquelles nous avions pris en
le lisant toutes les libertés » (ELEE p.132). Ou encore : « ...quand je vois projeter un film
[...] ma passivité¢ de consommateur atteint 4 son maximum », et « cette liberté, si
essentielle pour faire vivre la relation de 'amateur 4 'ceuvre d’art : la liberté de choisir,
puis de faire varier a volonté I'angle d’attaque d*une ceuvre sur sa sensibilité, le septieme
art, le dernier venu, n’en laisse plus rien survivre », puis «le film est, de toutes les
ceuvres d'art, celle qui laisse le moins de carriére au talent de ses consommateurs... »
(ELEE p.242-243). Ici, ¢’est le cinéma qui est posé en antimodéle astringent face au
roman qui, lui, permet la liberté interprétative du consommateur. Nous retrouvons la
méme nature qualificative, le concept des licux de la personne dans son autonomie. Et de
la 4 deviner la présence implicite des liewx de qualité, suggérant cette fois la foule des
spectateurs soumis de cinéma et la solitude libérée du lecteur, 1l n’y a qu'un pas que
Gracq ne franchit pas. ouvertement du moins. De méme, la hiérarchisation des valeurs
s'installe dans le discours et attire le lecteur empirique vers une acceptation du lecteur
obvie. Or, cette hiérarchisation, il faut s’y tenir clairement. Sinon la lecture sceptique

pourra trouver matiére au discrédit.

2.2.4 Le sceptique devant I’'incompatibilité

Gracg. on 1'a vu, pose le lecteur de roman comme un étre libre qui évite de ces
consommations (Proust, le cinéma) qui briment son indépendance. Le lecteur, alors,

devait ticher de conserver son autonomie face au texie.

* La solution consiste alors non pas 4 favoriser le terme déclassé, mais & contester la pertinence de I'axe
choisi, & la faveur d’un autre systéme de valeurs gue celui mis en place par le texte. Opération couteuse sl
€n est, mais qui néanmoins pourra étre tentée par le sceptique. ..
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Or, nul besoin d’analyse approfondie pour constater qu’au sujet méme de cette
liberté le texte propose ailleurs de singuliéres affirmations : « Vous croyvez retrouver dans
le roman, comme dans la vie, 'homme en possession de tloutes ses prérogatives
d’autonomie...? » et « ...un roman est fait d'un certain nombre de milliers de signes
imprimés dont 1'équivalence, en tant que matiére-du-roman, est absolue, quelles que
soient les significations auxquelles ils renvoient, parce que I"éire-ensemble-le roman est
la seule valeur, égale pour toutes, et pour toul le temps de la lecture, des représentations
que ces signes font surgir » (ELEE p.6). Le texte se résumerait, peu importe la lecture
qu'on en fait, dans un érre-ensemble inévitable, une totalité vers laquelle tendent ses
signes et dont personne ne peut déroger? Le lecteur n’a pas la liberté de s’attarder sur tel
ou tel passage, selon lui plus représentatif, car tout tient de 1'éfre-ensemble?

Mais encore : « ...la lecture d’un ouvrage littéraire [...] ¢’est aussi, tout au long
d’une visite intégralement réglée, a I'itinéraire de laquelle il n"est nul moyen de changer
une virgule, I'accueil au lecteur de quelqu 'un : le concepteur et le constructeur, devenu le
nu-propriétaire, qui vous fait du début a la fin les honneurs de son domaine, et de la
compagnie duquel il n"est pas question de se libérer. » (ELEE p.168).

Ici, le texte se transforme pour son lecteur en une invitation, une visite bien
surveillée. 11 devra lire les signes afin de « surprendre I"auteur sur ses traces toules
chaudes, et comme au saut du déménagement » (ELEE p.169), afin, dirions-nous, de se
rapprocher du créateur. La lecture est devenue une quéte fusionnelle, une envie de
s'associer 4 auteur — nous sommes bien loin d une conservation de la totale liberté, d un
éloignement face 4 'intention de "auteur. Il n'y a plus de « lichez-tout » et de « figures
libres », mais plutdt une maison fermée que 1'on explore, sur la pointe des pieds, sans
toucher et sans déranger.

En outre, une certaine incompatibilité se retrouve dans les oppositions qu’utilise le
texte afin de promulguer la liberté du lecteur obvie. Parfois, ce sont des cas au sein du
roman qui servent d’exemples (Proust, Stendhal), parfois ce sont des arts pris
indifféremment (roman, cinéma). Est-ce a dire que Proust, dévalorisé face 4 Stendhal, est
par contre valorisé, en tant que romancier, face au cinéma? Y-a-t-il done une échelle de

liberté a construire? Certains films sont-ils plus recommandables que Proust, et vice-
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versa? La question reste en suspens, car les deux axes s’ignorent et laissent le lecteur

avec le difficile probléme de les articuler.

Le lecteur sceptique pourra relever de pareilles affirmations et y trouver matiére a
douter du lecteur obvie. En effet, le texte, qui autre part propose un antimodéle
contraignant (Proust, le cinéma) et implique un modéle libérateur (Stendhal, le roman),
renverse ici les caractéristiques de son modéle — elles se fondent a celles de I"antimodéle,
tantot décriées. Ainsi, le roman impose-t-il ses signes comme le film ses images, tout
auteur emprisonne son visiferr, nulle possibilité d'y échapper.

Ce lecteur qui doit maintenant ticher de retracer I’ auteur dans sa « maison vide »,
se rapprocher de lui. abandonner ses prérogatives d’autonomie, ce lecteur mis de I"avant
ne ressemble plus au lecteur précédemment présenté. Alors gu'une hiérarchisation des
valeurs faisait primer la liberté sur I"obéissance, il semble ici que I'inverse soit vrai : une
certaing  soumission, aux signes, a [|auteur, permettra au lecteur de déguster
adéquatement le livre.

Reposées dans leur globalité, ces affirmations déchirent le lecteur obvie : « Le fait
que 'on se sent obligé de hiérarchiser des valeurs, quel que soit le résultat de cette
hiérarchisation, vient de ce que la poursuite simultanée de ces valeurs crée des
incompatibilités... » (Perelman p.111). Et ¢’est bien ce qui aiguillonne le lecteur
sceptique @ le texte parait encourager la poursuite de valeurs cppusées‘”.

Il conviendrait de questionner cependant la nature de la libération mise de 'avant
par Gracq : ne concernerait-elle pas que les carcans scientifiques et schématiques de la
critique? Certains paradoxes se résoudraient ainsi : Gracq souhaite un affranchissement
du joug de la science pour revenir a I'emprisonnement sous les charmes de I"auteur, une

délivrance des fers de la raison pour un retour au bagne de 'amour. Soit. mais nous
P g

Y11 existe certains procédés permettant d'éviter I"'incompatibilité, certaines attitudes permettant jusqu’a un
certain point de la camoufler ou de la justifier. Dans le cas de Gracg, 'incompatibilité pourrait étre
expliquée par I"attitude de 'homme prafigue @ « ...qui ne résout les problémes qu’au fur et 4 mesure |...]
qui repense ses notions et ses régles en fonction des situations réelles [...] qui désir[e] se laisser aussi
longtemps que possible toute la liberté d'action » (Perelman p.266). Certes, le cadre essayistique du texie
pourrait justifier une felle attitude et, conséquemment, certaines incompatibilités (bien gue I'idée de
# siluations réelles » soit quelque peu farfelue, ¢ est un texte, apres toul...). Or, nous n"aflirmons pas que
IMincompatibilité est injustiliable, mais bien plutdt que le lecteur sceptique v trouvera matidre 4 nowrrir sa
posture.
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voulons ici montrer comment le lecteur sceptique (qui d’ailleurs englobe, peut-étre
principalement. le critique) peut refuser une telle proposition, ¢’est-a-dire un abandon
possible de ses instruments de lecture et de sa vision, et comment le texte donne & jouer

de ce coté. ..

2.2.5 Conséquences plausibles de I'incompatibilité

L incompatibilité révélée dans les extraits mentionnés permet d’abord au lecteur
sceptique de se détourner du lecteur obvie, car celui-cit ne semble pas construit de
maniere coherente : « L assertion au sein d’un méme systeme, d’une proposition et de sa
négation, en rendant manifeste une contradiction qu’il contient, rend le systéme
incohérent, et par |4 inutilisable » (Perelman p.262). Ou plus modestement, car il ne s agit
pas ici d'un systéme purement logique et plusieurs lecteurs n'oseraient en demander
autant de la part d’un essai : « une incompatibilité |...| consiste en deux assertions entre
lesquelles il faut choisir, & moins de renoncer a I'une et I’autre » (Perelman p.262). Bien
sir, le caractére mouvant de ["essai pourra excuser aux veux de plusieurs lecteurs les
diverses incompatibilités, mais aux yeux d’un certain groupe de sceptiques (nous en
préciserons la nature en troisiéme partie), celles-ci pourront s’avérer suffisantes pour
miner le lecteur obwie. Aussi, voild bien ce qui serait de mise afin d’éviter toute
confusion : choisir entre obéissance et liberté. Et ce n’est certes pas dans 1'idée de choix
que le lecteur sceptique trouve a discréditer le lecteur obvie, mais bien plutét dans le fait
que le texte parait encourager les deux postures. Posons maintenant quelques réactions
probables du sceptique (sans que celles-ci soient certaines), au-devant de postures
souvent changeantes, pouvant aller jusqu’a |’approche ironique.

Ainsi, un dysfonctionnement est exploitable, qui laisse un espace a la lecture
fantome. Celle-ci pourra aussi dévier, se tisser dans le texte de maniére inattendue : «
Normalement. quand quelqu’un soutient simultanément une proposition et sa négation,
nous pensons qu'il ne désire pas dire quelque chose d’absurde, et nous nous demandons
comment il faut interpréter ce qu’il dit pour éviter I'incohérence » (Perelman p.262).
(C'est précisément la tangente que pourra prendre le lecteur sceptique persistant : posé

devant un lecteur obvie qui se révéle « dysfonctionnel », il le refusera dans sa forme
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premiére et cherchera a débrouiller I"incompatibilité apparente du texte. Par exemple, il
serait possible pour lui de concevoir une loge, une posture lectorielle qui se ménage dans
I"espace alloué. Alors que I"'empathique ne remarque pas nécessairement |'incompatibilité
et adhére (poussé par les stratagémes €tudiés plus haut) au lecteur obvie, le sceptique
pourra se repositionner en croyant deviner certains procédés. dont I'ironie, qui résout les
incohérences. Sous cet angle, certains mots-clés du texte visant a encourager I'adhésion
au lecteur obvie pourront plutdt inciter le sceptique & se détacher de lui. Il pensera lire le
clin d’ceil d’un Gracq qui n’est pas si sérieux dans I"érection de son lecteur obvie (nous y
reviendrons plus loin).

Davantage. le ridicule, ¢’est-a-dire « ce qui mérite d”étre sanctionné par le rire »
(Perelman p.276), peut découler de I"incompatibilité, D autant plus que ridicule et ironie
sont reliés : « I"assomption provisoire par laguelle commence ce genre de raisonnement
peut se traduire par une figure, ['ironie » (Perelman p.279). Le lecteur sceptique,
discréditant le lecteur obvie, pourra prendre cette voie, car ¢’est le ridicule « quil faut
utiliser contre ceux qui s'aviseraient d’adhérer ou de continuer leur adhésion, a deux
théses jugées incompatibles, sans s’efforcer de lever cette incompatibilité : le ridicule ne
touche que celui qui se laisse enfermer dans les mailles du systéme forgé par I"adversaire,
Le ridicule est la sanction de I'aveuglement, et ne se manifeste qu'a ceux pour lesquels
cet aveuglement ne fait pas de doute » (Perelman p.277)*. Ce qui est ridiculisé ici par le
sceptique, c’est le lecteur obvie.

En somme, devant I'incompatibilité qu'ils estiment repérer, les sceptiques
pourront refuser simplement le lecteur obvie, Or, certains d'entre eux pourront tenter de
résoudre (car ils sont bien prédisposés a croire le texte plus « profond ») I"incompatibilité
dans I'ironie, une ironie rendant moins sérieuse le lecteur obvie, laissant porte ouverte a

sa ridiculisation, et donc justifiant leur détachement.

* Dans cette optique il va de soi que le lecteur sceptique ne pourra qu'étre interlogué par une telle
affirmation de Gracg, ¥ voir méme une ironie mordante © « Le courant de la lecture, aveuglément, parmi
tous les embranchements que lui présente un livre, suit les fils a plus grande section. .. » (ELEE p.111)
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2.2.6 Elargissement

Revenons a notre hypothése : le texte a permis au lecteur sceptique de discréditer
le lecteur obvie. Voyons donc maintenant comment la lecture fantdme peut parcourir les
extraits en y repérant des ironies globales, signes pour elle d'un certain ridicule, en
absorbant autrement un texte qui aura conséquemment un effer argumentatif différent de
celul obtenu sur le lecteur empathique.

Par exemple, devant le passage de la page 132 qui pose le cinéma en antimodéle
et affirme que le lecteur peut prendre dans I'éerit « toutes les libertés », le lecteur
sceptique pourra lire I'indice d'une ironie : il est déclaré que le texte permet la liberté,
contrairement au cinéma, et pourtant ce texte veut me convaincre d’adhérer lecteur obvie.

Ce paradoxe permet au sceptique de douter du sérieux du message, cautionne a
son sens sa position lectorielle, lui permet peut-étre de se loger dans I'implicite qu’il
contient dés lors nécessairement & ses yeux, implicite abandonné a la lecture fantome,
implicite que sait repérer sa lecture. Le sceptique prend la liberté de se dégager des
propositions, d’autant plus que cette posture eslt encouragée par sa vision ironique (a
laquelle le texte laisse un espace), d’autant plus que certaines affirmations font la
promotion de ce qui est implicite : « ...la prolifération compacte de 1"explicite réduit
I"implicite abandonné au lecteur & la portion congrue » (ELEE p. 104); et que le sceptique
est de par son approche porté a tenir compte « ...de ce que le texte comporte souvent une
argumentation implicite... » (Perelman p.167).

Sous I'ceil sceptique, tout un tissu fantdme se déroule dans les extraits cités — le
caractére des déclarations se transforme. Les italiques des pages 96 et 104 (« lachez-
tout » et « figures libres ») demeurent certes des saillances du discours, mais n’appuient
plus uniquement le propos explicite avec emphase. Alors qu’elles invitaient le lecteur
empathique & une adhésion, le sceptique pourra voir dans ces deux termes, et ce, puisque
le lecteur obvie est miné a ses yeux. des clins d’ceil permettant de poser sa lecture
ironique, plus sagace, repérant la des messages implicites, montrant le « véritable désir
gracquien » : celui aussi de se dégager de ce texte méme, et non pas seulement de Proust,
car aprés tout ELEE ne consent pas une figure libre, propose un modéle de lecteur. ..

L ironie pourra se lire ailleurs. Alors que le texte reproche & Proust de piéger son

lecteur & chaque coin de page. détruisant ainsi tout commencement d’indépendance.
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Gracq de son coté répéte au lecteur I'importance de son autonomie, Or, il semble ne pas
faire mieux que Proust, en ce qu'il attend le lecteur & chaque extrait pour lui proposer le
lecteur obvie, dire comment lire, rediriger toujours a la maniére de Proust. Pis encore,
Gracq imite souterrainement Proust de maniére magnifiée, c’est-a-dire bien plus
largement que dans un seul livre. Car le lecteur obvie s’applique a toutes les fictions
gracquiennes, a toutes les fictions en geénéral. Tout se passe comme si Gracq tentait
d’orienter, aprés coup, la lecture de ses livres. Ce dont on accuse I’antimodéle est
accomph plus puissamment ici. Le reproche fait 4 Proust pourra devenir aux yeux du
sceptique d’une ironie poignante.

C’est ainsi que le discours mis de |"avant afin de susciter I'empathie du lecteur se
maodifie sous les yeux du sceptique en mécanisme secret, dont il faut savoir lire les
signes. Loin de nous I'idée de cautionner ce dérapage, mais bien de montrer que le texte
permet en divers points de précarité, une fois entré en contact avec certains désirs de
lecteur ou certaine tension idéologique, des lectures fantdmes. Et que celles-ci zigzaguent

au travers d’un texte qui a la fois laisse libre, fait libre et contraint™.

2.3 - La critique

Proposons maintenant quelques passages assaillant de front une certaine critique,
construisant ainsi le lecteur obvie, utilisant des procédés argumentatifs qui inciteront le

lecteur empathique a rejoindre ses rangs.

2.3.1 Contre une certaine critique?

Plusieurs fragments paraissent solidifier les implications du lecteur obvie en

s’attaquant 4 la critique, ainsi qu'a un certain mode de lecture : « ...car le courant de la

** Et, aussi, tout texte le permet. Mais nous verrons en troisieme chapitre la particularité de ELEE en ce que
sa lecture fantdme (voire toute lecture fantdme) peut v étre récuperée (d'o0 peut-étre le « piége » final)
dans la vérité du propos. ELEE reste un texte unificateur, une balise indéniable: s"il [aisse (ibre dans
certaing espaces, fafr fibre dans le lecteur obvie, il contraini aussi 4 certaines notions fondamentales, a
cerlaines chaines dont ne peut se libérer le fantdme,
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lecture ne se divise pas [...] le courant de la lecture, aveuglément, parmi tous les
embranchements que lui présente un livre, suit les fils 4 plus grande section » et « ...pour
chaque lecteur [...] il y a un trajet 4 travers le livre et en fait il n°y en a qu™un [...] le refus
de toute séparation, I'impérialisme du sentiment global, qui font de toute lecture vraie
d’un roman une totalisation indistincte, y aménent 4 prévaloir trés généralement, sur le
plaisir intellectuel de la compréhension, qui disjoint, la jouissance fondamentalement
unitaire d*une symphonie » (ELEE p.111-1 12)™". Ainsi donc, dans la « vraie lecture » se
retrouve une jouissance symphonique, unie, globale, et non pas le plaisir décortiquant de
la compréhension.

L extrait utilise entre autres la comparaison, « ol I'on confronte plusieurs objets
pour les évaluer 'un par rapport & ’autre » (Perelman p.326), afin de susciter I’empathie
du lecteur réel pour le lecteur obvie. Ici, c’est la jouissance symphonique qui est opposée
au ravissement intellectuel. Or, « I’idée méme de choix, de bon choix, implique toujours
comparaison » (Perelman p.333), un choix qui sera guidé par « I"idée de mesure, sous-
jacente aux arguments de comparaison » et qui « se traduit souvent par I'énoncé de
certains critéres. Les comparaisons peuvent avoir lieu par opposition (le lourd et le
léger)... » (Perelman }1.32(’5}“. Ft ¢’est bien le cas ici: sont mesurées 'union et la
désunion, la premiére étant évidemment mise de 'avant puisqu’elle se retrouve associce
a la « vraie lecture ».

Cette association permet en outre de subodorer la présence d une dissociation des
notions (nous reviendrons en détail sur ce procéde un peu plus loin). Le texte en somme
anéantit une certaine notion voulant que la « vraie lecture » (A) soit accolée au « plaisir
intellectuel de la compréhension » (B) et vient la modifier en y introduisant plutdt la
« jouissance » que procure « |'écoute d’une symphonie » (C). Nous assistons donc a la
formation d’un couple neuf (A/C). d'une nouvelle notion qui évidemment peut bousculer
le lecteur sceptique, le mettre sur la défensive, ébranler ses convictions.

En d’autres extraits, nous retrouvons des fléches plus directement décochées a

Iendroit du critique : « ...il me semble gque les critiques ne prétent guére d’attention, si

11 est intéressant ici de noter I"utilisation des mots « impérialisme » el « lecture vraie », rejoignant dans
"affirmation des polarisations tantdt appliquées 4 Proust et Stendhal respectivement et qui, ici,
ressurgissent dans la défense dun type de lecture, Nous soulignons simplement gue les fragments se
répondent et s’ unissent, que véritablement, en mille détails, un certain « systéme » 5" érige.

! Revoir aussi 4 ce sujet le concept de hiérarchisation des valeurs, section 2.2.3.
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méme ils la soupgonnent, a cette force d’attraction constamment croissante, et finalement
toute-puissante, du tout sur la partie, qui fait de la composition d’un roman quelque chose
de moins proche d'un libre voyage de découverte, que plutdt du comportement
délicatement guidé d'un véhicule spatial qui s’appréte a alunir » (ELEE p.118)*.

Dans cet extrait, le lecteur obvie doit, contrairement au critique, s'abandonner a la
« force d’attraction croissante » du tout sur la partie. En quelque sorte, c’est
I'argumentation par le dépassement qui est ici invoguée afin de provoquer I"adhésion du
lecteur empirique : « ...les arguments du dépassement insistent sur la possibilité d’aller
toujours plus loin dans un certain sens. sans que |'on entrevoie une limite dans cetle
direction, et cela avec un accroissement continu de valeur » (Perelman p.387). Dans le
cas présent, le lecteur est invité & se laisser aller plus loin dans le « toul », et ce, jusqu’a
sa « loute-puissance » : « ce qui vaul, ce n'est pas de réaliser un certain but, darriver a
une certaine étape, mais de continuer, de dépasser, de transcender, dans le sens indiqué
par deux ou plusieurs jalons » (Perelman p.387). Le choix d'une métaphore
« astronautique », du terme « alunir » ne s’accorde-t-il pas aisément avec la stratégie
argumentative utilisée? Notons encore que « souvent cefte technique est utilisée pour
transformer des arguments contre en arguments pour... » (Perelman p.389) — et n’est-ce
pas valable ici, en ce que le lectorat assailli, dénigrant généralement le « tout » dans la

lecture, le voit retourné en élément positif, dirigé contre lui-méme?

2.3.2 Mais pour une certaine critique”

Or. dans cette constellation concernant la lecture et le critique, nous repérons aussi
quelques fragments qui fourniront au lecteur sceptique matiére a entretenir son rile, i
nourrir sa lecture. A la page 121, par exemple, le texte déplore que le roman « décourage
le travail critique exhaustif que I"analyse d un sonnet parfois ne rebute pas [...] mais si le
roman en vaut la peine, ¢’est ligne & ligne que son aventure s'est courue, ligne a ligne
qu'elle doit étre discutée [...] et toute critique réduite & résumer, a regrouper et a

simplifier, perd son droit et son erédit... » (ELEE p.121).

* Nous ne nous attarderons pas sur Maflirmation voulant que le roman ne soit plus tam gue ga un w libre
voyage », allirmation concernant la guestion de la liberté qui pourra évidemment discréditer le lecteur
obvie aux yeux du sceptique.
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Une telle affirmation permet au sceptique de soupgonner encore une fois
I"incompatibilité. En effet, la ot tantdt on reprochait au eritique son mangue de globalité
et de totalité dans la lecture, on |'exhorte ici de lire « ligne a ligne »™. D’autant plus
qu'est encore une fois utilisée, mais vers ['ahsolu inverse, I'argumentation par le
dépassement. [ s’agit maintenant de plonger sans limites dans la direction du détail. La
construction du lecteur obvie se trouve déchirée entre deux absolus : « La réfutation de
I"argumentation par le dépassement se trouve dans la constatation [...] que I'on aboutit &
une incompatibilité » — et possiblement « au ridicule, résultant de I'incompatibilité avec
des valeurs auxquelles on répugne a renoncer » (Perelman p.389). lci, précisément, le
sceptique est posé devant une double constatation : d’abord celle que le texte méme
réfute ce qui était dit précédemment et laisse, au critique, le loisir de lire comme il
I"entend, et que donc le lecteur obvie est négligeable. C’est que le texte, promulguant
soudainement 1analyse. n’abandonne pas pour autant son cheminement vers une lecture
plus globale — deux systémes de valeurs entrent aux yeux du sceptique en collision™.

Son regard dévoyé et encouragé par I'effer du texte, le sceptique pourra trouver
ailleurs un discrédit raffermi du lecteur obvie, lisant en grand : « Seules, presque
toujours, en matiére d’analyse littéraire, me convainquent par leur justesse immédiate les
remarques qui naissent d'une observation presque ponctuelle [...] Tout ce qui théorise,
tout ce qui généralise par trop dans la *‘science de la littérature™”, et méme dans la simple
critique, me parait sujet a caution» (ELEE p.179). En ces lignes, la lecture est

soudainement faite avec minutie, retenue, détails. ..

Certes, il serait possible d’atténuer I'impression d’incompatibilité en prétextant
que le texte forge d'un cété I'idéal, la lecture obvie, mais qu’il fait tout de méme, si
critique il doit v avoir, quelques concessions, tichant au plus de ce coté d’en amoindrir
les excés. Une autre solution consisterait 4 supposer que Gracq adopte des critéres
différents selon qu’il s"agit d’analyse ou de lecture « ordinaire ». Seulement, dans cette

seconde optique, ce sont toutes les implications du lecteur obvie qui se voient

** 11 serait d'ailleurs intéressant d’observer, en écho de celle-ci, I"incompatibilité tissée entre une vitesse
dans la lecture désirée par le lecteur obvie (ELEE p.1917, associable & I'idée d une critigue plus globale et
mains pointilleuse; et Fencensement de cette lenteur que permet le roman, qu'il ne faut pas dénier (ELEE

p.125),

Revoir & ce sujet I'incompatibilité résultant de valeurs non hiérarchisées et simultanées, section 2.2.3
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contredites : ne fallait-il pas une vitesse, ne fallait-il pas renier ["analyse? Malgré tout, le
lecteur sceptique trouve 4 s’accrocher dans le texte, déniche des espaces lui permettant de
discréditer le lecteur obvie, et ce, possiblement jusqu’au ridicule.

Si jusqu'ici nous avons ratiss¢ quelques dysfonctionnements attisant la lecture

sceptique, nous nous proposons maintenant d’observer plus en détail un fragment.

2.3.3 A vau-I’eau ou i contre-courant

Nous y soulignerons quelques procédés majeurs, soit: les lieux de qualités,
I"analogie et le cliché, la dissociation des notions, le sacrifice et la définition. Mais
pourquoi cet extrait? Nous affirmerons pour I'instant que sa briéveté n’a d'égale que sa
richesse, que son emplacement dans |'ouvrage implique que le spectre du lecteur obvie
érige par le texte est déja bien installé dans I’esprit du lecteur empirique, que son message
combine un rejet du critique, une exposition de la lecture obvie et maintes clés ou
dysfonctionnements qui permettront au lecteur sceptique d'y loger sa lecture fantdme.

Voicl done 'extrait

# Ce que je souhaite d’un critique littéraire — et il ne me le donne qu’assez rarement — ¢ est qu'il
me dise @ propos d'un livre, mieux que je ne pourrais le faire moi-méme, d’ol vient que la lecture m’en
dispense un plaisir qui ne se préte 4 aucune substitution. Vous ne me parlez que de ce qui ne lui est pas
exclusif, et ce qu'il a d'exclusif est tout ce qui compte pour moi. Un livre qui m'a séduit est comme une
femme gui me fait tomber sous le charme : au diable ses ancétres, son lieu de naissance, son miliew, ses
relations, son éducation, ses amies d'enfance! Ce que j"atlends seulement de votre entretien critique, c'est
I"inflexion de voix juste qui me fera sentir que vous étes amoureux, et amoureux de la méme maniére que
maoi © je n'ai besoin que de la confirmation et de "orgueil que procure 4 "amoureux 'amour paralléle et
lucide dun tiers bien disant. Et quant & "sapports du livre 4 la littérature, 4 I'enrichissement qu’il est censé
m’apporter, sachez que j'épouse méme sans dol.

Quelle bouffonnerie, au fond, et quelle imposture, que le métier de critique @ un expert en ofijers
aimres! Car aprés tout, si la litérature n'est pas pour le lecteur un répertoire de femmes fatales, et de

créatures de perdition, elle ne vaut pas qu'on s'en occupe ». (ELEE p.178)
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2.3.3.1 Deux camps

Le lecteur empirique se trouve place trés tot devant un discours argumentatil’ et
subjectif. Le « je » y prend en charge rapidement 'objet (« ce ») présenté. En outre, le
« je » inscrit dans le texte non fictionnel I"auteur réel. De ce point de vue, le segment
parait poser le Gracq réel dans le texte.

MNous avons done droit avant tout 4 une opinion personnelle. Celle-ci, par le fait
méme de sa publication, par sa consolidation en certains grands principes, par les divers
procédés argumentatifs employés, verra a se proposer, et éventuellement & convaincre le
lecteur empirique.

Par exemple, le texte érige en tiers, en antimodéle, un certain type de critique,
énonciativement et typographiquement : « ce que je souhaite d'un critique littéraire — et il
ne me le donne qu'assez rarement — ...». Dés lors qu'il est invogqué, le critique (ou du
moins sa réponse au désir de Gracq, jugée insuffisante) est mis & distance du discours par
les tirets et 1'utilisation de la non-personne « il »: «...véritable pro-nom, que Benveniste
préfére placer dans le registre de ce qu’il appelle la non-personne, celui des objets du
monde autres que les interlocuteurs »*. A contrario, le « mieux que je ne pourrais le faire
moi-méme » esquisse 'idée d'un modéle : le « je » représentant (nous le verrons sous
peu) tout I'auditoire éduqué, le « je» tissant, par 'absence d'une certaine critique
(utilisation de la non-personne), une connivence fusionnelle avec le lecteur empathique,
I"auditoire impliqué.

L."apparition du « vous » en début de deuxiéme phrase révele plus ouvertement la
présence de « camps » et du mode épidictique : « En fait, le vous représente la forme non-
marquée de 1'opposition... », et indique « la non-appartenance a la méme sphére de
réciprocité » . Une certaine critique (antimodéle) est donc exclue dans le « vous » qui
pose lace a elle, implicitement, une autre personne amplifiée. un « nous » (je + d’autres:
le wvousy élant: tu + d'awtres). Certes, la stratégie ici est d’abord celle d'un
affrontement dans lequel le lecteur empirique doit choisir son camp. Le pari parait
simple : le lecteur empathique, sentant bien que Gracq se fait le porte-parole du « bon »

lecteur obvie, se liguera au « je/nous » contre la critique décriée.

** Dominique Maingueneau, «Les plans d'énonciationn, dans Eléments de linguistique pour le texte
liéraire, Paris, Dunod, 1993, p.o.
* Ibid., p.13.
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Or, ¢’est devant ce choix que se pose le lecteur sceptique, devant cette structure
argumentative. Comment se positionner dans le texte sans rejoindre les rangs du lecteur
obvie (discrédité a ses yeux), ni ceux du banc des accusés? 1l pourra d’abord travailler a
affaiblir la structure argumentative de 'extrait (qui contient des espaces, des failles), mais
aussi (nous 'avons proposé précédemment) se placer dans une lecture ironisante, ne
prenant pas trop au sérieux les accusations de Gracq, s’appuyant pour ce faire sur

certaines saillances du texte.

2.3.3.2 Un lieu de qualité

Celte posture « ironigue » lace au texte pourra trouver a se renforcer dans la
deuxiéme phrase, qui invoque I"argument des lieux de qualité : « Vous ne me parlez que
de ce qui ne lui est pas exclusif, et ce qu'il a d’exclusif est tout ce qui compte pour moi ».
Le lecteur obvie auquel adhére ici I’auditoire d’élite suggéré par le texte, ce lecteur obvie
érigé en modéle (il ne sagit plus seulement du roman, ou de Stendhal) face 4 "anti-
modéle d’une certaine critique. valorise 'unique : « la valeur de I"unique peut s’exprimer
par son opposition au commun, au banal, au wvulgaire. Ceux-ci seraient la forme
dépréciative du multiple opposé a I'unique. L unique est original, il se distingue, et par la
est remarquable et plait méme a la multitude » (Perelman p.121). Certes est ressassée une
idée de déception face 4 I'antimodéle, au-devant d’une certaine critique qui s’avere
toujours banale. Mais, surtout, le lecteur empirique est posé devant I'impression que le
lecteur obvie est un étre libre, qui a du gout, son golt qui est unique, qui n'est pas
tributaire d'un groupe (a I'opposé de la critique...), et ce, alors que précisément il s agit
de se joindre au lecteur obvie, au peloton gracquien. & un modele : « L orateur, ayant
souvent a assumer le role de mentor, de celui qui conseille [...] doit veiller 4 ne pas
provoquer chez son public un sentiment d'infériorité et d'hostilité [...] il faut que
I’auditoire ait I'impression de décider en pleine liberté » (Perelman p.431)"". Le
sceptique, bien entendu, pourra lire ironiquement ce passage, se confortant dans sa

posture. Nous voyons petit a petit I’autre trame lectorielle que suit le lecteur sceptique. le

77 Cette citation gagnerait 4 étre reliée au concept d’auditoire d’élite, qui atténue le sentiment d’infériorité,
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fil qu'il tire et déroule, laissé ballant par le texte : « le fil qui dépasse de la pelote et qui

va lui permettre ostensiblement de la dévider » (ELEE p.172).

2.3.3.3 Une analogie

Le raisonnement par analogie est un instrument argumentatif puissant qui formera
le coeur du segment étudié. Voyons d’abord comment celle-ci opére pour susciter
I"empathie.

La phrase débute ainsi : « Un livre qui m’a séduit est comme une femme qui me
fait tomber sous le charme... ». Tout son travail sera de faire accepter cette analogie au
lecteur empirigque, et ce, afin de provoquer une adoption de "approche lectorielle du
lecteur obvie.

Comme I'indique Perelman, 1’analogie « au lieu d’étre un rapport de ressemblance
[...] est une ressemblance de rapport » (Perelman p.501). Cette affirmation est corroborée
en ce que Gracq relie livre et femme 4 1'idée de séduction, c¢'est-a-dire au cceur, a la
passion. Le lecteur obvie, donc, entretient un rapport amoureux au livre — tel est le
message que Gracq met de 'avant, message qui, & premiére vue, s'intégre trés bien dans
sa vision de la lecture.

Selon Perelman, la structure conventionnelle de "analogie se résume ainsi @ « A
est 4 B ce que C est 4 D » (Perelman p.500). Les termes A et B sont appelés thémes et les
termes C et D phores. Clest dire, dans le cas qui nous occupe, que les thémes sont le
« livre » et « m’a séduit » alors que les phores sont la « femme » et « fait tomber sous le
charme ».

Nous remarquons en outre que la mise en relation choisie par Gracq dépasse la
structure traditionnelle de 1’analogie. Elle se veut plus complexe. En effet, les termes B et
D) entretiennent un rapport si solide qu'ils peuvent se résumer en un seul : le ceceur,
I’'amour. Perelman le précise : « ...quand il existe un rapport entre A et C, entre B et D,
I"analogie se préte 4 des développements en tous sens qui sont 'un des aspects de
I"analogie riche » (Perelman p.507). C'est donc drapé dans un somptueux tissu que I’on
retrouve les termes gracquiens : la relation consistante, au-dela de leur signification, entre

B et D extirpe I'analogie du simple « conventionnel » pour la hisser dans le « riche ».
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C’est une construction plus flagrante encore que permet la similitude des termes B et D :
si I"analogie parait comporter quatre thémes, un regard attentif montre bien qu’elle n’en
compte que trois. Comme nous ["avons déja précisé, le « m’a séduit » et le « tomber sous
le charme » n'expriment en fait qu'une seule et méme idée. La structure de "analogie
utilisée par Gracq peut dés lors se résumer ainsi : A est 4 B ce que C est 4 B; ¢’est-a-dire
que le hivre est au cceur, a 'amour, c¢ qu'une femme est au cceur, a 'amour. Le but
premier de cette structure parait étre une fusion puissante du livre et de la femme, mais
aussi un « transfert de la valeur » (Perelman p.512) des termes, du phore au théme, ¢’est-
a-dire de C a A. En somme, Gracq plaque des valeurs amoureuses sur des valeurs
littéraires — le lecteur obvie aime le livre comme une femme, sa relation n’a rien de
raisonné. De cette analogie résultera une conclusion-métaphore, qui sera filée tout le long
de I'extrait. L’analogie s’érige donc en deux temps: 1- elle suscite 'intérét, voire
I'empathie du lecteur en lui proposant des phores auxquels il peut s'identifier; 2- elle
opere la jonction du lecteur obvie 4 'une de ses valeurs, Or, le sceptique, de son cité,
pourra refuser ce transfert de valeurs et trouvera, nous le verrons un peu plus loin, a se
défendre dans le texte méme.

Mais plus encore, cette fusion de B et D en un seul terme B permet de résoudre
une simple équation : {A=B:; C=B}, donc {A=C}. C’est le pari que fait Gracq et qu’il
suggére a son lecteur : le livre = la femme. Cette opération transforme conségquemment
I"'analogie en argument de transitivité : « La transitivité est une propriété formelle de
certaines relations qui permet de passer de 'affirmation que la méme conclusion existe
entre les termes a et b, et entre les termes b et ¢, a la conclusion qu’elle existe entre les
termes a et ¢ » (Perelman p.305). Nous comprenons de plus en plus la complexité voilée
de "analogie gracquienne et, en méme temps, de par la simplicité des termes invoques,

son pouvoir de susciter 1'adhésion du lecteur.

2.3.3.4 Le danger du cliché

Nous remarquons donc qu'une structure solide se dévoile sous ['analogie
sobrement présentée : d’abord d’apparence conventionnelle, elle se révéle « riche »,

s'assemble autour de trois termes essentiels et enfin, se transforme en argument de
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transitivité, Se repére dans cette déclaration une efficacité qui contribue a susciter
I"'adhésion du lecteur empathique. Attardons-nous maintenant & ’approche sceptique
posée devant I'analogie étudice et a I'effet de lecture qui peut en découler.

Car le lecteur sceptique peut prendre au-devant d’'un tel procédé une tangente
toute différente, permise par exemple par la présence du poncif. A ses yeux, le texte
paraitra utiliser 1'analogie pour « enrichir », voire masquer, un message des plus banals
proposant une suite de clichés : le livre est comme une femme, etc.

Voila d’ailleurs précisément ce que suggérait de repérer Michel Charles, comme
indice d’un texte fantdme : « Il ¥ a un certain nombre de procédés qui permettent [...]
d'orienter la lecture |...] il reste que le cliché est d’emblée un suspect... » (Charles
p.103), et encore : « du cliché a I"opinion — ¢’est la lecture savante, qui percoit dés
I"abord le cliché —, mais aussi de I'opinion au cliché — ¢’est le temps de "apprentissage: il
sagit de proposer des découpages divers du discours et d'observer les modifications
gu'ils impliquent... » (Charles p.113).

Ainsi, le cliché est souvent pour Charles I'indice que se rrame quelque chose.
Perelman semble abonder dans le méme sens, en ce qu'il est possible « que 'on rejette
les valeurs que le cliché exprime. Dans ce cas ["auditeur prendra du recul au niveau de la
pensée » (Perelman p.223). Clest dire que le lecteur sceptique, derriére ['analogie
cfficace qui la fait oublier. qui a pour effet de faire passer le morceau, repére la
« faiblesse » des thémes utilisés. Une lecture fantdme est dés lors permise par le texte, et
le sceptique prend ses distances face 4 I'argumentation : « Si la formule clichée, admise,
favorise le bien aller de la discussion, par la communion qu’elle permet d’établir, refusée,
elle peut servir a disqualifier certains raisonnements, a discréditer certains orateurs »
(Perelman p.223). Le lecteur obvie pourra ainsi étre discrédité par le lecteur sceptique,
enclin a refuser la formule élimée. En outre, le cliché rejoint I'approche possiblement
ironique du sceptique dans ['optique d'un discrédit du sérieux du lecteur obvie.

En effet, le texte semble fugacement permettre la lecture d’un ton ironique sous
I’ceil sceptique : dans le « aucune substitution » de la premiére phrase qui se voit ensuite
ironisé par la substitution du livre a la femme, dans les caractéres italisés qui ouvrent la
possibilité d’une teneur ironique. Ne serait-ce encore que dans la troisiéme phrase qui

propose, dans une continuation de ’analogie amoureuse et aprés une exposition des rejets
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gu'elle implique («ses ancétres, son lieu de naissance, son milieu... »), un projet
¢gocentrique : « ...je n'ai besoin que de la confirmation et de "orgueil que procure a
I'amoureux I"amour paralléle et lucide d un tiers bien disant » (ajoutons : « ...amoureux
de la méme maniére que moi... »). Ainsi Gracq, n’ayant cure de ci et de cela, recherche
en fin de compte le tiers bien disant, ¢’est-a-dire une imitation de lui-méme posé en tant
que modéle idéal, lecteur obvie. L’analogie visant 4 convaincre le lecteur se terminerait
donc par un retour a soi, une maniére de désir triangulaire, dont le lecteur ne serait que le
relais temporaire? Le texte n'exige plus qu'une conversion au lecteur obvie, mais une
copie, presque un miroir de lui-méme — pourquoi un livre, dés lors? Ces questions
peuvent étre soulevées par le lecteur sceptique.

C’est ainsi que le lecteur sceptique pourra choisir la voie ironique, faite de clin
d’ceil, donner au discours de Gracq un caractere ludique qui lui permettra de conduire une
autre lecture, moins menagante pour ses convictions, et résolvant certaines incongruités
entre les propositions. Clest cetle ligne de leciure que peut étre amené a suivre, par ses

prédispositions, mais aussi un certain espace laissé par le texte, le lecteur sceptique.

2.3.3.5 La dissociation des notions et le sacrifice

Nous I'avons esquissé plus to1, la dissociation des notions peut s avérer une
technique argumentative efficace. L extrait choisi 'utilise afin de susciter I’empathie du
lecteur, Voyons maintenant plus en détail son fonctionnement, avant de poser au-devant
de celle-ci une lecture sceptigque.

Le terme « apport » placé entre guillemets en début de cinquiéme phrase indique
certes toute I'ironie dont Gracq pare ce terme, donnant ainsi immédiatement un certain
ton a son affirmation, mais surtout implique la présence d'un procédé argumentatit
particulier, la dissociation des notions: «il existe une séric d'autres expressions
indiquant qu’il s’agit dun terme I [d’une dissociation des notions| depuis le mot
“prétendre”” jusqu’a la mise entre guillemets » (Perelman p.582).

« La dissociation des notions détermine un remaniement plus ou moins profond
des données conceptuelles qui servent de fondement & I'argumentation : il ne s’agit plus,

dans ce cas, de rompre les fils qui rattachent des éléments isolés, mais de modifier la
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structure méme de ceux-ci » (Perelman p.551). C'est dire que le procédé sépare des
notions jusqu’alors confondues au sein d'une méme notion supposée admise, évidente.
La notion a laquelle s attague Gracq peut se résumer ainsi : le livre valable, qui mérite
d’étre aimé et lu, est un livre qui apporte quelque chose a la Littérature (que ce soit du
neuf, une rupture, un engagement), notion éminemment eritigue s'il en est. La cinquiéme
phrase, done, remanie cette idée regue afin qu'elle serve la cause du lecteur obvie et la
conclusion de ["extrait.

Le type de dissociation utilisé par Gracq pourrait étre qualifié de canonique ; deux
termes y sont mis en opposition : « I'apport » et sans dot. Le terme 1, que soulignent les
guillemets, se veut I'opinion, la vision d’une certaine critique : « Le terme | désigne ici,
comme souvent, [...] un fabricat illusoire, une théorie inadéquate » (Perelman p.582), aux
yveux de I'énonciateur, précisons-nous. Le terme II. quant a4 lui, implique ce que
I'énonciateur juge le réel, la vérité dissimulée derriere 'apparence : « Le terme Il est
celui qui est authentique. véritable, réel » (Perelman p.582). Notre effort est mince.
avouons-le, puisque Gracq fait tout le travail pour nous : « I'apport » et le sans dot sont
les deux termes de la dissociation. Il est intéressant de noter que ceux-ci sont exhibés au
niveau typographique méme. Le terme 1. tout comme il cache derriére son mensonge la
vérité du terme I, étouffe d'emblée la phrase de sa swrprésence. est élargi par les
guillemets. 1l sera combattu, en fin de compte, par le terme II, lui aussi poinfé de la
plume, mis en italique et éclatant en fin de phrase comme I"apparition de la vérité.

Ainsi, le « sans dot » répond a I'idée d* « apport », chasse (et I'italique ne semble-
t-il pas donner un coup, typographiquement) ce dernier terme et vient prendre sa place
aupres de la Littérature. La notion modifiée par Gracq, et présentée comme véritable,
peut maintenant se lire comme suit : sans dot/littérature, ¢’est-a-dire que contrairement
la notion communément admise, la littérature n’exige guere la richesse.

MNous avons donc ici un point névralgique du discours appuyé typographiquement.
Certes, le lecteur empathique n’y verra qu'une fagon de soutenir plus fortement
I'affirmation. la dissociation. Or, le sceptique, déja engapé dans la lecture fantome,
pourra subir autrement 'effet de I'italique. Ne souligne-t-clle pas la présence d’une

« pointe », d une ironie, signe du ridicule?
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Et supposons que le sceptique soupgonne. Citons encore George Perec, dans Lire ;
esquisse socio-physiologique ; « lire, c’est d’abord extraire d'un texte des éléments
signifiants, des miettes de sens, quelgue chose comme des mots clés que 1'on repére, que
I’on compare, que 'on retrouve [...] ces mots clés peuvent étre [...] des modes de mise
en page, des tournures de phrase, des particularités typographiques (par exemple, la mise
en italique de certains mots dans de frop nombreux textes de fiction, de critique, ou de
critique-fiction, contemporains) » (Piégay-Gros p.208). De méme. le sceptique est a
I'affiit de ces « mots clés »: il powra voir dans ['italique une ironie, celle-ci non pas
dirigée contre une certaine critique (vision empathique), mais bien soulignant une
duplicité dans I’affirmation méme de Gracq. Le lecteur sceptique poursuit donc la lecture
d’un texte fantdme, virtuel, lecture permise ici par la présence de I'italique. Expliquons.

Le sans dor se double d’une technigque subtile que Perelman désigne sous le nom
d’argumentation par sacrifice: «L’un des arguments de comparaison le plus
fréquemment utilisés est celui qui fait état du sacrifice que I'on est disposé a subir pour
obtenir un certain résultat » (Perelman p.334). Gracq, pour obtenir 'adhésion a son
modéle, fait offrande : il abandonne la dot. Le sacrifice dont on fait état, évidemment,
donne de la valeur a I’objet : « L argument du sacrifice, utilis¢ d'une fagon hypothétique.
peut servir & mettre en évidence le prix que I'on accorde a quelque chose... » (Perelman
p.338). Le sacrifice de Gracq étant donc hypothétique (et méme davantage :
métaphorique), quel prix octroie-t-il 4 son objet?

Ainsi pourrait-on lire & premiére vue que la littérature est d’une valeur au-dessus
de toul, ce sacrifice le montre bien, et que pour le lecteur obvie de Gracq 1’amour, comme
le livre, n'a pas de prix. Il est possible cependant d’approfondir cette lecture. Ce qui
donne de la valeur a I'objet/littérature, ¢’est aussi la pesée du sacrifice que I’on met dans
la balance, c'est la tristesse qui définit le poids : « L intensité du regret mesure la valeur
de la chose perdue » (Perelman p.339). Chez Gracg, aucun regret n’est ressenti ou
mentionné. Y aurait-il donc sacrifice? Ainsi, 'absence de chagrin renforce le caractére
inutile de tout I'attirail de la dot, indique gu’elle était sans importance. Si ["on veut,
I"apparence d’un argument par le sacrifice qui, au fond, ne sacrifie rien, fonde davantage
la viduité de la notion dissociée, de « I"apport ». De ce sacrifice inexistant, en coquille

vide, surgit une pointe ironique (quel effort!).
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Or, sous I'ceil sceptique, ce sacrifice ironique tournant a vide (et ridiculisant en
quelque sorte une certaine critique) pourra affermir l'indice purement ludique de
I'argumentation, étre utilisée contre elle. D’abord, le sceptique pourra se limiter au
simple fait que le texte utilise un sacrifice caduc, rendant ainsi ridicule sa stratégie
argumentative, donnant en apparence une bien piétre valeur a la littérature (et qui
douterait de I"amour de Gracq pour la littérature?), car le sacrifice effectué pour I'obtenir
n'a aucune valeur. Certes, cette possibilité implique une certaine incompréhension dans
I"attitude sceptique (et nous voyons déja qu'elle n’est pas nécessairement plus habile ou
sagace que la position empathique, qu’elle peut s’enfermer dans son refus), alors que de
son coté I"'empathique remarque peut-étre que cette viduité du sacrifice ne fait que
concéder davantage de poids a 'argument et réitérer que seule compte la littérature en
soi.

Mais, dans un second temps, le sceptique pourra discréditer I'argumentation
(continuer sa lecture fantéme par le rire, 'ironie) en arguant que le ridicule qui si souvent
menagait g ses yeux le discours dirigé vers le lecteur empathique est maintenant reproché
a une partie de la critique! (la phrase suivante, débutant avec « quelle bouffonnerie » fait
d'ailleurs éclater au grand jour cette accusation). Accuser |’adversaire d'une « faute »
dont I"on pourrait soi-méme étre soupgonné, pense le sceptique? L'ironie fait boule de
neige dans |'ceil sceptique, le texte entretient, encore une fois, la persistance de son jeu:
tout en nécessitant, bien sir, un joueur désireux de lui donner cette réplique, d'y chercher

ce type de plaisir.

2.3.3.6 La définition

Le rnidicule dont Gracqg accuse une certaine critique (alors que le sceptique
I"applique au lecteur obvie) est en [in d’extrail projeté contre elle : « Quelle boufTonnerie,
au fond, et quelle imposture, que le métier de critique : un expert en objets aimés! »
(ELEE p.179).

Notons I"utilisation une fois de plus de Iitalique : objets aimés. Cette particularité
typographique renvoie directement au sans dot, résumant ainsi ’argument liminaire : ce

qu'on aime est sans dot. Mais encore, si le sans dotf se voulait un moment charniére
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dévoilant nettement une ironie dirigée contre le ridicule de « *apport », les termes objeis
aimés en rappellent la présence dans cette sixiéme phrase — le ridicule né dans I'italique
du sans dot est propulsé dans le critique, et ce jusque typographiquement.

En effet, la seconde partie de la phrase (aprés le deux-points) n'est en fait qu une
définition descriptive de ce qu’est pour Gracq, 4 la lumiére de son raisonnement, la
critigue. Toute définition, affirme Perelman, se présente comme ["expression d’une
identité. Au ceeur méme de son identité, 'exégéte est done entaché — nous assistons 4 un
encerclement par le ridicule, virtuel et matériel, de ce qu’est une certaine critique. La
lecture empathique, nous 'avons vu, est amenée a approuver cette cabriole finale. 1l en
va autrement de la lecture sceptique.

Car, si 'accusation gracquienne est en apparence ravageuse, elle renferme pour le
sceptique une ironie plus poignante encore (au-deld de cette « malhonnéteté »
argumentative qui retourne contre |'adversaire le ridicule dont il pourrait accuser le
fragment lui-méme). De fait, le critique n'a jamais revendiqué le titre d’ « expert en
objets aimés »; ¢’est Gracq seul qui lui accole cette fonction au fil de son argumentation
¢l qui, ensuite, la lui reproche. Nous avons sous nos yeux un exemple admirable de
création (et ce, de foutes piéces) d'un antagoniste, d’un antimodéle, pour le bien d’une
propagande. Certes, le reproche ne concerne pas le fait que le critique s*applique sur des
« objets aimés », mais bien en ce qu'il se w«qualifie » d’expert. La cible de la
bouffonnerie, c’est I"expert, bouffonnerie qui vise 4 le « rabaisser » au rang de simple
lecteur. Mais, répétons-le, jamais le critique ne s’est sacré expert — c’est le texte qui le
hisse facticement pour mieux le « ridiculiser ». I va de soi que le lecteur sceptique n’est
pas insensible 4 ce chef-d’ceuvre de rouerie qui, repéeré, sanctionne son détachement du

lecteur obvie.

3-Conclusion

Nous avons vu dans divers passages une multitude de stratégies argumentatives

dont s’arme le texte afin de promouvoir une figure de lecteur obvie. Face 4 celles-ci. nous
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avons postulé une lecture empathique, se laissant convaincre d'adhérer aux principes du
lecteur obvie.

Or, nous avons aussi supposé une lecture sceptique. Celle-ci, effectuce par un
lecteur prédisposé a refuser les propositions gracquiennes, suivra face au texte une tout
autre tangente. Elle repérera derriére 'apparence d'un message direct louant le lecteur
obvie, la présence de disjonctions argumentatives, de ce que Riffaterre, Charles, ou Eco
appelaient tantot dysfonctionnements, clés, etc.

("est donc wusant en partie des théories de ['énonciation (Benveniste,
Maingueneau) et surtout de celles de I'argumentation (Perelman) que nous avons
questionné I'efficacité du discours, que nous avons proposé diverses difficultés
permettant au lecteur sceptique de discréditer la figure du lecteur obvie, de se loger dans
une autre lecture.**

Le lecteur sceptique, situé a rebours du lecteur obvie, pourra aller jusqu'a
entretenir, au-deld d un réle de refus, une teneur ironique. Ainsi, pourra-t-il au fil de sa
lecture résoudre certaines incompatibilités tout en conservant ses valeurs ébranlées,
confronter le texte, esquiver le lecteur obvie, Guidé par ses désirs et croyances, il repére
les dysfonctionnements du texte, en invente parfois dans les espaces qui laissent du jeu: il
remplit de réticences les blancs du texte, [l « estime », ou du moins « juge » que Gracqg
n’est pas trop sérieux, qu’il apprécie au fond la critique et qu’il la dénonce en clignant de
I"ceil vers un lecteur plus sagace (et peut-étre méme véritable représentant de 1’élite
voulue par Gracq, réel happy few du texte) qui lui aura compris |'ironie, suivra de haut la

Joute et 'envoiitement du lecteur empathique.

Un léger rappel : nous ne sanctionnons en rien cette attitude. Nous avons voulu
proposer sa possibilité, concevoir sa naissance dans une opposition de « forces », €tablir

I"éventualité d’'une résistance lectorielle, d’une approche qui ne tomberait pas sous le

*® Et ¢’est en ce sens que les théories de Perelman s’allient aux théories de la lecture : elles nous ont révélé
el montré la source de cet effet autre du texte, de cette impression aitisant possiblement, combinée A ses
prédispositions, le scepticisme du lecteur.
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charme. Et, nous le croyons, cette possibilité est entretenue par ces lieux ou le texte
permet la dérive, donne « un espace & explorer » (Charles p.9).

Mais enfin, cetie lecture est-elle plus compléte, tire-t-elle d’autres conclusions,
aboutit-elle ailleurs que la lecture empathique? 11 s’agira maintenant pour nous de définir
plus précisément le cadre de la lecture sceptique (qu'implique-t-elle, quel lecteur réel est
enclin & I"adopter?). Mais encore de voir ce que peut apporter au texte, au lecteur et a

notre étude cette lecture, selon quelles modalités il est possible d™en tirer parti.
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Chapitre lll : le boomerang

1-Introduction

Résumons le chemin parcouru. Nous avons révélé dans le premier chapitre la

maniére dont En lisant en écrivant tisse un parangon de lecteur. Nous en avons alors
exposeé les caractéristiques cardinales, et ce, tout en soulevant au passage quelques-unes
des incongruités, des tensions présentes dans le « systéme » de lecture conjointement mis
de l'avant. Dans le deuxiéme chapitre, nous avons étudié plus précisément divers
procédés argumentatifs et rhétoriques utilisés par le texte alin de promouvoir sa méthode,
son lecteur obvie, afin de persuader le lecteur empirique d’adhérer 4 sa vision de la
lecture.”
Or, nous avons tenté de poser devant la puissance de ce « modéle » une force
peut-étre prédisposée a résister, une figure de lecteur sceptique. Celui-ci, contrairement
au lecteur empathique, ne se laisse pas gagner aux propositions gracquiennes et sa lecture
s'aiguille ailleurs. Elle peut prendre une tangente ironique, se loger & cdré du lecteur
obvie. Dans certaines spécificités argumentatives (incompatibilités apparentes,
deéclarations revendiquant I'implicite, 1'ironie, le clin d’wil) elle trouve un espace ol
déroger du texte premier, entame une lecture fantéme, une autre relation au discours
rendue possible par la précarité de ce dernier.

Certes, nous n'avons pas exposé exhaustivement la lecture sceptique. Nous nous
sommes contenté de postuler la fagon de voir de I"individu qui la tient, en I"étayant ¢a et
la de maints exemples; nous avons montré son angle d’attaque, quelques-uns de ces refus
possibles, la nature potentiellement ironique de son approche (dans une tentative de
résolution des incompatibilités). Car la lecture sceptique est mouvante. Plusieurs des
dysfonctionnements que nous avons soulignés ne seront peut-étre pas méme relevés par

celui qui I"effectue — mais il en Jira ailleurs de différents. 1l s’agissait pour nous d’évaluer

* Cette efficacité du discours gracquien peut d'ailleurs s’observer dans les ouvrages critiques étudiant
I"'ceuvre. En effet, ils témoignent d’approches abondamment mimétiques, d*approches ayant adopté les
recommandations gracquiennes.
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comment une certaine interprétation est possible, une lecture permise par le texte dans sa
rencontre avec un lecteur prédisposé a la résistance,

Ce troisiéme chapitre nous fournira I"occasion de questionner la validité et la
finalité de la lecture sceptique. Aboutit-elle & un autre constat, ajoute-t-elle au texie un
sens, une profondeur? Offre-t-elle vraiment au lecteur sceptique de se dégager du
message gracquien, est-elle si différente du lecteur obvie? MNous poserons cette
hypothése : les cheminements empathique et sceptique peuvent étre 1'objet d’un
rapprochement. En effet, se révéle dans le scepticisme une avenue de lecture possible
{non pas nécessairement adopiée par tous les sceptiques, mais néanmoins probable)™, oi
se fusionnent dans un méme constat, du moins convergent 'une vers I’autre, lecture
sceptique et empathique, malgré les routes divergentes tantdét empruntées. Cest cette
avenue que nous prospecterons, dorénavant.

En second lieu. nous reviendrons plus concrétement sur la lecture sceptique.
Quelle vision du lecteur énonce notre approche? Quel lecteur empirique est enclin a
prendre la tangente sceptique, quelles prédispositions impliquent-elles, quelle force doit
étre en présence? En somme, qui se regroupe autour de la lecture sceptique?

Armé de ces précisions, nous relancerons 1'idée de convergence potentielle des
lectures dans ses implications globales, mais aussi plus concrétes, Si le cheminement du
lecteur sceptique a été différent, peut-étre méme plus jouissif pour le lecteur I'appliquant,
il semble que ses méthodes et ses réalisations ne s’éloignent pas autant que le voudrait le
sceptique lui-méme du message premier du texte (certains sceptiques pourront le réaliser,
dautres pas). Y aurait-il dans cette union ’esquisse d’un lecteur idéal, d’une volonté
textuelle, d’une conception gracquienne?

Ainsi done, si le sceptique peut penser, du haut de sa posture, que le lecteur
empathique se laisse endoctriner par les propositions de Gracq en acceptant son lecteur
obvie, il apparait que lui-méme puisse en arriver un moment 4 croire admirable son acuité
lectorielle, cette précellence lui ayant permis de s’extirper des filets gracquiens. Or, le
livre refermé, il pourra constater son fourvoiement, pis encore que celui du lecteur

envolté, parce que bereé un instant de la chimére d’une meilleure lecture.

'S probable qu'il semble fort plausible que plusieurs critiques gracquiens, maintenant convertis, aient
suivi une avenue semblable.
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2-Un méme effort

Cette lecture sceptigue que nous avons suivie tout au long du deuxiéme chapitre,
est-elle plus pertinente que la lecture empathique? Permet-elle au lecteur qui I'applique,
une fois le livre refermé, d'avoir miewx lu en se préservant de la confamination
gracquienne? Il conviendrait de soulever une seconde hypothése qui lancera une réflexion

plus vaste sur la lecture®’.

2.1 - Inévitable liberté

Nous avons épluché dans le premier chapitre les multiples modalités du lecteur
obvie souhaité par Gracg. De nos observations se dégageaient certaines lignes directrices,
quelques grands principes que se devait d’accepter et d’appliquer le lecteur obvie : 1-une
volonté de lire pour le plaisir, par exemple, rapportant la lecture 4 une affaire de cceur; 2-
un refus de nier les idiosyncrasies, les goiits personnels, et de plonger dans la justification
théorique d’une certaine valeur des textes, de se jeter dans une critique explicative
toujours de mise et oubliant le caractére global de toute impression de lecture; 3-en
somme, toute une doctrine permettant a I"individu de rester lui-méme face a la littérature,
une vision exigeant du lecteur empirique une conscience de soi et, paradoxalement,
I'exhortant de ne pas s’abandonner au cirque littéraire (critique et médiatique). de
conserver sa subjectivité et conséquemment son autonomie. Le constat est frappant : le

texte dirige le lecteur vers sa liberté.

*''Si nous avons jusqu'a maintenant abordé le texie de maniére rapprochée, le paraphrasant en premiére
partie el éudiant les fonctionnements argumentatifs de ses extraits en seconde partie, force nous est
d avouer que nous devrons ici prendre nos distances. Tachant d'exprimer les possibles interactions entre
texte et lecteur réel, entre lecture sceptigue et lecture empathique, tichant d'exprimer comment se
rejoignent les conclusions des deux lectures, nous serons obligé de nous baser un tant soit peu sur un cas
réel de lecture, en I'occurrence la ndtre (comme depuis le début d'ailleurs, mais plus fortement ici} — et
c'est bien la I"impasse de toute théorisation de la lecture. Nous pensons néanmoins que les effets étudiés ou
proposés sont fort plavsibles — ne les avons-nous pas vécus? Bien sir, loin de nous I'idée d’imposer notre
lecture, Méanmoins, nous osons croire qu’elle permet d avancer quelques hypothéses éclairantes sur I"effet
du texte et la réaction du lecteur posé face & sa proposition, qu'elle permet de comprendre un pen migux,
au-deld de la beauté du style, Menvolitement gracquien.
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Et que dire, dés lors, de ce lecteur sceptique que nous avons repéré au travers du
texte? Celui-ci se construit en partie dans le refus du modele de lecteur proposé par
Gracq, s'érige précisément dans 1"affirmation d’une subjectivité incapable de se laisser
totalement bercer (berner) par le texte (le lectant v combattant le [fu affirmerait Picard;
nous y reviendrons) — dans la revendication, donc, d*une liberte.

Précisons en aparté que le parcours du lecteur sceptique ne s'échafaude pas dans
un rejet pur et simple du texte. Ce type précis d’appropriation de la liberté du lecteur
(disons en quelque sorte la mamiére active du lecteur sceptique, plutét que la
corroborative du lecteur idéal), est atlisé par les incongruités, les clins d'weil qu'y repére
le lecteur sceptique — ce dernier se nourrit & méme le texte. Pour ainsi dire : le leciant,
¢'est-a-dire I"instance critique qui poussera le lecteur sceptique & découvrir et se loger.,
au-dela du lecteur obvie, dans une lecture fantéme, est d’abord éveillé par une rhétorigue
révélatrice™, elle-méme partie du discours. Cette libération demeure donc, ne serait-ce
que subtilement, reliée au texte qui lui fournit les bases de son évasion. La lecture
sceptique reste un cheminement textuel (bien que fondé sur un texte fantdéme), implique
une soumission, ou plutdt une aifention portée a certains commandements ou signaux,
bien que moins explicites. Elle ne tente pas de détruire le texte, mais le lecteur obvie. En
ce sens, nous croyons que lecture empathique et sceptique ne sont pas diamétralement
opposées, mais bien paralléles, et donc comparables. Elles peuvent sinon se rejoindre, du
moins aller dans la méme direction : converger.

Ainsi, lecteur empathique et lecteur sceptique se logeant dans une lecture fantéme
se recoupent dans une finalité, une revendication : celle de rester libre, unique, etc. C’est
la route empruntée vers le regain d’une autonomie qui différe. L'un suit le chemin
défriché vers la liberté, D'autre s’en écarte un temps, en revendique lui-méme et
immeédiatement I"expérience.

Et qui oserait dire que I'indépendance recherchée par le lecteur sceptique
(cristallisée dans la lecture fantdme) est plus valable que celle du lecteur empathigue

(cristallisée dans le lecteur obvie)? Le cheminement du sceptique était-il plus ardu,

* Tissée de dysfonctionnements, d'accrocs, mais aussi d'apparences de clin d'wil, de disjonctions
sémantiques.
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rehaussant donc la valeur de la liberté acquise? Cela impliquerait que le parcours importe
plus que I"arrivée, du moins tout autant...

Et certes, nous ne nions pas la valeur du ]3M&.1‘J.‘.‘4‘.'+urstI3 : expérience du livre sera
différente, le souvenir aussi, le détail peut-étre. mais nous croyons précisément gue les
concepts, les grandes idées retirées de la lecture de En lisant en écrivant demeurent
semblables, d’un cheminement & 'autre, que les approches libératrices s’équivalent; car
leur résultat, I"essentiel. reste méme, et ce, bien que le sceptique (du moins. celui qui suit
la voie que nous observons) puisse le réaliser plus puissamment.

Posons et résumons notre hypothése autrement : ce refus apparent du modéle
gracquien est-il intégralement pussib]em? Nul doute, mais peut-on échapper entiérement
a ses postulats? Cette lecture fantdme qu’emprunte dans le texte un lecteur sceptique,
n'implique-t-elle pas les mémes découvertes (en partie) qu'une lecture plus empathique
se collant aux affirmations gracquiennes et a la proposition de son lecteur obvie? Car, en
somme, ¢’est une liberté de la subjectivité gu’exige paradoxalement Gracq dans son
prosélytisme, un désir d’aller selon son ceeur et ses goits. Il impose en quelque sorte au
lecteur le bris de ses chaines.

De méme, le lecteur refusant le lecteur obvie, repérant des « clés » dans le texte et
suivant plutét une lecture fantdéme, ne revendique-t-il pas son affranchissement? Ne fait-il
pas que postuler (tendre illusion!) un refus de |'endoctrinement gracquien, prenant ainsi
une autre voie non pas offerte, mais permise par le texte, c¢’est-a-dire la voie ludique
donnant I'impression d'un controle, d'une compréhension plus profonde, d'un évitement
du carcan preserit au lecteur empathique?

Le lecteur sceptique dénie en somme le modéle proposé et trouve dans les
dysfonctionnements de I'argumentation des moyens de se justifier de ne pas adhérer au
lecteur obvie, des facons de rester libre. Mais n’est-ce pas ce que le texte suggére, dans le
lecteur obvie, tout du long? C’est dire que ce lecteur-la, que cette lecture-la converge elle
aussi vers certaines modalités et exigences du lecteur obvie. Le lecteur sceptique, aprés

avoir pris la voie qu'il jugeait supérieure, pourra réaliser qu'elle n’est qu'un simple

** Nous le verrons plus loin, dans la section 4.1.2,

™ La question de la Jjustification de ce refus a éié esquissée dans le second chapitre, Nous avons moniré sa
probabilité, sa volonté propre de justification, de sanction par divers accrocs du texte. Mais nous ne
sommes pas allé jusqu'd défendre la lecture qui en découle. .,
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détour en route vers le méme but que le lecteur obvie. Les deux chemins, malgré
I"illusion d'un périple savant dans la profondeur des boisés gracquiens, ne sont jamais
trés éloignés.

Et ¢’est la que se retrouve le « piége » du texte — une legon d’humilité, en somme,
la remise sur un méme pied d’'un bon nombre de lecteurs. N écrivions-nous pas que
Gracg impose en quelque sorte (mais nous devrions maintenant préciser, de toute fagon)
sa liberté au lecteur? Cela ne révele-t-il pas toute I'efficacité du propos gracquien qui
illustre si bien & quel point, qu'on le veuille ou non, les lecteurs lisent privément et
subjectivement, avec 1'dme et le coeur, que ceux-ci bouquinent (malgré le désir de
certains d’entre eux) afin de se faire vibrer? Les affirmations initiales semblent se vérifier
par I'impossibilité de les nier catégoriquement® (parlerions-nous de foi?).

Certes, cette proposition n'est pas définitive Nous en soulevons néanmoins la
possibilité, car elle nous permettra quelques découvertes intéressantes, diverses réflexions
sur En lisant en écrivant et presque, le repérage d’un certain effer, per¢u sous I'meil du
lecteur, mais qui nous apparait découler des configurations du texte.

Or, quelles sont les conséquences plus concrétes de notre hypothése? Quel travail
effectue le texte sur ses lecteurs réels (et réciprogquement) qui nous autorise a avancer que
malgré la dualit¢ inscrite dans leurs parcours, les lectures convergent dans leur
destination? Que propose, en somme. cette confluence des deux voies de lectures? Pour
ce faire, nous préciserons le concept de lecture sceptique, ticherons d’ébaucher le lecteur
réel qu'elle peut impliquer. De 14, nous pourrons poser plus pleinement les implications

de notre hypothése de convergence finale des lectures sceptique et empathique.

3-Du lecteur sceptique au lecteur réel

Maintenant que nous avons posé la prémisse d'une convergence du lecteur
sceptique avec les bases du lecteur obvie, tdchons d'esquisser une approche plus

« concréte » qui éclairera le fonctionnement de la lecture sceptique (ou du moins

* Bien entendu, il est concevable qu’un sceptique choisisse purement et simplement de rester sourd & ces
affirmations initiales, de ne pas les entendre et se questionner 4 leur sujet, Mais rappelons que nous suivons
une avenue possible de la lecture sceptique, qui semble probante dans I"explication des conversions.
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quelques-unes des prédispositions qui peuvent I'encourager) et nous permettra de la
rattacher & un certain profil de lecteur réel. Invoquant trois propositions théoriques (celles
de Dayan, Picard et Eco), nous tenterons de cerner quelques-unes des caractéristiques de
notre figure de sceptique. A partir de celles-ci, nous verrons comment la lecture sceptique
s’avére une niche plus confortable pour certains types de lecteurs empiriques. [l s’agit
donc ici de montrer que le lecteur sceptique n'est pas qu'un carcan conceptuel, mais peut
rejoindre et impliquer des lecteurs incarnés. Ces précisions nous permettront ensuite de

mieux comprendre les implications concrétes de la voie convergente proposée ci-dessus.

3.1 - Négocier le texte

En postulant une lecture sceplique, nous avons voulu montrer comment un certain
groupe d'individus pouvait trouver 4 refuser le discours gracquien. Le lecteur sceptique
reésiste au lecteur obvie gracquien et s'en détache. Aussi s'agit-il dans ce cas « moins
d’exclusion que de résistance 4 l'inclusion », lorsque les autres « menacent de vous
englober dans un *‘nous™ dont vous ne voulez pas » (Les mystéres de la réception,
Daniel Dayan, p.146; désormais abrége en Dayan). Mais pourquoi cette résistance et par
qui?®®

Plus généralement, nous avons tenté d’exprimer une relation possible entre le
texte et un certain lecteur, cette rencontre de forces dont il est tant question. Dans cette
optique, notre approche est tributaire de certaines caractéristiques du modéle texte-lecteur
tel qu*énoncé par Daniel Dayan, bien que ce dernier confére au lecteur une plus grande
autonomie. Nous avons laissé tomber, a4 I'instar de Dayan, 1'analyse « d’un récepteur
idéal, d’un récepteur en quelque sorte déductible du texte dont il serait |'image en

creux... » (Dayan p.149). car le lecteur sceptique nest pas le lecteur modéle d'Eco.

% Convenons-en, toutes les affirmations qui nous permettront d*esquisser un profil de lecteur réel se basent
sur une approche fictive du texte. Aprés tout, nous avons en seconde partie donné « la parole & une fiction
de public 4 propos d'une fiction de texte, en inventant une relation fictive entre les deux » (Dayan p.156).
Motre fiction de public étant jusqu's un certain point les lecteurs sceptiques, notre fiction de texte le texte
fantdme, & partir desquels nous avons tissé une relation, des interactions fictives (bien que réellement
possibles, voire méme probables). Or, « une telle réalité est physiqguement invisible, mais observable
textuellement et textuellement, seulement. Elle ne reléve alors que d'une seule discipline : 'analvse des
discours » (Dayan p.156). Ce que nous avons fail, précisément.
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Plutdt, nous avons rattaché les fragments a « leur rencontre avec leurs usagers » et a « la
nature de la relation entre texte et lecteur » (Dayan p.149). Si nous avons abordé dans
cette relation ce qui se rapporte au texte (ce qu'y lit le sceptique, et comment) il
conviendrait maintenant de préciser la nature du lecteur qui s’y trouve impligué.

S'attarder ainsi sur une mise en contact entre le texte et un certain lecteur, ¢ est
induire que « la réception n’est pas ’absorption passive de significations préconstruites,
mais le lieu d'une production de sens » et qu'il «n’y a plus de raisons pour qu'un
message soit automatiquement décodé comme il a été encodé » (Dayan p.150). Le lecteur
sceptique, devant la précarité du texte, construit sa lecture (la lecture fantbme) — c’est
quiil est a4 la fois enclin & le faire et que le texte, pouvant certes étre « décodé »
autrement, donne en plus des espaces permettant, voire stimulant le décodage sceptique.

Or, notre sceptique se précise dans sa démarche: il n’a pas fait que décoder
autrement le texte, avivé I'un de ses multiples déchiffrages possibles — il s’est engagé
précisément dans la lecture qui en discrédite le message premier (le lecteur obvie). En
effet, le lecteur « peut aussi résister 4 la pression idéologique exercée par le texte, rejeter
ou subvertir les significations qu’il lui propose » (Dayan p.150: nous sﬂulig,nons}”.

Or, cette résistance implique « un récepteur non seulement actif, mais fortement
socialisé » et cette inseription sociale « se traduit par I'existence de ressources culturelles
partagées dont la nature déterminera celle de la lecture » (Dayan p.150). Notre lecteur
sceptique se conforme donc; il est apte A résister au texte de par sa conformation
culturelle propre. Reposé dans le contexte de publication de I'ouvrage (1980), il devient
un lecteur averti, sympathique aux conceptions structuralistes, gagné au nouveau roman;
il peut rejoindre encore une vaste part de la critique de I'époque qui a pu vouloir
discréditer les propositions gracquiennes. La lecture sceptique réunit donc un groupe de
lecteurs résistants, de par leurs idées et leurs croyances, principalement le groupe de ceux

i qui s"attaquait (et s"attaque toujours) le texte et qui, « émancipés d'une influence qu’'ils

" Nous avons, dans notre approche, jumelé cette position réceptionnelle aux concepts de Charles, ¢'esi-i-
dire a I'idée de jeu. En effet, la réception subversive que nous proposons s¢ base gquand méme sur le texte,
s"attise dans les dysfonctionnements, les espaces, mille déclies ou élans donnés a la lecture sceptique.
Résistance timorée, donc, cherchant justification, cherchant une poussée du texte? En un sens, non, puisque
le sceptique pourra choisir de s appuyer sur le texte afin de mieux justifier son refus, le renforcer (cela nous
en révélera davantage, nous le verrons plus loin, sur le type de lecteurs enclins 4 suivre une ielle voie).
Encore, nous pourrions dire que le texte doit laisser une latitude & la subversion (non pas au rejet). Er ¢'est
ce que fait ELEE : il attise le feu dormant du sceptigue, semble apte éveiller la lecture dont nous traitons,
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peuvent filtrer par leur capacité de résistance, d'interprétation et de réinterprétation »
(Dayan p.150), refuseront (refusérent?) le lecteur obvie.

Nous touchons peut-étre ici a la notion «d’une *‘lecture résistante ou
oppositionnelle™, capable d’identifier et de rejeter I'idéologie véhiculée par les textes »
(Dayan p.152). Mais il convient de nuancer I'affrontement, car le texte laisse beau jeu a
cette lecture oppositionnelle de lire un soutien dans ses précarités, en s’y posant
imniquc—:mant“. Sous cet angle, la lecture en est potentiellement une d’assimilation, selon
les termes de Michel de Certeau: « assimiler ne signifie pas nécessairement devenir
semblable a ce qu'on absorbe, mais signifie aussi ‘le rendre semblable & ce qu’on est. le
faire sien, se |"approprier ou se le réapproprier’” » (Dayan p.153). C’est précisément ce
que fait le sceptique : « il est capable d’identifier la position ol il est interpellé et de se
dissocier de cette position, de négocier son rale, aussi bien que le sens des programmes
qui lui sont présentés » (Dayan p.152; nous soulignons). Et notre sceptique s'est dissocié

du lecteur obvie, a négocié au travers du texte une lecture fantéme. ..

3.2 - Au-dela de 1980

Mais la lecture sceptique ne saurait étre réduite uniquement a un cadre temporel
ou une résistance idéologique 4 une certaine vision. Certes, il est possible de concevoir
encore aujourd hui un lecteur empirique enclin a refuser en elles-mémes les propositions
gracquiennes, parce qu’elles jurent avec ses croyances.

Or, la lecture sceptique se double et s'étaye peut-étre du concept de « réception
secondaire ». Ce dernier permet & la fois de mieux définir la lecture sceptique, de montrer
qu’elle va au-dela d’un probléme purement idéologique. et de I'extirper d’un jalonnement
sociohistorique trop rigide.

La « réception secondaire » postule que « rencontrer un texte, ¢’est s’aventurer
dans un espace déja structuré [...] c’est faire jouer sa propre lecture dans un contexte
préalablement balisé. Le récepteur est condamné a recevoir avec chacun des programmes

la réception d’autrui » (Dayan p.160). Deés lors, « la réception de tout texte présuppose

* Voir section 2,2.5 du chapitre 11,
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celle qui lui est, qui lui a été ou qui pourrait lui étre, réservée par un autre public |...]
c'est faire partie dun “‘nous’, mais ce “‘nous’’ se constitue en s'opposant a des
“‘autres’” et aux lectures que ces autres manifestent ou qu’on leur préte » (Dayan p.161).
Ainsi, il est probable que la lecture sceptique se pose contre le discours gracquien, mais
aussi contre les « autres » qui ont témoigné de leur expérience de lecture, contre ces
critiques qui ont adopté les méthodes gracquiennes dans leurs exégéses. Et méme, notre
lecteur sceplique, aujourd 'hui, sera peul-étre davantage enclin 4 asseoir son opposition
dans le cadre d’une réception secondaire, que dans celui d’une simple opposition
idéologique (plus vraisemblable & I'époque de publication), C'est dire que le sceptique,
ayant connaissance (par le témoignage critique) de tous ces lecteurs qui, avant lui, se sont
laissé charmer par le texte gracquien, pourra étre prédisposé 4 résister, sera habité d’une
volonté de ne pas succomber. Le cadre du lecteur sceptique s’¢largit. 1l ne représente plus
concrétement que le lecteur idéologiguement marqué d’une certaine époque, mais bien
aussi, et plus largement, un lecteur averti, sagace, indépendant, fort de son individualité®,

Le concept de réception secondaire permet donc d’affirmer qu'une approche
sceptique demeure réellement plausible, anjourd’hui, bien que celle-ci n’englobe plus le
méme lecteur empirique qu’au début des années 80. En effet, le lecteur réel contemporain
pourra étre enclin & poursuivre une lecture sceptique non seulement parce que les
propositions gracquiennes vont & 1'encontre de sa vision des choses, mais encore parce
qu’il a devant lui nombre de témoignages empathiques de convertis et qu’il veut s’en
détacher. Quoi qu’il en soit, la lecture sceptique ne se résume pas a la critique
structuraliste de 1980; elle englobe les lecteurs réels prédisposés d’une maniére ou d’une
autre a refuser de se laisser endoctriner. De 14, ils entreront en relation avec le texte,
relation que nous avons énoncée dans le second chapitre.

Téchons maintenant de préciser davantage le lecteur réel enclin 4 s'impliguer dans

une lecture sceptique.

" N'est-ce pas ce que veut Gracg, au fond? Et la lecture sceptique résiste peut-étre paradoxalement aux
préceptes gracquiens parce qu'elle les partage déja en partie, du moins dans 1'idée d'indépendance, d'ol
son refus d'adopter le lecteur obvie; d'ol sa tendance pourtant, vu le message de liberté du texte, 4 ne pas
rejeter le livee, mais plutdt & v trouver ailleurs sa liberté?
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3.3 - Quelque; aspects du lecteur sceptique

Une proposition de Picard. tirée de La lecture comme jeu., pourrait appuyer 1'idée
selon laquelle "approche sceptique est plausible au-dela d’un contexte idéologique et
historique, comme nous a autorisé a I'indiquer "hypothése de la réception secondaire.

Le texte accueille et permet une lecture sceptique, nous ’avons vu, dans ses
structures discursives, argumentatives et thétoriques. Un jew y est ouvert que les trois
instances de Picard viennent éclairer davantage : « Ainsi tout lecteur serait triple [...] : le
lisewr maintient sourdement, par ses perceptions, son contact avec la vie physiologique,
la présence liminaire mais constante du monde extérieur et de sa réalité; le Ju
s’abandonne aux émotions modulées suscitées dans le Ca, jusqu’aux limites du fantasme;
le lectant, qui tient sans doute & la fois de 1'ldéal et du Moi et du Surmoi, fait entrer dans
le jeu par plaisir la secondarité, attention, réflexion, mise en ceuvre, critique d’un
savoir... »'". Le texte déclenche donc une relation complexe entre liseur, lu et lectant. 1
ne s'agit plus seulement, comme chez Charles, d"un espace qu’abandonne le texte a son
lecteur, mais bien aussi d’une joute qu’il provoque dans la réception, entre les trois
instances. Cette vision différente de I'idée de jew permet de repositionner la lecture
sceptique : notre lecteur sceptique serait celui qui, déja porté vers I'instance du lectant,
voit le texte I'aiguillonner sans cesse, permettre son réveil et son maintien.

Ainsi, le texte gracquien provoque au cceur de sa rhétorique un éveil du lecrani.
invite constamment le lecteur sceptique au discrédit de ses affirmations premiéres comme
I"illustre bien une explication de Vincent Jouve : « Lorsqu’a la fin de Madame Bovary,
Homais proclame : ““Je suis membre de plusieurs sociétés savantes’’, le narrateur précise
aussitdt, et entre parenthéses : *til 1"était d une seule™ [...] dés lors, si la phrase de
Homais, relevant de I'illusion romanesque, s'adresse au “*lu”™, et au ““liseur”™ [...] le
commentaire ironique du narrateur a pour effet d’éveiller le *‘lectant’” (qui, lui, n’est
jamais dupe) » (Jouve p.35).

Nous 'avons étudié dans le second chapitre, 'ironie, les clins d’ il incessamment
présents exigent et appellent au plaisir de la secondarité, a la réflexion, a la critique,

autrement dit: 4 la stimulation du lectant. Certes, la lecture sceptique recherche

" Michel Picard, La lecture comme jew, Paris, Minuit (collection « Critique »), 1986.
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assidiment des invites au lectant, en lit peut-étre au-dela de 'intentio operis — et ¢’est ici
que nous rejoignons les idées de Michel Charles : la précarité du texte, I"opposition de
Jorees.

Ces constatations nous permettent d’affirmer que la lecture sceptique implique
une volonté d’aller au-dela du lecteur obvie gracquien, de le critiquer, de réfléchir a son
sujet. Dans les termes de Picard, elle se veut un exemple de lectant, et ce, presque jusqu’a
s0n hypenmphie”. Ces caractéristiques. s’il en est. sont propices a attirer certains types

de lecteurs réels, le critique par exemple, un lecteur averti...

La proposition d’Eco, bien qu’elle se rapproche de la lecture oppositionnelle, nous
autorise a concevoir autrement encore la lecture sceptique. Eco avance clairement 1'idée
d'un jeu de guerre, d une stratégie textuelle élaborée contre/pour le lecteur : « ...générer
un texte signifie mettre en ceuvre une stratégie dont font partie les prévisions des
mouvements de "autre — comme dans toute stratégie. Dans la stratégie militaire (ou dans
celle des échecs, disons dans toute stratégie de jeu), le stratége se dessine un modéle
d’adversaire. Napoléon envisage différentes hypothéses: Si je fais tel mouvement,
Wellington devrait réagir ainsi » (ECO p.66-67). Sous cet angle, la lecture sceptique se
révele une tentative de s’extirper de I"idéal dessing par le texte. Ce dernier esquisse un
premier modéle d’adversaire : un lecteur empathique, emporté par le texte, se laissant
convainere (de son coté, le lecteur suppose la stratégie textuelle, différemment selon son
empathie ou son scepticisme). Le lecteur sceptique, décelant ce mouvement, tente
d’aborder le texte autrement, de contourner sa stratégie dans la lecture fantdbme. Cette
approche implique en partie une confrontation, une envie de jeu (de guerre), de se
débattre avec le texte. Cette volonté n'est pas donnée a tous les lecteurs, tous les modes
de lecture n'impliquent pas un tel désir. Une fois de plus. un lecteur réel se dévoile dans
la lecture sceptique, un récepteur qui, ne se laissanl pas porter par le texte, entre en

. B . “e 12
confrontation avec lui — une certaine part de la critique, donc ™.

" Cest-a-dire que cette instance vy prend le dessus, au détriment des deux autres, bientdt presque au
détriment d'une certaine littéralité; ce qui peut évidemment mener a certains exceés (la lecture ironisante en
%f.t peut-étre, et parfois, un exemple) que nous ne cautionnons pas.

Une approche sémiologique consisterait 4 affirmer que le texte prévoit aussi un autre combat, pousse
méme au contournement de sa siratégie initiale pour aendre tout de méme son lecteur au détour du boisé,
Le texte proposerait dans ce cas une premiére image de lecteur, ressemblant au lecteur-en-progression, naif,
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3.4 - Synthése

Résumons enfin nos diverses constatations. Il semble qu’il soit possible de donner
i la lecture sceptique un cadre qui la rapproche de certains types de lecteurs réels. Elle
implique dans son cheminement une conservation de I'autonomie et de I"idiosyncrasie du
lecteur, une mise en ceuvre de son regard critique. une approche active, ¢’est-a-dire une
lecture qui ne se laisse pas passivement emporter par le texte.

Or, si tel est I'abordage, si certains lecteurs réels adoptent cet état d’esprit,
pourquoi retrouvons-nous tant de témoignages critigues d’adoption du modéle
gracquien? Certes, il est possible que ceux-ci aient été rédigés uniquement par des
lecteurs empathiques. Encore, il est concevable que maints lecteurs ayant refusé le lecteur
obvie n"aient simplement pas écrit sur le sujet, se soit définitivement détournés de Gracy.

Néanmoins, ces témoignages d’approbation laissent deviner la puissance du
message gracquien. D'un coté, dans sa rhétorique qui enchante et convaine le lecteur
empathique. De ['autre, du cité de notre hypothése (c’est-a-dire de ces lecteurs
sceptiques qui en sont venus malgré tout a accepter le lecteur obvie, et dont une partie des
témoignages critiques sur Gracq sont le résultat), I"évidence irréfragable des prémisses de
son lecteur obvie, On lit done selon ses goiits, selon soi, inévitablement?

Car au fond, la lecture sceptique revendique un désir de maintenir son
indépendance face a I'idéologie véhiculée par le texte, face aux interprétations faites du
texte, a son /i, a sa stratégie...Cest en ce sens qu'elle se rapproche, sur certains points

essentiels, du lecteur obvie et de la finalité de la lecture empathique, qu’elle y converge.

et qui adhérera aux théses du lecteur idéal. Cependant, il recélerait aussi une stratégie de rechange destinée
aux lecteurs de seconde vague @ ce que nous avons appelé la lecture fantdme. Cette derniére s’accorde
migux avec un certain type de lecteur plus difficile, élitiste, averti — la critique, les gracquiens. Tout
fonctionne comme si 'auteur souhaitait d’abord la lecture d'un dilettante, d'un néophyte qu'il pourrait
modeler; or ne pouvant nier une certaine réalité il se doit de forger aussi une autre stratégie : c’est que lisent
Giracq (surtout 4 ce stade de sa production) beaucoup d’initiés que tromperait, nous le verrons bientdt, la
SIFUCIUre en guel-apens du texte.



4-Implications de notre hypothése

A la lumiére de ces propositions, voyons maintenant ce qu'implique la
réunification proposée des lectures, cette avenue de la lecture sceptique que nous
choisissons de creuser, ce caractére somme toute unificateur du lecteur obvie, et ce, tant

au niveau local (concret) qu'au niveau global (théorique).

4.1 - Implications concrétes : les lecteurs réels

Les évocations théoriques de Dayan, Eco et Picard nous ont permis de préciser la
nature du lecteur sceptique. Ce demier, par exemple, fait place au lectant, tente dans une
certaine optique d’affrontement (déclenchée par la réception secondaire, les idéologies en
présence...) de déjouer le lecteur obvie proposé par Gracq. Petit 4 petit, nous avons
indiqué que la lecture sceptique est propice a impliquer un lecteur averti, I'exégéte, un
profil type de lecteurs : de cette élite (considérée du moins comme telle par 1’opinion
publique, et peut-étre un peu aussi par elle-méme) qui aborde le livre activement, en
restant critique, sans y abandonner son approche, sa vision, elc.

Avangons conséquemment qu'une partie du bassin sceptique de En lisant en
écrivant est constituée de ce que rejette Gracq (critique, ete.), des adversaires pointés du
doigl, de ceux qui mettent en danger I"intégriré du lecteur obvie. De ce point de vue, le
texte donne certes, dans ces espaces. un jeu a la lecture sceptique et son cheminement
fantdme, mais encore au regroupement d’un type indésirable de lecteurs réels qui liront
{voudront lire) autrement le texie.

Or, cette lecture fantéme en définitive ne fera qu'affirmer, malgré son
dégagement du lecteur obvie, une certaine liberté du lecteur™. Elle se voit ainsi ressoudée
aux postulats de base du lecteur obvie (autonomie, goit, passion). C'est dire que la

lecture sagace (dans I'optique sceptique) qui dénichait I*ironie et le rire, qui tout du long

™ Mais cette liberté est-elle équivalente 4 celle que promeut Gracq, ostensiblement? En effet, la liberté
qu'exige le sceptique pourrait sembler étre, aux veux de Gracg. un assujettissement aux mols d ordre d'une
certaine critique. Méanmoins, nous remarguons bien qu'ils partagent un fondement similaire, avant tout
discours, gu’ils convergent sur certains points indissociables de toute lecture.
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trouvait & discréditer le lecteur obvie et 4 juger le lecteur empathique qui s’y laissait
convaincre, n'a effectué gu'un large détour. Ce cheminement était-il donc inutile?

N’était-il qu'une erreur?

4.1.1 Apprendre de ses erreurs

Proposons une citation d'Eco au sujet de la stratégie textuelle élaborée par
I"auteur : « ... en général, dans un texte I"auteur veut faire gagner, et non pas perdre,
I"adversaire » (ECO p.67). De méme, la stratégie lecturale confectionnée par le lecteur
n'est pas complétement caduque : elle ne le fait pas perdre face au cauchemar d'un
lecteur obvie qui serait inévitable. En effet, le cheminement indocile du lecteur sceptique,
sa « découverte » d'une autre voie de lecture, qu'il croit un moment la véritable, et qui
s'avére un large détour vers la méme constatation, permet 4 tout le moins & certains
d’entre eux de comprendre pleinement la puissance et I'évidence du message gracquien.”

Rappelons-le, une partie du bassin sceptique peut se constituer autour de ce que
récuse Gracq, ou plutdt autour de ceux qui se senfent rejetés par le texte et le rejettent
réciproquement. Une certaine critique, par exemple, un type de lecteur averti, de ceux qui
peut-étre se considérent déja membres d'une élite, d'un cercle précis. De ce point de vue,
el en prenant en considération notre hypothése, la niche du lecteur sceptique se présente
comme |'outil d'une réunification des lecteurs exclus au reste des lecteurs (empathigues)
de En lisant en écrivani. Ainsi, la proposition d'une lecture sceptique tentant de
s’éloigner dans son cheminement du lecteur obvie, mais ni arrivant pas définitivement,
découvrant qu'elle v converge plutdt vers elle sur certains points majeurs, encourage le
démantelement de certaines coteries de lecteurs, nous pousse a la réconciliation des deux
groupes — car la lecture aprés tout se rapporte toujours aux mémes vérités, truismes,
lapalissades irréfragables énoncées par Gracq, et que résume Picard : « Toute lecture est

interprétative [...] il n’existe, en droit, point de différence de nature entre le critique

" Cest le pari que nous avons fait en posant 'hypothése de la lecture sceptique : bien qu'elle converge
inévitablement en certains points vers la lecture obvie, bien qu’elle ne retire du livre rien de bien différent,
elle permet néanmoins de ressentir plus pleinement la puissance du discours gracquien, la solidiié de
certains de ses postulats de base et, conséquemment, le pourquoi d'une si nombreuse eritique gagnée & sa
Cause,
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“professionnel”” et le simple amateur »”. Ce que fait Gracq, en partie, c’est une
dénonciation de cette distinction artificielle (« un expert en objets aimés! »), ce qu'il
bldme, c¢’est 'acceptation et I'insinuation dans les consciences de la validité de cette
différenciation. De méme, il n’existe point de différence fondamentale de nature entre
lecteur empathique/obvie et lecteur sceptique; seules les voies de lectures semblent
diverger, pour en définitive se retrouver bien semblables sur certains points essentiels
(ceux-la mémes caractérisant souvent le lecteur obvie).

Donc, la lecture sceptique, de par les procédés et les exigences de sa constitution
s¢ veut une niche propice 4 un type de lecteurs réels : le critique, le lecteur averti. Le
lecteur sceptique se révéle, lorsque confronté 4 une certaine réalité du lecteur : il implique
un Jlectant actif’’, souvent hypertrophié chez le critique et le lecteur averti. Ainsi, le
rapprochement final de la wvoie du lecteur sceptique et de celle du lecteur
obvie/empathique signifie concrétement plus que la convergence de deux lectures et deux
concepts théoriques; cela affirme aussi que critique/universitaire et simple lecteur se
trouvent réunis, que « lecteur d'une certaine élite » et lecteur dilettante, dans En lisant en
écrivant, se voient rappeler les mémes legons essentielles.

Qu'est-ce a dire, sinon que nous assistons dans En lisant en écrivant, avec cetle
réalisation potentielle du lecteur sceptique, avec ce piége du texte (tissé par le lecteur lui-
méme, avec les fils que le texte laissait pendouiller), avec ces possibilités d’une autre
lecture qui en définitive confirme une bonne part des préceptes mis de "avant par le
lecteur obvie, & une certaine et surprenante confluence des lectures, a un amincissement
des frontiéres qui trop souvent en font d'un coté un délassement, et de I’autre une science
hiératique?””.

Cette constitution d’une lecture fantéme par le lecteur sceptique, puis I"hypothése

de son rattachement & la voie premiére de la lecture, envoie un message (qu'il émerge du

™ Miche! Picard, op.cit., p.204.

" & L hypothése assimilant le lecteur & un joueur implique, on 1°a vu plusieurs fois, qu'il joue, ¢’ est-a-dire
soit actif » (Lo lecture comme jew, p.151). Nous avons précisément moniré dans le second chapitre
comment est actif le lecteur sceptique. Cette volonté dactivité le pousse & se dégager du lecteur obvie,
Mais cette action (d'ol le pitge) parait vaine en définitive — il n’a fait que traverser la jungle plutot que
d’emprunter la voie rovale. Le piége peut-Etre fut tissé non pas par le texte, mais par I'activité du lecteur.
Celui-ci fait néanmoins comprendre (essai et erreur?) la nécessité du propos gracquien.

Au bout de la lecture empathique et de la leciure sceptique, des élites se réunissent : celle revendiquée
parfois par Gracq et celle dans laquelle se loge le sceptique. Un type actif (et peut-éire plus sélect) de
lecteurs se joint & une approche plus passive. Les frontiéres s’amenuisent. Gracqg est rassembleur,
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texte, de ["auteur ou de son inconscient, ou de la réalisation seule du lecteur) : selon En
lisant en écrivamt, la lecture du critique peut étre plaisante, révéler certains détails
intéressants, mais elle n'est essentiellement pas vraiment différente de celle du simple
lecteur. La lecture-en-progression vaut bien la leciure-en-compréhension, elle se rapporte
en vaste partie aux mémes bases et aux mémes désirs (volonté de savourer un plaisir du
texte, de satisfaire certaines préférences; revoir a ce sujet le premier chapitre). Au-dela
des idées d"élites, de groupes abstraitement élus, il y a surtout le lecteur, & chaque fois
seul avec son livre et sa lecture,

Dans la réunification du lecteur sceptique aux préceptes du lecteur obvie, se
trouvent associces les deux sphéres interprétatives et lectorielles que nous relevions
précédemment chez Grauqm: du coté des simples lecteurs, le lecteur averti se fond dans
le lecteur nalf, du cité des professionnels, 'universitaire ne vaut pas mieux que le
journaliste. En somme, cette double dualité se voit ainsi amalgamée: la lecture
professionnelle ne vaut pas mieux gue la lecture de divertissement. Modéle et antimodéle,
une fois le piége tissé et le point prouvé, n'ont plus raison d’étre. 1ls ne servaient qu'a
cristalliser une certaine attitude critique, attitude dans laquelle se confortait précisément
le lecteur sceptique. Or, En lisant en écrivant, ¢’est la réalisation et I"acceptation de la
sénescence d'une telle approche (tranchée, scientifique. cautionnée par les sciences
humaines, sérieuse...) — que ce soit par |'approbation empathique, ou le chemin de croix
sceptique. A I'instar du sceptique qui se dissocie pour possiblement mieux revenir, le
texte disjoint pour mieux unifier (en un certain sens, le sceptique fait dans sa lecture le

travail du texte...).

4.1.2 Synthese

Nous avons soulevé quelques implications locales de la convergence des deux
voles de lectures : ¢’est-a-dire le rapprochement (voire la fusion sur certaines bases) du
lecteur sceptique de FEn lisant en écrivant et du lecteur obvie incessamment préconise
résultant, de par I'exigence et la nature de ces alvéoles théoriques, en un pied de nez fait

au lecteur d’élite et au critique, A son retour jusqu’a un certain point (dans plusieurs de

™ Voir sections 1.1 et 1.2 du chapitre 1.
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ses constatations finales du moins) au niveau de simple lecteur, & sa réalisation de
certaines  vérités lectorielles solides. Or, ces réalisations locales. tributaires des
cheminements du lecteur empathique et du lecteur sceptique, aménent 4 présenter
quelques implications globales de En lisant en écrivant et de I"approche sceptique. Il ne
s’agit pas ici de comprendre le sens du texte, mais bien ce que propose 4 la littérature (au-

dela de son discours méme) cet effet de boomerang.”

4.2 - Implications globales : la littérature

Voyons maintenant plus largement la signification de cetie réunion probable des
lectures que nous avons proposées. Car au-dela d'un simple abandon des carcans de
lecteur averti, dilettante ou spécialiste, c’est le caractére universel de la lecture que met
de I"avant la convergence. Une universalité paradoxalement qui se retrouve dans sa
propriété intime : toutes nos lectures se matérialisent autour de nos volontés, de nos
envies, et doivent en accepter la part de subjectivité. Voila a la fois ce qui désunit les

lecteurs, mais aussi, comme le montre Gracq, les unit.

4.2.1 Universalité

Si la question de |'auditoire gracquien se posait dans le deuxiéme chapitre, étant
propice dans ses incompatibilités 4 éperonner la lecture sceptique, se révélant tendue
entre le particulier et 1'universel, cette piste perd de sa valeur dans notre seconde
hypothése. En effet, un mouvement de retour vers I'universel s’avére inévitable puisque
les bases du lecteur obvie sont irréfutables complétement (par le sceptique) et ce, jusqu’a
la convergence plausible des deux lectures que nous avons présentées.

Le lecteur sceptique croyait avoir découvert I'évidence du particulier dans les

failles argumentatives, pensait pouvoir discréditer le discours premier du texte et se loger

™ Le parcours du sceptique pourrait faire écho 4 celui de cet ohjet que Gracq pare d'un symbaolisme
puissant. Voir 4 ce sujet les magnifiques pages 192-194 de Letfrines @« Le boomerang, lui, je le désirai
bien longtemps avant de 'avoir [...] le biton se comportait étrangement, parfois s"élevant brusquement,
parfois décrivant au ras du sol un quart de cercle, mais il ne revenair pas. Je compris assez vite gqu’il ne
reviendrait jamais ». Le lecteur ne dégoit pas — il revient. Le texte lance un message qui I'y oblige.
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dans un texte fantdome, c'est-d-dire dans un autre auditoire particulier (celui de la
véritable « élite » qui aurait su lire 'ironie du texte). Mais en définitive, certaines
affirmations forgeant le lecteur obvie (I"idée de liberté, du lire pour soi) se révélent si
puissantes, que le lecteur sceptique méme ne peut v échapper. 1l les a d’ailleurs lui-méme
appliquées contre son gré, inévitablement.

La puissance, I'efficacité du message gracquien n’en est que plus poignante™ :
malgré ses convictions, une tentative de lutte, le lecteur empirique ne peut échapper
intégralement aux lois de la lecture énoncées dans le texte — ajoutons encore : malgré un
examen critique, une exploration théorique.

Une certaine velléité d’analyse « scientifique » ne peut que se déconstruire,
s'effacer devant le mouvement (le fransport) personnel que nous invite & vivre le contact
du texte et de la lecture. Que ce mouvement soit fait de liberté critigue, d’amour de
l'analyse, de gout élevé, 1l reste fait de mows. Autrement dit, nos deux lectures en
apparence antinomiques, posées devant En lisant en écrivant, nous rappellent qu’existe

bel et bien, au-dela des divergences secondaires, une communauté des lecteurs.

4.2.2 Globalité

Et dans cette universalisation d’un auditoire tantdt (faussement) fracturé se
dessine un concept cher & Gracg, la globalité.

Globalité d’abord, parce que les notions cristallisées dans 'opposition de la
lecture sceptique et de la lecture empathique se trouvent rapprochées. D'un cité, le
lecteur sceptique et sa voie de raisonnement, de décorticage, d’observation; de |'autre le
lecteur empathique et son adoption du lecteur obvie, sa volonté de passion, d’abandon.
Tous deux confluent dans I'universalisation finale du message. Ainsi (bien que
grossiérement conceptualisés) le coeur et la raison se retrouvent, le plaisir et I'acuité

intellectuelle.

" Répétons-le, la lecture sceptique se drape en ce sens d'une certaine utilité (car pourquoi avoir lu ainsi
quand il suffisait d’accepter?) pour le lecteur empirique. En outre, pour nous, elle est I"instrument de notre
tentative de compréhension de la vision gracquienne, de notre tentative d'explication de son si grand succeés
auprés de ses lecteurs, méme ceux qui vont au-deld de la séduction du stvle et qui, en premier liew, seraient
faits pour refuser. ..

101



Davantage, c¢’est le caractére plénier de la lecture qui se voit réaffirmé, c'est la
totalité du texte®! chére 4 Gracq, ne pouvant &tre saisie que par une approche compléte du
lecteur ouvert 4 la globalité de sa lecture, & son courant, et non pas seulement & son
lectant®, et vice-versa.

Rappelons I'affirmation de Piégay-Gros: «lLa lecture littéraire, dans cette
optique, est celle qui se montre capable de suivre ce courant sans s’en laisser distraire, et
peut-étre d’y conjoindre la compréhension et le plaisir [...] une compréhension qui
viserait une totalité de I'ccuvre, branchée sur I'impression pléniére qu’elle produit »
(Piégay-Gros p.204). Ainsi, de la réunification des lectures, du retour & 'universel, dérive
la globalisation de la lecture chére a4 Gracq, permettant de retrouver une approche

embrassant la totalité du texte.

4.2.3 Continuité

Mais encore, est affirmé dans cette volonié de globalisation un autre aspect
primordial de la lecture obvie: la continuité. En effet, le lecteur critique (enclin a
s'¢tablir dans une lecture sceptique). niant la globalité de la lecture, analysant
incessamment le texte, pesant chaque mot, refuse sa continuité. Il progresse de fagon
saccadée, revient en arriére, s'arréte indéfiniment sur un détail — nous sommes loin du
plaisir du rythme stendhalien.

Nous I'avons vu, I'adoption potentielle par le critique d'une lecture fantdme
(découlant de la lecture sceptique). dans laquelle il croit reconnaitre sa place et son
habitude de lecture, dans lagquelle il croit se reconnaitre, se solde par une convergence

vers le lecteur obvie. Son scepticisme n'arrive pas a 'extirper définitivement des

" Notion assez vaste et sibylline, il est vrai. Mais contentons-nous ici de 1'associer & un plaisir de lecture
fait 4 la fois d abandon, de parcours, et de repérage plus savant, de questionnement.

¥ 5§ Eco devait trouver dans le texie un Lecteur Modéle, c'est ici croyons-nous qu'il pourrait le défendre,
dans 'union du lecteur obvie el du lecteur sceptique, capable dactualiser davantage les possibilités
textuelles de ELEE, de suivre la lecture fantdme et de la voir sinuer, mais aussi de ne pas renier sa relation
avec le texte premier, son lien indissociable avee celui-ci. Le LM serait celui qui allie sagacité et cceur, qui
se laisse transporter, mais aussi analyse. D'ol peut-étre les exhortations contradictoires de Gracg, les
disjonctions qui en somme ne sont que les deux facettes d'un modéle totalisant, d'un lecteur obvie qui
fouille, mais ne renie pas ses envies, qui éclaire quelquefois, mais devine aussi @ « . le dix-huitiéme siécle
n'a eu ancune idée, car il éclairait tout et ne devinait rien » (ELEE p.302). Les contradictions du discours
s'expliqueraient dans cette volonté d’entiéreté. Les observations globale ¢t ponctuelle n’entrent pas en
conflit, mais se complétent en route vers une compréhension el une jouissance totales du texte,



opinions gracquiennes (et jusqu’a un certain point, il les applique dans sa lecture méme).
Ce constat le pose, rétrospectivement. devant la nécessaire acceptation des principes qui
se rattachent au lecteur obvie, lui suggére une globalité de la lecture.

Dans cette globalité retrouvée, alliant sagacité et emportement, le lecteur est invité
4 récupérer son désir de mouvement, son goit de plaisir, son envie de tourner les pages,
une avidité. Elle redonne au sceptique une envie de dévorer le livre, la permission d’une
continuité. Et, un peu, elle le libére, ne serait-ce qu’a I’avenir : il pourra changer de
tempo dans ses prochaines lectures™.

De la réunification 4 la continuité (en passant par le message universel, la
globalité retrouvée) ¢’est bien un chemin qui se tisse, une proposition gracquienne claire,
rejoignant le caractere cardinal du lire : « ¢’est la continuité de la lecture que souligne
done, au premier chef, Julien Gracg » (Piégay-Gros p.204). La rupture™ est inutile, entre

les auditoires, les lectures, les lecteurs.

5-Conclusion

Ainsi, aprés ’hypothese d'une lecture sceplique refusant le lecteur obvie, nous
avons posé dans ce troisieme chapitre 1’hypothése, somme toute, d une convergence. Le
sceptique, dans une réalisation rétrospective, pourra comprendre qu’il applique lui aussi
certaines des lois essentielles du lecteur obvie. Son refus, qui en partie s’avére rabroué,
est néanmoins révélateur au niveau lectoriel. En effet, nous croyons qu’il rend possible a
celui qui I'a soutenu une compréhension plus frappante de la portée du message de En
lisant en écrivant. La lecture sceptique n’est pas nécessaire, ni méme certaine, mais a une

part" de ceux qui I’opérent (que ce soit I'espace d’une phrase ou d’un texte) elle permet

* Cela nous raméne quelgque peu 4 une réflexion que nous soulevions (chapitre I1, section 2.2.6) comme si
Gracq voulait avec En lisani en éorivans guider non seulement la lecture, mais la lecture de ses auires
euvres, afin que celles-ci ne soient pas lues de mauvaises maniéres. Cela, en outre, rejoint la question de la
critique gracquienne,

. Gracq semble d’ailleurs reprocher & la critique ce concept omnipotent @ « Et, cetie exigence [de
nouveauté], nous la projetons rétrospectivement dans 1"histoire de la linérature, privilégiant — au détriment
des meuvres de transition et des ceuvres inconsciemment grosses de Mavenir — toutes les formes clairement
agressives de la rupture » (ELEE p.277). Bien que celle-ci ne soit pas la méme que celle des lectures, une
aversion pour la brusqueric, pour « Pagressivilté » des cassures est néanmoins palpable.

* Car, rappelons-le, certains sceptiques pourront ne pas suivre le cheminement évoqué.
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de saisir I"évidence des propos gracquiens : soit qu'il ne faut pas oublier qu’on lit avant
tout pour le plaisir, pour soi. Voila ce qui est garant de la liberté du lecteur face au texte.

Si I'empathique a accepté d’emblée les revendications gracquiennes, une part des
sceptiques pourront les « vivre » eux-mémes dans une lecture de refus, Ils congoivent
bien maintenant qu’ils ne peuvent plus nier certaines lois de la lecture®,

Au-dela d’une pertinence lectorielle, la proposition de cette lecture sceptique nous
a permis de mieux saisir I'envoilitement dont semblent étre victimes plusieurs lecteurs de
Julien Gracq: a4 un premier niveau par son style et son argumentation; & un second,
malgre la résistance, par le caraciére quasi inévitable de ses propos. Voila le « piége » du

texte,

* 3ol peut-tire cetle nature romantigue de la critique gracquienne, qui aime, qui est bien disanie, qui
parle de son amour de Gracg. C'est une eritique qui a compris,
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Conclusion

En lisant en écrivani, un coup de bélier? Le texte 4 'époque de sa publication
critiquait diverses idéologies (Nouveau Roman, structuralisme) qui dominaient encore
une certaine scéne culturelle, s"élevait contre les abus d’une approche de la littérature qui,
selon Gracq, s’égarait dans bien des aspects de sa vision du livre. Mais qu'en est-il
aujourd hui?

Et ce fut bien 1a le point de départ de notre réflexion : malgré les années, En lisant
en écrivant conserve un étonnant pouvoir de séduction. En font preuve une multitude
d*écrits critiques ayant embrassé les préceptes qui v sont proposés. Ne doit-on voir 1a
quiune simple admiration devant I’élégance de la plume? La séduction en était-elle
uniquement une de style? N'y avait-il pas, derriere "adresse de la phrase, des
affirmations de fond difficiles a réfuter? Et de quoi donc était faite cette « doxa »
gracquienne dont Cardonne-Arlyck relevait I'existence?

Ce sont ces questionnements qui ont lancé notre réflexion. Nous avons tdché, dans
le premier chapitre de notre essai, de mieux cerner la nature de cette doxa. Nous avons
avancé qu’elle se traduisait en partie au travers d’une figure abstraite de lecteur, souhaité
par Gracg, et incessamment exposé dans ses désirs, ses études, ses rejets : ce que nous
avons appelé le lecteur obvie.

Ce lecteur obvie se forge, par exemple, au travers des rejels gracquiens,
principalement ceux des médias et de la critique universitaire. Le texte avoue parfois ses
préférences, celle d’abord d’un simple lecteur, ne niant pas continuité et vitesse de la
lecture, celle d'un critique bien disant, qui se laisse malgré tout transporter par le texte,
qui ne tente pas mordicus de conserver une distance, une froideur devant lui; et enfin
celle d'un lecteur-écrivain, mieux a méme de comprendre ce qu'implique le travail du
texte (mais encore a sont reniés certains antimodéles — Valéry par exemple) et se
rapprochant étrangement de Gracq lui-méme.

Enfin, nous avons vu comment Gracq préche parfois par I'exemple, lisant de la

honne maniére certaines ceuvres, exemplifiant ainsi son lecteur obvie au fil d auteurs
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appréciés ou décriés : Stendhal, Balzac, Proust, certains étant propices a la lecture obvie,
et d’autres moins.

En somme, nous avons montré dans le premier chapitre comment Graeqg, au
travers de fragments, érige un systéme lectoriel, instaure « le modéle fascinant de son
propre lecteur »¥. Un modéle dont les caractéristiques primordiales sont une liberté, un
goiit personnel, un abandon au texte, etc. Mais aussi un modéle a 'apparence parfois

vaporeuse et contradictoire.

Devant cette fascination, devant I'ampleur des approbations critiques et la joliesse
des notions, est-il possible de se cabrer? Est-il concevable de résister a ces propositions?
Ainsi, dans une tentative de mieux comprendre I'attrait de En lisant en écrivant, nous
avons imaging un lecteur s'attelant a cette tiche, filant une lecture sceptique qui refuse le
modéle gracquien et, par conséquent, qui s 'accroche aux aspects contradictoires du
discours et du lecteur obvie,

Ce sont done divers tiraillements, soulignés ¢a et 14, qui nous ont permis de
soulever dans le second chapitre I"hypothése d’un lecteur enclin au refus (par la force de
ses convictions, idéologies, désirs); mais encore, posé¢ devant un texte lui permettant
d’aiguiller son parcours vers une lecture fantome. Il se trouve titillé d’abord par cette
vision de la lecture qu'il ne partage pas, ou du moins par diverses affirmations
inacceptables pour lui. Enfin, il se permet de rejeter le lecteur obvie griace aux
dysfonctionnements apparents du modele, ces affirmations contradictoires parsemées au
travers du texte.

Ainsi, nous avons proposé une réflexion sur les divers procédés argumentatifs
utilisés par Gracq afin de convaincre le lecteur empirique d’adhérer au lecteur obvie.
Celle-ci s"articulait autour de trois axes principaux (Stendhal, liberté et critique) dans
lesquels nous avons souligné a chaque fois I'omniprésence de procédés argumentatifs
efficaces (Perelman). Or, nous avons aussi tiché a chaque fois de soulever quelques-unes
des difficaltés du discours et de poser au-devant de celles-ci un lecteur sceptique. Certes,
cette posture s avérait parfois difficile a tenir; il était tantét possible de résoudre

immédiatement les incompatibilités que nous soulignions du point de vue sceplique. Mais

* Elisabeth Cardonne-Arlyck, op.cit., p.48.
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notre but restait simplement de percevoir comment certains problémes apparents du
discours, dans la rencontre d’une lecture sceptique, octroient un espace au rejet du lecteur

abvie et peuvent enclencher une lecture fantéme.

Enfin, dans le troisiéme chapitre, nous avons montré que ce rejet du sceptique
peut n’étre que momentané (et méme. a de fortes chances de I’étre). En effet, I'approche
sceptique se révéle en définitive comparable a la lecture obvie, car elle se centre elle aussi
autour d'une volonté de conserver son autonomie, sa veix, etc. La puissance du discours
gracquien, au-dela du style, est telle : elle se base sur des postulats solides, qu’aucun
lecteur ne semble pouvoir complétement éviter. Et nous avons proposé en cela une
explication (nullement définitive) & la conversion gracquienne de tant de critiques et de
lecteurs. Bien entendu, cette réalisation rétrospective pourra ne pas étre menée par la
totalité des lecteurs scepliques, mais nous croyons qu’une parcelle de ceux-¢i pourront
emprunter cette voie.

En outre, nous avons tenteé de cerner le caractére abstrait du lecteur sceptique.
Invoquant quelques propositions théoriques (Dayan, Picard, Eco) nous en sommes venu a
proposer que les lecteurs réels qui semblent les plus aptes a adopter cette posture
s'averent étre une certaine critique, un lecteur averti aux idéologies précises, indépendant,
désireux de conserver son autonomie, voire son awforité sur le texte. Et, dans un certain
sens, ces revendicateurs rejoignent le lecteur obvie: non pas au niveau de leurs parcours
du texte, de leurs décortications de celui-ci, mais bien au niveau de leur désir de
conserver leurs envies personnelles, leur indépendance.

C’est donc ce travail que peut potentiellement effectuer En lisant en écrivant,
méme auprés du lecteur réticent, celui d’une convergence plus globale de lecteurs en
apparence antinomiques, celui d’une globalisation de la lecture. Le texte nous rappelle a
tous le dénominateur commun de nos lectures : nous. Mais encore, dans cette confluence
se précisent el se résolvent quelques-unes des incompatibilités gue semblaient soulever le
texte — ¢’est que Gracq recherche la globalité et la continuité de la lecture. Dés lors, il est
possible d’entrevoir un projet (peut-étre utopique, mais néanmoins tenté par maints

convertis gracquiens, de multiples critiques) de mariage des lectures, au-dels des lecteurs,
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en une seule impulsion, c’est-i-dire 4 la fois savante et plaisante, emportée et
clairvoyante.

Ainsi, au-dela des bases solides, presque irréfragables, du lecteur obvie qui font
tot ou tard converger une bonne part des lecteurs, les affirmations locales plus
contradictoires du texte sont les résultantes (aprés les errances intrinséques a I'essai)
d’une proposition de lecture totale qui, loin de déchirer le discours. tente de faire de la
lecture une expérience englobante, qui n’est pas 'objet de dissension entre groupes, qui
n’est pas minée de rupture, ni munie d’ceilléres, mais bien plutit large et harmonieuse —
elle a du souflle.

En somme, cette hypothése de la lecture sceptique, si elle ne permet pas
nécessairement de découvrir un sens caché au texte, d’en retirer autre chose que ce que le
lecteur empathique en retire, remet néanmoins en perspective les implications premiéres
du lecteur obvie et surtoul, nous permet d esquisser une tentative de compréhension,
derriére la finesse de la plume, de D'efficacité de ce fascinant modéle de lecteur que
propose Gracq.

Une part des sceptiques, peut-étre. réalisera (a réalisé) que le lecteur obvie ne
ressemble pas qu'a Julien Gracq. Ce lecteur leur ressemble aussi. Gracq propose
simplement au lecteur de ne plus se nier. Et véritablement, si une voie de la lecture
sceptique est condamnée a4 un refour au lecteur obvie, 'individu ayant suivi cette voie,

lui. se retrouve enfin, libéré.

Le lecteur sceptique a parcouru un texte fantdme, certes permis par le texte
premier, mais en partie dénié dans la possible convergence finale. Car au-deld des
apparentes incongruités, ¢’est bel et bien un systéme gracquien qui s’érige, fait de
globalité et de continuité, un systéeme exprimant ’essence méme de la lecture et auquel
on ne peut entiérement échapper. C’est ainsi que la lecture sceptique et son cheminement
se révelent peut-&tre une création interprétative du lecteur, création poussée par un refus
de I'abandon au texte, une résistance conditionnée presque par les dogmes de la critique.

I"'ukase des théories, I'exigence de la lecture qui frouve autre chose. Et ¢’est aussi ce que
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redécouvre une part des lecteurs sceptiques, au terme de En lisant en écrivant et bien au-
deld de ces vérités inextinguibles de la lecture : le livre est posé toujours devant son
lecteur en spectre possible de son imagination. Le drame, et aussi la source de cette
sensation de dépossession de la lecture, est qu’un livre peut trés bien ne pas avoir existé,
qu'on peut trés bien |'avoir imaginé. On s'investit toujours dans la possibilité de notre
imagination : un espace tendu entre le texte et nous. une partie de souque-a-la-corde, dont
I"équilibre est fragile.

Ce que nous a permis aussi de creuser notre proposition d une lecture sceptique,
puis de la convergence de celle-ci avec le lecteur obvie, ¢’est bien "efficacité de En lisant
en écrivant 4 questionner la pertinence de ['analyse, de la résistance au texte, du
positionnement rigide qu'emprunte trop souvent une gamme de lecteurs, oubliant ainsi ce
qui est 4 la base du godir de la lecture. La tentative du sceptique de faire usage des
incongruités du texte pour se dégager du modéle obvie s’ avére, sur bien des plans, un cul-
de-sac. Certes il peut douter ¢a et la de certaines propositions, de quelques stratégies
argumentatives qui semblent maladroites. mais 'ensemble du texte. la tovalité de sa
lecture le rattrape : il réalise que les fondations sur lesquelles Gracq érige son modéle
sont solides, que si la construction ne prend parfois pas les tangentes qu'il désire, elle part
néanmoins du bon point. Et c’est bien ce que désire provoquer Gracq chez son lecteur :
non pas une acceptation intégrale de ses propositions, mais bien un retour aux sources de
la littérature, une prise de conscience de certains faits indéniables qui font de la littérature
une activité vivante, plaisante, humaine. Et cela passerait en partie par le caewr, done? Le

lecteur, souvent, se surprend a penser que Gracg avait raison.
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