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RESUME

Ce mémoire tente une incursion dans l'’énigme de l'Orient littéraire du
XIX®siecle en s'interrogeant sur la validité de l'analyse des descriptions
vestimentaires dans Aziyadé de Pierre Loti pour comprendre et percer
inconsistance habituelle de la représentation de 1’'Orient. Ainsi, l'étude
esthétique des étoffes risque d'éclairer la conception de 1'Orient lotien.
L’élaboration d'une définition de l'orientalisme, l'insistance sur les fréquents
travestissements de Loti de méme qu'un questionnement sur la
représentabilité de !'Orient donnent quelques pistes qui permettent
d’analyser, par une thématique restreinte faisant un compromis entre les
motifs, le théme et les signes, le texte Aziyadé pour aboutir a la conclusion

que 'Orient demeure indicible, fixé dans I'apparat, le cliché, le vide de 1’étoffe.
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Introduction

Pierre Loti (1850-1923) est souvent nommé comme étant le dernier
orientaliste francais. Et, immédiatement aprés, lui est habituellement accolée
une deuxiéme étiquette : il est un homme plutdt étrange. Enfin, disons plutdt
un « personnage » étrange, puisque plusieurs critiques littéraires s’interrogent
encore sur son comportement. Nous nous proposons davantage d’exploiter,
peut-étre méme de confondre, ces deux caractéristiques sans cesse relevées par

la critique : Loti, I'étrange orientaliste.

Notre argumentation s’appuiera sur I’hypothése selon laquelle I'Orient
romanesque de Loti, représenté avant tout par I'ceuvre Aziyadé, se trouve
symbolisé par les détails et ornements des matiéres textiles utilisées par le
narrateur-personnage dans sa représentation de 1'Orient (si représentation il
ya). Ainsi, 'étude esthétique des étoffes risque de nous éclairer sur la

conception de ['Orient lotien.

Pierre Loti et I'Orient. Quel sujet prévisible et peu original. De fait, la
premiére tiche qui s’imposait était de circonscrire ce sujet qui risquait d’étre
vague, hors d’atteinte, conceptuel. Seule une approche restrictive sur tous les
plans convenait a ce sujet et c'est pourquoi nous avons choisi de rétrécir la
portée de cette étude en privilégiant I'analyse d’un type d‘orientalisme
(esthétique), d’une caractéristique orientaliste (I'apparat oriental pittoresque)

et d'un texte, un seul, mais archétypal (Aziyadé).



Or les ceuvres dont l'action se situe en Orient (le Levant du XIX® siécle)
semblent, d’emblée, écartées de la critique littéraire réaliste. Ces ceuvres
furent étudiées sous un angle colonialiste, spirituel, géographique,
anthropologique, mais ce n’est que récemment qu’une perspective esthétique
soulevant des questions relevant du réalisme de la représentation de I'ceuvre
a vu le jour. Quelques critiques ont abordé l'importance ou l'effet du voile
dans la représentation de 1'Orient. Nous pensons, notamment, a Alain
Buisine en 1993 (L'Orient voilé) et & Ali Behdad en 1994 (Belated Travelers).
Notre intention et 1’enjeu de ce mémoire est donc de nous démarquer de ces
études en donnant a la description du vétement oriental un statut
d’orientalisme absolu et quintessentiel qui trahit la perception de l'auteur face
& I'Orient. D'une fagon concise, le sujet de ce mémoire est l‘orientalisme

lotien® illustré par l'apparat oriental et dont la forme ultime est I’étoffe.

Du point de vue méthodologique, notre analyse se veut inspirée par la
thématique restreinte telle qu’appliquée par Naomi Schor en raison de sa
spécificité d’une part, littéraire et, d’autre part, non totalisante. En effet, la
visée de cette thématique correspond tout a fait a 'approche réductrice de
notre sujet puisqu’elle réintroduit une dimension diachronique (I’Europe et
I'Orient textuels de Loti) qui ouvre sur une analyse syntagmatique et
métonymique. Il s’agira d’abord d’isoler chaque « étoffe » comme signe ou
comme motif dans la description, puis, de tenter d’en démystifier le
symbolisme (le méta-langage ou la signification thématique) et d’en
comprendre la signification proprement lotienne en ce qui concerne la
représentation de 1'Orient par la réitération d’indices textuels lexicaux,
actanciels, sémantiques, événementiels. Enfin, cette méthode tend a délimiter
le corpus littéraire choisi de fagon & parvenir & des conceptions beaucoup plus
individuelles que générales, ce qui constitue une de nos priorités, si 'on
considére le nombre, 1’étendue et la variété des écrits d’Orient. C'est pourquoi

Aziyadé est le récit qui nous aidera a vérifier notre hypothese de fagon a

' Qui se définit comme répétition, variation et refoulement comme 1’expliquera le premier chapitre.
p P D!



tester une idée qui semble expliquer plus généralement l'esthétisme des récits
d’Orient. Evidemment, quelques notions de sociocritique s’avéreront
nécessaires pour articuler les rapports entre le roman et la société francaise de
méme que ceux qui existent entre le héros et la société de référence
(Goldmann, Bourdieu). Mais l’analyse structurale du vétement sera beaucoup
plus révélatrice pour notre sujet a cause du but de notre mémoire, qui est de
vérifier le symbolisme du vétement, sa signification dans 1’esthétique
orientale en littérature. Notre approche de thématique restreinte trahit déja,
de toute fagon, ce compromis entre le motif, le theme et le signe. De plus, la
référence a des encyclopédies sur l'histoire de la mode de méme qua des
articles psychanalytiques, psychologiques et anthropologiques sur le vétement

et sa signification a cette époque contribueront a l’élaboration de ce mémoire.

Le premier chapitre a pour but de définir l'orientalisme. Cependant,
comme plusieurs conceptions et définitions existent déja a ce sujet, nous
établirons notre propre définition de l'orientalisme en réunissant les
caractéristiques qui conviennent a notre étude. Notre intérét se portera plutot
sur les notions esthétiques de la représentation de 1’Orient. De plus, un regard
rapide sur les événements historiques qui demeurent inséparables du concept
de I'Orient nous permettra de généraliser les fluctuations temporelles et leur
influence sur le concept de méme qu’'a expliquer pourquoi nous les reléguons
au second plan. Par contre, I'histoire des traductions des Mille et Une N uits
nous servira d’exemple canonique d’orientalisme ; nous y reviendrons tout
au long de ce mémoire. Finalement, nous énoncerons les trois
caractéristiques majeures de notre définition de l'orientalisme en littérature, a
savoir la répétition, la variation et le refoulement, de fagon a bien délimiter
leur portée dans notre étude et a établir, aprés avoir exposé notre conception
de lorientalisme, les liens incontournables que ces caractéristiques

entretiennent avec notre approche d’une thématique restreinte.



L'importance du travestissement lotien sera soulignée, au deuxiéme
chapitre, dans le but de rendre inévitable la congruence avec la représentation
lotienne de 1’Orient par 'apparat. Ce chapitre poursuit indirectement notre
définition de l’orientalisme lotien puisqu’en départageant les regards pour
lesquels Loti se déguise en Oriental, nous comprendrons pour qui 1’Orient est
représenté et pourquoi il I'est de cette fagon. Son utilisation de l’apparat nous
renseignera sur son rapport avec I’Autre de méme que sur les raisons pour
lesquelles I'Orient se joue entre le visible et I'invisible, la mise en valeur et

I'indifférence.

Le chapitre trois pose des questions fondamentales : est-il possible de
représenter 1'Orient ? Est-il possible de rendre visible 1'Orient ? Est-ce que le
fait de rendre 1'Orient visuel fait de l'orientalisme un concept fermé (et de
I'Orient un théme fermé) ? Ce chapitre aborde plusieurs fagons de représenter
I'Orient (roman, récit de voyage, peinture, notes) non pas dans le but de
trouver la représentation la plus réaliste, mais plutét pour déterminer sur
quels détails s’arréte l'ceil occidental et comment sont traduits visuellement
ou explicitement les préjugés, les non-dits et le pittoresque de 1'Orient. En
somme, ce chapitre révéle que la « teneur orientale» de I’Orient semble
devoir étre écrite pour demeurer un concept fermé et autoréférentiel
semblable a la peinture orientaliste. Cependant, Loti parait dévier de
Vorientalisme typique puisqu’il remet en question sa propre vision et ouvre

le concept.

Les trois premiers chapitres constituent donc un passage graduel, une
accumulation de concepts et d’idées que nous récupérerons au dernier
chapitre. D’ailleurs, a la fin de chacun de ces chapitres, un résumé de la
méthodologie a retenir sera proposé de fagon a bien démontrer le caractére
hypothétique de notre fagon de procéder. En fait, nous ne pouvions tout
simplement pas aborder directement l'analyse du texte Aziyadé, car

I'orientalisme et la représentation de 1"Autre, selon nous, exigent certaines



explications contextuelles. Notre sujet a trois volets : l'orientalisme, le
vétement et la représentation de Loti. Chaque partie mérite que nous nous y
attardions de fagon a intégrer les trois « approches », tout particuli¢rement en
ce qui concerne l'analyse d'un texte « vide », nous le verrons, qui pourrait

étre « rempli » de n’importe quoi.

Notre dernier chapitre constitue l'analyse d’Aziyadé et donc la
validation de notre hypothése. Il vise a vérifier dans quelles mesures et dans
quel cadre ’Orient peut étre représenté et doit s'insérer puisque les chapitres
précédents nous auront fait constater l'inconsistance de I'Orient, sa vacuité,
mais aussi son histoire et l'imaginaire littéraire débordant qui en découle. Ici,
les changements de décors et surtout l'analyse des passages descriptifs des
vétements nous meéneront vers le cliché littéraire, le vide, la non-
représentation et l'effacement, comme si les vétements supportaient toute
I'énigme orientale, tout le luxe et la fascination, comme s’‘ils constituaient
I'Orient sans toutefois révéler quoi que ce soit. Cependant, ce chapitre n’a pas
pour but d’établir une théorie cohérente du vétement comme responsable
ultime de I'effet d’orientalisme tel que décrit au premier chapitre, projet de
loin trop ambitieux pour l'instant. L'analyse préalable qu’expriment nos
recherches sur Aziyadé est nécessaire afin d’éviter les risques d’'une méthode
exclusivement déductive qui s’impose trop souvent a des sujets imaginaires
comme |'Orient méme si 1'objet est un texte bien concret. Nous voulons donc

revisualiser 1’Orient sous I’angle du vétement.



CHAPITRE I

Une définition de !'orientalisme

Au XIX* siécle, aucun dictionnaire, aucune encyclopédie ne
définissaient! vraiment I’Orient, et encore bien moins le terme orientalisme.
Pierre Larousse, lexicographe du Grand Dictionnaire Universel du XIX siécle,
confronté a l'orientalisme, se défile : « On ne s’attend pas a ce que nous
donnions ici les délimitations géographiques de ce pays indéterminé qu’on
appelle I'Orient ; rien de plus vague en effet, rien de plus mal défini que la
contrée a laquelle on applique ce nom »°. Cette impossibilité et ce peu de
motivation a décrire 'orientalisme s’expliquent peut-étre par la confusion
qu’avait apporté une multitude de références textuelles de tout genre ayant
caractérisé, jusqu’au XIX® siécle, les mceurs orientales. Non seulement les
définitions de l'orientalisme sont-elles nombreuses, mais aussi existe-t-il une
grande diversité typographique entre les auteurs, surtout en ce qui concerne
les noms des lieux ainsi que les translittérations. Berchet explique cette

particularité comme étant « un symptdme essentiel, & une époque ou la

" Du latin finire (finir, borner), ¢'est-2-dire rendre précis, limiter.

? Pierre Larousse, Grand Dictionnaire Universel du XIX" siécle, t. XL, article « Orientalisme », 1874. Le
lexicogaphe affirme que 1'Orient, et donc I’orientalisme (nous les démarquerons dans ce chapitre}, n'est et ne
sera pas défini. A cette époque oi seules les sciences exactes méritent 1’objectivité, cette définition constitue
bel et bien une critique, comme si Larousse, déj3, démystifiait I'crientalisme en tant que « produit
fantasmatique de notre ethnocentrisme européen », comme ["affirme Jean-Claude Berchet dans "introduction
de son Anthologie du voyage en Orient (p. 4).



parole occidentale ne fige pas encore la réalité orientale dans un dictionnaire :
c’est dire qu’elle ne la posséde pas encore complétement »*. En fait, le terme
orientalisme rime avec colonialisme, et les deux termes impliquent bien
moins une délimitation spatiale qu'une délimitation dans l'idéologie sociale.
En ce qui concerne notre mémoire, toutefois, une position doit étre prise
quant a la définition de l'orientalisme puisque les balises que nous nous
fixerons constitueront les grands axes de notre argumentation.
Inévitablement, notre approche thématique sera aussi spécifiée puisqu’elle va
de pair avec I'angle sous lequel nous abordons l'orientalisme en littérature. Il
importe donc, dans ce premier chapitre, de parcourir les différentes
définitions de l’orientalisme, de spécifier celle que nous retiendrons et de la
justifier par les motivations du voyage en Orient, ses représentations ainsi

que son réalisme et la thématique restreinte qui lui est liée.

Depuis 1830, I'orientalisme se transcrit par un véritable code composé
de variables préconstruites ; il sied a toute forme de représentations ou de
discours : romans, récits de voyage, pieces de théatre, peintures,
photographies, encyclopédies. Il implique toujours la position d'un sujet
énonciateur qui se situe, d'une part, du c6té occidental (Loti) ou, d’autre part,
du c6té oriental, comme si ce monde était autonome et parlait de lui-méme
pour lui-méme. Ainsi, le locuteur peut donner le point de vue de l'autre et
devenir lui-méme autre. Evidemment, c’est le procédé auquel Montesquieu a
recours dans Les Lettres persanes. Cette propriété de réversibilité, toutefois, est
impensable quand il s’agit d’'une représentation picturale de 1'Orient ; elle
constitue une spécificité littéraire. Il est important de le noter puisque les
différences entre la littérature et la peinture orientalistes sont assez rares en

général’,

* Introduction de I'Anthologie du voyage en Orient, p. 22. Nous verrons, dans ce chapitre, que
I'orientalisme est peut-étre loin de cette « possession ».
* Vair, 2 ce sujet, le troisi¢me chapitre.



Dans cette dialectique du moi et de l'autre, le modéle scientifique qui
triomphait autour des années 1840-1850 a contribué a qualifier cet « autre »
comme un étranger, comme faisant partie d’une autre « race ». La société de
I'époque de méme que l'ensemble de la vie culturelle sont imprégnés des
sciences naturelles. Dans un premier temps, Augustin Thierry propose sa
vision de I'antagonisme des races comme moteur de la société ; ensuite, en
1859, Darwin publie L'Origine des espéces au moyen de la sélection naturelle,
qui explique que les espéces les mieux adaptées éliminent les autres’.
Finalement, Hippolyte Taine confond tout le monde en essayant d’expliquer
par la triple influence de la race, du milieu et du temps, les ceuvres artistiques
ainsi que les faits historiques et littéraires®. L'Oriental, autant dans le corpus
littéraire qu’historique, subira les conséquences de ces naturalistes. Ainsi,
dans notre méthodologie, cette dialectique de 1'un et de l'autre doit tenir une
place importante qui risque d’expliciter les motifs thématiques et les grands

axes de recherche que nous retiendrons.

Déja, et pour une période assez longue qui dura de 1774 a 1920, et
appelée communément La Question d’Orient, les peuples orientaux d‘cu
émergeaient des nationalismes locaux furent majoritairement encouragés par
la volonté des Occidentaux a faire disparaitre, a leur profit, une puissance qui
fut longtemps pour eux une grande menace : I'Empire ottoman, qui se
démembra au cours d’une longue agonie. C'est d’ailleurs ce contexte
particulier que retiennent plusieurs orientalistes, de toutes les époques, qui
envisagent de définir leur orientalisme. En contrepartie, ceux d'entre eux qui

se démarquent de cette approche dite colonialiste parleront plutdt d’'études

3 Voir, a ce sujet, le chapitre quatre de L'Origine des espéces qui traite de la lutte difficilement remportée
par I'individu légérement avantagé, puis, de la transmission de son hérédité renouvelée.

® Voir sa préface de |'Essai sur les fables de la Fonsaine, qui reprend la métaphore trés connue, 4 ce moment,
de I"observation de I'abeille et de son milieu pour aboutir  sa connaissance, de méme que la présentation de
Philosophie de ['art (1882) par G. De Bertier de Sauvigny dans I'édition citée en bibliographie (notamment
la page IV).



« orientales » et non pas « orientalistes », tellement le terme a absorbé toute

la signifiance que Said’, par exemple, lui a donnée.

Il serait impensable d’aborder la vision d'Edward Said en passant sous
silence toute l'implication de la colonisation frangaise. Il ne s’agira pas, ici,
d’en répertorier les étapes historiques importantes, mais plutét d’expliciter ses
liens avec la naissance de l'orientalisme. Tout le pittoresque, toute la
« couleur locale », qui semble constituer les attributs nécessaires de la
description de I'Orient au XIX® siécle n’expliquerait-il pas la fascination de
I'Occidental pour un Orient ainsi pergu de fagon plus générale, floue,
incertaine ? Cette distorsion affecte bien sir toute l'accessibilité de 1'Orient.
Les lignes qui suivent tenteront de retrouver sous quels aspects cette tradition

littéraire recue s’est manifestée.

« Assurément, écrit Pierre Martino, 'Orient n’a pas été découvert par
les Frangais au siécle de Louis XIV ; ils le connaissaient depuis longtemps et
lui avaient donné place dans leur littérature »°. L’Orient, au Moyen Age,
incarnait la vision du paradis terrestre et, paradoxalement, le lieu d’ou
provenait le paien par excellence, le musulman. Ni le commerce avec le
Levant, ni Le Livre de Marco Polo, citoyen de Venise, paru a la fin du XII*
siecle ne suscitent I'intérét pour les peuples d'Orient : Marco Polo amuse
'imagination, provoque la crainte, mais il ne suscite pas I'enthousiasme, car
la lecture de son récit ne pouvait convaincre méme le lecteur le plus érudit de
la vérité de la relation. Au Moyen Age, la société occidentale ne songe pas &
concevoir ce qui est différent de son paysage familier. Evidemment, les
Croisades avaient éveillé les esprits médiévaux a l’Orient, mais beaucoup

plus au réle joué par 'Occident, qu'a 1'Orient lui-méme. Nous pouvons donc

" Edward Said, L'Orientalisme : {’Orient créé par I'Occident, Paris, Seuil, 1980.
*Pierre Martino, L’Orient dans la lintérature francaise au XVII et au XVIII siécles, p. 4.



dés lors avancer que l'orientalisme exige la possibilité de la référence’ a

1'Orient.

Au XV siécle, I'indifférence face a I’Orient témoignée par les Essais de
Montaigne est éloquente quant a la curiosité que le concept suscitait. Claudine
Grossir, quant a elle, souligne l'apparition des premiéres structures qui
permettront ['analyse scientifique de son objet d’étude, l'islam : « En 1539 est
fondée la premiére chaire d’arabe au collége de France. Les progrés accomplis
dans le domaine de la connaissance scientifique sont les premiers pas d’'une
démarche visant & dominer, s’approprier ce qu’elle tente d’élucider »'°. C'est a
ce moment que se forgent les outils qu'emploiera la vague d’écrivains
intéressés par 'Orient. De plus, la création de 1'Ecole des Langues Orientales a
Paris, en 1795, viendra renforcer ce courant d’études puisque les portes de
FOrient fabuleux sont maintenant ouvertes : Antoine Galland, de 1704 a 1717,
publie 1a traduction des Mille et Une Nuits. Cependant, il serait trop t6t de
croire a la parfaite harmonie entre 1'Orient et 1'Occident. Curieusement, la
fantaisie des Mille et Une Nuits et le despotisme dépeint dans L'Esprit des
lois de Montesquieu commencent, dés lors, a aller de pair. Or, au XVIII®
siecle, 1'Orient sert beaucoup plus a décrier de fagon indirecte certaines
valeurs européennes : la France tente de s’affranchir « de la religion et
souhaite répandre dans tout l'univers la découverte de la liberté. Cette idée,
reprise par nombre de voyageurs au XIX® siécle, particulierement dans sa
seconde moitié, constitue l'argument essentiel pour justifier les entreprises

coloniales »!.

A partir du XIX® siécle, une nouvelle expression entre au glossaire des

études sur I'Orient : le voyage en Orient. Pour les Encyclopédistes, 'Orient se

? Un récit de voyage. un ouvrage de géographie orientale, etc. sont des exemples de références.

" Claudine Grossir, L'Islam des Romantiques, p. 11. Nulle référence aux auteurs d’avant le XIX" sicle ne
sera faite ici, puisque nous ne visons qu’a situer I’orientalisme. Nous renvoyons le lecteur aux ouvrages de
Denise Brahimi et de Pierre Martino.

"' Claudine Grossir, L'Islam des Romantiques, p. 12-13.



limitait encore & une notion astronomique. C'est donc dire que le terme
Orient, ainsi réduit, doit étre soumis a une réinterprétation puisqu’il devient
accessible. Cette percée du monde oriental correspond aussi au
développement du transport ferroviaire'? qui permet de pénétrer 1’Orient
plus rapidement que jamais. En outre, les premiers guides touristiques font
leur apparition, dénotant tout détail et fixant les itinéraires idéaux, selon les

saisons!,

Cependant, la découverte de 1'Orient et son écriture signifie-t-elle
qu'enfin il sera possible de connaitre [‘autre , 'Oriental ? Cela veut dire plus
simplement que, a I'inverse du voyage dit scientifique, le voyage littéraire
allait avoir tendance & se codifier, & « exploiter un acquis »" et 2 ne plus sortir
des chemins battus. En fait, plus le voyage en Orient entre dans une écriture
(récit de voyage, roman, encyclopédie, guide de voyage, etc.), plus il risque de

se dérouler comme un livre de fiction.

La consultation d'ouvrages encyclopédiques du XIX® siecle faisant
référence a 1'Etranger'® aboutit 4 une seule et méme conclusion : tout ce qui
est autre est intrinsequement différent donc inférieur. Si le dictionnaire
Larousse d’aujourd’hui est une référence incontestable, le Grand Dictionnaire
Universel du XIX® siécle de Pierre Larousse, paru en 1874, est, quant a luj,
moins impartial. Voici ce que nous pouvons lire, par exemple, en conclusion
de l'article « négre » : « C'est en vain que quelques philantropes ont essayé de
prouver que l'espéce négre est aussi intelligente que l'espéce blanche. [...] Leur
infériorité intellectuelle, loin de nous conférer le droit d’abuser de leur

faiblesse, nous impose le devoir de les aider et de les protéger »'°. Cette

1> En 1890, I'Orient-Express arrive au pied du Sérail au coeur de Stamboul (Berchet, p. 6).

" Voir Gwenhaél Ponnau, « Sur les premiers guides de voyage modernes : I’exotisme mis en fiches et en
cartes ? », dans L'Exotisme, p. 101 4 109.

"* Jean-Claude Berchet, introduction de I'Anthologie du voyage en Orient, p. 10.

' Nous employons ici le mot Etranger pour signifier tout ce qui est autre qu'européen ; il désigne autant un
individu, un espace qu’un objet (d’oil Ia majuscule).

¢ Article « negre » cité par Jean-Yves Mollier et Pascal Ory dans Pierre Larousse et son temps, p. 338.



formulation, juxtaposant le vocabulaire des sciences naturelles et le ton d’un
discours des Droits de la personne, en révéle beaucoup sur tous les efforts

orchestrés pour blanchir les motivations de la colonisation.

A la méme époque, les auteurs orientalistes de la deuxiéme moitié du
XIX® siecle (autant les auteurs de récits de voyage que les auteurs d’ceuvres
romanesques) ne vont pas jusqu'a parler d’infériorité, mais ils font tous
mention de l'immobilité de I'Orient : « On le considére de plus en plus
comme un espace clos, replié sur lui-méme, exténué par son attente
passive »', En somme, 'Orient se soustrait, pour eux, a toute représentation
historique. Par exemple, Fromentin présente un « Orient atemporel, de la
constance, de la synthése »'® qui se résume en des images minimales et des
traits répétitifs. L'Orient de Flaubert est « non événementiel, large, sans
temporalité, sans repéres, répétable a l'infini et réduit a quelques données
génériques »'®. L'Orient sans borne spatiale ou temporelle caractérise cette
époque du XIX® siécle : « On trouvera la méme observation chez Fromentin,
Maupassant et Loti, pour qui un sol non balisé est une conception orientale
de l'espace »*. Loti est un des derniers orientalistes & avoir valorisé l'aspect de

la permanence orientale.

A l'origine, ce fut bel et bien la volonté des lettrés du XVII® siecle (qui
venaient de découvrir que la nature n’était pas aussi sacrée et impénétrable
qu’ils le croyaient depuis deux siécles) a connaitre 1'Orient qui se transforma
petit a petit en un désir de récrire 1'Orient. En ce sens, cette appropriation de
1'Orient par les débuts de son écriture est influencée par la colonisation qui se
déroule en paralléle. Il semble que, d’une part, la colonisation et, d’autre part,

l'orientalisme soient tous les deux liés & une «attitude textuelle »* qui

17 Jean-Claude Berchet, introduction de I'Anthologie du voyage en Orient, p. 19.
'® Ces notions sont traitées par Isabelle Daunais dans L’Art de la mesure, p. 103.
' Isabelle Daunais, L'Art de la mesure, p. 55.

* Id., p. 30.

*! L'expression est d’Edward Said (p. 101).



pourra nous éclairer sur la définition de l'orientalisme vers laquelle nous

cheminons.

Les voyages en Orient de méme que tous les projets orientalistes qui
précédent la premiere entreprise colonjale frangaise officielle, celle de
Napoléon Bonaparte en 1798, se caractérisent par l'absence presque totale de
préparatifs en vue de l'expédition due a linexistence de sources de
renseignements : le voyageur ne connait I'Orient qu’une fois rendu sur place.
Au contraire, « Bonaparte considérait que l'Egypte était une entreprise
réalisable parce qu'il la connaissait tactiquement, stratégiquement,
historiquement et, ce qu’il ne faut pas sous-estimer, textuellement, comme
quelque chose de connu par la lecture de textes d’autorités européennes
récentes aussi bien que classiques »*. Ses influences littéraires majeures sont
I'Histoire des Arabes de Marigny, plusieurs récits des exploits d’Alexandre
ainsi que le Voyage en Egypte et en Syrie du comte de Volney, paru en 1787,
auquel Bonaparte se référe lui-méme explicitement dans ses Campagnes
d’Egypte et de Syrie (1798-1799). Les débuts de l'insertion de I'Orient dans un
vaste phénoméne d’intertextualité et d’autoréférentialité se situent donc, de
facon générale, a I'époque de l'entreprise napoléonienne. De plus, Bonaparte
se présente en Egypte armé d'un arsenal théorique d'une envergure
imposante et accompagné de nombreux interpretes formés & 1'Ecole des
Langues Orientales. En fait, la tactique de Bonaparte vise, dans un premier
temps, a apprivoiser 1'Orient pour, dans un deuxiéme temps, autoriser tous
les projets d’intervention frangaise en Orient :

Aprés avoir quitté le sol africain, Bonaparte laisse derriére lui de
nombreuses traces de son passage : sur son initiative est créé 1'Institut
Frangais du Caire, ou travaille la centaine de savants qui a accompagné
le général, parmi lesquels certains ne rentreront pas en France au
seulement épisodiquement, assurant ainsi une permanence de la présence
frangaise tout au long du XIX® siécle, en Egypte®.

2 Edward Said, L’Qrientalisme, p. 98-99.
® Claudine Grossir, L’Islam des Romantiques, p. 14.



A la fin du XIX® siécle, 'ensemble des textes sur 1'Orient semble déja
faire partie d‘'une sphére mythique et autonome qui contiendrait, latente,
toute la matiére orientale. Les contours de cette sphére correspondent peut-
étre au cadre de |'orientalisme. Une chose est certaine : si nous ne retenons
pas la colonisation et son désir de domination comme critére essentiel de
'orientalisme, nous pouvons, a coup sir, avancer qu’il existe un lien étroit
entre l'écriture et l'accessibilité de 1'Orient, disposition préalable a
I'orientalisme. Dans une perspective littéraire, avant le XVII® siécle, I'Orient
est inatteignable. Avec la colonisation (son appropriation et sa domination),
I’'Orient est devenu trop accessible. La possession de 1'Orient s’est instituée
d’elle-méme comme un obstacle majeur a toute forme d’orientalisme,
comme si ce dernier ne pouvait exister qu'aprés une connaissance certaine de
I’Orient, mais avant sa totale possession. De fait, les littéraires de la deuxiéme
moitié du XIX® siécle, période historiquement colonialiste, ne peuvent que
réinventer l'orientalisme. Ces derniers, par conséquent, décrivent toujours
'Orient comme étant en perte de quelque chose et sont aussi restreints a le
présenter par ses structures élémentaires (plans, contours des choses). Cette
conception se heurte donc a I’approche scientifique et raisonnée qui prévaut
au XVIII® siécle, et aussi a celle des romantiques du début du siécle qui se
démarquait par une forte tendance a donner des impressions de méme que
les justifications d'une idéologie (Chateaubriand et le christianisme,
Lamartine et la colonisation, etc.). Cette nouvelle conception, elle, est
empreinte du réalisme et du souci de I'autonomie de l'art congu comme une
esthétique. Ainsi, cet Orient n’est pas uniquement rendu par du pittoresque
et n’est pas nécessairement une conséquence de la domination par 1'Occident.

En somme il est grand temps de se libérer de cette censure que continue a
imposer, quinze ans aprés sa publication, l'essai d’Edward Said qui
semblait avoir démontré, une fois pour toutes, que « I’Orient » n’était au
total qu'une création purement idéologique — et donc totalement fausse,
trafiquée — de I'Occident cherchant a fonder et a conforter son

impérialisme. [...] Réduire toute production orientaliste a une volonté
(consciente ou inconsciente) de dédouaner et de légitimer la conquéte et
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le maintien du pouvoir économique et politique revient a considérer que
par définition toute représentation de l'altérité est mensongére™.

En fait, ce que la critique a souvent reproché a Said est sans doute le nombre
infini de ses définitions. En effet, si ['orientalisme s’explique comme étant un
« style de pensée fondé sur la distinction ontologique et épistémologique
entre " I'Orient " et (le plus souvent) " 'Occident " »*°, personne ne pourra le
contredire. Cependant, s'il le définit comme étant « un style occidental de
domination, de restructuration et d’autorité sur I'Orient »*, plusieurs
critiques pourraient lui faire remarquer qu'il existait des représentations
orientalistes avant 1’année 1840 (le point de départ des recherches de Said),
que les citoyens des pays non-colonisateurs ont aussi leur mot a dire sur
I'Orient et que plusieurs représentations que nous pourrions qualifier de

positives (notamment celles de Loti) échappent & tout impérialisme daté.

Il importe donc de dégager les caractéristiques de 1'orientalisme qui
furent, jusqu’ici, esquissées, pour forger la définition qui convient au but visé
par notre mémoire. L’orientalisme, dans une conception plus esthétique (qui
n‘entre pas en contradiction avec Said, comme nous le verrons plus tard),
« peut se résumer comime tout ce qui s'ajoute a 1'Orient, ce qui naitd’un point
de vue extérieur (étranger) et postérieur (qui vient aprés d'autres descriptions,
qui renchérit et raffine). En ce sens, l'orientalisme est nombreux et détaillé »*’.
Selon nous, il ne doit pas étre limité au XIX® siécle colonialiste. Ainsi, pour
éclairer, justifier et mettre en contexte notre définition de l'orientalisme,
nous jugeons inévitable de commenter Les Mille et Une Nuits pour en tirer
des conclusions fondamentales. De plus, il importe de préciser et de relier
Fapproche méthodologique qui s’est imposée a nous pour ce travail dans le

but de rendre explicites les liens que notre fagon d'aborder le sujet entretient

** Alain Buisine, L'Orient voilé, p. 12.

* Edward Said, L'Orientalisme, p. 15.

*1d,

* Isabelle Daunais, L'Art de la mesure, p. 27.
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avec notre méthode d’analyse. Ensuite, seulement, pourrons-nous préciser les

limites de notre définition de I'orientalisme en littérature.

Assurément, Les Mille et Une Nuits, dans leurs nombreuses
traductions, sont 1'ouvrage littéraire qui définit le mieux 1’Orient au public
européen : c’est le premier écrit oriental répertorié qui rend accessible cet
autre monde grice a la traduction®. Pourtant, personne ne peut déterminer
quelle est la version originale et encore moins par qui elle aurait été écrite® :
« [..] the supposition of the existence of a mother-text, in cases like the

° affirme

Thousand and one nights, should be considered as a myth »3
Tzvetan Todorov. Or le recueil est littéralement ancré dans l'imaginaire et
I'histoire culturelle européenne. Cependant, il faut examiner toutes les
étapes, énigmes et mésaventures de leurs multiples traductions pour
comprendre a quel point l'ceuvre est une création elle-méme i moitié

européenne.

En effet, Antoine Galland, qui est le premier a traduire les Nuits, de
1704 & 1717, est donc {'initiateur d’une vague d’intérét pour I'Orient fabuleux.
Il est accusé d’en avoir rédigé une version déformée (faite pour la cour),
incompléte (comprenant a peine le quart des contes) et écourtée (toutes les
citations des poétes ont été enlevées). Considérant l'ampleur des contes,

aucun de ces reproches n’est vraiment légitime. Par contre, quand le

* Les Nuits furent traduites avant le Coran, qui lui fut traduit pour la premiére fois en frangais en 1783 par
Savary. Les Européens pergoivent les Nuits comme étant évidemment beaucoup plus réalistes que le
Coran.

¥ Deux documents (I’un du IX® siécle, I'autre du X sidcle) établissent que ce « monument de la littérature
imaginative arabe » provient d'un recueil persan, le Hazar Afsanah. Ce livre, aujourd’hui égaré, sans date ni
auteur, a été amplifié, recopié pendant plusieurs années, et I’analyse de son écriture révele qu’il contient un
nombre incalculable de dialectes arabes. C’est d’ailleurs par I'histoire comparée des civilisations que la
critique actuelle tente de proposer une chronologie aux quelques contes (treize) perqus comme faisant partie
des premiers manuscrits du X® siécle. Deux contes sont antérieurs 2 cette période (dont Sindbad), alors que
les autres se situent entre le X* et le XVI° siecles (voir, a ce sujet, la traduction de Joseph Charles Mardrus
[1899-1904] aux éditions Robert Laffont [Bouquins}, en particulier la présentation et la préface de I"édition
originale, de méme que la notice sur Mardrus par Marc Fumaroli).

* Richard van Leeuwen, « Translating The Thousand And One Nights », p. 72.



12

traducteur renchérit ou ajoute quelques éléments, voire certaines histoires en
entier, nous appelons ce procédé d’addition faire de I'« orientalisme ».

He indicated in footnotes that he omitted obscene fragments, which
were unsuitable for decent readers. Nevertheless, the first volumes of
his translation were such a success, that Galland’s publisher urged him
to continue to produce oriental tales. Galland added all stories from
manuscripts that he could find in the collection, but even this did not
satisfy his publisher, who inserted some stories which were delivered
to him by another orientalist. All additional stories were presented as
being part of the Thousand and one nights™.

Or, chose courante au XVIII® siécle, une traduction n’est pas la fidele
reproduction d’un texte original, mais bien plus une adaptation qui vise a
satisfaire le public lecteur. Galland avoue lui-méme avoir simplement voulu
rendre accessibles les contes a un large auditoire européen. Parmi les histoires
inventées en totalité ou en partie par Galland ou par l’entremise d’un
quelconque orientaliste, se trouvent certains des contes les plus connus de
nos jours comme faisant partie des Nuits et faisant méme office d’archétype
des contes. Nous pensons, notamment, a « Aladdin et la lampe magique » et
a « Ali Baba et les quarante voleurs ». L'origine orientale de ces histoires est
particuliérement douteuse considérant qu’aucune version arabe authentique
n'a été retrouvée jusqu’a ce jour. Au XIX® siécle, par exemple, un texte en
langue arabe de l'histoire d'Aladdin se retrouva de fagon fort hasardeuse a
Paris. La critique s’accorda pour dire qu‘il avait été originalement écrit a
Bagdad en 1703, c’est-a-dire quelques années avant la traduction de Galland.
Pourtant, des orientalistes trouvérent des évidences stylistiques et textuelles
prouvant que le texte avait bel et bien été écrit, d'abord, en frangais et qu’il

s’agissait stirement d"une traduction de la version de Galland lui-méme faite

par un auteur libanais du XVIII® siécle.

D'une traduction & l'autre, et malgré les conceptions différentes des
mceurs orientales, une idée demeure concernant les Nuits : chaque

traducteur porte en lui la ferme conviction qu’elles représentent la vie réelle

' Richard van Leeuwen, « Translating The Thousand And One Nighs », p. 76.
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des Orientaux. Que Antoine Galland et Edward Lane, par exemple, omettent
certains passages qu’ils jugent impropres pour ne pas donner une vision
erronée du monde oriental a un auditoire trop pur et facilement « froissable »
ou, au contraire, qu'un traducteur comme Richard Burton inclue tous les
passages scandaleux omis par ses prédécesseurs et ajoute méme plusieurs
sceénes érotiques de son cru, cela ne témoigne que de conceptions différentes
de la réalité orientale. Ainsi, chacun s’efforce, en toute logique, de censurer les
phrases ou les paragraphes du texte original choisi qui ne concordent pas avec
sa vision del'Orient :

Galland recommended the Nights [sic] in his foreword explicitly
because, according to him, they faithfully portrayed the daily life of
the Orientals, and, what is more, in an entertaining form. [...] This idea
was strengthened by Edward Lane, who, with his wealth of
information in his footnotes, suggested that the tales were a mirror of
life and culture in the Orient, that they reflected the mentality of the
Oriental and were in fact an encyclopedia of knowledge on his manners
and outlook. [...] Burton, in his turn, [...] derived most of his intimate
knowledge of the Arab world from his personal experience. Although
the nature of the representation differed, the assumption that the
Thousand and one nights reflected real life in the Orient remained
uncontested throughout the centuries®,

En outre, Joseph Charles Mardrus, dans sa préface de I’édition originale,
écrit, en guise de dédicace : « J'offre, toutes nues, vierges, intactes, nalves,
pour mes délices et le plaisir de mes amis, ces nuits arabes vécues, révées et
traduites sur leur terre natale et sur 'eau »*. Ainsi, Mardrus insiste lui aussi
sur la vérité de son expérience et donc de son écriture, comme les traducteurs
déja nommés. En plus, il utilise un procédé qui rappelle les écrivains de la
deuxiéme moitié du XIX® siecle et qui consiste 2 justifier explicitement la
véracité de son propos par sa présence, son voyage en Orient et en l'offrant a
ses amis. Ayant vécu ces nuits arabes, la limite entre le traducteur et les
auteurs de récits d'Orient est bien mince, comme si d’'une fagcon ou d’une
autre, peu importe la forme du récit, que I'on écrive, peigne, traduise, 1'Orient

sera toujours le méme et réinventé. Les traductions de Lane, Burton et

* Richard van Leeuwen, « Translating The Thousand And One Nights », p. 89-90.
B Les Mille et Une Nuits (raduction de Mardrus), Robert Laffont (Collection Bouquins), p. 1.
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Mardrus, pour ne nommer que celles-1a, se sont succédées de 1880 a 1904, ce
qui témoigne de I'intérét de toute une époque™.

Thus, Galland’s Thousand and one nights laid the basis for several
waves of exoticism and orientalism, in the artistic sense, which
emerged in Europe during the 18th and 19th centuries [...]. The various
translations which appeared after Galland’s reflected not so much the
nature of the Thousand and one nights itself, but rather the European
vision of the tales and the various phases of European cultural
history™.

Finalement, Galland et les autres traducteurs révélent avant tout les
idées de leur propre civilisation. La possibilité de parler au nom d’un autre et
de parler de l'autre, de l'étrange, du différent leur a permis d’exprimer des
considérations refoulées, I'orientalisme pouvant étre une forme d’exutoire.
L'histoire des traductions des Nuits nous démontre en fait la transformation,
la répétition et la variation d'une méme histoire qui n’existe peut étre pas
dans sa forme singuliére (l'existence d’Aziyadé sera aussi remise en question
dans notre quatriéme chapitre). Les Nuits sont un mythe et ont forgé
I'imaginaire occidental en ce qui a trait a sa conception de 1'Orient, car il y a,
véritablement, une équivalence a faire entre Les Mille et Une Nuits et

I’Orient d"un Occidental.

En somme, les Nuits, traduites, ont trahi formellement wune
dynamique, celle d’un texte mythique (la version persane) qui en engendra
plusieurs autres qui, eux aussi, en engendrent bien d‘autres encore, ayant tous
la méme charpente, mais dont 1'intérét réside dans l'ajout et la variation par

rapport a ['une des autres variations.

Le phénoméne des Nuifs est une métaphore qui explique
I'engouement des auteurs du XIX® siécle pour le voyage en Orient. L'écriture
d’une histoire « sans vérité », dans une version personnelle qui se démarque

d'un corpus existant, nombreux et « recyclable » offre le sentiment de

* La traduction de Galland, toutefois, est bien celle que connaissait Loti.
¥ Richard van Leeuwen, « Translating The Thousand And One Nights », p. 79.
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participer a l'écriture ou la traduction (les deux termes étant ici équivalents)
d’un mythe littéraire. Aussi, cette métaphore définit-elle 1’orientalisme

comme une tentative de récrire Les Mille et Une Nuits.

Nous avons donc vu que l'attitude envers ['Orient ne provient pas du
texte lui-méme et de la réaction du lecteur, mais beaucoup plus d'un large
cadre préétabli d'attitudes qui furent modelées par des échanges autant
culturels qu’économiques, mais aussi par des confrontations militaires et
religieuses. La premiére traduction n'est pas apparue en plein vide, mais bien
au beau milieu d'une panoplie d’idées et de visions précongues d’Européens
qui ont louangé les contes, simultanément, autant pour les legons morales
qu’ils contenaient que pour leur immoralité et leur sensualité. A ce sujet,
plusieurs critiques ont examiné les manuscrits des Nuits a la recherche de
quelques détails croustillants qui prouveraient leur érotisme exalté. Van
Leeuwen explique et aboutit 4 la conclusion selon laquelle ces textes ne
pouvaient que s‘ajuster, s’enchisser*, s'adapter a la perception de la société :
« The Nights’ [sic] pornographic reputation is hardly supported by textual
evidence. [..] Whether this was intended or not, it clearly stimulated the
fantasy of the European readers and it fitted into their perception of the

Orient »*.

Enfin, il nous est alors possible d’énumérer chaque caractéristique de
I'orientalisme tel que nous le concevons, a savoir l'orientalisme comme

répétition, variation et refoulement/exutoire.

L’orientalisme en littérature est d’abord répétition. En effet, au méme
titre que tous les traducteurs des Nuits acceptent un certain nombre de

données indiscutables, 1'Orient conserve des propriétés que nous retrouvons

* Du point de vue de la forme du récit, la narration enchassée de Schahrazade (sa stratégie datant, dit-on, du
texte-mére persan) est probablement le prototype de cette dynamique infinie énoncée engendrant des contes
d’Orient qui se répondent inlassablement (hormis tout texte arabe, traduit ou littéraire, du XIX® siecle).

%7 Richard van Leeuwen, « Translating The Thousand And One Nights », p. 91.
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dans plusieurs textes d’auteurs, surtout d'une méme époque, en raison de la
description devenant inévitable pour l'orientaliste. Isabelle Daunais signale a
juste titre le lien étroit qui existe entre la poétique de la description telle que
vue par Jean-Michel Adam et Philippe Hamon et l'autoréférentialité de
I'orientalisme :

La description, explique Philippe Hamon, « entrain[e] la prolifération

des thémes vraisemblabilisants », crée une « thématique vide » qui fait

que le texte se répéte et se « referme sur soi ». De la méme fagon,

I'orientalisme constitue une sphére autonome et fermée, dont le contenu

se répéte par autoréférentialité. II croit de lui-méme, s’élaborant a

partir de ses références, « créant » une matiére qui n’est cependant

jamais neuve®.

C’est donc dire qu’a 1'Orient sont associés des thémes, extraits des Mille
et Une Nuits, qui ne changeront jamais, ne subiront jamais de véritable
innovation. Comme l’écrit Edward Said, l'orientalisme, depuis ses débuts, a
manifesté « une propension a diviser, subdiviser et rediviser ses thémes sans
jamais changer d’avis sur 1'Orient, objet toujours pareil, invariable, uniforme

et radicalement spécifique®. L'Orient serait donc un théme fermé ?

A cette conception orientale purement objective s'ajoute, a notre avis,
une conception plus subjective de I'étranger. Il semble que le lecteur, qui ne
franchit aucune distance physique, éprouve un plaisir pour ainsi dire
sournois et réconfortant a constater de la répétition, du déja-vu, des
retrouvailles, des renvois textuels, des clichés, bref toute expression suscitant
la reconnaissance : « Le mirage oriental [..] occupe une place si importante
dans la conscience européenne du XIX® siécle : il révele un imaginaire voué a

reproduire sans cesse le méme autre »*.

Pourtant, une aventure, par définition, se doit d’étre aux antipodes de

ce qui est connu, banal, cliché et quotidien. Pour obtenir I'adhésion du lecteur,

%8 Isabelle Daunais, L'Art de la mesure, p. 27.
% Edward Said, L'Orientalisme, p. 117.
“ Jean-Claude Berchet, I'introduction de I’ Anthologie du voyage en Orient, p. 10.
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I'auteur doit rendre son aventure vraisemblable. Ainsi, en orientalisme,
I'éloignement et le dépaysement remplissent cette fonction en substituant au
quotidien une autre scéne qui, pour étre réaliste, doit étayer quelques marques
de référentialité socialement attestables : « L’ailleurs choisi comme cadre de
I'aventure doit fonctionner aussi comme authentification, naturalisation de

I'aventure »%.

De plus, certaines stratégies textuelles mettant en vedette la grande
expérience de l'auteur-narrateur de méme que sa détermination ainsi qu’une
invitation a participer au voyage ont pour but de rendre 1'Orient sur un mode
du désir et de l'attente. Mais pour les auteurs, au contraire, approcher 1'Orient,
surtout au XIX® siécle, s’effectue a 1'inverse, a posteriori, littéralement a partir
des expériences déja faites puisque l'orientalisme est essentiellement répétitif.
I en découle un lien de complémentarité entre l'écriture de redite, un
phénomeéne d’échos textuels flagrant, mais aussi, curieusement, un
sentiment aigu de participer & un Orient originel. Comment expliquer ce
paradoxe d’écriture répétitive sur fond de primitivisme ? Isabelle Daunais
parle d'un travail de « laminage » : « En méme temps que les récits s’ajoutent
aux récits, le paysage oriental est réduit a ses structures élémentaires, a ses
plans, & ses contours »*2. Bref, une fois que tout a été écrit sur 1'Orient, les
auteurs polissent toute cette « couche »** orientale pour la regarnir, la parer,
I'habiller, mais cette fois, en « réduisant » de plus en plus leur art aux formes,
aux contours, aux limites entre deux éléments, a la charpente. Cette
description de cadre explique d‘ailleurs l'attrait des peintres et auteurs pour
I'architecture, les vétements drapés, le désert, de méme que ce que nous

nommerons ['orient de I'Orient, bref, tout ce qui bouleverse le regard

*! Lise Queffelec, « La construction de I'espace exotique dans le roman d’aventures au XIX® siécle »,

p- 354.

* [sabelle Daunais, L’Art de la mesure, p. 30.

* Cette expression est aussi de Daunais.

* Nous faisons ici appel 2 la signification que porte le terme « I'orient » pour les bijoutiers, qui est la
partie lumineuse d’une perle, sa capacité€ A assimiler de la lumiére et d'en réfléchir une partie. Pour notre
exemple, il s"agit de I"éclat €blouissant de I'Orient et de I'inimitable réflection du soleil d'Orient.
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occidental par de nouvelles structures. Cette « nouvelle strate » est délivrée
de considérations scientifiques ou historiques, ce qui explique peut-étre la
tendance naturelle du lecteur a concevoir !'Orient, depuis le XVIII® siécle,

toujours de la méme fagon.

Cette absence de perspective historique, cet oubli de la temporalitg,
montre bien 'ambiguité qui régit les relations de la littérature avec le monde
oriental, donnant la possibilité de proposer, tout a la fois, une image glorieuse
et décadente de 1'Orient encore tout imprégnée des fastes d’hier que les
auteurs évoquent avec nostalgie. L’orientalisme est donc, aussi, une
variation, qui s’exprime par les différentes manifestations de laltérité, de
I’éloignement, de l'étrangeté. Entre autres, notons le procédé de l'excés et du
contraste®® qui se manifeste par rapport a une société de référence occidentale
et qui donne la possibilité de varier, dans une certaine mesure, les
fondements de 1’'Orient, bien que « type, mceurs, costumes, races f[assent]
également partie du cadre exotique et répondent aux mémes exigences du
contraste et de l'excés »**. Le cadre exotique permet une sortie de l'identité,
une rupture des limites et une intensification de la sensation hors de l'espace
social'” et est sans doute a l'origine de I'éternel questionnement : dois-je rester

ou partir ?

En somme, le phénomeéne de variation nécessite et explique le
sentiment de la perte d'une époque ou de la présence des choses déja recensé
dans ce mémoire. En effet, plusieurs auteurs décrivent un Orient en ruines de
fagon dramatique et nostalgique. Loti, d’ailleurs, en est un bon exemple,
surtout en ce qui concerne ses romans ou récits de voyage dont l'action se

situe a Constantinople ou en Egypte. Cette propriété de la ruine, de la perte et

* Lise Queffelec en fait la mention (p. 355).

* Lise Queffelec, « La construction de I'espace exotique dans le roman d'aventures au XIX® si¢cle »,
p. 355.

7 Nous reviendrons, dans le deuxiéme chapitre, sur cette notion de cadre puisque nous y insérerons les
étoffes.
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de la fin, accompagnée de la capacité a imaginer sont donc les moteurs de la
variation :

Or, 'exotisme est surtout fait de ce sentiment de la diversité ; il ne peut

paraitre que lorsque la pensée, enfin élargie, devient capable

d’imaginer d'autres aspects que les paysages familiers, et de se figurer

des sensations ou des raisonnements faits sur un autre modéle que les

siens. Les enfants et les hommes sans culture ne songent pas 4 concevoir ce

qui est trop différent d’eux®.
Celui qui est incapable d’imaginer l'autre et son milieu ne peut ressentir
qu’'une sorte d’aveuglement ou, du moins, une incapacité a comprendre la
nouvelle perspective qui s'offre a lui, « comme si la description de 1’Orient
provoquait un affolement du régime visuel : l'étourdissement plus que la
vision tant les plans, justement tous placés sur le méme plan au lieu de

s’échelonner en profondeur, se superposent et se confondent »*’.

Toutefois, ce désir de voir 1'Orient comme voilé est « productif
littérairement, picturalement et esthétiquement »*°. L'Occidental, en réalité,
désire ne pas voir I’'Orient et préfére l'occulter, ce qui est de 1’orientalisme.
Refuser a sa conscience l'accés a 1'Orient signifie, en d'autres mots, refouler
des sentiments que la personne ne veut ou ne peut satisfaire. En outre, ce
refoulement signifie aussi faire entrer en soi ce qui veut s’extérioriser. La
psychanalyse, quant a elle, qualifie le refoulement de phénoméne inconscient
de défense. Pour toutes ces raisons, il nous semble que l'orientalisme est un
refoulement, mais aussi un exutoire qui permet de se soulager
d’insatisfactions premiéres : ainsi, au XVIII® siécle, les intellectuels
s'aperqurent que 1'Orient, « si vanté par les Jésuites, [..] pouvait [étre]
retourn[é] aimablement contre la religion, sans que [..] personne [ne] prit
garde a ce détour : on di[sJait de Mahomet ce qu’'on n’osait dire de Jésus-
Christ »*'.

* Pierre Martino, L'Orient dans la littérature francaise au XVII et au XVIII siécles, p. 15.
* Alain Buisine, L'Orient voilé, p. 145.

“1d., p. 12.

*! Pierre Martino, L'Orient dans la littérature frangaise au XVII® et au XVIII siécles, p. 148.
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De surcroit, la prise en compte par I'imagination des choses de I’Orient
était plus ou moins exclusivement fondée sur une conscience occidentale
souveraine ; de sa position centrale indiscutée émergeait un monde
oriental, conforme d’abord aux idées générales de ce qu’était un
Oriental, puis & une logique détaillée gouvernée non seulement par la
réalité empirique, mais par toute une batterie de désirs, de répressions,
d’investissements et de projections™.

La culture européenne a donc démarqué son identité en regard de I'Orient

« qu’elle prenait comme une forme d’elle-méme inférieure et refoulée »*.

Ainsi, l'espace oriental ne serait-il évoqué que pour étre nié,
abandonné et finalement rejeté. Rares sont ceux, effectivement, qui,
confrontés au dilemme rester/partir, décident de rester. Force est de conclure
que, pour ce qui concerne les orientalistes, rester serait illogique. En partant, le
voyageur ne se préserve-t-il pas, dailleurs, de la possibilité que les lieux
changent et évoluent ? Partir est une fagon de rester qui a l'avantage de laisser
l'ailleurs tel quel. En fait, le monde de l'autre, comme dans une logique de
refoulement, doit obligatoirement étre gardé a distance, dans une distance de
désir. L'orientalisme exprime toujours l'appropriation et le rejet de l'objet de
désir ; 'Orient est inlassablement construit et déconstruit, montré et voilé. Il
faut aussi en déduire qu‘une référentialité trop forte dans la description de
méme que l'asservissement du roman a une idéologie ont pour conséquence
I'évanouissement du mirage oriental. C'est pourquoi « l’exotisme dans le
roman [..] commence avec le Second Empire, et culmine dans les derniéres
décennies du sieécle, avec l'expansion coloniale, et contribue a former le
consensus idéologique autour de cette expansion »**. En ce qui nous concerne,
cette relation de cause a effet nous satisfait amplement pour dédouaner
Edward Said et comprendre les motivations de son orientalisme politique et
daté. Nous comprenons les raisons qui le portent a associer directement

'orientalisme a une autorité idéologique puisque les colonisateurs sont les

52 Edward Said, L'Orientalisme, p. 20.

$1d., p. 16.

* Lise Queffelec, « La construction de I'espace exotique dans le roman d’aventures au XIX® siécle »,
p- 360.
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orientalistes les plus connus et, bien str, les plus nombreux parce qu’ils ont

beaucoup plus accés & 1'Orient.

Le roman historique prédomine jusque dans les années 1850, mais
comme il ne peut que définir une identité sociale moderne, c’est le roman
orientaliste qui Iui succéde pour pouvoir procéder a une réduction réaliste,
une référentialité plus forte et une conception de l'envers de la civilisation.
L’Autre oriental, par exemple, est souvent représenté comme violent, ce qui
permet au « moi » européen d’exercer sa propre violence librement,

d‘innocenter la civilisation européenne et d’excuser l'entreprise colonialiste®.

En résumé, une visée politique et idéologique du roman ne peut
qu’anéantir l'effet d’orientalisme. La conséquence en est que tout effet de

surprise et de distance est supprimé :

Le Sujet colonisateur, qui se fantasme comme détenteur et créateur de
toute valeur, ne peut représenter comme moande autre qu'un mande dénué
de valeur propre et qui n’en prendra que par l'action du sujet sur lui, par
san assimilation au méme. L'Autre, dans le roman colonialiste, n’est
jamais que le faire-valoir du moi. Dans cette glorification du moi
s‘abolit tout l’espace exotique™.

Orily a une présence européenne en Orient depuis fort longtemps, ce
qui n’a pas empéché les écrivains, depuis la parution des Mille ef Une Nuits,
de faire ce que nous avons décrit comme de l‘orientalisme. Ce qui a
transformé ['orientalisme, au cours du temps, de méme que ce qui en
provoqua non pas la fin®’ mais bien un certain ralentissement (I’écriture de
colonisation} trouve sa source dans les motivations de tels récits d’Orient. Par
exemple, plusieurs critiques littéraires considérent l'orientalisme comme une
des formes du romantisme. Les romantiques auraient donc trouvé en Orient

le reméde futur contre 'Europe industrialisée et républicaine du XIX® siécle.

% Id., p. 361.

% Id., p. 363.

57 L orientalisme peut-il avoir une fin compte tenu du fait que son origine est un mythe ? De fagon
manifeste, encore de nos jours, I'orientalisme existe, méme dans les sphéres de communication oit on s’y
attend le moins : les téléromans québécois des années 1990 (Lobby, Jasmine, Innocence, etc.)



Cette « image galvaudée d'un orientalisme alangui, voluptueux et souvent
ridicule a porté la suspicion sur une notion illustrant un ethnocentrisme
occidental tendant volontiers & liquider les autres réalités culturelles »**. En ce
qui concerne les auteurs du XIX® siécle (particuliérement ceux de la deuxiéme
moitié), nous avangons que leur motivation littéraire principale est
V'expression d’'un bouleversement esthétique se trahissant par l'influence
d’une composition picturale, par une approche graphique du paysage, donc
par une réévaluation de la vision dans un nouvel espace de représentation.
Cet orientalisme, quant a lui, ne liquide aucune réalité culturelle et est,
certes, moins dominateur, souvent fasciné, et la seule supériorité que nous
pouvons lui attribuer est sa simple possibilité de jeter un regard sur 1'Orient :
« Ce qu[e] [I'orientaliste] dit et ce qu’il écrit, du fait que c’est dit ou écrit, a pour
objet d'indiquer que l'orientaliste est en dehors de I'Orient, a la fois comme
fait existentiel et comme fait moral »**. De plus, il le fait « sans gueére
rencontrer de résistance de la part de 1'Orient »®. L'orientalisme n’exclut donc
pas les autres formes ou époques d’orientalisme puisqu’il présente des
qualités récurrentes ; sa définition, épurée et moins limitée temporellement,
est presque®’ canonique, du moins incontournable pour tout analyste
orientaliste : « L’orientalisme supposait un Orient immuable, absolument
différent de 1'Occident (les raisons pour cela changent d’époque en

2 62
époque) »™,

L’Orient et I'Occident sont évidemment différents. Les auteurs le disent
a plusieurs reprises : ’'Orient, c’est 'Occident inversé®. L'un est gris et sombre,

{"autre est coloré et lumineux, etc. :

%8 Alain Quella-Villeger, « Exotisme et politique : Istanbul, de Pierre Loti 4 Claude Farrere », p. 123.

¥ Edward Said, L'Orientalisme, p. 34.

“1d., p. 20.

®! Nous verrons dans ce mémoire en quoi elle ne I’est pas complétement.

** Edward Said, L'Orientalisme, p. 115.

* Nerval, Fromentin, etc. Cette caractéristique d’inversion Qrient/Occident est récurrente, donc vite acquise,
puis se manifeste de fagon notoire dans la deuxi2me moitié du XIX* sizcle. Toutefois, certains auteurs de la

fin du siécle vont utiliser cette notion acquise pour I'inverser 4 nouveau (voir le quatrieme chapitre), presque
la démentir.
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C’est alors, dans les grandes métropoles envahies par la tristesse du
noir sous toutes ses formes — charbon, fumée, suie, boue —, jusqu’au
milieu de ses fétes (le nouvel habit noir des hommes), qu’est né ce
fantasme solaire, ce désir nouveau de plénitude sensible. C'est aussi un
besoin de ressourcement biologique, de régénération physique [...J.

En somme, toutes les motivations pour l'écriture de |'Orient se
résument par une dépendance physique et une attirance formelle. Cette
interprétation laisse entendre que la perception romantique de l'Orient
comme désir (d'évasion, de sensualité...) ne serait pas entiérement justifiée.
L'écriture, non pas celle envisagée avant le voyage, mais plutét celle produite
de fagon incontrélable sur place ou au retour®, se révéle étre un résultat, un
aboutissement. Il ne s’agit donc pas d'une volonté orientaliste ou
orientalisante qui en est a I'origine, mais bien un ensorcellement : la lumiére
et ses jeux avec l'ombre, les étendues fondamentalement axiales ou
périphériques, les domes, les arabesques mathématiques, les hommes et les
femmes sans corps, drapés, contraignent l'ceil a s’inventer une perspective
nouvelle. Cette conception de la fascination orientale corrobore l'interaction
des trois grands axes de notre définition de l'orientalisme : la répétition, la
variation et le refoulement/exutoire. En effet, l'attraction inévitable d’un
auteur pour la constitution, l'ordre et la forme du paysage oriental correspond
a |'orientalisme répétitif du siécle. En fait, l'écriture d'Orient n’est pas une
couche polie comme nous l'avons mentionné, mais beaucoup plus un
amalgame d‘attitudes. L’Orient littéraire est composé de fines strates qui sont
les divers récits. Cette conception explique l'intérét des Occidentaux pour un
Orient encore et toujours a insérer dans une mentalité ou un inconscient
collectif. De plus, cette explication nous renseigne sur les motivations a
recréer un Orient schématique, structurel, un Orient d’abscisses et

d’ordonnées.

® Jean-Claude Berchet, I'introduction de I’Anthologie du voyage en Orient, p. 14.
% Nous considérons que I'écriture d’Orient (méme I'écriture romanesque) est inspirée d’un voyage en Orient,
bien que nous sachions que ce n’est pas toujours le cas.
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Cette « vision formelle » n‘est pas surprenante puisqu’elle découle
d'une vision qui est aussi inversée. Elle vient signifier que, par exemple, si
nous observons le contretype d’une photographie (ce qui correspond a
I'envers de la société ol ce qui était noir est devenu bilanc), l’eeil ne pergoit
que des formes schématiques, ayant peine a resituer la scéne. On pourrait
reprocher a notre exemple analogique d’omettre un fait bien important : les
formes de la réalité photographiée ne changent pas sur le contretype. Nous
émettons ['hypothése que les formes, comme dans [linversion
Orient/Occident, ne changent pas réellement, mais que l'effet produit par la
juxtaposition des inversions et la variation occasionnée provoque la méme
sensation pour l'ceil. L’orientalisme cherche beaucoup plus a s"acclimater aux
formes orientales qu’a accentuer les différences avec 1'Occident, et ce a cause
d'une dépendance physique a 1’Orient (corporelle et visuelle). Tout auteur,
d’ailleurs, touche au bonheur supréme lorsqu'un Oriental ne parvient pas a
distinguer 1'Occidental au milieu de son propre peuple. Loti en est un bon
exemple ; il ressent méme une haine assez féroce pour les touristes trop

voyants.

Dans un premier temps, donc, l"appropriation de I'Orient se fonde sur wn
investissement personnel ol 'individu cherche non seulement a étudier,
comprendre, mais encore a vivre la vie orientale. Dans ce premier
mouvement, le voyageur risque de perdre sa qualité d'Européen, et finit
presque par oublier le but de sa recherche : l]a domination de cet univers
qui commence par le dominer®.

En somme, si la fin du XIX® siécle a été le point culminant de
I'orientalisme, c’est peut-étre qu‘a cette époque d’européanisation, la terre
orientale était saturée des formes graphiques européennes qui ne
bouleversaient donc plus l'oeil du voyageur écrivain : nous évoquons ici
I'influence architecturale, vestimentaire, morale et politique de ’'Europe sur
IOrient. Le déclin de l'orientalisme a pour cause une trop grande

connaissance et appropriation de l'autre (un rétrécissement trop flagrant de la

% Claudine Grossir, L'Islam des Romantiques, p. 18.
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distance nécessaire entre les deux mondes). L'aspect esthétique de cet
orientalisme essoufflé nous meéne, quant a nous, a une étude des étoffes
comme forme, d'abord, parce que, par définition méme, elles sont « surface »
et esthétisme, ensuite, parce qu’elles répondent aux caractéristiques d’une
forme laminée en ce qu’elles ont de répétitif, varié, inconscient et poli et,
enfin, parce qu’elles incarnent une forme orientalisée par excellence que Loti
favorise. L'explication du choix du vétement comme motif d’orientalisme est

ce qui constitue la matiére du chapitre suivant.

Apres avoir avancé explicitement les fondements de notre définition,
nous tenons maintenant a exprimer la raison pour laquelle nous consacrons
un chapitre entier a définir notre conception de l'orientalisme. L’élaboration
de cette définition fut la premiére étape de notre recherche. Elle fit émerger
d'un nombre de notions éparses une problématique digne d’intérét
comment représenter 1'Orient ? Ainsi, cette problématique est a l'origine de la
détermination de notre sujet : l'étoffe, motif ultime d’orientalisme. Etant
donné la contradiction évidente de nos constatations (la représentation
réaliste d'un Orient imaginaire), nous avons tenté de trouver la
méthodologie qui répondrait au plus grand nombre de questions que nous
nous posions. Voila pourquoi nous établissons ici, et non au début de ce
chapitre ou ailleurs dans ce mémoire, les liens qui existent entre, a priori,
notre sujet et la méthodologie que nous employons pour répondre a ce

probléme déja posé.

La thématique apparait comme la méthode la plus appropriée pour
plusieurs raisons. D’abord, parce que cette méthode d’analyse fonctionne
globalement comme l'orientalisme (selon notre définition du moins). En
effet, le théme est une variable, comme 'Orient représenté en littérature. Il se
présente comme une série de variations. Dans un seul récit ou alors dans
toute la littérature (c’est une question de corpus). De plus, le théme, pour en

étre un, doit se répéter et la lecture thématique consiste justement a percevoir
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cette répétition. Aussi, le motif du vétement représente bien le c6té
« signifiant » du théme de I’Orient, et c'est ce que nous tenterons d’expliquer
dans ce mémoire. La thématique montre que le motif s’'impose la ou

V'interprétation reste suspendue. Il devient alors I'image pure du théme.

Donc si le théme de I’Crient est un élément sémantique du texte qui se
répéte et qui est produit par le texte et que le motif du vétement en est une
image discriminante, la lecture que nous ferons du récit a I'étude sera non pas
interprétative, mais ressemblera plutét a I'étude d’un coefficient qui servirait
a résoudre une équation entiére. Ce ne sera pas la simple analyse d'une partie

isolée du probléme.

Cependant, certains principes souvent évoqués par de célébres
thématiciens ne conviennent pas a notre étude. En effet, comment trouver la
genése interne de l'ceuvre, si chére a Poulet ? Comment accepter la notion
d’univers imaginaire abondamment exploitée par Richard en traitant un
sujet comme la représentation de I'Orient et son réalisme ? Comment
admettre l'interprétation bachelardienne comme outil d'analyse avec une

approche esthético-conceptuelle ?

En somme, notre méthodologie doit étre plus limitative, plus précise et
plus formelle puisque nous nous attaquons a une idée : I'Orient. Il faut donc
« acclimater » cette thématique a 1'Orient. Si nous voulons comprendre
davantage la signification de la représentation de 'Orient en littérature, nous
devons nous attarder, comme le suggére Gérald Prince dans un article intitulé
« Thématiser », au rapport du théme avec la structure textuelle de surface
parce que le théme n’est pas composé, mais bien représenté par des unités
textuelles. Dans notre analyse, nous nous concentrerons évidemment sur ce
luxe de la narration que sont les descriptions des vétements et étoffes
orientaux afin de comprendre pourquoi le narrateur du récit Aziyadé attache

peu d’'importance a l'intrigue et beaucoup d’attention a ces descriptions. Est-ce
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parce que, chez Loti, les détails habituellement accessoires et souvent qualifiés
d’inutiles ou d’insignifiants forment curieusement la structure véritable du
récit et, au lieu d’exercer une fonction littéraire indirecte, jouent un réle
essentiel (formellement) dans la représentation d’'un Orient ne pouvant étre
abordé directement ?

Nous avons finalement décidé d’employer la thématique restreinte
telle qu'appliquée par Naomi Schor puisque cette méthode d’analyse incarne
une continuité entre la thématique générale traditionnelle et la sémantique
structurale. La thématique restreinte s’oppose donc a la lecture « infinie » de
I'autre thématique. Ainsi, le motif choisi est spécifiquement inséré dans un
cadre littéraire. Il s’agit d’analyser le vétement comme un signifiant dans des
descriptions curieusement devenues signifiantes (comme si la description
était revenue dans la structure utile du récit). Le vétement, toutefois,
demeure sur la « surface » du texte. Bref, cette méthode n’est pas totalisante.
Elle ne vise que les themes et les motifs structurants et non les structures
imaginaires (ce que nous voulons éviter) et est plus valide sur un roman
individuel, ce qui n’exclut pas les renvois intertextuels. En délimitant le
corpus, cette thématique réintroduit une dimension diachronique et propose
plutét une « interprétation » syntagmatique ou métonymique qui trahit le

fonctionnement du texte.

Ainsi, plusieurs caractéristiques de l’orientalisme sont implicitement
considérées, et ce méme par notre méthodologie. L'aspect diachronique de
"'analyse correspond au regard du Regardant sur le Représenté. Ce classement,
comme nous le mentionnions dans notre définition, ne refléte pas un
rapport dominant-dominé, mais plutét le regard simplement formel de
I'étranger. L'absence de questionnement sur l'origine du texte s’apparente a
I’'absence de version originale du texte-type de I'orientalisme, Les Mille et Une
Nuits. De plus, le cadre préétabli d’attitudes sociales que nous avons aussi
abordé peut étre retrouvé par une analyse qui demeure thématique, donc

sensible et influencée par la sociocritique. II ne faut pas oublier que
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l'orientaliste est hors de 1'Orient, tout comme le théme n’est pas constitué
d’extraits du récit et demeure hors du texte. Dans les deux cas (pour la

méthode et l'orientalisme), il s’agit d'une représentation.

De ce premier chapitre nous retiendrons, d'un point de vue
méthodologique, que le récit d’Orient explicite le théme de 1’Orient ; il ne
'explique pas. Le théme n’est ni un signifiant, ni un signifié*’. Le théme, pour
étre interprété, doit étre soumis a des études de psychologie, de sociologie,
entre autres. Puisque notre but n'est pas de procéder, dans notre analyse, selon
la psychocritique ou la sociocritique, nous nous concentrerons dans nos
analyses (au quatrieme chapitre essentiellement) sur l'aspect esthétique du
théme, notamment le vétement, la distance et la visibilité de fagon a
rassembler, par analogie ou métonymie, des éléments extratextuels qui
représentent une vérité abstraite mais repérable sur un axe paradigmatique
intratextuel. Mais avant d’aboutir 4 ces analyses, plusieurs notions doivent
étre expliquées. C'est ce que nous ferons dans les deux prochains chapitres

pour assurer une progression logique dans la vérification de notre hypothése.

5 Voir,  ce sujet, le chapitre « Thématique », dans Introduction aux études littéraires, sous la direction de
Maurice Delcroix et Fernand Hallyn. En ce qui concerne cette notion en particulier, voir [a page 98 de cet
ouvrage.



CHAPITRE I

Loti : voyeur ou caméléon ?

A I’époque ol Loti publie son premier roman Aziyadé, en janvier 1879,
les vitrines de tous les grands magasins de Paris font la promotion des
costumes et uniformes coloniaux, habits officiels trahissant la conformité
vestimentaire du temps. En Orient, par contre, les voyageurs européens ont
compris, depuis plusieurs années, que le port du costume oriental réserve
plusieurs avantages : 'accés aux mosquées, la protection contre les voleurs de
touristes, l'allégresse d’étre masqué, de passer inapergu et de faire du
voyeurisme, le bonheur physique de ne pas étre coincé dans son « complet »,
de méme que la transgression symbolique de renoncer a soi. Jean-Claude
Berchet affirme que Pierre Loti est le dernier écrivain voyageur a se préter au
jeu du déguisement', comme si cette caractéristique trouvait résonnance dans

le fait que Loti soit aussi le dernier orientaliste.

Ce chapitre a pour but de justifier et d’'expliquer 1'étude du vétement
comme matiére particulierement éloquente chez Loti, d’une part, parce qu’il
existe une dialectique notoire entre Pierre Loti costumé et Julien Viaud?

I'officier de marine, d’autre part, parce que le narrateur-personnage du roman

' Jean-Claude Berchet, introduction de I'Anthologie du voyage en Orient, p. 16.
? Julien Viaud est le véritable nom de Loti.
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analysé se déguise aussi et, enfin, parce que les descriptions romanesques des
costumes des personnages traduisent les motivations orientalistes de Loti. Ce
dernier aspect sera développé davantage au quatriéme chapitre puisqu’il en
constitue, a lui seul, le sujet. Dans ce chapitre, nous abordons cet aspect afin
de justifier les caractéristiques de l'orientalisme défini : répétition, variation,
refoulement. Notre analyse nécessite le recours a plusieurs éléments
biographiques spécifiques et permet aussi de mentionner quelques passages
des récits de voyage de Loti qui ne seront pas analysés dans ce mémoire, mais
qui corroborent I'importance du vétement pour tous les narrateurs lotiens. Le
vétement apparaitra comme un motif thématique qui donne une image
purifiée et intense de I'Orient et moins complexe a aborder que le théeme de

’Orient perqu de fagon absolue.

D’ailleurs, notre intention est ici d’exprimer un lien fondamental dans
cette étude : Loti se travestit pour fuir une réalité qui n'est pas satisfaisante
(son corps autant que la société frangaise). Son travestissement,
paradoxalement, vient le camoufler, le rendre esthétiquement et
physiquement « neutre » d’un point de vue social (de quelle classe sociale

by

fait-il partie ? Nous le verrons, a l'époque, 'habit fait le moine). Il est donc a
prévoir que le déguisement qu'il fait revétir a I'Orient trahisse aussi un désir
de neutralité, mais, cette fois, de 1'énigme de la représentation orientale. A la
rigueur, son camouflage identitaire peut au moins étre rapproché de sa
tendance a costumer |'Orient et a « rendre» tout l'apparat oriental,
imaginaire et répétitif en littérature, par le motif ultime du vétement. Ainsi,
I'étoffe supporte toute 1’« indéfinissabilité » orientale. Elle donne l’illusion

référentielle de I'Orient.

Dans un autre volet, l'enjeu de ce chapitre est de poursuivre la
définition de l'orientalisme proprement lotien par le biais de l’utilisation que
I'auteur fait du costume. D’une part, dans sa vie et, d’autre part, dans la

narration, ce qui nous permettra de comprendre davantage son rapport avec
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I'Autre oriental : pour quels regards (occidentaux ou orientaux) le
déguisement a-t-il de l'importance ? pourquoi L’Orient se joue entre le visible
et l'invisible, la mise en évidence et l'indifférence ? Loti refuse l'uniforme, le
complet, et se costume continuellement selon différentes nationalités, méme
en France. Il recherche la différence esthétique, mais dans quel but ? Pierre
Bourdieu explique, tout au long du chapitre « Le paradoxe du sociologue » de
son ouvrage Questions de sociologie, que, quotidiennement, chacun cherche
a imposer une représentation subjective de soi-méme comme représentation
objective. Il convient donc, dans notre étude, de discerner (car ce n’est pas
apparent a premiére vue) pourquoi et pour qui Loti se déguise, ce qui
favorisera la compréhension du choix du motif vestimentaire comme

typique de l'orientalisme pour Loti particuliérement.

« J'aurais peut-étre été beau aussi si j'avais requ une autre éducation
physique. On m'a élevé comme une plante de serre. [..] Je donnerais tout au
monde pour la beauté que je n’ai pas »*. Julien Viaud confie a Juliette Adam
ce qui est peut-étre la motivation de ses déguisements successifs, qu’il soit en
Turquie, & Pékin ou a Rochefort (son lieu de naissance). De plus, Julien Viaud
est officier de marine, ce qui l'oblige a porter un uniforme. Né en 1850, au
milieu du siécle qui donna naissance a l'uniformité du complet veston, Loti!,
par ses costumes, tente d’échapper a la réduction de 'habit au fonctionnel, a
'utile, a sa valeur d’usage qui, souvent, correspond a une idéologie sociale

pronant les mémes caractéristiques.

En fait, le reste de la société, surtout parisienne, éprouve un grand
plaisir a ridiculiser l'extravagance de ses tenues et attend toujours avec
impatience sa prochaine apparition publique. Georges Rodenbach va méme

jusqu’a associer le but ultime de la nomination de Loti & I'’Académie, le

3 Lettres de Pierre Loti @ Madame Juliette Adam, p. 49-50, cité par Alain Buisine, Tombeau de Loti, p. 25.
* Dans ce mémoire, nous utilisons « Julien Viaud » pour parler de I’officier de marine et « Pierre Loti »
pour parler de I'auteur ou du mondain qui se déguise.
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21 mai 1891, a un désir d’endosser le solennel habit vert, ce qui constituerait
une variation inédite a sa garde-robe déja débordante : « Peut-étre y a-t-il tenu
seulement a cause du costume, avec son goit spécial pour les déguisements
qui tant6t le conduisit en Pharaon hiératique a un bal costumé chez Mme
Adam ; une autre fois lui donna l'idée de cette féte Louis XI en sa maison de
Rochefort [...] »°.

Or, quand il s’enferme dans la piéce de sa résidence rochefortaise qui est
transformée en mosquée et ou se trouve la stéle véritable de celle qui fut
Aziyadé, il demande a son soldat de service de se déguiser en Turc dans un
costume que Mehmet (le Achmet d’Aziyadé) a déja porté : « Quand il est assis
par terre devant moi, allumant le narguilé, je songe au logis d’Eyoub et mon
cceur se serre étrangement »°. Ce logis d’Eyoub est d’ailleurs précisément
décrit dans Aziyadé et est 'endroit o1, d"une fagon particuliére, les vétements
des personnages du récit y prenant place sont les plus orientalisés. En outre,
cet exemple révele que Loti adore que son entourage se déguise avec lui. Il
organise, dans sa résidence, des fétes costumées qui lui permettent de se
pavaner avec de riches parures exotiques rapportées des pays visités : la féte
Louis XI en 1888, la féte arabe en 1889, la féte paysanne en 1893, la féte chinoise
en 1903, toutes faisant une sérieuse concurrence aux expositions de l'époque.
Ses biographes s’accordent pour dire qu’il porte une attention minutieuse aux
détails historiques pour que rien ne soit anachronique. Loti prend bien soin
de faire circuler des instructions précises pour les participants : le respect de
ces directives constitue le billet d’entrée pour étre admis dans 1'Ailleurs. Par
exemple, quelques jours avant la féte Louis XJ, les convives sont informés
qu'ils doivent amener un gobelet d’argent pour boire ; ils sont aussi obligés de
s'inventer un nom conforme a l'époque qu'ils garderont jusqu’a la fin de la
féte. Aussi, Loti les avertit qu’ils ne doivent pas s‘attendre a trouver des

fourchettes sur la table puisqu’elles ne sont pas encore inventées au XV®

5 Eugéne Fasquelle, L'Elite, 1899, p. 187-188, cité par Alain Buisine, Tombeau de Loti, p. 50.
¢ Pierre Loti, Journal Intime 1 (1878-1881), Paris, Calmann-Lévy, 1925, p. 250.
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siécle. Cette féte mémorable est d’ailleurs commentée par les fréres Goncourt
qui ne ratent aucune occasion de faire la critique des excentricités de 1'époque’.
Que conclure de ce souci du détail véridique ? Pouvons-nous prétendre que
les descriptions romanesques orientales de Loti suivent cette méme rigueur

historique, ce qui constituerait un anti-orientalisme ?

L'empressement de ses contemporains a se moquer de Loti exprime
une réaction idéologique face a sa rébellion vestimentaire. Dans la société du
XIX® siécle, la stabilité du code vestimentaire favorise le maintien des
structures sociales. De fait, le comportement esthétique de Pierre Loti (ses
déguisements, ses maquillages : il se farde abondamment et de fagon
permanente), proche du travestissement, révéle une contestation sociale qui
se manifeste surtout dans ses derniers ouvrages. Nous ne traiterons pas ce
c6té du caractére de Pierre Loti. Cependant, le premier volet de la premiére
partie de ce chapitre, le déguisement de Loti en France, permet de conclure
que Loti se déguise pour attirer les regards occidentaux (ou du moins
européens) sur lui, pour créer un spectacle de lui-méme. A cet effet, il
demeure faux. Il en résulte que I'eeil occidental a de I'importance pour Loti,

car il est sensible a ce qui est différent et atteignable.

Dans un deuxiéme volet, I'importation d’objets exogénes dans une
société vise habituellement le renvoi a un point situé a l'extérieur de l'espace
social commun. Pour Loti et son époque, cela constituerait presque de la
provocation. Cependant, si le « gott » de l'autre et de l'Ailleurs demeure
avant tout esthétique, pour ne pas dire vestimentaire, cette mode ne serait

qu’un simple jeu de distinction physique, un « paraitre ».

Nous émettons 'hypothése que Loti semble essayer de remodeler son
corps, comme une femme, par des vétements particuliers : il renie (en France

et ailleurs) l'uniforme et toutes les idées de pouvoir qui y sont associées.

7 Journal, tome XX, p. 131, cité aussi par Buisine.
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Toutefois, il ne renie pas toutes les formes de pouvoir, surtout pas celui que
lui confére sa deuxi¢me profession d’écrivain. Loti privilégie une tenue
d’essence féminine et s’écarte de toute coupe masculine. Son vétement se
trouve a la croisée des chemins du sexe masculin et du sexe féminin et Loti,
par l'étoffe, dissout son identité :

Telle la lumiére qui traverse le spectre, Loti qui ne cesse de changer de
vétements se diffracte en étoffes de toutes les couleurs, en falbalas
polychromes. Son corpus est une garde-robe, et an peut parcourir ses
ceuvres comme on feuillette des revues de mode. Mais affirmer ainsi
qu'il désire étre un autre, ou méme tous les autres, c’est encore faire la
part trop belle & I'identité restaurée de fagon détournée par l'altérité :
car devenir un autre, c’est surtout parvenir a étre un. Or n'est
véritablement lotienne que l'infinie suspension de l'identité[...]%

Il apparait que les déguisements de Loti, quand il est en France, sont des
tentatives d’indifférenciation’. Plus Loti est excentrique et attire 1'attention du
public, plus il se veut discret ou plutdt, plus il veut se camoufler, c’est-a-dire
cacher son identité propre. Alain Buisine cite, dans son ouvrage Tombeau de
Loti, une anecdote extraite du Journal’® de Jules Renard racontant une de ses
rencontres avec Pierre Loti :

Des bagues, une épingle de cravate trop grande, trop en or : elle a l’air
d’une couronne royale. L'air jeune, trop jeune, un peu fané. [...]

— J'ai une figure si changeante ! dit-il. Je ne suis jamais deux jours de
suite le méme. [...]

Il insiste d’une fagon spéciale pour que je lui présente « Madame Jules
Renard ». Evidemment, pour lui, c’est une nouvelle femme, et de chaque
femme nouvelle il attend quelque chose. Marinette, génée, le regarde a
peine. Mais elle voit tout de suite ce que je ne vois pas. [...]

— Mais il est fardé ! Fardé comme une femme, me dit Marinette quand
nous l'avons quitté. I1 a les cils faits, les yeux faits, les cheveux
brillants et les lévres peintes. Il n‘ose méme pas fermer la bouche ; et,
les poils blancs de sa moustache, ¢‘est une coquetterie pour faire croire
que le reste est naturel.

Il semble que méme pour ses contemporains, Loti demeure infigurable

parce que trop artificiel. Nous verrons, au quatriéme chapitre, que les

¥ Alain Buisine, Tombeau de Loti, p. 61.

® Loti a aménage sa résidence de Rochefort d’une fagon particuligre : un salon ture, une mosquée, une salle
Renaissance, une pagode japonaise, etc. L'habitude qu’il a de rester cloitré dans sa maison & chaque fois qu'il
revient de voyage est aussi un moyen (comme les costumes) de se retirer de la société,

' Jules Renard, Journal. 1887-1910, p. 487-488, cité par Alain Buisine, Tombeau de Loti, p. 67.



35

descriptions floues et artificielles de Loti aménent a la méme conclusion. Il
faut qu’une vraie spécialiste en la matiére, une femme, le regarde pour le
démystifier un peu. Seule une femme, parait-il, peut reconnaitre sur l’autre
ce qu'elle se fait elle-méme chaque matin. Loti insiste méme pour voir
I"épouse de Renard, trahissant peut-étre la curiosité féminine a rencontrer sa
semblable. Loti, a I'évidence, aime paraitre ; cependant, il aime paraitre pour
mieux disparaitre (comme identité). Cette affirmation est d’ailleurs
corroborée par son gofit prononcé a étre photographié'’ : Loti, qui prétexte étre
toujours insatisfait de ses photographies, en envoie des quantités
impressionnantes a tous ses amis. La photo, ce n’est plus vraiment lui'’. Elle
est plutét une image représentée et donc « socialisée » de lui-méme. En ce
sens, Loti s’insere aussi volontiers dans les fausses manifestations sociales du

vétement en les rendant confuses.

« L'arrivée du premier grand couturier, Charles-Frédéric Worth, au
milieu du XIX® siecle, coincide avec l'éclatement de société que fait naitre la
grande industrie et l’arrivée au pouvoir d'une nouvelle classe dirigeante : la
haute bourgeoisie, qui veut consommer vite et bien pour paraitre [..] »**. Les
vétements, évidemment, sont intimement liés aux différentes manifestations
du pouvoir. Jean-Thierry Maertens va méme jusqu'a attribuer aux « males »
la Révolution frangaise, puisque les femmes étaient soumises au jeu des
protocoles et des cérémonies. Pourtant, le bourgeois adopte le complet
égalitaire, neutre, «digne du travail austére et prestigieux qu’il méne pour
capitaliser »', ce qui nous semble tout autant étre un protocole. La
bourgeoise, quant a elle, compense en représentation : « La femme, restée

inculte, comble rapidement son retard mais le fait en adoptant des toilettes

" Voir le Journal Intime, 1, pages 246 et 281.

'* Buisine, Tombeau de Loti, p. 37-49 ; il relie d"ailleurs la photo, les déguisements et la pseudonymie de
Loti 2 un méme comportement social.

* Frangoise Vincent-Ricard, « Apparence et essence de la mode », p. 12.

" Jean-Thierry Maentens, Dans la peau des autres. Essai d'anthropologie des inscriptions vestimentaires,
p. 63.



. Le lien qui existe entre le pouvoir, l’éducation et

extravagantes »
I'habillement se manifestera jusqu’en 1914 ; la femme, par exemple, qui
participe davantage aux mutations culturelles et sociales aura une faible
attirance pour la mode naissante, aura des vétements beaucoup plus discrets

et un style plus classique.

Cependant, les bourgeois ont aussi de petites activités exutoires : « La

1"

pratique des " bals travestis ", aux 18° et 19° siécles, avait, sous des dehors
futiles, ce réle de conférer aux dominants le droit de jouer les différences : la
duchesse en bergére, la princesse en reine négre, tel couple sorti tout droit
d'un harem, tel autre évoquant les fiers Barbares... »'°. La connaissance de ce
qui €tait dans le ton, & I'époque qui nous concerne, s'avére donc nécessaire
pour bien comprendre les régles sociales qui sont associées aux vétements et
dans quelle mesure Loti, personnellement ou par ses narrateurs, les refuse.
Nous abordons donc les détails et transformations historiques de la mode de
la fin du XIX® siécle pour, plus tard, comparer ses caractéristiques avec les
représentations du vétement oriental et expliciter ce que nous avons avancé

quelques lignes plus t6t au sujet de I'indifférenciation de Loti par le costume.

D’abord, les hommes. « Le vétement masculin, depuis le XIX® siécle, a
réalisé dans la grisaille du “complet”, ce degré zéro du vétement, un idéal
égalitariste qui semble mettre un terme a l'entreprise de différenciation »'.
Les distinctions sociales reposent sur les épaules de la femme, dont le corps
représente un des niveaux de la hiérarchie. Parfois, pourtant, ’homme osera
porter pantalon et gilet blancs sachant pertinemment que nul travailleur de la
classe laborieuse ne pensera a porter une couleur si salissante. Mais la mode

masculine n'était ni trés variée, ni trés stylisée : I'essentiel était fixé depuis le

B 1d.
*® Jean-Thierry Maertens, Dans la peau des autres. Essai d'anthropologie des inscriptions vestimentaires,
p- 73-74. L'expression bien délicate « jouer les différences » choisie par Maeriens, dans la bouche des
acteurs eux-mémes, €tait sans doute « jouer les inférieurs ou les colonisés », 3 quelques exceptions prés.
17

Id., p. 80.
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début du siécle, seul le détail des formes évolue encore un peu. De fagon
générale, elle était libre de toute contrainte, hormis un petit col un peu raide
autour du cou. Des historiens du costume expliquent cette simplicité par les
qualités personnelles reconnues dont devaient disposer les hommes
d’affaires : le réalisme et la correction. Au contraire, la beauté devait étre le
dernier souci d’'un homme sérieux. Aussi, les costumes de travail, les
uniformes, les manteaux et méme les habits pouvaient se trouver déja
confectionnés et préts a porter. Mais tout bourgeois qui se respecte ne préfére-

t-il pas les vétements confectionnés sur mesure ?

C’est un peu avant la moitié du siécle que nait la fascination pour les
uniformes militaires. Fait a noter, les publications qui traitent des différents
costumes militaires (de telle époque, de telle nation, etc.) sont beaucoup plus
nombreuses et considérables que celles concernant la mode féminine.
L'uniforme militaire est un symbole de pouvoir, d’autant plus qu'on peut y
apposer des « décorations » qui sont, en fait, des « distinctions ».
Habituellement, les hommes qui ne sont pas satisfaits de leur corps, comme
Loti'®, se contentent du prestige de 1'uniforme. Pour ce qui est de notre auteur,
vraisemblablement, I'uniforme ne l'enorgueillit pas; méme en service a
Constantinople, notamment, il loue un petit appartement loin de la caserne
et revét un habit turc, comme s'il voulait se départir de tout symbole de

pouvoir, de tout uniforme et oublier sa profession.

De plus, la mode masculine, dés 1860, commence a se départir de tout

accessoire superflu®. Le veston est d’un usage fréquent aprés 1870 et le

¥ Loti, officier de marine, tente par divers exercices de gymnastique de devenir un véritable athlete de cirque
pour améliorer son physique. Il écrit aussi la préface d'un ouvrage intitulé Comment on devient athiéte, en
1911 (Buisine, Tombeau de Loti, p. 29)
¥ Ainsi, les cravates 2 nceuds compliqués disparaissent peu i peu. Le chapeau haut-de-forme est de rigueur
(et ne laissera place au chapeau melon qu’en 1914), de méme que la barbe, soignée et courte, les favoris, la
moustache et une coupe de cheveux simple et plate. Un manteau trois-quarts ou un pardessus de pluie, une
fine canne et des chaussures 2 talons plats complétent la sobriété vestimentaire de I'homme du temps. Seule
la coupe des vétements se transforme quelque peu pour gagner en confort et suivre I’aisance amenée par les

- vétements de sport.



complet (le veston, le gilet et le pantalon de méme tissu) commence a gagner
de la popularité aprés 1875. Par contre, seule la jaquette et la redingote sont
admises pour les visites ou les cérémonies. Le smoking apparait vers 1880, a
Monte-Carlo, mais 'habit demeure la tenue obligatoire. En résumé, disons

que V'importance des accessoires faisant surface est évidente.

De I'année 1850 a I'année 1870, les femmes, quant a elles, bénéficient
d'une période d’extréme splendeur pendant laquelle contraintes et artifices
sont synonymes de beauté. L'Impératrice Eugénie fait littéralement office de
modéle a copier. Elle publicise, entre autres, la crinoline. Comme
I'impératrice aime les robes unies qui font valoir la silhouette, toutes les
femmes se mettent a porter des taffetas luisants, des soies, des satins lourds,
des moires, des velours. Paris devient le centre mondial de l'élégance. Les
magasins varient et renouvellent leurs marchandises en écoulant a l'étranger
ce dont Paris ne veut pas. Mais depuis plusieurs années, ces pays étrangers
opérent une influence vestimentaire sur la France. En effet, les emprunts faits
par toute I’'Europe & ['Orient sont trés nombreux. Les Croisades, notamment,
avaient créé le port de la robe longue autant pour les hommes que pour les
femmes. A partir du XV* siécle, des robes inspirées directement des caftans
deviennent la tenue masculine préférée. Plusieurs matériaux, dont la soie et
surtout les techniques artisanales qui y sont associées, certains types
d’armures, l'impression sur étoffes et de nombreux motifs décoratifs
inspirent, encore de nos jours, les couturiers parisiens. Notons dés
maintenant que la soie signifie la magnificence, la richesse et la noblesse et « a
pour fonction “d’ennoblir’” le présent en y faisant entrer le passé, d’exalter
Iinstant en lui donnant les dimensions de I’histoire® », dit Roland
Antonioli. Cette fonction n’est surtout pas 8 minimiser en ce qui concerne
Loti, évidemment. En outre, le chale importé du Cachemire est une

inspiration majeure. Evidemment, il n’est pas aisé de déterminer

* Dans I'article « La soie dans les fétes de la Renaissance lyonnaise », dans Exotisme et création, p. 211.



I'explication de cette présence orientale puisque plusieurs facteurs sont en

cause : un goit purement esthétique, des voyages, la colonisation.

Paul Poiret (1879-1944), un couturier parisien, fut ce que nous
pourrions appeller un couturier orientaliste. Il tente, a son époque, de trouver
un style qui pourrait littéralement extraire les femmes du corset et les dégager
des épaisseurs de jupons. Il s’agit donc d’inventer pour les femmes un habit
qui serait compatible avec leur découverte récente de l'activité (au sens large
du terme). Poiret s’inspire de tout I’Orient. Il récupére la tunique de soie beige
nommée « Cairo » en 1907, le manteau Ispahan, les turbans indiens ou les
turbans a l’orientale, les robes russes a imprimés fleuris, les broderies des
robes héritées des Balkans, etc. Poiret voyage aussi beaucoup au Maghreb,
d’ou il rapporte le concept des robes « flottantes », longues, opaques, mais
légéres qui risquent de se soulever grice au vent. Poiret crée aussi les jupes-
sultanes, les tuniques somptueuses aux tonalités chaudes et surprenantes, les
capes parées de glands et de franges, les ornements de plumes multicolores,
les écharpes perlées. Les dessins de la Gazette du Bon Ton sont aussi tres
représentatifs de l'influence du style Poiret”. En fait, le dessinateur du journal
de mode a pour rdle d’accentuer les proportions, les styles et les postures a la
mode, de méme que les vétements et accessoires qui contribuent au
rapprochement de cet idéal. Evidemment, les « mannequins » de l'époque
sont choisis en fonction du type des principales clientes et non pas d'un type
idéalisé. C'est donc dire que la mode du temps tend a se rapprocher de la
réalité — parfois décevante — du corps, tout en démontrant une influence
particuliére des tendances orientales qui, au goGt du jour, idéalisent et

embellissent le corps par de chatoyantes étoffes.

! Cependant, la mode vestimentaire de I’année 1879 telle que représentée dans le Moniteur de la Mode,
journal de mode qui fut justement surpassé par la Gazerte du Bon Ton, en 1912, grice 2 ses colorations plus
audacieuses, nous sert de référence.



Pierre Loti, nous l'avons dit, est un éternel insatisfait de son corps.
Ainsi, pour lui, chaque possibilité d’embellir son aspect physique est la
bienvenue : gymnastique, maquillage et, bien sfir, le costume oriental qui
donne des airs de sultan. Cependant, costumé de cette fagon, Loti cherche-t-il
a se parer d’une nouvelle identité ? C’est fort possible, du moins selon le
personnage Loti d’Aziyadé, puisque celui-ci ne semble se sentir vraiment lui-
méme qu’a condition d’étre dépouillé de sa peau d'Occidental : « Je suis si las
de moi-méme, depuis vingt-sept ans que je me connais, que j'aime assez
pouvoir me prendre pour un autre »#. Loti, en fait, tout au long de sa vie se
prend pour une multitude d’autres, puisqu’il change de costume national au
gré de ses voyages. Le seul habit qu'il ne revét pas est le complet frangais déja
décrit. Quand Loti retourne a Paris, centre mondial de I’élégance, il porte, le
plus souvent, des tenues orientales. Contrairement aux habits masculins
simples et sobres de son temps, il poursuit méme sa métamorphose en

tentant d’amener ses proches dans la perte d’identité du déguisement.

Edmond Radar affirme, dans un article portant sur les manifestations
de la mode : « On a dit tout ce que les manifestations de la mode peuvent étre
dés qu’on y a reconnu une manifestation de sociabilité, d’origine mimétique
et de caractere ludique »*. Si nous admettons que le port d'habits orientaux,
pour Loti, est une tendance de la mode poussée a l'extréme pour se remodeler
physiquement et étre plus beau, qu’est-ce que ce comportement révéle sur ses

motivations sociales ?

Pierre Loti, choisissant des tenues orientales, opte pour de longues
robes confectionnées de grandes quantités d’étoffes. De plus, les accessoires
qu’il utilise sont nombreux. Ainsi, il entre en parfaite contradiction avec la

sobriété de l'habit masculin. Ses gouts orientaux lui permettent de se

* Pierre Loti, Aziyadé, p. 138.
* Edmond Radar, « Les manifestations de la mode comme phénoméne de psychologie sociale », p. 88
(c’est I"auteur qui souligne).
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conformer aux normes du vétement féminin puisqu’il peut en transformer la

matiére, la coupe et les ormementations.

Loti, dans son pays, semble s’exclure volontairement d’un code
vestimentaire conformiste et porteur de valeurs morales qu'il ne veut peut-
étre pas endosser. Pourtant, la lecture de plusieurs de ses récits de voyage
nous présente un Loti, bien sir costumé en autre, qui ne se plaint pas du tout
de devoir subir les multiples priviléeges que son statut d’auteur frangais et
bourgeois lui donne : entrer dans les mosquées avec un billet signé par
quelqu’un de haut placé, aller visiter le Sultan, faire un tour guidé des
différentes villes en compagnie du vizir, traverser le désert avec une
caravane compléte de bédouins-esclaves qui lui installent a l'avance un
campement pour les haltes ou pour la nuit, déguster des repas fastueux, etc.
Loti, & I'étranger, se préte véritablement aux activités réservées aux femmes
de son époque et de son pays®. En outre, par les détails, 'ornementation et le
luxe de ses habits, Loti est tout a fait digne de la femme bourgeoise de son
temps. Cependant, ce nouveau costume, en mimétisme plutét féminin,

régimente sa nouvelle identité.

En somme, nous pouvons conclure de ce deuxiéme volet de la
premiére partie de ce chapitre que Loti fuit le réalisme du complet masculin,
ce qui lui permet en plus de s’éloigner des protocoles sociaux, puisqu’étre
costumé, c’est-a-dire supporter l'apparat, le rapproche socialement de la
femme sans l'obliger & en subir toutes les conséquences. Le déguisement
libére Loti d’un réle social établi. En s’habillant en Oriental, Loti contribue a

garder I’Autre a une distance nécessaire : son déguisement apparait comme

*! En effet, le corset, la traine et les draperies empéchent les femmes de courir, de travailler ou méme de faire
le ménage, ce qu'une dame qui se respecte ne fait pas, de toute fagon. Le coiit des toilettes de méme que leur
incommeodité restreignent la diffusion des tenues aux classes inférieures. Les femmes bourgeoises de la ville,
notamment celles impliquées dans la politique, I'économie ou la culture, veulent paraitre : elles vont aux
bals, elles regoivent ou elles visitent, elles vont diner, elles vont au théatre et elles se proménent en plein-
air (les illustrations du Moniteur le prouvent explicitement : elles montrent aussi le cadre de vie des
femmes). Chacune de ces activités est d’ailleurs régie par des régles comportementales trés strictes.



un jeu aux yeux des Frangais qui crée une inaccessibilité supplémentaire.
L'auteur renforce par son costume l'idée d'un Orient immobile et détruit la
possibilité de la référence réelle a I'autre, car I'idéologie qui considére 1'Orient
demeure, elle, a l'inverse de Loti, ancrée dans un cadre préétabli de
conceptions, de préjugés. Ainsi, comme la plupart des caractéristiques de
I'orientalisme de notre premier chapitre se retrouvent, par l'entremise du
déguisement de Loti, doublées en importance, nous concluons que Loti a fait

du sur-orientalisme par sa présence en France.

Toutefois, le zéle dont il fait preuve en se déguisant & chacun de ses
voyages pour tenter de devenir autre en dit long sur sa conception fraternelle
de l'étranger. Loti, dans chacun de ses ouvrages®”, précise la volonté du
narrateur souvent personnage (et narrateur-je) a revétir le costume du peuple
visité. Loti adopte les caractéristiques vestimentaires (et souvent
comportementales) de ses hotes beaucoup plus qu’il ne cherche a leur
imposer son mode de vie. Pourquoi le fait-il ? C'est par le biais de plusieurs
exemples tirés de son ceuvre que nous répondrons a cette question dans le but
de qualifier, sous un autre angle, l'orientalisme lotien. Nous verrons, entre
autres, si l'indifférenciation de Loti, qui fut plutét un échec en France
puisqu’il avait l'air d'un faux Oriental, fonctionne davantage en Orient. La

deuxiéme partie de ce chapitre s’attarde a I'Orient et aux textes lotiens.

Le premier contact de Loti avec I'Orient se produit en Algérie ou, dés
lors, il s’excite a l'idée d’étre déguisé :

[Quel] costumne arabe [...] je porterai dimanche a la grande fantasia qui
se prépare. Celui pour lequel nous nous décidons est de drap capucine
brodé d'or vert. Ensuite, rnous choisissons des bottes du Maroc, en cuir
fauve également brodé d’or, une ceinture amarante et deux bumous
superposés provenant, eux, de la garde-robe de El-Hadj-Ahmet, 1'un de
légére soie blanche, l'autre, trés long, de laine noire avec des glands et
des agrafes d’or.. Au diable tous les hommes d’affaires, tous les
fournisseurs, tous les créanciers du monde { Jamais, dans toute sa gloire,
aucun d’eux n'a été vétu de cette maniére ...

* Autant pour les romans que pour les récits de voyage.
* Pierre Loti, Journal intime, I, p. 148-149.



Loti semble réaliser un de ses fantasmes. Cette jubilation, de la fagon dont elle
s’exécute, ne différe en rien des véritables bals costumés auxquels Loti assiste
en France : Loti éprouve le méme amour des tissus et le méme souci du
détail. Cependant, la vengeance que cet acte semble représenter auprés des
hommes d’affaires révéle au moins une des causes de son travestissement
permanent. En effet, Loti ressent un plaisir physique que les hommes de son
siécle ne percevront jamais puisqu’ils sont confinés dans un habit noir ou gris
a col raide. Déja, ’énonciation des étoffes et des couleurs des vétements nous
rappelle la description d’un défilé ou d’un journal de mode. Cette description
semble beaucoup plus établir une relation d’équivalence entre un concept et
une forme que désigner banalement des vétements qui se superposent. Nous
pouvons dés lors supposer qu’il y a, dans ces descriptions, un langage (les
vétements, tissus, couleurs) et un méta-langage (leur signification dans la
littérature lotienne). Barthes, dans « Le bleu est & la mode cette année », a
justement expliqué ce systéme en l'appliquant aux revues de mode. Sa
méthodologie est a retenir et semble pertinente pour cette partie de notre
meémoire :

Puisque les signifiants me sont ici donnés d'un c6té et les signifiés de

l'autre, c’est comme si l'on me donnait en méme temps un texte et son

lexique : il me suffira (en principe) de partir des signes pour définir

aussitdt les signifiants ; les définir, c’est-a-dire les isoler. Si I'on me dit

que le bleu est a la mode ou que le camélia fait optimiste, j'en conclurai

que la couleur et la parure sont présomptivement des classes de

signifiants, des unités signifiantes™.
Nous pouvons déceler dans l'extrait cité un méta-langage qui connote le luxe,
Vornement, l'inaccessibilité du vétement et l'authenticité du déguisement,
notamment par les broderies, l'or, le cuir marocain, mais surtout par les
burnous de El-Hadj-Ahmet. Aussi, a Pékin : « [..] ayant eu pour une fois
I'enfantillage de revétir les somptueuses robes asiatiques, nous nous étendons
sur des coussins dorés, appelant a notre aide l'opium [..] »?. Cette tendance

manifeste a associer inconsciemment 1’habit et le comportement est générale :

7 Roland Barthes, « Le bleu est 4 la mode ceue année », p. 150.
8 Pierre Loti, Les demniers Jjours de Pékin, cité par Buisine, p. 55.
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« J'avais fait le voyage en costume tahitien, pieds et jambes nus, vétu
simplement de la chemise blanche et du pareo national. Rien n’empéchait
qu’a certains moments je me prisse pour un indigéne, et je me surprenais a
souhaiter en étre réellement un »*. Tout costume national, revétu par Loti,
fait office de nouvelle peau, de nouvelle nature. Le costume n’habille pas, il
constitue et réglemente l'identité, les comportements, les paroles. Il a aussi un
intérét supplémentaire :

J'éprouve une sorte de jouissance d’art 4 me représenter tout ce que ce lieu
a de peu accessible, de peu banal, et a y ajouter par ma présence wn
détail de plus, qui serait noté par un peintre ; je crois que c’est surtout
pour le plaisir de passer la et de m’y prendre au sérieux dans mes
vétements de vizir, que j'ai ces fantaisies changeantes de cafetan aurore
ou de cafetan bleu pile, voilé sous des draperies blanches que retiennent
des cordeliéres en soie de couleurs trés cherchées. Je m’applique a étre
assez vraisemblable, ainsi costumé, pour que les passants ne me
regardent point, et hier, des montagnards berbéres, me prenant pour tn
chef de la ville, m’ont ravi en me saluant en arabe®.

Loti manifeste un souci de vraisemblance esthétique, bien que les
caractéristiques des vétements (« aurore», « bleu pile», « draperies »,
« soie ») viennent déranger la signification « ordinaire » des habits : le cafetan
n’est plus un signifiant, il est l'objet visé par la signification. En fait, il cherche
sans doute a s’instituer comme un objet pictural dans le but de valider la
véracité orientale du tableau qui référe a un autre tableau, bien str inspiré des
Mille et Une Nuits. Ce n’est pas un souci réaliste, mais bien un motif de
représentation et de conformité ; le narrateur ne recherche pas une
correspondance avec l'idée que le lecteur se fait du réel, mais il désire plutét
que le tableau concorde avec l'idée précongue du lecteur. Ainsi, le signifiant
est un commentaire de l'image et non l'image elle-méme. D’ailleurs, toute
l'insistance mise sur l'aspect pictural de l’écriture divulgue la reproduction
d'une image qui est espérée. La finale de I'extrait cité, néanmoins, contredit le
but des nombreux déguisements de Loti en France : il semble fier de passer

inapergu, de se fondre a la masse, alors que ses déplacements a Paris, par

¥ Pierre Loti, Le mariage de Loti, cité par Buisine, p. 55.
¥ Pierre Loti, Au Maroc, p. 261
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exemple, donnent limpression qu’il veut détonner sur la grisaille
européenne par ses excentricités. Ainsi, la seule explication convenable a tous
les déguisements lotiens est leur utilité, leur beauté et le bonheur physique
qu'ils apportent :

Et puis, il y avait 'amusement trés enfantin de revétir nos costumes
d’Arabes [..] plus commodes, au brilant soleil des jours autant qu’au
froid des soirs, et surtout incontestablement plus décoratifs pour
cheminer sur des dromadaires ; lorsqu’on n’est pas seul, an doit a autrui
de ne pas promener dans son tableau de désert la tache ridicule d'un
costume anglais, et c’est presque une question de bon procédé avec son
prochain que de s’habiller au gré de son réve d’artiste. Donc, nous voici
pour bien des jours dépétrés de nos jaquettes occidentales, libres et peut-
étre embellis dans de longs burnous et de longs voiles [...]*".

Loti, par respect pour la beauté du paysage, fait de lui-méme un indice de
couleur locale. Il réfute ainsi une tendance de la mode parisienne, apparue en
1871, et qui consiste a porter une véritable garde-robe compléte de toilettes
spécialisées pour le tourisme® (mot nouveau a l'époque). Or les costumes
d’Orient semblent faire partie d'un cadre (nous l'avons évoqué au premier
chapitre) qui est inévitable. Les étoffes, faisant partie de ce cadre oriental,
prédisposent a la perte d’identité, a la rupture et sont responsables de
'intensification des sensations :

En caique, une tenue de visite, dés qu’elle n’est plus utile, devient si
ridicule que j'ai apporté, de rechange, un costume de voyage ; alors, au
premier endroit qui ne soit pas sous le feu des fenétres grillagées des
dames de la rive, j'opére la transformation et cache mon chapeau sous
les bancs des rameurs pour reprendre mon fez rouge [...]. Et maintenant
que je ne fais plus tache dans 1’adorable décor, je jouirai mieux d'un de
mes soirs d'ici.®

Pourtant, un fez porté pendant plusieurs heures (de méme que des burnous
superposés, des draperies, des voiles) prédisposent plutot a la chaleur, a la

fatigue, a I'inconfort et non a l'intensification des sensations pour un non-

habitué occidental. Cependant, notons que Loti, en voyage ou non, est

3 Pierre Loti, Le Désert, p. 433.
2 Voir Frangois Boucher, Histoire du costume en Occident de I'antiquité a nos jours, p. 394.
B Pierre Loti, Suprémes visions d’Orient, cité par Buisine, p. 58.
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continuellement déguisé, ce qui le différencie de 1'Occidental typique. Ainsi,

pour Loti, seul subsiste le sens mythique (méta-langage).

Dans Aziyadé, publié quarante-deux ans plus tot que Suprémes visions
d’Orient, quelques lieux jouent aussi le rdle de « cabines d’essayage ». Ces
lieux ol se produisent ses « changements de décor », comme Loti l'écrira lui-
méme, suscitent une importante question a laquelle nous tenterons
maintenant de répondre : Loti aime-t-il les déguisements en ce quils lui
permettent de s’infiltrer dans les secrets de peuples inconnus et d’exercer une
forme de voyeurisme ou alors cherche-t-il, par ses accoutrements, a entrer en
symbiose avec le milieu pour surpasser les différences ? Etre voyeur ou
caméléon ? Si Loti désire dissoudre son identité ou s’assujettir, c’est une
possibilité facilement envisageable en Orient. Toutefois, elle s’avéra vaine en

ce qui concerne ses déguisements quotidiens en France.

L’analogie entre le costume (les étoffes) et le milieu dans lequel il se
déploie (I’Orient) est aussi une notion fondamentale dans ce mémoire
puisqu’elle fonde I’hypothése selon laquelle les descriptions vestimentaires
lotiennes peuvent contribuer & une explication de l’orientalisme. A titre
d’exemple, nous citerons quelques extraits de deux récits de voyage :

Le lieu est sombre, entierement revétu de faiences antiques d'un bleu vert
ou de mosaiques d’or, lesquelles disparaissent sous les icdnes d’or et de
pierreries accrochées au mur, sous la profusion des lampes d’argent et
d’or qui descendent du plafond bas. Des saintes rigides, en robes de
vermeil, dont le visage reste dans un effacement sombre sous leurs
barbares courannes étincelantes, nous regardent entrer. Nous avions
prévu leurs regards, sans doute, et c’était pour elles nos recherches de
costume oriental ; vraiment nous nous serions sentis profanateurs envers
les artistes enfantins et splendides d’autrefois [...] si nous étions venus
ici dans les vétements de notre siécle mesquin et impie™.

Aussi, tout juste arrivé au Maroc, Loti affirme :

Baigné, reposé, rafraichi, je sens que j'ai secoué l'extréme fatigue des
jours précédents et que j'ai rajeuni. J’ai supprimé le rouge que je mettais,
par contradiction obstinée, sur mes joues — et qui me vieillissait et me

* Pierre Loti, Le Désert, p. 366.
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creusait. Mon visage incolore est plus distingué ainsi, et plus jeune, et
mes yeux semblent plus beaux dans cette pileur. La-bas, je les
agrandirai encore un peu, a la maniére arabe ; ce sera ma coquetterie du
désert — avec mes bras et ma poitrine de marbre que je laisserai voir
nus —, et les glaces me renvoient de moi-méme une image de vingt-cing
ans a peine®.

Le premier exemple parle littéralement d’un lieu qui est revétu, ce qui
entraine, semble-t-il, la nécessité de "uniformité du décor incluant le costume
des personnes présentes. Le deuxiéme exemple témoigne que Loti peut
abandonner le fard puisque, de toute fagon, le soleil et son habillement
marocain compensent et le font paraitre plus beau et plus jeune. La question
qui doit étre posée est la suivante : le costume de voyage n'est-il qu'un simple
dispositif esthétique ou, comme nous l'avons laissé entendre pour ses
déguisements en France, une tentative d’effacement de soi ? En effet, Loti se
départit de son individualité puisqu’il ne peut plus étre repéré. Veut-il
ressembler & ses hotes ou s’effacer et se dissimuler dans le décor ? En fait, il
parle lui-méme de changements de décors : « Si vous aviez pu suivre votre
ami Loti dans les rues d'un vieux quartier solitaire, vous 1’auriez vu monter
dans une maison d’aspect fantastique. La porte se referme sur lui avec
mystére. C’est la case choisie pour ces changements de décors qui lui sont
familiers »*. Et : « Il y avait, au premier, chez leur “madame’, un petit
cabinet et un coffre qui me servaient aux changements de décors. J'entrais en

vétements européens par la grande porte, et je sortais en Turc par

I'impasse »(p. 134).

Loti, a nouveau, semble procéder a un camouflage de son identité : il
s'assimile, d"une certaine facon, a son milieu. Par ses vétements, Loti se fond
dans le décor. Cette correspondance habit-décor est trés manifeste a 1'époque
qui nous préoccupe. Nous avons souligné le style ornementé des toilettes ; &

ce style correspond, en décoration, le style « tapissier ».

3 Cité par Claude Martin dans I'introduction de Au Maroc, p. 166-167 (Voyages de Loti).
% Pierre Loti, Azivadé, p. 56.
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De plus, les dessins du Moniteur montrent une quantité d’accessoires et
d’ornements ainsi que des maniéres innombrables de manipuler les étoffes :
le tissu est cousu et recousu, drapé, pli€, noué, froissé, et ce parfois sur une
seule tenue, sans compter les boucles, perles, fourrures, fleurs, glands, franges,
etc. Néanmoins, les couleurs ne sont pas trés audacieuses. L’analogie est ici
aussi inévitable entre ce style décoré et le goiit de l'époque pour
I'ameublement, l'architecture et les ornementations réservées aux résidences.
A cette époque, le costume est beaucoup plus influencé par l'art décoratif que
la peinture, par exemple. L'excés du style « tapissier », trés présent dans
I'ameublement entre 1870 et 1895, est comparable A celui des vétements
«Ceux qui se considéraient comme gens d’importance tenaient a avoir un
salon et une salle 2 manger de style Renaissance, un boudoir de style rococo et
un fumoir de style oriental, sans oublier le divan turc qu’on pouvait placer

7, ce qui correspond tout i fait au mélange des styles

n'importe ol »°
vestimentaires, particulitrement entre 1870 et 1890. Les étoffes utilisées pour
la confection de rideaux ou de revétements muraux se retrouvent parfois
méme drapées pour constituer une jupe. Les parures et accessoires
vestimentaires correspondent & "encombrement des salons avec les multiples
bibelots, cadres, plantes (de serre), lourdes jetées sur les meubles, rideaux a
glands, etc. qui composent le décor®. L'interpénétration des styles de
vétements et de décors trahit un lien de réciprocité indéniable entre le lieu de
résidence et 1’habillement. L’'individu entre alors dans un phénoméne de
mimétisme. En somme, Loti ne change pas de costume, il change de décor, ce
qui a pour conséquence un désir d’étre uniquement décoratif. A ce sujet,
Edmond Radar donne une explication de l’absence de mode dans les milieux
dits primitifs qui peut nous éclairer sur cet aspect de neutralité du décor :

En milieu primitif, les manifestations de la mode se confondent a peu
pres totalement avec les caractéres de la manifestation de sociabilité et
V'expression mimétique sous-jacente. On y voit la mode confiner a

¥ Ludmila Kybalova, Encyclopédie illustrée de la mode, p. 281.

% Mais peu 2 peu, les dames 2 qui ne convient pas cette vie obligatoirement passive optent pour une tenue
plus sobre et versatile qui ne peut, cependant, étre portée que le matin, lors des courses ou comme tenue
d’intérieur.
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I'usage, au folklore, porter les expressions symboliques des valeurs de

communauté. C’est que le principe actif de telles sociétés est de

participation®,
Pour la société non industrialisée, le désir d’exclusivité vestimentaire est plus
rare qu'en Europe. En régle générale, l'individu participe au décor et
s’indifférencie. C’est exactement le but que poursuit Pierre Loti. Ainsi, chaque
exces, chaque contraste 'horripile, ce qui explique, en grande partie, sa haine
du touriste et sa compassion pour les peuples orientaux qui ne sont pas
fanatiques du changement et de la modernité®. Loti a le souci de ne jamais
choquer le paysage oriental et de ne jamais faire tache : « Nous sommes la
trois personnages [..] : lui, le chérif, tout vétu de voiles blancs, Chaouch, en
long cafetan violet, et moi ~— mais je me sens géné d’apporter une tache dans
ce tableau sans 4ge, qui, si je n'étais pas la, pourrait aussi bien étre daté de 1'an
1200 ou de I'an 1000 »*'. De plus, il se décourage devant la présence de plus en
plus nombreuse d’Européens dans le décor. Ainsi, dans son récit de voyage
Au Maroc (1889), Loti écrit, inspiré par la lecture d'une revue dans laquelle
parait un article de Huysmans qui parle de son voisin :

(-] Monsieur d'une cinquantaine d'années, adipeux, flasque et
crachotant, avec breloques sur le ventre, lorgnon a l'ceil et cigare aux
levres... Alors mon bien-étre s'augmente encore a sentir loin de moi ce
voisin d’Huysmans — lequel est, du reste, un type peint de main de
maitre du monsieur agé contemporain, important voyageur d’express. Et
méme, dans ma joie de songer que cette sorte de personnage ne circule pas
encore au Maroc [...]J#.

En 1894, dans son récit de voyage Le Désert, Loti parle d’« un vieux petit étre
grotesque et laid, dans un semblant de costume européen ; parmi ses beaux
soldats drapés, il parait un singe en jaquette. Il est un de ces fonctionnaires,
mal frottés de vernis moderne, comme on en rencontre tant, hélas ! dans le
Levant, et qui feraient méconnaitre, prendre en grippe les nobles races

orientales »*3. Pourtant, Loti notait déja, dans son Journal Intime (9 mai 1880)

* Edmond Radar, « Les Manifestations de la mode comme phénomene de psychologie sociale », p. 103.
* Voir La Mort de Phile.

! Pierre Loti, Au Maroc, p. 197.

£1d., p. 178.

“Pierre Loti, Le Désert, p. 338.
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que les « paletots gris », les « chapeaux noirs » démystifient les « pauvres
quartiers arabes qu’on achéve de détruire, profanés, ouverts a tout venant »*.
Aux yeux de Loti, la présence européenne manifestée explicitement par les
complets masculins est responsable d“un outrage au décor oriental. En outre,
son Journal Intime (lettre du 20 septembre 1880) révele aussi que le port du
costume européen invalide toute possibilité de contact avec les Orientaux : a
Carina, il apergoit deux Turcs de loin. Il hésite a aller leur parler, se trouvant
ridicule dans son costume d’Européen, puis se dirige vers eux en courant :
« Eux me regardaient, étonnés. Cet homme, habillé en Européen, qui était
tout seul sur cette route, qui parlait leur langue, et qui les abordait en courant
comme un fou, — ils ne comprenaient pas trés bien »*. En résumé, le respect
du décor et une « jouissance d’art a [se] représenter tout ce que [le] lieu a de
peu accessible, de peu banal, et a y ajouter par [sa] présence un détail de plus,
qui serait noté par un peintre »* sont & l'origine du comportement de Loti. En
fait, si Loti veut éviter a tout prix de faire outrage au décor oriental, pour quel
regard prend-il autant de précautions ? Il semble bien que ce ne soit que pour
lui-méme et son propre décor d’Orient. Tout le reste des yeux occidentaux ne
s’en soucient que trés peu. Et la grande majorité des regards orientaux ne

pergoit jamais une quelconque représentation de 1'Orient.

Il semble aussi que Loti voit des avantages physiques aux climats
orientaux qui le satisfont particuliérement : « [..} On marche comme sur du
velours [...]. Du reste, dans cette contrée du monde o1 sont inconnus la pluie,
la fumée, la poussiére et la sueur, on ne salit jamais ses vétements »*’ ; « Etil
y a une telle lumiére dans ce pays que, méme par ce triste temps pluvieux, la
combinaison de ces nuances donne un éclat qu‘aucun costume n’atteindrait

jamais sous notre ciel d’Europe »*. En société industrielle et de masse régnent

+ P. 140.
$Pp. 194,
 Pierre Loti, Au Maroc, p. 260.
*7 Pierre Loti, Le Désert, p. 381.
*® Pierre Loti, Au Maroc, p. 187.
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le cérémonial, 'étiquette, 1'élégance. C'est le caractére plut6t ludique de la
mode et la possibilité de se métamorphoser de méme que ses « fonctions
compensatrices des instincts refoulés, par voie de transposition
symbolique »* qui prédominent. Loti, étant un artiste, montre bien avec ses
comportements que l'art, la décoration, la littérature et I’habillement sont
reliés a Ia fin du XIX® siécle. De plus, le journal de mode, par la qualité de sa
présentation et de ses illustrations, est vendu & un prix élevé et seule la
bourgeoisie peut se |'offrir. Le contenu, lui aussi, n’est pas accessible a tous : le
Moniteur, par exemple, contient effectivement des critiques de théatre, un
camet mondain, des poésies, un roman-feuilleton, des principes moraux, des
nouvelles. Cette évocation des journaux de mode démontre clairement le
lien qui existe entre les vétements, les gens qui ont du pouvoir et plusieurs
formes d’art (I'architecture, la littérature, etc.). L’habillement suit les traces de
l'art. Par exemple, les piéces de théitre sont jouées dans les habits de 1'époque,
ce qui augmente la valeur et la connotation de certains styles artistiques ou
historiques. De plus, les couturiers participent activement a l’Exposition

internationale de Paris, en 1900, en présentant leurs créations.

Finalement, Pierre Loti, nous l'avons vu, tente beaucoup plus de
s’effacer comme Occidental. Toutefois, cette prédisposition a critiquer et a nier
I'Occident ne signifie pas qu’il démystifie 1'Orient davantage, bien au
contraire : « Les détails intimes que des circonstances particuliéres m’ont
révélés, sur le gouvernement, les harems et la cour, je me suis méme bien
gardé de les donner (tout en les approuvant dans mon for intérieur), par
crainte qu'il n'y e@it 1a matiére a clabauderies pour quelques imbéciles »*°,
avoue Loti dans la préface de son récit de voyage Au Maroc. Cette discrétion
entraine-t-elle une non représentation de 'Orient ? Cette tentative pour
occulter I’Orient trouve aussi une correspondance dans plusieurs préfaces de

ses récits de voyage dans lesquelles il invite un certain type de lecteur a le

** Edmond Radar, « Les Manifestations de la mode comme phénoméne de psychologie sociale », p. 103.
% Pierre Loti, préface de Au Maroc, p. 169.
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suivre dans son aventure (ceux qui ont déja lu I'Orient) : « Pour ce qui est des
autres, qu’ils s’épargnent l'ennui de commencer & me lire ; ils ne me
comprendraient pas ; je leur ferais I'effet de chanter des choses monotones et

confuses, enveloppées de réves... »'.

Nous avons donc constaté que Loti désire étonner le regard européen
en tentant de s’indifférencier dans un costume oriental et qu’il désire
conserver 'homogénéité vestimentaire en Orient en essayant de s'habiller en
Oriental. Quelles sont alors ses attentes envers les deux types de regard ? Loti
semble dire que c’est I’ceil européen qui a le plus d'importance, car c’est le seul
qui peut juger le décor et qui est a I'extérieur de 1’Orient ; c’est aussi celui qui
regarde d’abord Loti. En se montrant aux Européens et en se camouflant
devant les Orientaux, Loti laisse croire que I'Orient n’existe que par et pour les
Occidentaux. A la rigueur, le regard oriental importe peu en orientalisme.
Ainsi, l'orientalisme lotien risque d’étre particulier puisque l'auteur a un
préjugé favorable face aux Orientaux, mais qu’il s’adresse consciemment a des
Occidentaux. Le signifiant et le signifié du vétement décrit par Loti
n‘appartiennent pas au méme langage : le signifiant est oriental et le signifié
est occidental. Nous devons analyser les descriptions pour comprendre le

méta-langage lotien sur I'Orient.

St Id., p. 170.



CHAPITRE III

Représenter 1'Orient?

« Comment ferez-vous pour parler de I'Espagne quand vous y serez
allé ? »' demande Henri Heine 4 Théophile Gautier quand ce dernier est sur
le point de franchir la frontiére qui le ménera vers la perte de ses illusions
d’a priori. Cette question pose le probléme de la référentialité, non seulement
en ce qui concerne les récits de voyage, mais, selon nous, en ce qui concerne
tout texte écrit sur un Ailleurs, toute tentative de représenter 1'Orient. En fait,
les différentes fagons de représenter 1’Orient peuvent ne pas insister sur les
mémes motifs thématiques orientaux ; le phénomeéne de répétition,
variation, refoulement risque de ne pas étre semblable pour chaque Orient

représenté.

Gustave Flaubert, d’ailleurs, est choqué quand son éditeur veut
juxtaposer des illustrations a Salammbé :

Quant aux illustrations, m’offrirait-on cent mille francs, je te jure qu'il
n'en paraitra pas une. Ainsi, il est inutile de revenir la-dessus. Cette
idée seule me fait entrer en phrénésie. Je trouve cela stupide, surtout a
propos de Carthage. Jamais, jamais ! Plut6t rengainer le manuscrit
indéfiniment au fond de mon tiroir. [...] Ah ! qu’on me le montre, le coco
qui me fera le portrait d’Hannibal, et le dessin dun fauteuil
carthaginois ! il me rendra grand service. Ce n’était pas la peine

! Théophile Gautier, Voyage en Espagne, Gallimard (Collection Folio), 1981, p. 43, cité par Andreas
Wetzel, « Décrire I'Espagne : référent et réalité dans le récit de voyage littéraire », p. 359.
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d’employer tant d’art & laisser tout dans le vague, pour quun pignouf
vienne démolir mon réve par sa précision inepte’.

Ce chapitre recense quelques fagons de représenter 1'Orient (récit de
voyage, roman, peinture, notes) dans le but d’analyser sur quels détails précis
s’arrétent les yeux d'un auteur, d'un voyageur et d’un peintre pour traduire le
pittoresque oriental, ou le non-dit, ou le cela-va-de-soi. La reconstitution de
I’Orient sera utile pour examiner les différents moyens d’insister ou non sur
les motifs orientaux typiques. Il ne s’agit donc pas de déterminer quelle est la
représentation la plus réaliste, car nous aurions sans doute intégré la
photographie comme échantilion, mais il s'agit plutét de déterminer ou se
situent les différentes représentations selon l'échelle de connaissance-
possession qui définit habituellement les limites de I'orientalisme.
L’'inconsistance orientale remarquée prouvera la contradiction qui existe
entre I'Orient et toute forme de représentation réellement référentielle et

démontrera une remise en cause du réel tel que pergu par Loti.

De plus, ce chapitre nous permettra de réajuster notre conception du
vétement par l'approche du détail a laquelle oblige la représentation de Loti.
Ce chapitre exprime les motivations a restreindre notre thématique, d’une
part, en constatant la problématique d'une thématique « infinie» pour
aborder un Orient flou et imaginaire et, d’autre part, en confrontant notre
motif du vétement a d’autres indices thématiques (les rideaux, le brouillard,
les silhouettes de paysages, etc.). Ainsi, ce chapitre se veut le préambule du
chapitre suivant, puisqu’il justifie I'éloquence du vétement comme indice de
connotation de [I'Orient : celui-ci est-il indévoilable ou volontairement
voilé ? Mais auparavant, un bref retour sur la dialectique Viaud / Loti s'aveére

nécessaire pour préciser ce que Flaubert avanqait.

* Leure du 24 juin 1862, Oeuvres complétes de Gustave Flaubert, Club de I'Honnéte Homme, 1975,
tome 14, p. 113-114, citée par Alain Buisine, Tombeau de Loti, p. 115.
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Entre 1872 et 1884, Loti est reporter et dessinateur pour des périodiques
de Paris’. Ses dessins sont explicites, nets et sans mystére ; ils constituent de
véritables documents anthropologiques (costumes, habitations, coutumes) ou
alors ils sont la reproduction fidéle d’événements historiques : « Rien ne
distingue le projet documentaire et journalistique de ces dessins quasiment
photographiques des innombrables images qui paraissent 4 la méme date
dans toute les revues de vulgarisation, scientifiques, historiques,
géographiques, etc., dont l'inflation caractérise la seconde moitié du XIX®
siécle »*. De 1877 & 1880, Loti cesse de dessiner et se consacre a I’élaboration et a
la publication de son premier roman Aziyadé qui fut publié anonymement.
Plus Loti acquiert sa notoriété d’écrivain, moins il dessine, perdant méme,

apparemment, tout plaisir personnel pour cet art.

Loti 'auteur et Viaud le dessinateur sont deux étres incompatibles
simultanément, mais complémentaires. Une autre anecdote confirme cet état
des choses : dés son entrée dans la marine, Viaud se lie d’amitié avec le comte
de La Varende ; ils décident tous deux de créer des contes illustrés pour la Vie
parisienne. La répartition des tiches est simple : La Varende rédige et Viaud
illustre. Entre 1868 et 1875, donc, aucun indice sérieux ne nous permet de
prévoir la carriére littéraire du jeune Viaud. Ces exemples démontrent que la
tendance chez l'auteur a présenter 1'Orient comme en perte de quelque chose
ou méme comme irréel (nous le verrons en détails plus tard) a peut-étre pour
origine les années pendant lesquelles Viaud se restreignait a une forme de
réalisme photographique. Viaud permet a Loti I'imprécision des images que
trahit son écriture, car 'Orient n’a plus, alors, a étre resitué selon son référent.
La netteté, c’est du passé. La carriére de dessinateur et la carriére littéraire de
Loti proposent des représentations différentes de la réalité. Mais cela veut-il

dire que Loti I'écrivain se pose devant la réalité d’une seule et unique fagon,

3 L'Univers illustré, U lllustration et le Monde illustré imprimrent plus de quatre-vingts de ses dessins.
* Alain Buisine, Tombeau de Loti, p. 113-114.



qu’il rédige un récit de voyage ou un roman ? Il semble que oui, mais cette

affirmation mérite certainement des explications.

Le récit de voyage, selon Pierre Rajotte, vise a relater 'expérience réelle
d'un voyageur dont l'itinéraire est reproduit par le discours. C'est donc la
portée référentielle qui le qualifie. Pourtant, comme le témoigne l'incipit de
ce chapitre, il existe une contradiction évidente entre I['étre allé et le dire
(compte rendu) : comment peut-on dire l'ailleurs quand on y est allé ? En
d’autres mots, cette question correspond, au second degré, a la colere de
Flaubert quand I’éditeur veut illustrer son texte. Si un texte est illustré, si une
réalité est fidelement récrite, ils (le texte et la réalité) se voient donc fixés a
tout jamais, compris peut-étre ; mais surtout ils se mettent a concorder et a
étre rapprochés a des objets connus. Le concept est alors fermé. Cependant, le
récit de voyage a trés peu de chance de demeurer uniquement documentaire.
Le référent est distinct de la réalité. Il s'agit plutdt d'une « illusion
référentielle » qui fonctionne en instaurant un référent propre au récit et a
partir duquel les autres références du discours se situent. Ainsi, certains
éléments sont du coté de la véracité et d'autres font partie du style ou de

I'opinion de l'auteur.

Pour ce qui est du roman écrit par un auteur comme Loti, qui est un
voyageur et dont la biographie, les lettres personnelles et le journal intime
constituent l'ccuvre, la seule différence avec le récit de voyage est la
prétention a la fiction. Toutefois, il nous semble que la Turquie référentielle
lotienne est la méme dans Les Désenchantées, Aziyadé et Suprémes visions
d’Orient (qui est un récit de voyage), d’autant plus que les deux genres se
répondent souvent dans l'ceuvre. Evidemment, les événements réels de la
vie de Loti sont trafiqués et les personnages rebaptisés, mais les deux genres
s’appuient sur des textes antérieurs. En fait, un vocabulaire bien précis définit
les limites de l'espace qui est familier ; en revanche, certains signes qui

fondent la réalité étrangeére sont chargés de signifier, de dénoter et de



connoter cette réalité pour la rendre imaginable et dicible. C’est donc l'absence

de réalité qui fait fonctionner le discours puisque la réalité est un effet de sens.

En somme, aucun des deux genres n'aborde les réalités observées sur le
terrain. Loti, d’une fagon ou d’une autre, fait de la couleur locale et reproduit
un référent discursif’. Donc, en traversant la frontiére turque, Loti entre dans
son propre univers discursif : I'objet représenté ne se substitue pas a une
réalité. Qu’advient-il dans ces circonstances de l'effet de réel’ ? Comme le
réalisme est composé, selon Barthes, d’'une bonne dose d'irréalité et de
quelques petits détails inutiles qui assument le réel, il en résulte, pour les
récits de voyage et les romans a prétention vraisemblable, une inversion : ils
sont formés, en grande partie, de réalité, mais certains détails en font des

fictions.

Ainsi, particulierement a la fin du XIX® siécle, le récit de voyage est
autant une récriture qu'une relecture qui s’élabore beaucoup plus selon les
attitudes de 1'époque en laissant place, toutefois, a la création et & 1'innovation
surtout en ce qui a trait aux structures graphiques décrites dans le récit. Loti
semble se situer entre le réel et l'imaginaire. Serait-il permis, dans ces
conditions, d’affirmer que le roman est plus valable et plus propice pour

entretenir toute la consécration dévouée a 1'Orient ?

En fait, quand bien méme !'orientalisme serait au service d’une
expérience vécue, il en résulte toujours une forme d’anti-réalisme.
L'orientalisme a véritablement une consonnance implicitement artistique.
C’est aussi pourquoi l'effet de réel ne peut que toujours étre manqué. En effet,
comme nous le mentionnions au chapitre premier, 1'Orient a perdu toute

valeur locative, ce qui donne une importance indéniable au point de vue que

* Voir 2 ce sujet, I'article d’ Andreas Wetzel déja cité.
¢ Bien siir, nous nous référons ici aux conceptions de Roland Barthes, « L'Effet de réel », dans Littérature et
réalité, pages 81 4 90.
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choisit 'énonciateur et a la culture du lecteur. La simple dénomination, entre
autres l'utilisation de noms propres étrangers, permet de rendre compte de la
réalité étrangére et d’occasionner un subtil effet de réel. Que ce soit les mots
d'une description littéraire ou le titre d’un tableau orientaliste, le pouvoir de
dénotation des mots est inversement proportionnel & leur pouvoir de
connotation : moins les mots disent, plus l'imagination comble le vide. Or cet
effet de réel est un mirage ou, ce que nous avons nommé plus tét, le lieu de
développement des refoulés et de I'imagination, tel un dispositif qui grossit le
réalisme imaginaire d’un lieu et d"une époque, bref un miroir pour soi.

Nous n’avons pas voulu limiter l‘orientalisme a des enjeux de
colonisation et nous ne désirons pas non plus le réduire & un phénomeéne
d’imagination débordante. Toutefois, des exemples trés connus comme ceux
de Flaubert et Nerval nous montrent bien que 1'Orient est une chimére qui se
désagrége au contact du réel. En effet, nombreux sont les auteurs qui, une fois
rendus sur place, ont été désillusionnés. La rédaction de la reproduction
exacte et naturelle de la réalité orientale sous forme de récit de voyage est
refusée. Ces désenchantements ne sont-ils pas la justification de la nécessité
du roman orientaliste ? Seul un genre a prétention fictive peut donner
Villusion que le mythe oriental est intact et perdure, peut aborder des
incertitudes spatiales, exalter l'imagination, mettre en scéne son auteur et
surpasser le « visible réaliste ». Bref, ces caractéristiques auraient pu ou ont
peut-étre servi a batir le discours de réception a 1’Académie de Pierre Loti, qui
prononga son allocution anti-naturaliste devant un public dont

ironiquement Emile Zola faisait partie.

En somme, 'Orient représenté est un Orient récrit, classé, réduit de
I'inconnu au connu, comme si n'est réel que ce qui est déja maitrisé et
classifié culturellement. Finalement, 1'Orient n’est-il pas le theme idéal ? Le
but de la thématique n’est-il pas de rendre le texte lisible, d’hiérarchiser des

unités textuelles de fagon a ce que I'imaginaire du texte passe de 1« inconnu »



de l'auteur au « connu» du lecteur ? Cependant, c'est de ce type de
thématique que nous tentons de nous éloigner en inscrivant le motif
vestimentaire dans une perspective plus formelle qui délimijte 'imaginaire et
incarne le concept dans une spécificité littéraire. « Aussi, pour rendre
intelligible le monde de l’Autre, certains voyageurs ne peuvent-ils
s’empécher de l'inscrire dans le leur, ou de recourir spontanément a des
archétypes culturels et des lieux communs qui favorisent une véritable
représentation paradigmatique de l'altérité »’. Le monde ainsi représenté est
le leur ; il s’agit du monde du « je », aussi irréel que le narrateur qui se trouve
dans le méme univers diégétique que 'Orient narré. Mais que reste-t-il de
réel ? L'image reque en tant qu'image seulement ? Finalement, sur le plan
scriptural, I'Orient ne peut pas étre fidélement représenté parce que la « vérité
orientale » va de pair avec la mystification orientale. L’objet représenté dans
le roman ne remplace pas une réalité, et la véracité du voyage se heurte a la
fiction du référent littéraire du récit de voyage. L'écriture d'Orient est limitée,
voire circonscrite. Comme nous le disions au premier chapitre, elle est

autoréférentielle.

L'image picturale de la peinture orientaliste s’avére digne d'intérét, car
elle permet de visualiser 1'Orient pittoresque. Nous 'abordons donc dans le
but de démontrer les ressemblances qui existent entre elle et la littérature de
méme que pour pouvoir comparer, par la suite, les points forts de cette

peinture avec la représentation textuelle que fait Loti de 'Orient.

Le tableau européen non orientaliste a connu comme innovation
l'inscription du paysage industriel et urbain, le « nouveau Paris » des peintres
réalistes et impressionnistes. Les fréres Goncourt lui associent plutdt
I'inscription des vétements modernes : « des costumes si abominablement

prosaiques et d’une laideur si bourgeoise qu'ils rendent la toile ridicule,

7 Pierre Rajotte, « Le récit de voyage : entre le réel et I'imaginaire », dans Nuit Blanche, p. 54.



grotesque »®. Pour eux, comme pour nous d‘ailleurs, le symbolisme des
vétements semble particulierement éloquent pour traduire le sort d’une
représentation et agit véritablement comme une unité de mesure pour

évaluer un style ou un mouvement pictural ou littéraire.

L'Orient, quant a lui, ne fut considéré par les néo-classiques, jusqu’a la
campagne d’Egypte de Napoléon Bonaparte (1798-1799), que comme le
domaine des peintres décorateurs. Cependant, a ce décor, les victoires de
Bonaparte donnérent un sens. Les toiles de style néo-classique de Gros,
Bataille d’Aboukir, et de Girodet, Révolte du Caire, constituent les deux
premiers exemples précurseurs qui vont mener, vers 1810, non pas
directement a un nouveau style de peinture, mais plutdét a de nouveaux
thémes représentés et a plusieurs éléments qu’utiliseront les Orientalistes :
étendards, artillerie, costumes colorés, esclaves noirs et nus, femmes
menacées, chevaux renversés, agonisants orgueilleux tentant inlassablement
d’ennoblir leur réputation et, surtout, le plaisir de peindre des tissus
chatoyants maculés de sang d’hommes ou de bétes. Ce sont donc les peintres
de la campagne dEgypte (Gros, Girodet et Vincent) qui firent de
I'Orientalisme un genre admis par l'art officiel. Il fallut attendre l'audace de
Théophile Gautier pour qu'un journal comme L’Artiste reproduise enfin les

ccuvres de Delacroix.

Philippe Jullian, auteur de nombreux ouvrages sur la peinture
orientaliste, classe l'orientalisme comme une des formes du romantisme et
comme une nouvelle forme de peinture d’histoire. Pour notre part, nous
croyons qu’il ne suffit pas que la politique inspire les artistes pour faire de
l'orientalisme une peinture d’histoire. Bien sir, I'indépendance de I’Egypte, la
libération de la Gréce, la conquéte de 1'Algérie, de 1820 a 1830, ont créé des
liens entre I'Europe et I'Orient et ont sans doute éveillé les esprits a cette

cause. Toutefois, il ne faut pas oublier que la peinture orientaliste est une

 E. et J. de Goncourt, Journal, Paris, Flammarion, 1956, tome [, p. 47.



peinture 3 sujet qui disparaitra quand la révolution picturale réussira a
imposer l'autonomie de la peinture et que le sujet sera déconstruit et aboli,

quand la visée de I'art ne sera plus tant le représenté que la représentation.

De plus, non seulement la littérature et la peinture sont des arts a
sujets, mais aussi elles sont inspirées, baties et se référent continuellement
aux ceuvres littéraires et picturales préexistantes beaucoup plus qu’a la réalité.
Il faut reculer jusqu’a la fin du XVI* siécle pour retrouver le premier recueil
de gravures qui inspira jusqu'au XIX® siécle les peintres Orientalistes : c’est le
Danois Melchior Lorck ayant suivi une ambassade de I'Empereur auprés de
Soliman II, qui publia Mceurs et Coutumes turques. En 1712, J.-B. van Mour
(1671-1737) fait paraitre Cent estampes représentant les différentes nations du
Levant. Cet ouvrage met fin a de nombreuses incongruités commises par les
Boucher, Natoire, Van Loo qui reproduisent fidélement les costumes
orientaux de I’époque, mais dans des tissus européens. Van Mour peint aussi
deux thémes qui seront constamment représentés : une sultane au bain et
une révolte. Et plus les années passent, plusieurs ouvrages deviennent de
véritables références officielles pour quiconque veut peindre les tissus, les
accessoires, les poses, etc. qui sont justes et de bon ton. Mais bien entendu, ces
références sont considérées comme des représentations inchangeables de
'Orient et font office d'archétypes, pour ne pas dire de stéréotypes. Ainsi, un
peu avant 1840, quand les femmes turques décident de porter les créations des
couturiers parisiens, les peintres ferment les yeux et poursuivent le grand
mythe selon lequel tous les Orientaux sont vétus comme des sultans et des
sultanes. En 1869, I'impératrice Eugénie elle-méme se rend en Turquie. Elle
« fut trés dégue de trouver les sultanes habillées par Worth »°. Fabius Brest,
en 1857, et Ziem, en 1859, peignent des paysages du Bosphore qui sont
aujourd’hui reconnus pour de réels anachronismes : sur les rives avaient

déja été érigées de nombreuses usines. Enfin, Constantin Guys, lors de la

? Philippe Jullian, Les Orientalistes : La vision de l'Orient par les peintres européens au X1Xe siécle,
p. 146.
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guerre de Crimée, fréquente des prostituées en crinoline qui sont coiffées et
fardées a l'orientale. La peinture n’est évidemment pas toujours un lieu de

fidélité au réel.

En somme, la peinture orientaliste est historique en ce qu’'elle
réactualise certains événements historiques, notamment les guerres entre la
Turquie et la Gréce. Cependant, son esthétique demeure figée dans les Mille et
Une Nuits. Elle n’est pas réaliste, mais nous nous y attardons parce qu’elle est
une forme de représentation de 1'Orient qui a une importance artistique
indéniable. Ainsi, les massacres et les révoltes, les hammams, les intérieurs
de harems, toutes ces scénes ne sont supportables par les critiques et les
amateurs que parce qu’elles reproduisent l‘ailleurs et non l’ici et son réalisme
potentiel. Les sujets équivoques comme ['homosexualité et la débauche,
toutes les amours interdites sont alors possibles’. Nous rejoignons ici, il nous
semble, les mémes notions avancées pour ce qui concerne la littérature :

I'Orient doit étre gardé a distance et il est un puissant exutoire.

Jullian et bon nombre d’autres critiques fixent la fin de 1'orientalisme
en peinture au 10 mai 1869, date de I'ouverture du canal de Suez qui permit
une percée jusqu’en Asie. De plus en plus, les critiques d'art associent sa fin a
la popularité de la photographie qui, elle, ne peut que révéler ce que la
peinture tentait d’obscurcir : « The end of the nineteenth century saw a
decline in both the quality and the popularity of Orientalist paintings. In the
face of increased tourism and easily reproduced photographs the East lost
much of its mystique for Europeans while westernisation began to disrupt an
ancient way of life »'!. Malgré tout, les Expositions universelles ont joué un
grand role dans la lente agonie de la peinture orientaliste, notamment celle

de 1867 avec son pavillon égyptien et celle de 1889 avec sa rue du Caire,

' D'ailleurs, les termes « exotique » et « oriental » ont hérité de cette connotation libertine. Nous
reviendrons sur ce sujet au chapitre suivant.
' Michelle Verrier, The Orientalists, p. 3.
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comme si I'Orient exerqait une fascination dont personne ne peut se

déprendre.

Nos diverses lectures sur la peinture orientaliste nous font constater
quil existe un grand nombre d’écrivains qui prennent des notes pour étre
assurés d’insister sur certains aspects bien précis du tableau envisagé. Ces
notes nous permettent de constater de fagon explicite sur quels détails
particuliers les peintres s’attardent pour que la toile signifie I'Orient. Plusieurs
critiques d’art semblent éprouver un véritable plaisir littéraire & commenter
et a décrire les toiles orientalistes. Nous croyons donc important de traiter
certaines de ces descriptions, d’en citer quelques-unes, mais surtout d’en
dégager la signification puisque, vraisemblablement, ces descriptions
s’attardent d'une fagon remarquable aux vétements, tissus, étoffes, rideaux ou
tapis. Bref, la lecture de ces notes nous montrera sur quels détails 1'ceil
étranger s’arréte, de quelle fagon il tient a insister sur tel ou tel détail de
I’étoffe, le vocabulaire employé, etc. Par la suite seulement aborderons-nous
I'écriture de Loti et pourrons-nous la comparer a d’autres conceptions. Cette

fagon de faire vise a « apprivoiser » le motif du vétement avant de 1'analyser.

La « représentation » de 1'Orient suscite un véritable phénoméne de
« méta-langage » artistique, de « sur-représentation ». En effet, dés les débuts
de la peinture orientaliste, chaque ceuvre picturale entraine une série de
commentaires scripturaux « surdescriptifs » : par exemple, un peintre note
certaines indications pour accentuer telles couleurs ou tels vétements, un
critique d’art énumeére d'une fagon détaillée les couleurs et leur juste
juxtaposition, etc. A quoi rime toute cette description de représentation ?
Pourquoi détailler, abstraire chaque couleur ? Pourquoi ressentir un tel plaisir
a4 énumérer, a découper ? Pour préciser ? Pour dire en mots ce qui ne peut étre
représenté en images ? Nous analyserons deux exemples qui nous

permettront de répondre a ces questions.
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Prenons comme premier exemple Delacroix. Pour réaliser le croquis de
Femmes d’Alger (1834), Delacroix note, dans la marge, le ton — la teneur —
exact qu'il doit étre capable de reproduire :

« Pour le foulard : bleu tendre, vert, jaune or. Pour la chemise : violet
lilas sur les manches, violet lac sur les épaules et corps rayé violet
tendre. La culotte : en soie rouge d'Inde ». I1 s'informait du nom des
vétements. Le mhanna est le foulard qui serre la téte ; le ghilo, une sorte
de boléro brodé d’or et doublé de satin clair ; le hayma, la large ceinture
de soie nouée assez bas sur les hanches'™.

Nous pouvons remarquer par cet exemple que le tableau commence par la
désignation : désignation des vétements, détail des couleurs, énumération des
matiéres, des teintes et des parties du corps. Il semble que la représentation ne
puisse exister sans la dénomination, ce qui nous raméne a ce que nous avons
énoncé plus tét : il s’agit de comprendre la réalité inconnue qui se trouve sous
nos yeux en la nommant, en la faisant passer de 'inconnu au connu, en la
domestiquant. Le deuxieme exemple est une analyse de Femmes d’Alger

effectuée par Signac soixante ans plus tard :

Le pantalon vert de la femme de droite est moucheté de petits dessins
jaunes ; ce vert et ce jaune se mélent optiquement et donnent naissance a
une localité d'un jaune-vert qui est bien celui, doux et brillant, d'une
étoffe soyeuse. Un corsage orangé se rehaussera du jaune des broderies ;
un foulard jaune, surexcité par des rayures rouges, flamboiera au centre
du tableau et les faiences bleu et jaune du fond fusionneront en une teinte
d'un indéfinissable vert 2 une rare fraicheur®.

Nous pouvons remarquer, ici, que la conception du critique est différente de
celle du peintre. Ce dernier reproduit une réalité, alors que Signac tente de
mettre des mots sur une représentation de cette méme réalité. Ainsi, il est
facile de constater que leurs visions concernant les couleurs et les points de
vue ne concordent pas : Delacroix mise sur le détail, tandis que Signac tente
d’apprivoiser les liens que propose sa vue d’ensemble. Le peintre explique, le
critique comprend. Le premier présente, le second se représente la

présentation et se situe face a elle. Certains termes employés par le critique

* Philippe Jullian, p. 76.
' Cité par Philippe Jullian, p. 76.
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témoignent d’une interprétation : «se mélent », « donnent naissance »,

« rehaussera », « flamboiera », « fusionneront », « indéfinissable »™,

Ces exemples qui concernent la peinture, les notes des peintres et la
critique d’art justifient premiérement l'argument selon lequel le récit de
voyage en Orient n’est pas vraiment plus objectif que l'écrit d'Orient a
prétention romanesque. La raison en est fort simple : la reproduction
naturelle de l'inconnu demeure impossible, car soumise aux référents
culturels. L'auteur peut trés bien étre du c6té du trop, de l'indicible, de

l'inimaginable, ce que la réalité ne permet pas.

Deuxiémement, ce parcours de quelques formes de représentation nous
permet d’expliquer pourquoi I'Orient est toujours si pittoresque. D’abord, en
abordant le paradoxe d’une peinture orientaliste historique mais non réaliste,
nous avons constaté que le monde oriental semble exister de toute éternité,
étre figé et exclure 1'Occidental (la présence occidentale est trés rarement
représentée en peinture). En fait, dans la peinture orientaliste, 1'Occidental est
implicitement présent puisque c’est par lui que le monde oriental nait et pour
lui qu’il est congu, ce que le chapitre précédent nous révélait déja. Cette
peinture, souvent considérée comme une fenétre ouverte sur 'Orient’, ne
trahit que rarement les mécanismes de la création artistique. Cependant,
l'idée du pittoresque repose sur le concept de la destruction. Un objet, un

costume ou une habitude deviennent percus comme pittoresques quand un

" Comme Delacroix, Chassériau prenait aussi des notes 2 ¢6té de ses croquis pour réussir a recréer I'effet de
lumigre si intense qu’'il a souvent vécu : « Faire étinceler 1'or sur la housse et les grelots, le dossier de la
selle d'un ton or argenté, le haik a raies soyeuses, ia gandoura lilas avec des arabesques d’or » (Cité par
Philippe Jullian, p. 78). De plus, rappelant Loti, Chassériau rapporte de ses nombreux voyages une foule de
souvenirs pour meubler son atelier. Les critiques d’art, comme Théophile Gautier par exemple, adorent en
écrire |'inventaire pour tenter, sans doute, de percer quelque mystére : « Négligemment accrochés les
gandouras, les haiks, les burnous, les caftans, les vestes brodées d’argent et d’or donnaient aux yeux ces
fétes de couleurs par lesquelles I artiste tiche d’oublier les teintes neutres de nos vétements lugubres, et
semblaient avoir retenu entre leurs plis frippés et miroités les rayons du soleil d' Afrique » (cité par Philippe
Jullian, p. 72).

' Gérome, en 1873, était comparé aux écrivains réalistes : Linda Nochlin, « L'Orient imaginaire », p. 68.
Plusieurs des notions qui suivent ont i€ inspirées de son article.
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changement culturel vient menacer leur existence. Menacés de disparaitre,
ces nouveaux vestiges méritaient, a 1’'époque, d’'étre préservés : ils sont donc
devenus des symboles esthétiques qui intégrent des gens a un décor fini
Ipermettant de les définir et de les circonscrire, ce que Larousse ne peut faire.
Le concept imaginaire qu’est 'Orient est donc, malgré tout, fermé*®. Ces faits
signifient beaucoup plus que les Orientaux sont inférieurs, colonisés,
étranges, etc. : ils signifient qu’ils sont Autres. Ainsi, comme nous l'avons
remarqué en observant les notes des peintres et des critiques d’art, cette réalité
Autre doit nécessairement étre nommée, domestiquée, surdécrite et

interprétée. L'orientalisme incarne ce méta-langage exutoire.

Finalement, aprés ce détour nécessaire pour expliciter notre conception
de la non-représentation, nous pouvons enfin justifier ce que nous
entendons par la tentative de représentation de I'Orient de Pierre Loti. Dans la
deuxiéme partie de ce chapitre, nous analyserons donc la qualité de la
représentation chez Loti. Pour ce faire, nous nous attarderons
particuliérement a quelques extraits du roman Aziyadé qui concernent,
notamment, la description de la Turquie comme un ailleurs représenté ou
non. Ainsi, nous aborderons le vide, la couleur et les occurrences des

descriptions lotiennes.

Dans le roman Aziyadé, la Turquie est un monde référentiel menacé.
Ainsi, il en résulte que toutes les caractéristiques visibles des paysages
semblent prétes & se dissoudre dans le vide : elles tendent a disparaitre.
Puisque ce monde est représenté comme en perte de quelque chose, vacant,
chaque caractéristique mentionnée comme étant perdue ou disparue vient,
indirectement, manifester tout ce qui est visible. C’est le pittoresque :

Un péle soleil de mars se couche sur la mer de Marmara. L'air du large
est vif et froid. Les cotes, tristes et nues, s'€loignent dans la brume du
soir. Est-ce fini, mon Dieu, et ne la verrai-je plus ? Stamboul a disparu ;
les plus hauts démes des plus hautes mosquées, tout s’est perdu dans

' Quvert par la variation et fermé par la répétition.



I’éloignement, tout s’est effacé. Je voudrais seulement une minute la

voir, je donnerais ma vie pour seulement toucher sa main ; j’ai une envie

folle de sa présence. J'ai encore dans la téte tout le tapage de 1’Orient,

les foules de Constantinople, 1'agitation du départ, et ce calme de la

mer m’oppresse. Si elle était 13, je pleurerais, ce que je n‘ai pu faire.
Dans cet exemple, la silhouette, les formes d'Istamboul, les cbtes s’éloignent.
D’une part, c’est la réalité, et nor. Loti le personnage'®, qui s’éloigne. D'autre
part, non seulement la réalité s’éloigne et disparait, mais en plus, elle se perd
et s'efface. Toute la ville se présente peu a peu sans perspective, sans
consistance. Le réel se vide littéralement. Rien ne vient combler son absence ;
au contraire, le désir de sa présence survient. Cet extrait est d’autant plus
digne d’'intérét qu’il montre un glissement, une évacuation du sujet en
question. En effet, au début, Loti nous parle d'Istamboul, mais celle qu‘il veut
voir, celle a qui se rapporte le « la », est bel et bien sa bien-aimée Aziyadé. Loti
procéde donc & une description « négative » manifestant une présence désirée

par un vide grandissant. Dans ces conditions, la représentation ne peut

qu’étre particuliére.

Aussi, Loti nous présente-t-il une ville dont les célebres points de
repere, les domes des mosquées, disparaissent et nous laissent pour ainsi dire
devant le néant, l'invisible. De plus, aucune forme, couleur ou clarté ne
semblent subsister puisque le départ se produit lorsque le soleil {qui n’était
d’ailleurs que péle) se couche dans la brume. En somme, Loti ne représente
pas le réel oriental, il le vide de son contenu : il « transforme la convergence
du point de fuite en une fuite proprement dite par oi le réel s’écoule et
s’échappe, Loti silhouette tout ce qu’il apergoit, n'en retenant que de vagues
profils inconsistants destinés a s’abimer dans le vide qui déja les entoure et les

attire »'°.

"’ Pierre Loti, Aziyadé, p. 207.
% Le personnage du roman se nomme Lod.
¥ Alain Buisine, Tombeau de Loti, p. 124.



Deux autres exemples :

Au-dessus des cyprés, une nappe brillante, c’est 1a Corne d’or ; au-dessus
encore, tout en haut, la silhouette d’'une ville orientale, c’est Stamboul.
Les minarets, les hautes coupoles des mosquées se découpent sur un ciel
trés étoilé ol un mince croissant de lune est suspendu ; 1'horizon est tout
frangé de tours et de minarets, légérement dessinés en silhouettes
bleuétres sur la teinte pale de la nuit. Les grands démes superposés des
mosquées montent en teintes vagues jusqu'a la lune, et produisent sur
I'imagination I'impression du gigantesque®.

Tous ces corps de femmes, enveloppés chacun jusqu’aux pieds de piéces de
soie de couleurs éclatantes, toutes ces tétes blanches cachées sous les plis
des yachmaks d'ol sortaient des yeux noirs, se confondaient sous les
cypres avec les pierres peintes et historiées des tombes. Cela était si
coloré et si bizarre, qu'on efit dit moins une réalité quune composition
fantastique de quelque orientaliste halluciné™.

Ces deux extraits different en ce qui concerne les couleurs. En effet, le
premier pastellise et délave, le second note la forte coloration. Le premier
extrait est typiquement lotien. Les formes sont vagues, 'horizon est frangé,
I'architecture est légérement dessinée, superposée, et toute la description
donne une impression de vague, de gigantesque, bref d’imprécision. Au
contraire, le deuxiéme exemple présente des éléments qui ressortent
clairement et des couleurs éclatantes. Cependant, le narrateur semble
désamorcer sa description puisqu’il ne la détaille pas, d'une part et, d'autre
part, parce qu’il mentionne l’étrangeté et le malaise ressentis a la vue de ce
qui ressemble plus a un spectacle qu’a la réalité. Ainsi, le narrateur souligne la
différence entre la réalité et sa représentation picturale. En outre, il se situe
par rapport a ces représentations ; l’analyse des autres descriptions du roman

laisse croire que cette vision n’est pas celle qu’il veut donner.

Effectivement, la description de I'Orient de Loti se veut imprécise et

non représentative. Elle semble utiliser les représentations qui constituent

™ Aziyadé, p. 73. Cette description rappelie d’ailleurs le style des commentaires de déftlés de mode :

« silhouette », « se découpent sur », «tout frangé », « légérement dessinés », « teinte », « superposés »,
etc. Nous traiterons ces manifestations dans le chapitre qui suit.

2 1d., p. 80.



I'horizon d’attente (les représentations déja existantes) pour les vider, peu a
peu, de leur potentiel référentiel”?, comme si l'auteur renongait a tenter de
représenter ’Orient et dénigrait les représentations possibles. A ce sujet, Alain
Quella-Villéger note : « De 'autre c6té de la Corne d’Or, Loti s’intéresse un
peu au quartier des vieilles mosquées. Il ignore presque complétement 1'At-
Meidan [..], ne mentionnant méme pas le vieux Sérail [..], la mosquée
bleue [...], nommant une seule fois Sainte-Sophie. N. Hacioglu s’est étonné de
ce mépris : “’ Ses prédécesseurs auraient été bien étonnés ' »%.

Ainsi, plus la description s’allonge et moins elle est réaliste, c’est-a-dire
que moins elle précise en petits détails. Plusieurs indices textuels le
démontrent dans les deux premiers extraits que nous avons cités : la présence
de nombreux articles indéfinis pour déterminer la ville, le ciel, le soleil, mais,
surtout, un champ lexical non pas du rétrécissement, mais plutét de
I'amoindrissement, de 1’éloignement et de la disparition et, enfin, une
volontaire dé-formation®. Tous ces procédés ont pour but une perte de la
teneur, de la « concentration » de ce qui est décrit, ce qui explique que
I'amoindrissement du paysage puisse « produi[re] sur l'imagination
'impression du gigantesque » en ce sens qu'il s’agit de rendre diffus le paysage
oriental. La peinture orientaliste se caractérise par la couleur contrastante, ce

qui n’est pas le cas de l'orientalisme lotien.

Dans ces conditions, 1'Orient semble perdre toute valeur référentielle.
Puisque cette dé-formation de I'Orient entraine une perte de lisibilité (en ce
qui concerne le texte lui-méme mais aussi les autres récits d’Orient), il en
résulte que 1'Orient comme théme risque de perdre de l'intelligibilité & cause

d’un manque de cohérence entre des éléments diffus. Si le théme est « le lieu

2 C’est sans doute pour cette raison que Loti évacue les célébres ddmes de mosquées de la Turquie, si
caractéristiques des toiles orientalistes.

3 Alain Quella-Villéger, « Exotisme et politique : Istanbul, de Pierre Loti 2 Claude Farrére », p. 130.

* I s'agit ddter les formes (et non pas de déformer), donc d’abstraire en décrivant puis nommant (et non pas
I'inverse).



d’instauration a la fois d’un poids (il est centre de « gravité » de 'ceuvre),
d'une autorité, d’'un sens et d’une valeur [..]»*, I'Orient de Loti rend le
théme plus flou. Il devient la perte de I'Orient. L’effet de réel et de couleur
locale sont donc nécessairement influencés par cette description impossible de
I'Orient. En fait, I'effet de réel ne peut pas s’imposer parce que 1'Orient est

pour ainsi dire absent et transcendant :

Par ma fenétre grande ouverte, on ne voyait que la vapeur du matin, le

vide inmense du ciel ; et puis, tout en haut, quelque chose se dessina en

rose, un dome et des minarets ; la silhouette de la ville turque s’esquissa

peu a peu, comme suspendue dans l'air... Alors, je me rappelai que

j'étais & Stamboul [...] %.
Cette autre description, finalement assez semblable aux autres déja citées, met
en évidence l'abstraction dans la narration. D’abord, par les points de
suspension. En effet, quoi de mieux que des points de suspension pour décrire
une ville qui apparait comme suspendue. En fait, la narration d’Aziyadé
semble suspendue au complet puisque le premier chapitre, intitulé
« Salonique », commence par trois points de suspension et que le dernier
chapitre , «Azraél », se termine par trois points de suspension (avant
'addition de ce qui est nommé « conclusion »). De méme, plusieurs phrases
ou paragraphes commencent et se terminent par des points de suspension,
comme si, chez Loti, tout commengait et se terminait par ou sur le vide. Cette
vacuité corrobore aussi l'idée d’abstraction qui est manifeste dans le dernier
extrait cité. Le personnage voit d’abord la vapeur, puis le vide, qui caractérise
enfin le ciel. Il regarde donc l'absence d’élément. Par la suite, une « chose »
apparait, qui est d’'abord caractérisée par une couleur : le déme d’une
mosquée. Enfin, la silhouette de la ville apparait, ou plutdét s’esquisse. II
semble donc que la stratégie du narrateur vise a abstraire le paysage et a créer
un effet d’incertitude qui laisse place a la re-création des formes. De méme,

Pierre Rajotte explique-t-il ce procédé aussi utilisé par Flaubert : « Aussi

% Philippe Hamon, « Theme et effet de réel », p. 496.
* Azivadé, p. 71.



décrit-il un Orient non pas déja construit, tributaire de figures et de structures
reconnaissables, mais un Orient suggestif qui laisse place 4 la refiguration et a
I'imaginaire. Ainsi, dans plusieurs de ses descriptions, la notation picturale
(couleur et forme) intervient avant l'identification par le jugement et la

dénomination référentielle »*.

Cette métaphore de I'amoindrissement et de l’abstraction semble méme
contaminer le personnage Loti. Ce dernier procéde a priori a une sorte d’auto-
abstraction de lui-méme puisqu’il s’habille en Turc. Son identité est donc
constamment évacuée. De plus, une lettre dédiée a sa soeur (qui constitue la
partie XXIV du chapitre « Solitude ») révéle une ressemblance avec les
nombreux passages que nous avons cités et qui concernent la description du
paysage qui s’efface : « ... T’ouvrir mon coeur devient de plus en plus difficile,
parce que chaque jour ton point de vue et le mien s’éloignent davantage »*.
L’expression « point de vue » est particuliérement digne d’'intérét puisqu’elle
peut se référer 2 deux compréhensions. D'une part, il peut s’agir de deux
points de vue qui s’éloignent I'un de l'autre par différence d’opinion, comme
deux rives face a face. D’autre part, il peut aussi s’agir de 1'Orient et de
I'Occident, Loti représentant, assurément, 1'Orient. La fin de la lettre, a ce
sujet, est assez éloquente : « Tant que je conserverai ma chére vieille mére, je
resterai en apparence ce que je suis aujourd’hui. Quand elle n'y sera plus,
j'irai te dire adieu, et puis je disparaitrai sans laisser de trace de moi-
méme... »”. Le sujet menace de se dissoudre comme le paysage. S'agirait-il
d’'une mise & mort de celui qui représente (I'Occidental) et du représenté

(I'Orient occidentalisé) ?

77 Pierre Rajotte, « Le récit de voyage : entre le réel et I'imaginaire », p. 54. En fait, I'auteur explique ici
un point soulevé par Isabeile Daunais dans L'art de la mesure ou l'invention de I'espace dans les récits
d’'Orient (XIX" siécle).

® Aziyadé, p. 88.

®Id., p. 89.
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Quelques indices nous poussent a répondre par l’affirmative. Entre
autres, ce passage, qui nous montre que Loti jouit de certaines petites faveurs :
« Les deux derviches, en robe de bure, soulevérent la portiére de cuir qui
fermait le sanctuaire, et il me fut permis de plonger un regard dans ce lieu
vénéré, le plus saint de Stamboul, ol jamais chrétien n'a pu porter les
yeux »*. Ici, Loti insiste sur le fait qu'il est privilégié puisqu‘aucun autre
Occidental® n’a percé le mystére de ce lieu interdit. La métaphore avec le
regard de I'Occidental sur 1'Orient parait évidente. Loti aurait-il percé quelque
mystére oriental ? En outre, Loti, dans le paragraphe qui suit I'extrait cité, ne
nous divulgue d’aucune fagon ce qu'il a vu et change méme de sujet. Soit
qu’il garde le secret pour lui ou qu'il se sent tellement solidaire et intégré a ce
peuple turc que la derniére chose dont il voudrait étre accusé serait d’étre un
traitre pour sa nouvelle nation. C’est aussi pour cette raison que nous croyons
que la disparition de Loti dans la lettre adressée a sa soeur correspond a sa

« mort » comme Qccidental.

Un passage d'une lettre adressée a Plumkett (partie XXV du chapitre
« Solitude ») reprend cette petite anecdote de la mosquée sacrée et son analyse
risque de préciser les notions avancées. Premiérement, dans sa lettre, Loti
parle de quelques banalités et semble méme & court d'inspiration. Puis, il

choisit de parler du moment présent, de l'instant :

Ce soir, 15 novembre, voici quelle est la situation :

C’est I'hiver ; une pluie froide et un grand vent battent les vitres de ma
triste case ; an n'entend plus d’autre bruit que celui qu’ils font, et la
vieille lampe turque pendue au-dessus de ma téte est la seule qui brille a
cette heure dans Eyoub, le coeur de I'Islam ; c’est ici qu'est la mosquée
sainte ol sont sacrés les sultans ; de vieux derviches farouches et les
gardiens des saints tombeaux sont les seuls habitants de ce quartier, le
plus musulman et le plus fanatique de tous™

% Aziyadé, p. 18.

3! Nous extrapolons et interprétons que « chrétien » équivaut 3 « occidental » puisque Loti lui-méme fait
souvent ce paralléle.

2 Aziyadé, p. 90.



73

Ce passage, comme nous l'avons dit, reprend I'histoire de la mosquée, mais
en moins élaborée, ce qui laisse croire que Loti n'a véritablement pas envie de
révéler quoi que ce soit qui puisse contribuer & démystifier le mystére
oriental, méme a son meilleur ami. En effet, la description de ces tombeaux
sacrés ne se trouve nulle part. De plus, dire le temps qu'il fait est un sujet de
conversation qui est vide ; les journaux intimes regorgent de ces notations
sur le temps : « [..] ce temps qu’il faisait [...] que Loti note inlassablement, a
une fonction multiple d’écriture : il permet au discours de tenir sans rien
dire [..] »*. D'un autre c6té, il faut noter que la mention de la présence de
cette mosquée si particuliere n’est sans doute pas fortuite ; le fait que seule sa
lampe éclaire ce « sombre pays » trahit indirectement une supériorité, une
transcendance ou, du moins, une conscience qui n’appartient pas a tout le

monde (nous entendons a tous les Occidentaux).

L’exemple suivant est tiré du roman Les Désenchantées , paru en juillet
1906, et vise aussi & démontrer la non-représentation de 1'Orient. Nous ne
citerons que cet exemple puisqu’il a une longueur considérable, mais surtout
parce que nous l'exploiterons pour en tirer une métaphore du processus de la
représentation de 1'Orient. Ftape par étape, l'analyse se situera sur deux
niveaux. D’abord, il sera question de comprendre I'histoire de la photo
manquée et il s'agira, dans un deuxiéme temps, d’expliquer les phases de la
non-représentation de 1'Orient. Ce passage explicite I'impossibilité flagrante a
représenter 1'Orient. André Lhéry, romancier célébre, veut prendre en photo
ses trois petites amies turques et voilées évadées de leur harem. Aprés la
premiere séance de photos, le résultat est manqué :

— Voici les photos d’Eyoub, lui dit-elle, — en le servant comme une
mignonne esclave, — mais elles sont manquées. Nous recommencerons
aujourd’hui méme, puisque nous ne nous reverrons plus ; il y a peu de
lumiere ; cependant, avec une pose plus longue...

Ce disant, elle présentait deux petites images confuses et grises, o la
silhouette de Dijénane se dessinait & peine, et André les accepta
négligemment, loin de se douter du prix qu'il y attacherait plus tard...*

¥ Roland Barthes, « Pierre Loti : “'Aziyadé™ », p. 174.
¥ Les Désenchantées, p. 169-170.



La premiére étape de la tentative de représentation de 1'Orient est révélatrice :
I'Orient ne peut étre perqu que dans I'instant. Celui qui pergoit ne reste pas
trés longtemps en Orient, donc le moment révélateur doit étre littéralement
capté, capturé, saisi. Il en résulte qu'un imprévu, comme un manque de
lumiére, peut empécher le dévoilement et ne révéler que de la grisaille (ce
qui n'est pas nouveau pour 1'Occidental de 1’époque). Il faut aussi souligner
que seule la silhouette demeure visible, ce qui correspond a la vision du
contour des choses que nous avons déja abordée. Puis, quelques minutes plus
tard, I'instant semble idéal pour la photo :

Cela pressait, parait-il, les photos, & cause d'un rayon de soleil,
renvoyé par la triste maison d’en face, et qui jetait son reflet dans {a
petite salle grillée, mais qui remontait lentement vers les toits, prét a
fuir. On recommeng¢a deux ou trois poses, toujours Djénane auprés
d’André, et toujours Djénane sous ses draperies noires d’élégie™.

Puis, André Lhéry ajoute :

Non, je vous assure, cela me géne, cela m'intimide et m’éloigne. Au
moins, faites une chose; confiez-moi vos portraits, dévoilées... Sur
I'honneur, je vous les rends aussitét, ou bien, si quelque drame nous
sépare, je les briile®.

Méme si toutes les conditions requises sont réunies, elles demeurent
momentanées et aléatoires : les reflets de lumiére sont évidemment indirects
et préts a fuir. En outre, I'Orient, s’il peut étre percu, ne peut que l’étre
individuellement. Ce phénomeéne est abordé par Alain Buisine, dans L'Orient
voilé (p. 56), quand il mentionne le nom de certains peintres, dont Charles
Gleyre et Fromentin, qui ont vu |'Orient et sont devenus presque aveugles
par la suite. Buisine note aussi le nom de de Clérambault qui a étudié
pendant longtemps les drapés vestimentaires orientaux au Maroc et qui s’est
suicidé sans que l'on comprenne pourquoi. Si l'effet de « voile », semble-t-il,
ne peut se déposer sur la toile du peintre ou sur I'écrit d'Orient, il retombe sur

le corps méme du peintre ou de l'auteur et voile plutét son regard. Souvent,

% Les Désenchantées, p. 171.
®1d., p. 171.



cet aveuglement se produit tout juste avant que 'intrus s’intégre, d’une fagon
ou d'une autre, au monde oriental. Le jeudi suivant, un homme ameéne a
Lhéry de grands cartons sous pli cacheté. Dans l'impatience, il déchire

I'enveloppe :

C’était bien trois portraits, sans tcharchaf ni yachmak, et dament
signés, s’il vous plait, en frangais et en turc, I'un Djénane, l'autre
Zeyneb, le troisieme Mélek. Ses amies avaient méme fait toilette pour
se présenter : des belles robes du soir, décolletées, tout a fait
parisiennes. Mais Zeyneb et Mélek étaient vues de dos, trés exactement,
ne laissant paraitre que le rebord et I'envers de leurs petites oreilles ;
quant a Djénane, la seule qui se montrit de face, elle tenait sur son
visage un éventail en plumes qui cachait tout, méme les cheveux”.

Méme si le personnage veut se rapprocher des femmes en les
dévoilant, un effet de voile s‘impose malgré tout sur la photo. La
représentation de 1'Orient, selon ces exemples, semble donc devoir parcourir
un véritable itinéraire semé d’obstacles. Avant d’entreprendre l’analyse
textuelle du roman a l'étude afin d’aboutir & une conclusion sur 1'Orient
thématique de Loti, il s’avére nécessaire de réajuster, pour la derniére fois,
notre méthodologie et d’intégrer toutes les notions théoriques auxquelles

nous sommes arrivés a la fin de nos trois premiers chapitres.

Les explications toutes graduelles vues jusqu'ici favorisent la
compréhension d'un Orient soumis aux rapports de distance et a tous les
rapports spatiaux qui existent entre 1'ceil qui pergoit et 1'Orient pergu : 'Orient
s'éloigne, se pastellise et disparait ou alors I'Orient est invisible a cause
d’obstacles physiques qui nuisent a son accés. Loti semble étre un orientaliste
particulier : non pas parce qu'il ne représente guére 1'‘Orient, mais bien parce
qu’il remet en cause la représentation, sans doute car il s’approche davantage
de la possession que de la connaissance. Certains indices formels incarnent
cette vision informe tels que les passages métalinguistiques, le vocabulaire de
I'hésitation et de I'imprécision sémantique (I'abstraction, les « peut-étre », les

« sembler »), les signes d’un narrataire, les références au langage du théatre,

% Les Désenchantées, p. 178-179.



les différences marquées entre l’étre et le paraitre, 'arbitrarité des noms et
I’évanescence des motifs*® orientaux attribuable au passage du temps. Tous ces
procédés trahissent une difficulté a passer du signe (c’est-a-dire a surpasser le
signe) pour rendre explicite la chose signifiée. Qu’ils soient volontaires ou
non, ils instituent une distance avec le théme de 1'Orient. En effet, dans notre
perspective de thématique restreinte, 1’écart entre le signe et le théme ne doit
pas mener a des considérations, voire & des connotations extratextuelles. Or si
le théme est une catégorie macrostructurale, une sorte de cadre qui réunit des
éléments textuels distincts, il est un cadre-« idée » et non pas un cadre action
qui contiendrait l'intrigue. Le théme entretient un rapport minimal avec la
surface de la structure textuelle ; il n’est pas constitué de structures textuelles
puisque sa nature méme l'en différencie. Le théme est représenté par un
nombre infini d’unités textuelles (ou par d’autres thémes), comme une loi est
représentée par un exemple. Cependant, contrairement a 1'approche de Gérald
Prince et d’un grand nombre de thématiciens et vu les limites de cette étude,
le choix du théme de 1'Orient se caractérise ici par un ensemble d’'éléments
textuels relié, par analogie, synecdoque ou métonymie, & un ensemble
d’éléments extratextuels qui représentent une vérité abstraite mais repérable
sur un axe paradigmatique intratextuel. En d’autres termes, cette thématique
restreinte® s’inspire un peu d’une sémantique structurale ; elle est devenue la
métaphore d’une métaphore filée. Cette thématique que nous appliquons

répond au critére de la spécificité littéraire.

D’une maniére concréte, cela signifie, en ce qui concerne notre étude
d'Aziyadé, que l'axe choisi pour opposer personnages (plan actanciel),

contradictions du récit (plan sémantique) et séquences répétées (plan

** Un motif est la manifestation textuelle possible d’un theme ou I'un des membres de I'ensemble des objets
que peut désigner un the¢me (voir Gérald Prince, « Thématiser », p. 427). Aussi, I’opposition theme / motif
peut correspondre 4 I'opposition signifié / signifiant ou 2 I'image dans le tapis selon Wilfried Smekens dans
le chapilre « thématique » de L' Introduction aux études littéraires de Delcroix et Hallyn, p. 100-101.

% Naomi Schor, dans un texte intitulé « Pour une thématique restreinte. Ecriture, parole et différence dans
Madame Bovary », procéde 2 une thématique restreinte en analysant le texte par I'axe parole / écriture. Cette
analyse mérite d'étre consultée comme exemple de cette méthode.



événementiel) est 'axe dehors/dedans. Cet axe a un fondement littéraire en
ce sens qu'il aide a situer le motif du vétement de part et d’autre du théme,
mais a l'intérieur du texte. Il s'agit donc de démarquer le vétement oriental
du costume oriental de méme qu'a expliciter la position du narrateur et de
chaque personnage face au théme de I'Orient par le motif métonymique du
vétement. La question que nous posons est : I'Orient est-il représenté ? Si
non, est-il au moins représentable ? De plus, 1’'Orient est-il percu de l'extérieur

ou de l'intérieur ?

Enfin, la métaphore filée encouragée par la thématique restreinte nous
meénera a globaliser le sens du motif du vétement, de l'étoffe, pour rejoindre

le sens trés général du terme « écran ».



CHAPITRE IV

Le symbolisme des étoffes dans Aziyadé

Démystifier le statut du texte par la métaphore textile est l'une des
préoccupations majeures de la critique littéraire depuis les vingt derniéres
années. Jean-Pierre Richard parle d'un tissage dans lequel le lecteur circule ;
Jacques Derrida imagine un entremélement de fils possédant une foule
d’interprétations littéraires possibles selon le circuit emprunté par le lecteur.
Ces conceptions du texte laissent entendre qu‘il se cache dans le texte une
vérité. Selon notre hypothése et selon les questions que nous nous posons, il
nous est impossible de considérer comme probable ou significative cette
vision du texte. En effet, notre analyse tente beaucoup plus de démontrer le
vide et la non-représentation (voire la non-représentabilité) de 1'Orient ou sa
tentative d’occultation. Notre approche pourrait plutt correspondre i celle
de Roland Barthes dans Le plaisir du texte :

Texte veut dire Tissu ; mais alors que jusqu'ici an a toujours pris ce tissu
pour un produit, un voile tout fait, derriére lequel se tient, plus ou moins
caché, le sens (la vérité), nous accentuons maintenant, dans le tissu,
I'idée générative que le texte se fait, se travaille a travers un entrelacs
perpétuel ; perdu dans ce tissu — cette texture — le sujet s’y défait, telle
une araignée qui se dissoudrait elle-méme dans les sécrétions
constructives de sa toile'.

' Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 100-101.
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Nous avons déja évoqué l'idée de la dissolution du sujet narrateur dans sa
propre narration®. De plus, I'absence d’intrigue et la juxtaposition d’incidents
racontés, comme l'explique Roland Barthes®, laissent plutét croire 4 une
narration vide et imprécise. La thématique ne semble pas, & premiére vue,
convenir a l'analyse du récit Aziyadé. Cependant, comment dire le rien
hormis les notations trés nombreuses concernant le temps qu'il fait que nous
avons notées au troisiéme chapitre ? Ces notations, nous l’avons vu, servent
a rompre la construction du monde et du récit. Ainsi, le discours tient tout
seul, bien qu’il soit fissuré et instantané : il s'agit d‘accoler une letire apres
lautre d'auteurs différents et d’agrémenter le tout par quelques phrases
narratives qui finissent invariablement par devenir des descriptions. Il aurait
été peut-étre plus facile pour Loti de peindre le vide au lieu de le décrire
puisque chaque mot est en quelque sorte « plein » en soi et nécessairement

figuratif : quand le langage affirme le rien, il le nie dans l'acte®.

Le but de ce chapitre est d’expliquer l’orientalisme lotien par
'entremise de l’apparat oriental, qui prend sa forme ultime dans l'étoffe (ou
le déguisement). Loti est-il un orientaliste parfait, typique, modéré ? Sa
conception de l'Orient est-elle ouverte ou fermée ? Pour répondre & ces
interrogations, la premiére étape est de constater que l'intrigue du roman se

situe dans le vétement.

Le personnage Loti affronte bien des obstacles qui pourraient constituer
la trame d’une intrigue des plus palpitantes. En effet, il réussit a séduire la
fille d'un harem, il apprend la langue turque, il pénétre les lieux clos de

I'Islam (rappelons-nous la pénétration de la mosquée des Sultans oit Loti

? Voir les descriptions d'Aziyadé dans la deuxi#éme partie du chapitre trois.

* Roland Barthes, « Pierre Loti : *"Aziyadé™ », dans Le degré zéro de I'écriture suivie de nouveaux essais
critiques, p. 172.

* Ce style de récit, toutefois, fait penser a la dédicace du Spleen de Paris de Baudelaire, en 1862, dans
laquelle deux principes fondamentaux caractérisant une partie de la littérature de ’époque sont exprimés : le
mépris de I'intrigue et I’existence du texte comme rassemblement de fragments indépendants et dont toutes
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traversa le rideau mystérieux), mais surtout il parvient a passer inaperqu,
habillé en Turc, parmi les Turcs eux-mémes. Souvent, le narrateur souligne
le haut taux de difficulté des entreprises du personnage. Par contre, le
déroulement de ces actions, leur réalisation graduelle et les aspects concrets de
I'aventure sont tus de méme que la révélation de quelque secret. Cette forme
de narration rend possibles les passages métalinguistiques analeptiques ou
proleptiques appréciatifs du déroulement des événements du récit (ce qui se
ressemble au journal intime encore une fois). Bref, l'intrigue, 1'essentiel du

roman est ailleurs.

Le roman en question est formé de plusieurs lettres et de quelques
passages narrés. Notre analyse de ces passages narrés a révélé que les minimes
actions de l'intrigue s’y trouvent et concernent a peu preés tous, de prés ou de
loin, I'étoffe. En effet, les événements narrés sont des changements d’identité,
des parades de Sultan, des déguisements (subterfuges) pour aller chercher
Aziyadé en caique, ou alors ce sont des changements de décor, comme la
décoration de la nouvelle demeure de Loti et Aziyadé :

Peu & peu, de modeste qu’elle était, la maison d’Arif-effendi est
devenue luxueuse : des tapis de Perse, des portiéres de Smyrne, des
fafences, des armes. Tous ces objets sont venus un par un, non sans peine,
etce mode de recrutement leur donne plus de charme.

La roulette a fourni des tentures de satin bleu brodé de roses rouges,
défroques du sérail ; et les murailles, qui jadis étaient nues, sont
aujourdhui tapissées de soie. Ce luxe, caché dans une masure isolée,
semble une vision fantastique®.

D’une part, nous pouvons remarquer que la décoration de la maison, son
passé, le fonctionnement pour la meubler, etc. est décrit plus
méticuleusement que les « vraies » actions de l'intrigue. Nous concluons
donc que c’est la l'intrigue et que l'analyse de ces petits passages narrés
abordant 'étoffe, 'ornement ou l'écran — et qui finissent par devenir des

descriptions — sont significatifs quant a la « vérité » du texte. D’autre part, ce

les parties communiquent. Il est fort possible que Loti, comme Baudelaire, ne veuille pas étudier la vie,
mais bien la représenter dans ses aspects immédiats.
* Aziyadé, p. 102. Dorénavant, les pages entre parenthéses se rapportent a Aziyadeé.
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passage cité manifeste clairement l'idée de construction graduelle telle
qu’avancée par Barthes. En fait, nous récupérons littéralement I'idée d‘'un
tissu qui se fait peu a peu, batit son sens de lui-méme (« l'idée générative que
le texte se fait»). En somme, nous analyserons ce type de passages qui

concernent les vétements dans une premiére étape.

D’abord, la premiére apparition d’Aziyadé :

De loin en loin, quelques personnages a turban passaient en longeant
les murs et aucune téte de femme ne se montrait derriére les grillages
discrets des haremlikes® ; on eiit dit une ville morte.

Je me croyais si parfaitement seul, que j'éprouvai une étrange impression
en apercevant prés de moi, derriére d’épais barreaux de fer, le haut
d‘une téte humaine, deux grands yeux verts fixés sur les miens.

Les sourcils étajent bruns, légérement froncés, rapprochés jusqua se
rejoindre ; l'expression de ce regard était un mélange d'énergie et de
naiveté ; on efit dit un regard d’enfant, tant il avait de fraicheur et de
jeunesse.

La jeune femme qui avait ces yeux se leva, et montra jusqu'a la ceinture
sa taille enveloppée d'un camail a la turque (féredjé) aux plis longs et
rigides. Le camail était de soie verte, omé de broderie d’argent. Un
voile blanc enveloppait soigneusement la téte, n'en laissant paraitre
que le front et les grands yeux. Les prunelles étaient bien vertes, de cette
teinte vert de mer d'autrefois chantée par les poétes d'Orient.

Cette jeune femme était Aziyadé (p. 44-45).

Ce passage résume a lui seul les principales caractéristiques de 1’orientalisme
lotien correspondant & notre premier chapitre tout en reprenant le vide du
décor du troisiéme chapitre. En effet, l'atmosphére du début prédispose a un
sentiment de secret 8 démystifier. Ce ne sont pas des personnes, mais bien des
personnages a turban qui sont mis en scéne comme s’il s’agissait d'une ceuvre
picturale. De plus, I'idée des tétes de femmes, des murs longés et des grillages
discrets laissent entendre que quelque chose est caché quelque part. Ce qui suit
est donc une véritable révélation, peut-étre un coup de chance: la vision
d’une captive d'un harem, telle la représentation de 1'Odalisque d’Ingres, mais
encore voilée. Le personnage Loti, seul, est surpris de cette apparition et en
ressent une impression de géne, comme si c’était lui qui était au mauvais

endroit. Les détails de 'apparition ne sont toutefois pas explicites et Loti est

¢ Appartements des femmes (c'est I'auteur qui souligne).
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beaucoup plus regardé qu’il ne regarde. Il ne voit que le haut d’une téte

humaine.

Est-ce un homme ou une femme ? Les sourcils et l'expression du
regard n'en disent pas plus. Quand les yeux se lévent, Loti voit qu'il s'agit
d’une femme qui a la taille et la téte enveloppées. Il semble donc que la vision
de I'Orient, symbolisé ici par la vision d’Aziyadé, soit nécessairement une
vision dérobée, hasardeuse, faite dans la solitude. L'Orient est contemplé en
partie et est représenté par les yeux. L'Occidental est regardé par 1'Orient, ce
qui concorde avec ce que nous avons avancé au premier chapitre sur le
refoulement/exutoire : Vécrit d'Orient risque de révéler beaucoup plus
I'Occidental que 1'Oriental. Aussi, la teinte des yeux n’est pas mentionnée
pour la premiére fois : les anciens poétes d’Orient en ont parlé, ce qui trahit
également la notion de référence et d’intemporalité élaborées aussi dans notre
définition de l’orientalisme. II s’agit de la répétition et de la variation. Loti
n’est-il pas le premier a étre remarqué ? Par ailleurs, le paragraphe qui suit
explique le statut qu’occupera le personnage Loti tout au long du roman :
« Aziyadé me regardait fixement. Devant un Turc, elle se fit cachée ; mais un
giaour’ n'est pas un homme ; tout au plus est-ce un objet de curiosité qu’on
peut contempler a loisir » (p. 45). En somme, Loti est un personnage pictural,
un élément du décor, au méme titre que les personnages a turban. Quand il se
déguise, cest pour figurer, lui aussi, sur le tableau. Or un Occidental, nous
'avons dit, ne figure que trés rarement dans le décor. Loti, déguisé, incarne la
fausse représentation d’un giaour aux yeux d’Aziyadé. Quant a Aziyadé, elle
ne sera jamais vraiment décrite ou démystifiée. L'apparence de son corps sera
toujours abordée par « morceaux », par partie du corps : « Les yeux verts
m’avaient légérement captivé, bien que le visage exquis caché par le voile

blanc me fiit encore inconnu » (p. 45-46).

7 Un infidele.



Et, plus tard, quand ils se connaissent et qu‘une idylle nait entre eux,
Loti fait le réve qu’il doit quitter Salonique et Aziyadé en toute vitesse :
« Nous voulions courir, Samuel® et moi, dans le sentier du village turc ou
elle demeure, pour au moins lui dire adieu ; l'inertie des réves arrétait notre
course ; 'heure passait et la corvette larguait ses voiles. — Je t'enverrai de ses
cheveux bruns, disait Samuel, toute une longue natte de ses cheveux bruns »
(p- 62-63). Le lendemain matin, il regoit effectivement l’‘ordre de quitter
Salonique pour aller & Constantinople. Dans le récit du réve, Loti ne peut
avoir accés qu'a une partie d’Aziyadé, alors qu‘il aurait été si simple pour
Samuel d‘envoyer une photo d’Aziyadé. L'expression « larguer les voiles »,
littéralement « se débarrasser de ses voiles », est habilement juxtaposée a la
premiére mise en évidence des cheveux de la bien-aimée. N’est-ce pas la
partie la plus sacrée de la femme voilée ? Chose curieuse, Aziyadé ne se voile
pas devant Samuel et Achmet, sans doute parce qu’ils partagent la
connaissance du mystére oriental. En somme, ces exemples ne font que
répéter les caractéristiques de notre définition de 'orientalisme fondamental
(typique). En abordant 1'analogie qui semble exister entre Aziyadé et I'Orient,

nous pourrons mieux qualifier I'orientalisme lotien.

Denise Brahimi, dans un article intitulé « Stamboul, Aziyadé et Loti »
établit une correspondance entre Aziyadé et la Corne d'Or qui explique a juste
titre 'apparente absence d’intrigue :

L'image d’Aziyadé se dissout dans la come d’Or et ondoie sur les flots,
le paysage a absorbé le personnage quitte 2 prendre sa forme a
l'occasion, avec plus de grace que d’érotisme et de sensualité, malgré ce
que le récit nous dit trés clairement du plaisir des corps. C'est une des
raisons qui portent a croire que le paysage est omniprésent non parce que
l'action et les personnages sont faibles, mais parce que l'auteur a voulu
leur laisser assez de transparence pour qu'on voie a travers eux. Loti et
Aziyadé pourraient étre représentés comme des silhouettes a deux
dimensions tandis que Stamboul en a trois. C'est un espace qui les

§ Samuel devient I'ami intime de Loti. C’est grice 2 lui et 3 Achmet qu’il pourra mettre en marche plusieurs
subterfuges pour faire sortir Aziyadé du harem. Lot décrit Samuel de la fagon suivante : « Il était tout
dépenaillé, pieds nus, jambes nues, 12 chemise en lambeaux, mais propre comme une chatte. Ce personnage
était Samuel » (p. 46).



englobe, non le cadre d‘une histoire qui lui donnerait son importance et

sa signification®.
Cette explication nous convient, mais nous avons quelques réserves quant a
la dissolution d’Aziyadé. Plusieurs passages d’Aziyadé laissent entrevoir que
I'Orient ou la Turquie peuvent disparaitre, « s’en aller » ou encore changer.
Nous en citerons quelques-uns dans les lignes qui suivent. Nous croyons
plutét qu’il existe une alternance Aziyadé / Orient qui justifie la non-
représentation de 1'Orient. Mais avant d’aboutir & une quelconque conclusion,

il nous faut connaitre l'identité d’Aziyadé.

Aziyadé parle peu et est trés silencieuse. Elle sourit toujours, mais ne
rit pas : « C’est bien la cette petite personne mystérieuse, qui le plus souvent
s'évanouit quand parait le jour, et que la nuit rameéne ensuite, & I'heure des
djinns et des fantdmes. Elle tient un peu de la vision, et il semble qu’elle
illumine les lieux par lesquels elle passe» (p. 98). Ses deux activités
principales sont d’aplatir ses cheveux et de teindre ses ongles avec du henné.
En d’autres termes, se métamorphoser, devenir autre. Aziyadé serait-elle
comme 1'Orient occidental, c’est-a-dire I'Orient qui n’est pas autonome et qui
vit aux crochets du regard occidental ? De plus, « elle est si forte en
pantomime du regard, qu’elle pourrait parler beaucoup plus rarement encore
ou méme s’en dispenser tout a fait» (p.100). Le narrateur précise qu’il lui
arrive souvent de répondre a quelqu’un en aboutant des extraits de toutes
sortes de chansons turques. Ce mode de citations lui donne un « singulier
charme oriental » (p. 100). En fait, la petite Circassienne pense rarement par
elle-méme et sil lui arrive de raconter un conte ou une histoire religieuse,
c’est qu'elle lui vient de Béhidjé, sa mére par adoption. Aziyadé a toujours
besoin de l"autre, de son regard ou de son enseignement. Elle est dépendante
de I'imagination. Quand Loti tente de lui expliquer l'éclipse avec une orange

et un miroir, elle se met en colére et n'accepte surtout pas I’hypothése que la

% Denise Brahimi, « Stamboul, Aziyadé et Loti », dans Charmes de paysage, p. 52-53.



terre est ronde. Loti se désiste : « A quoi bon du reste cette sotte science, et
pourquoi leur oOterais-je la superstition qui les rend plus charmants ? »
(p- 126). Aziyadé n’est pas autonome : « Quand tu seras parti, dit-elle a Loti, ce
sera fini d’Aziyadé ; ses yeux seront fermés, Aziyadé sera morte » (p. 105). La
nuit, Aziyadé incarne ou plutdt est 1'Orient. I1 semble méme que 1'Orient

nécessite un regard occidental pour exister’.

Les deux exemples qui suivent mettent en relief l'importance du
vétement oriental dans la définition et la composition méme de 1'Orient et
son charme. Le premier exemple se rapporte a une autre femme qu'Aziyadé.
Elle s’appelle Séniha-hanum et Loti tombe sous son charme en succombant
au voluptueux sourire qu’elle lui adresse un jour par la fenétre de sa voiture
sous son voile transparent. Quelques jours aprés cette aventure, Loti dit a
Aziyadé qu’il ne veut plus d'elle et qu'une autre prendra sa place. Aziyadé
accepte sa décision, mais elle promet de ne plus jamais revenir. Cependant,
des la premiére visite de Séniha a Loti, la déception est grande :

Elle enleva son voile et le féredjé de laine grise qui, par prudence, la
couvrait comme une femme du peuple, et laissa tomber la traine d'une
toilette frangaise dont la vue ne me charma pas. Cette toilette, d'un
golt douteux, plus codteuse que moderne, allait mal & Séniha, qui s'en
apergut. Ayant manqué son effet, elle s’assit cependant avec aisance et
parla avec volubilité. Sa voix était sans charme et ses yeux se
promenaient avec curiosité sur ma chambre, dont elle louait trés fort le
bon air et 'originalité. Elle insistait surtout sur ’étrangeté de ma vie,
et me posait sans réserve une foule de questions auxquelles j’évitais de
répondre (p. 152).

Séniha est une Orientale qui a toutes les caractéristiques d’une
Occidentale selon Loti. Elle ne peut I'intéresser puisqu’elle ferait une tache sur
le décor oriental. Comme elle représente ’évolution ou la contamination de
la culture francaise, elle n'est pas pittoresque. Le deuxiéme exemple concerne
Aziyadé et aboutit curieusement a la méme conclusion. La veille du départ

définitif de Loti, elle organise une petite soirée avec de la musique et

' D ailleurs, Aziyadé procéde périodiquement a ce qu’elle appelle « le sacrifice des babouches » (p. 137) qui
consiste 4 précipiter dans la Corne d’Or les traditionnelles babouches jaunes, orientales et usées. Il semble
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plusieurs invités. Elle est habillée, fidéle & son habitude, & l'orientale. Mais,
elle commet une grave erreur : « Aziyadé était dévoilée, et les danseurs
pouvaient, par la portiére entr'ouverte, apercevoir sa figure. C'était contraire
a tous les usages, et aussi a la prudence la plus élémentaire » (p. 185). Aziyadé
fait véritablement tache sur le décor, mais tous s’efforcent de ne rien laisser
paraitre, de ne pas la regarder. Pourtant, d'une fagon assez étrange, elle brise la
tasse dans laquelle elle buvait du café et se coupe gravement la main : « Le
café épais aprés avoir désagréablement sali ses doigts, se répandit sur le
plancher, et l'incident passa sans qu‘aucun de nous fit mine de l'avoir
remarqué. Cependant la tache s'élargissait par terre, et un liquide sombre
tombait toujours de sa main fermée, goutte & goutte d’abord, ensuite en
mince filet noir » (p. 187-188). Ce passage est le seul ot Aziyadé est vraiment
décrite, et, tel un sacrilegge pour 1'Orient, elle salit l'image orientale
représentée. Apparaissant en femme orientale typique mais dévoilée, elle fait
concurrence au décor oriental (risquant de passer au premier plan), comme si
les deux ne pouvaient coexister, ou alors seulement en alternance. La réalité
dévoilée de l'Orientale contrastant avec le décor oriental manifestement
décrit de fagon clichée, imaginaire et connue (décor flou, fumée, ivresse
orientale) n'est pas acceptable pour la représentation de I'Orient qui doit rester
pittoresque. L'Orient se doit d'étre voilé, sinon il en résulte une violation,
une défloration tragique qui cause la « mort» de l'une des deux présences.
Effectivement, Aziyadé meurt a la fin du roman. II reste 4 déterminer si cette
mort est causée par le départ de I'ceil du protagoniste occidental ou par le
dévoilement. L'Orient, lui, semble éternel. L’auteur insére donc dans son récit
des petits éléments qui s’éloignent de l'orientalisme typique. Il suggére une
autre vision orientaliste pour mieux la nier ou l'occulter par la suite par

différents écrans.

Tous ces gazes, ces mousselines et ces voiles qui cachent les corps et le

paysage correspondent aux brouillards et aux bruines en description. Le

s’agir d'une offrande rituelle & la divinité Orient.
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monde voilé posséde un pouvoir (tel I’ensorcellement dont nous parlions au
chapitre premier). Le voile, il est vrai, sépare, s'impose et crée une distance
entre les yeux et 'objet regardé. Par contre, il favorise la fusion, comme un
trait d’union, en diminuant les frictions et en adoucissant le contact. De plus,
il manifeste une féminité. Ainsi, il nous sera plus facile de comprendre les
changements de décors et de vétements dans Aziyadé en examinant les
transformations du personnage Loti de méme que l'impact imposé par l'étoffe

sur la description de l'auteur qui remet en question son orientalisme.

Nous avons vu, au chapitre trois, que le paysage turc n'est pas
représenté puisqu’il est complétement vidé de toutes ses formes ou alors
pastelliéé, affaibli de toute sa « concentration » orientale. Par les exemples qui
suivront, nous voulons démontrer que le vétement'’, au contraire, quand il
est décrit, capture littéralement tout I'éclat'® et détient toute la
« concentration » orientale. Le vétement absorbe tout ce qui est énoncé dans
la description ; il supporte la plus grande part d'orientalisme. Le vétement

vient signifier 1'Orient.

Quand Loti arrive a Salonique”, les deux premiéres semaines, il doit
obligatoirement porter 'habit militaire anglais* et ses armes d’officier, car le
climat politique I’y contraint : les gouvernements de France et d’Allemagne
ont ordonné la pendaison de quelques Turcs en guise de vengeance pour
'assassinat de plusieurs consuls européens par la foule en 1876 a
Constantinople (au début de la crise orientale). Cependant, une lettre datée du
2 juin 1876 aborde 'idée du changement de costume dans une petite case qui
sert, selon les mots du personnage Loti, aux « changements de décors »
depuis, semble-t-il, un bon moment déja (nous en avons parlé au deuxiéme

chapitre). Loti a donc décidé de transformer son apparence trés tét au tout

'' Le vétement ainsi que toute étoffe, tout rideau, etc.

211 ne s'agit pas nécessairement de I'éclat amené par la couleur, nous le verrons.
1 Sa premiére halte en Turquie.

" Le personnage Lol est un Anglais,



début de son séjour. [1 mentionne en effet au destinateur de la lettre, William
Brown®, un lieutenant d’infanterie : « Si vous aviez pu suivre aujourd’hui
votre ami Loti dans les rues d’un vieux quartier solitaire, vous l'auriez vu
monter dans une maison d’aspect fantastique. La porte se referme sur lui avec
mystére. C’est la case choisie pour ces changements de décors qui lui sont
familiers » (p. 48).

En fait, cette maison ne sera jamais décrite. Seul le terme
« fantastique » lui sera accolé. Cette absence de description, au moment ot le
lecteur s’attend & en trouver une est souvent remplacée, dans Aziyadé, par un
simple adjectif qualificatif. Nous soulignerons d’autres exemples plus loin®.
Loti, de plus, parle de lui-méme a la troisiéme personne et laisse entendre
qu’une partie de sa personnalité est entrée dans la case mystérieuse alors que
la deuxiéme partie n'a vu que la porte se refermer et le mystére qui en
découle. Par les multiples dédoublements de personne (il / je) du récit, la
double personnalité était a prévoir et se manifestera explicitement au cours
du récit. Loti, qui parle avec le «je », devient Arif-effendi et parle avec le
« il ». La suite de l'extrait cité corrobore cette idée de personnage inventé dans
un décor et arborant un costume particulier. La fonction de la cabine
d’essayage est donc de faire naitre Arif-effendi:

Début de mélodrame. Premier tableau : Un vieil appartement obscur.
Aspect assez misérable, mais beaucoup de couleur orientale. Des
narguilés trainent a terre avec des armes. Votre ami Loti est planté au
milieu et trois vieilles juives s'empressent autour de lui sans mot dire.
Elles ont des costumes pittoresques et des nez crochus, de longues vestes
omées de paillettes, des sequins enfilés pour colliers, et, pour coiffure,
des catogans de soie verte. Elles se dépéchent de lui enlever ses
vétements d’officier et se mettent a l'habiller a la turque, en
s‘agenouillant pour comunencer par les guétres dorées et les jarretiéres.
Loti conserve I'air sombre et préoccupé qui convient au héros d'un drame
lyrique. [...] elles lui passent une veste dorée 2 manches flottantes, et le
coiffent d’un tarbouch (p. 48-49).

5 Cette lettre a pour origine une véritable lettre adressée 2 sa tante Nelly Lieutier et qui date du 18 juillet
1876. Presque tous les passages sont repris textuellement (voir I'annexe dans Aziyadé, p. 243).

' Les mots « pittoresque » et « eski » par exemple. « Eski » signifie : « antique, et [...] s'applique en
Turquie aussi bien 2 de vieilles coutumes qu’a de vieilles formes de vétements ou 2 de vieilles étoffes. Les
Turcs ont I'amour du passé [...] » (p. 112).
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Cet extrait montre que le support du récit, 1’habituel décor oriental d’un
récit d’Orient, est @ priori peu éloquent. Le fond du décor est obscur, neutre.
Néanmoins, il faut noter une caractéristique commune du récit oriental : c’est
un vieil appartement. Il semble que pour avoir un cachet oriental, la
description doive se référer a ce qui est vieux ou vieilli : c’est le culte de 1'eski.
De plus, le décor est caractérisé par trois aspects qui sont uniquement énoncés
et nullement élaborés. D'abord, la couleur orientale. Cette description fait ici
appel a toute une série de lieux communs, de clichés tirés d’autres
représentations littéraires de I'époque et fait méme référence a la peinture
orientaliste (nous reviendrons, plus loin dans ce chapitre, sur les clichés). En
effet, existe-t-il vraiment une couleur « orientale » ? Puis, les narguilés et les
armes incarnent d’autres motifs orientaux ; ils viennent représenter le décor
typique oriental. Ils agissent comme éléments-clés qui soutiennent Ia
référentialité du décor. Mais, a ’évidence, une histoire ne devient pas récit

d’Orient parce qu’elle mentionne ces éléments".

En effet, tout est orchestré pour que le vétement oriental « brille » au
milieu du tableau. Le reste de la description concerne les vétements et
présente une régle qui prévaut pour toutes les descriptions : le vétement le
plus éclatant est représenté en détails et le reste des éléments évoqués (autres
vétements, paysages, objets) est absorbé dans cette seule vraie description.
Ainsi, les habilleuses sont peintes par des banalités stéréotypées : des
« costumes pittoresques » et des « nez crochus » les résument. Par contre, Loti
est longuement décrit’® et est mentionné comme figurant au milieu du
tableau. En outre, la scéne se passe en silence, ce qui améne le lecteur a ne
pouvoir imaginer que la vision de Loti en train de se faire costumer en Arif.
Le sujet, comme nous l'avions vu au chapitre précédent, se dissout dans le

tableau non pas comme personne, mais bien comme Loti officier de marine ;

"7 Dans la véritable lettre (adressée 2 sa tante), Loti écrit : « {...Javee grand cachet oriental : des narguilés
trainent A terre avec des armes... » (p. 243), comme si ces deux objets révélaient tout I'Orient typique et
« suffisaient ».

' Nous avons abrégé la description puisqu’elle est tres détaillée.
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il devient doublement fictif. La case de changement de décors a pour rdle de
faire disparaitre le décor, les alentours de l'objet (ici la personne) a
orientaliser’ (au méme titre que le paysage d'Istamboul s’effagait) pour lui
faire subir un processus de métamorphose. Quand un vétement est décrit
pour venir combler le vide, cependant, étant un objet oriental décrit par un
Occidental, il ne peut qu'étre ajout postérieur selon un point de vue, donc il
ne peut qu’étre orientaliste. En somme, vider I'Orient, ce n'est pas faire de
l'orientalisme puisque 1'Objet demeure invisible et cela ne constitue pas un

« nouveau » repére auquel un lecteur pourrait se référer®.

Or Loti présente son personnage, tout au long du récit, comme un faux
Turc, comme Arif le personnage dont le tout Eyoub” connait l'identité
véritable, mais joue le jeu : « On savait bien que je ne pouvais m’appeler Arif,
et que j'étais un chrétien venu d’Occident ; mais ma fantaisie orientale ne
portait plus ombrage & personne, et on me donnait quand méme ce nom que
j'avais choisi» (p. 97). Le personnage Loti lui-méme sait que toute cette
entreprise pour vivre en Turc est vaine, tout comme elle l'avait été en
France. Toutefois, le regard oriental accepte un Loti déguisé et joue le jeu de
l'indifférence. C’est aussi pourquoi le narrateur insiste, notamment dans les
lettres qui constituent la narration, sur l'impossibilité de traverser plusieurs
obstacles dont la fermeture du harem d’Aziyadé, la haute surveillance par les
autorités en ce qui concerne les étrangers, de méme que plusieurs autres
obstacles physiques, architecturaux et vestimentaires. Pourtant, « S’habiller en
Turc a Salonique, dans un costume qui, pour un ceil quelque peu attentif,
péchait méme par l'exactitude des détails ; circuler ainsi par la ville, quand
une simple question adressée par un passant et pu trahir et perdre

l'audacieux giaour» (p. 156), c’est s’avouer vaincu. Loti ne se fait pas

% Selon notre définition, c’est-a-dire qui est ajouté a I'Orient selon un point de vue extérieur et postérieur
(répétition, variation, refoulement).

* Nous verrons plus loin si empoussiérer I'Orient est de I’orientalisme.

3! Eyoub est le quartier ol il choisit de vivre. C’est le quartier le moins touristique et le plus éloigné du
Deerhound, son bateau.



91

d’illusions. Etre habillé, ou plutét costumé, en Turc, ce n’est pas étre ou
devenir Turc. La fonction du costume est plutdt de l'insérer dans le décor,
dans le tableau : « Je jouis du plaisir d’étre en Turc, assis a c6té de mon ami

Achmet, fumant un narguilé au milieu de ce décor oriental » (p. 204).

Un jour, le vieux derviche d’Eyoub, Hassan-effendi, vient lui rendre
visite pendant deux heures et, avant de le quitter, donne son verdict sur la
personne de Arif : « Tu es un gargon invraisemblable, et tout ce que tu fais est
étrange » (p. 85). Le derviche cite par la suite les motivations de ses
conclusions en évoquant sa jeunesse apparente et sa grande culture
personnelle, les mystéres entourant son pays natal, sa profession, sa
connaissance de tous les continents et son choix de venir habiter le petit
village d’Eyoub, etc. Le narrateur du récit semble vouloir mettre 1’accent sur
I'impossibilité et I'incongruité de Loti dans le décor. Loti devient lui-méme
un spectacle ; par un mécanisme d’absorption de ce qui I'entoure, tout devient
spectacle ; tout le récit prend des airs de Mille et Une nuits et Samuel et
Aziyadé commencent eux aussi a se déguiser : « Sa personnalité [de Samuel]
est comme absorbée dans la mienne, et je le trouve partout dans mon ombre,
quels que soient le lieu et le costume que jaie choisis, prét a défendre ma vie
au risque de la sienne » (p. 53). Aziyadé, quant a elle, doit aussi changer son
apparence pour que personne ne la reconnaisse lorsqu’elle visite Loti dans la
maison d’Eyoub. De plus, la plupart des descriptions utilisent la métaphore
du vétement pour pouvoir désigner tous les éléments énoncés : « Rien que
des vieux turbans dans ce café » (p. 111) ; « Une charte ! marmottait un autre
vieux turban vert» (p. 112) ; « Stamboul était enveloppé d'un immense

suaire de neige » (p. 169), etc. Le récit est contaminé par 1’étoffe.

La conséquence de cette contamination, nous l'avons vu, est
V'atmosphere de faux spectacle qui se dégage du récit. Cet aspect de
I'orientalisme, que nous avions abordé au premier chapitre en nous référant

aux Mille et Une Nuits, se traduit particuliérement, dans Aziyadé, par la



multitude de renvois intertextuels et de références diverses, dans le monde
de la représentation littéraire ou picturale. Le récit est bel et bien une
répétition-variation d’un méme long texte qui a pour origine Les Mille et
Une Nuits® et qui se perpétue, se répéte, par renvois. Cette littérale tradition
littéraire permet certaines dérobades a la description puisque plusieurs
éléments du voyage en Orient sont déja sur-décrits et ne laissent pius place a
la variation. Ou, au contraire, certaines citations collent si bien au sentiment
et a I'atmospheére désirés qu'il ne reste qu’a les intégrer au texte :

[...] Décrire au public indifférent ce Loti que nous aimions n’est pas chose
aisée, et les plus habiles pourraient bien s’y perdre. Pour son portrait
physique, lecteur, allez a Musset ; ouvrez « Namouna, conte oriental »
et lisez:

Bien cambré, bien lavé ;

Des mains de patricien, l'aspect fier et nerveux.

Ce qu'il avait de beau surtout, c’étaient les yeux. (p. 41)

Puis, la description se précise et intégre une citation de Victor Hugo :
« Les Ondines ». En fait, tout le récit est constitué de citations de Musset,
Hugo, des poétes persans ou arabes, mais aussi de lettres écrites par Loti
(I'auteur) ou des bribes de son journal intime. II faut noter que toutes ces
sources et ces références sont modifiées, soit par le changement d'une lettre
dans un mot ou de quelques mots dans une phrase ou par le détournement

du contexte :
L'Orient ! L'Orient ! qu’y voyez-vous, poétes ?
Toumez vers I'Orient vos esprits et vos yeux !*

Ces quelques vers du poéme d'Hugo sont cités correctement, a
I'exception d’une lettre : dans le poéme original, le mot « Orient » s’écrit avec
une minuscule et détermine uniquement le point cardinal. Ainsi, par ce
phénoméne d’emprunt littéraire, la variation est libre. Le texte Aziyadé
manifeste son orientalisme par d’autres références extratextuelles, entre
autres : « On s’imagine avoir été visité par quelque réve des Mille et Une

Nuits [...] » (p. 165) ; « On croirait circuler dans un conte fantastique illustré

* Nous faisons bien sir allusion 2 notre définition de I’orientalisme (premier chapitre).
B C'est le podme « Chants du crépuscule » de Victor Hugo cité dans Aziyadé (p. 113).



par Gustave Doré » (p. 110). Notre but n’est pas de relever chacun de ces
nombreux renvois, mais plutét d’en souligner l'intérét pour ce qui a trait a la
notion de répétition-variation que nous avons déja abordée. Ces références
incarnent de véritables marques de référentialité occidentale qui réduisent le
dépaysement tout comme l'aspect artificiel du paysage. Loti avoue qu’il ne
s'agit que d'un conte et de la variation-répétition que cela implique.
Cependant, elles viennent valider l'orientalité du décor et représentent un
souci de vraisemblance esthétique pour confirmer la conformité des récits
d’Orient (romans ou récits de voyage) entre eux. En somme, l'idée de
correspondance est beaucoup plus importante que l'effet de réalité. Loti parait
plus enclin a vider le paysage qu’a le remplir ; est-il plus discret ? D'un autre
cOté, il ajoute lui aussi un détail au décor : lui-méme, dépersonnalisé, en

toute conformité avec le décor.

Pour valider notre explication quant a I’hypothése du vétement qui
absorbe toute la description, nous citerons deux passages pour procéder a une
analyse commune et plus globale du texte. Par cette fagon de faire, notre
intention est de démontrer que l'orientalisme lotien est basé sur un nombre
assez limité de motifs orientaux qui varient de forme, d’intensité, etc. Voici
un premier extrait d’Aziyadé qui présente la description de la caravane
impériale des cadeaux pour La Mecque :

Le cortége parti du palais de Dolma-Bagtché va s‘embarquer a
I’échelle de Top-Hané, pour se rendre a Scutari d’Asie. En téte, une
bande d’Arabes dansent au son du tam-tam, en agitant en l'air de
longues perches enroulées de banderoles d’or. Des chameaux s’avancent
gravement, coiffés de plumes d’autruches, surmontés d‘édifices de
brocart d’or enrichis de pierreries ; ces édifices contiennent les présents
les plus précieux. Des mulets empanachés portent le reste du tribut du
Khalife, dans des caissons de velours rouge brodé d’or. Les ulémas, les
grands dignitaires, suivent i cheval, et les troupes forment la haie sur
tout le parcours (p. 86).

Puis, le deuxiéme extrait. Il s’agit d’une visite au padishah :

Tout est blanc comme neige dans les cours du palais de Dolma-Bagtché,
méme le sol : quai de marbre, dalles de marbre, marches de marbre ; les
gardes du sultan en costume écarlate, les musiciens vétus de bleu ciel
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chamarrés d'or, les laquais vert-pomme doublés de jaune-capucine
tranchent en nuances crues sur cette invraisemblable blancheur. Les
acrotéres et les corniches du palais servent de perchoir a des familles de
goélands, de plongeons et de cigognes. Intérieurement, c’est une grande
splendeur. Les hallebardiers forment la haie dans les escaliers,
immobiles sous leurs grands plumets, comme des momies dorées. Des
officiers de gardes, costumés un peu comme feu Aladdim, les
commandent par signes. Le sultan est grave, pale, fatigué, affaissé

(p. 107).

Par la suite, cette description s’attarde particuliéerement aux chibouks (longues
pipes) et aux zarfs (pieds des tasses a café) qui paraissent tous « enrichis de
pierreries », en « argent ciselé », « entourés de gros diamants taillés en rose »
ou encore enfouis sous « une quantité de pierres précieuses » (p. 107). Or loin
de s’intéresser aux sujets principaux de ces deux extraits, & savoir les cadeaux
pour La Mecque et le sultan, le narrateur met en évidence, d'une part, les
parures des chameaux et des mulets et, d"autre part, les gardes et hallebardiers
du sultan de méme que les pipes et les pieds des tasses a café. Loti privilégie

'esthétique de I'ornementation tout en occultant le sujet principal.

En effet, les cadeaux ne sont pas décrits et nous savons seulement
qu’ils sont « les présents les plus précieux ». Rien d’autre. Ne sont décrits que
les contenants. Pour ce qui est du sultan, seuls ses subalternes font 1'objet
d’une description. I1 semble donc que le sujet réel du récit soit souvent évité
et abordé par ricochet. Ainsi, cest le vétement le plus éclatant, la plupart du
temps, qui est décrit méme s'il ne tient pas une place prépondérante dans le
récit ou s’il n'est pas revétu par la personne qui doit étre mise en évidence.
Tous les adjectifs qui contribuent a qualifier les vétements viennent connoter
le reste du tableau présenté par contamination et tous les éléments qu'il
contient. Par exemple, un vétement est souvent décrit en détails a la fagon
dont le lecteur se représente les toiles des peintres orientalistes et a l'aide
d’'éléments-clés du lexique oriental (la soie [surtout la verte], le brocart d’or,
les plumes de méme que tous les emprunts des Occidentaux a la mode
orientale telle que nous I'avons mentionnée au chapitre deux). Il déteint alors

littéralement sur les autres éléments mentionnés. Par conséquent, le sujet
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principal® occulté revét les adjectifs attribués au vétement. Les autres
mentions d’objets, de sentiments ou de paysages que contient la description
empruntent aussi certains qualificatifs énoncés parce que, chez Loti, le décor
se vide de son contenu ou le tableau est presque invisible ou du moins voilé ;
le lecteur a trés peu de points de repére. Pour rendre I'explication plus claire,

nous allons analyser chacun des extraits cités plus haut.

Dabord, le passage des cadeaux pour La Mecque. Ici, le narrateur
distingue les hommes et les animaux. En effet, les hommes sont décrits
comme étant en bande ou en troupe. Certains sont a la téte de la caravane et
dansent alors que les autres, peut-étre plus sérieux parce que ce sont des
ulémas (savants religieux) et des dignitaires, « forment la haie » mouvante
en délimitant le parcours puisqu’ils sont a cheval. En ce qui les concerne, la
description ne va pas plus loin. Ces personnes composent donc le fond du
tableau et nous pourrions méme dire qu‘ils sont effacés. Au centre, par contre,
se trouvent des chameaux et des mulets qui transportent « gravement » les
cadeaux. Les animaux sont ceux qui arborent l’orientalité du décor : les
plumes, les tissus et les pierres dont ils sont ornés en témoignent. Cependant,
le trésor qu'ils portent est un mystere, dissimulé dans des assemblages
incroyables ou caché au fond de caissons de velours. Le narrateur, encore une
fois, ne nous en livre surtout pas le secret. Il se défile en ne détaillant que ce
qui est facilement perceptible, connu, bref il ne nous sert qu'une série de
clichés et de lieux communs : des Arabes qui dansent au son du tam-tam, des
banderoles, des chameaux qui s'avancent gravement, des mulets empanachés,
du velours rouge brodé d’or, etc. Le lecteur habitué aux récits d’Orient n'y voit
que de la redondance et un manque d’originalité flagrant et peut-étre méme
volontaire.

Le deuxieme extrait, quant a lui, présente une visite au calife. Il met en

évidence le contraste des costumes des gardes («costume écarlate »,

* Nous parlons ici du sujet de la description. Il ne s’agit donc pas nécessairement d’une personne. Le sujet
peut éire un objet, un sentirnent, un événement, elc.
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« musiciens vétus de bleu ciel et chamarrés d'or, les laquais vert-pomme
doublés de jaune-capucine »). Cet extrait montre aussi un deuxiéme contraste,
celui des costumes des gardes et autres subalternes qui « tranchent en nuances
crues sur cette invraisemblable blancheur », sur le fond marbré du décor. En
fait, le terme « invraisemblable blancheur » n’est pas surprenant chez Loti
puisque celui-ci ponctue trés souvent son écriture de cette forme de motif
littéraire. Ces motifs qualifient la description méme de l"auteur, donnent une
appréciation sur le contexte comme si Loti nous disait que sa mise en scéne
parait impossible, mais qu’elle est bel et bien réelle”. Cet énoncé littérarise
son récit. La remise en cause du décor parait étre un effet de réalisme en ce qui
concerne !'Orient. En se questionnant sur la représentation de 1'Orient, Loti

trahit une vérité de la mystification orientale.

De plus, dans cet extrait, se glisse a nouveau l'impression que le
« trésor » est au centre du décor : « Intérieurement, c’est une grande
splendeur ». Le narrateur avoue encore avoir trouvé quelque chose
d’extraordinaire, mais il laisse le lecteur perplexe : qu’est-ce qui est si
splendide ? Selon cette description, il s’agit des costumes contrastants si nous
évaluons '« intensité » des adjectifs. Le reste de la description, d’ailleurs,
insiste plutdt sur un élément du décor peu éclatant : le sultan qui est pale,
grave et affaissé. En fait, le sultan, qui devrait étre 1'élément le plus important
dans la description, est relayé au méme degré que le fond de marbre
invraisemblable. Les gardes et hallebardiers qui « font la haie »%, quant 2 eux,
semblent costumés comme les premiers subalternes nommés, mais ne
« tranchent » pas sur le décor a cause de certaines particularités de la
description. D’abord, ils forment la haie et sont immobiles, ce qui les

rapproche beaucoup plus des hommes du premier passage cité. Puis, ils sont

* Nous pourrions aborder davantage le sujet, mais |2 n'est pas le but de ce mémoire. Toutefois, cette
caractéristique de I'écriture lotienne renforce chez lui la confusion roman-récit de voyage puisque ce procédé
de justification de I’invraisemblable, aussi repérable par les mots « presque », « on dirait » « cela parait »,
etc., vient remémorer au lecteur que Loti est voyageur, qu'il s’est trouvé sur les lieux.

¥ Nous reviendrons sur cette expression.



comparés a des momies dorées ou sont «costumés un peu comme feu
Aladdim » et ils communiquent par signes. Leurs habits sont sans doute
éclatants, mais la description utilise plutét un lexique mortuaire additionné
d'un cliché (« momies dorées») et d'un stéréotype, c’est-i-dire d'un trait
descriptif qui induit une représentation culturelle préexistante” ( « feu
Aladdim »).

En outre, le rapprochement de ces deux passages par l’analyse permet
de constater que le vocabulaire lotien n’est pas extrémement varié {ce que
nous avions remarqué dans toutes nos lectures et ce que d’autres critiques se
sont fait un plaisir de souligner®). Chaque description de vétement parle de
plumes, de doré, de soie (souvent verte), de contrastes et de nuances, de
brocart, de velours (souvent rouge), de pierreries et de broderies de fil d’or,
par exemple. Chaque élément est associé différemment a une couleur, 2 un
angle de vue, & un moment du jour ou alors il est mis en contraste sur un
fond qui détonne. Les mots qu’utilise 'auteur sont tellement répétitifs qu’ils
deviennent des clichés intratextuels. Par exemple, les expressions « avancer
gravement » et « étre grave» que nous retrouvons dans les deux extraits
forment un cliché. Celui-ci incarne une unité linguistique expressive, non
décomposable et qui doit étre analysée en bloc : c’est une expression figée
appartenant au champ littéraire et visant a séduire, a rendre la description
plus belle littérairement. Cette séduction, que nous avons soulignée au
deuxiéme chapitre, n'est surtout pas & minimiser en ce qui concerne la
personnalité de Pierre Loti. Ainsi, les répétitions et les clichés n‘ont qu’un
seul but : rendre la description uniforme mais séduisante. Par exemple, dans

la description des pipes & long tuyau et des tasses :

¥ Pour les définitions des mots « cliché », « stéréotype », « lieu commun », etc., consulter Suzanne
Lafont, Suprémes clichés de Loti (notamment I’introduction, p. 16).

% L"ouvrage de Suzanne Lafont est assez €loquent 2 ce sujet. L'auteur souligne notamment certaines
critiques virulentes de Segalen et de Breton.



Des serviteurs & genoux vous allument des chibouks de deux métres de
long & bout d’ambre, enrichis de pierreries, et dont les foumeaux
reposent sur des plateaux d’argent. Les zarfs (pieds des tasses a café)
sont d’argent ciselé, entourés de gros diamants taillés en rose, et d'une
quantité de pierres précieuses (p. 107).

Malgré I'emploi de mots typiquement turcs ou arabes qui orientalisent
le récit, l'effet occasionné par les pierres précieuses et les métaux de méme que
tous ces noms inconnus dissimule beaucoup plus qu’il ne montre. D’abord en
utilisant « chibouk » au lieu de « pipe & tuyau » et « zarf » au lieu de « pieds
des tasses a café ». Aussi, en surchargeant de pierres 1'objet 4 décrire. Bref en se
l'appropriant, et aussi en uniformisant le récit : chaque description s’applique
a chaque vétement et peut étre interchangée. Il en découle que le vétement
s’abstrait et se « diffuse ».

Tous ces procédés si particuliers a l'écriture lotienne ont pour
conséquence de réduire l'impact de ["énoncé, de réduire la visibilité du sujet
principal de la description et de focaliser sur les détails. Les cadeaux pour La
Mecque et le padishah ne sont pas dévoilés et demeurent dans le registre de
Uindescriptible, du splendide, de Il'incroyable et de Il'inoui. Seuls les
déguisements des animaux et ceux des gardes, des musiciens et des laquais
paraissent au centre de la description, et donc importants. Par contamination,
la description en entier, malgré tout, prend des airs de Mille et Une Nuits : si
les coffres du trésor et les subalternes du padishah sont décrits de fagon si
éclatante, les trésors et le padishah lui-méme sont sdrement aussi éclatants.
Or le reste du décor est laissé a I'imagination du lecteur. Peut-on croire  une
stratégie d’écriture ? En somme, Loti demeure un orientaliste typique, méme
s'il vide l'Orient d’une partie de sa représentation (qui est remise en cause),
parce que l'étoffe, ou le costume, est un motif ultime d’orientalisme
contaminant qui fait de 'ensemble du représenté lotien une représentation

orientaliste.



Les lignes suivantes vont nous permettre d’aborder ce qu’il convient
d’'appeler un lieu commun de la critique littéraire contemporaine
l'accusation de l’écriture lotienne comme étant elle-méme une écriture
remplie de clichés. En effet, le cliché semble a propos pour expliquer 1’écriture
du vide de Loti puisqu’il nous apparait comme un élément-clé qui ne
souligne que sa réalité textuelle et qui représente le vide. Il incarne
sommairement le pas-encore-dit d’un déja-vu. Suzanne Lafont le définit
comme le «dernier reflet de quelque chose qui répeéte sa disparition
prochaine® ». En ce sens, il n’est pas surprenant de constater que l'exotisme
en général en regorge car, selon les auteurs du XIX® siécle, l'ailleurs est
souvent mis en péril par le progrés et la modernité grandissante. Le cliché
peut, & notre sens, jouer le role d'un dispositif qui facilite la domestication de
I'étrangeté et convient particuliérement a l'écriture lotienne. Loti et le cliché
ont des objectifs assez semblables : atteindre l'éternel dans l'instantané®,
'image dans le langage, faire surgir I'inoui du déja-dit et montrer l'indicible.
Le cliché était inévitable pour Loti : « Création-effet, vétement d’apparat du
style que chacun peut endosser comme un costume d’emprunt, le cliché ne
manque pas de prestance et ressemble assez a Loti vu par ses

contemporains »*.

Nous allons plutét aborder les lieux communs, ici, pour répondre a
une question que nous avons soulevée plus tot : est-ce une stratégie pour Loti
que d’écrire des clichés, des lieux communs ou des stéréotypes ? Une lettre de
Plumkett adressée & Loti dans le chapitre intitulé « Eyoub a deux » d'Aziyadé
semble le confirmer :

Et puis enfin, peut-étre parce que vous avez regu un grain de poussiére
dans l'oeil, peut-étre parce que votre lampe s‘est mise & fumer comme
vous acheviez votre lettre, peut-étre pour moins que cela, vous terminez

en nous langant la série des lieux communs édités au siécle denier ! je
crois vraiment que les lieux communs des fréres ignorantins valent encore

* Suzanne Lafont, Suprémes clichés de Loti, p. 17.

% Voir & ce sujet les analyses de Jacques Dubois dans Romanciers frangais de !’Instantané au XIX siécle (le
chapitre sur Loti).

%' Suzanne Lafont, Suprémes clichés de Loti, p. 15.
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mieux que ceux du matérialisme, dont le résultat sera I'anéantissement
de tout ce qui existe (p. 120).

Loti ne semble pas offensé par cette critique de Plumkett puisqu’aucune
explication ne figure dans sa réponse a cette lettre. De plus, s’il insére cette
lettre dans les feuillets qui constitueront le récit de l'officier de marine, c’est
peut-étre qu’il assumait cette remarque®. Notre analyse d’Aziyadé a révélé
que les lieux communs sont particulierement éloquents quand ils
contiennent le mot « Orient». En voici quelques-uns : « Quelque chose
comme de l'amour naissait sur ces ruines, et I'Orient jetait son grand charme
sur ce réveil de moi-méme, qui se traduisait par le trouble des sens » (p. 50).
Cette phrase est un lieu commun (elle en comporte méme plusieurs) parce
qu'elle renvoie a une opinion qui est banale, courante et consensuelle : les
ruines, le charme et l'ivresse de ’Orient. En somme, rien de neuf ou
d'original. En voici d’autres : «Son voile est imprégné des parfums
d’Orient », « les toilettes européennes heurtant les équipages et les costumes
d’Orient », « L'Orient a du charme encore ; il est resté plus oriental qu'on ne
le pense » , « Leur forme [les caiques du sultan] ont 1'élégance originale de
I'Orient ; ils sont d'une grande magnificience, entiérement ciselés et dorés, et
portent a I'avant un éperon d'or », « une foule innombrable se pressait sur
tout ce parcours, une de ces foules turques auprés desquelles les plus
luxueuses foules d'Occident paraitraient laides et tristes » ( respectivement,
pp. 60, 69, 76, 78, 79), etc. Le récit en entier est basé sur ces lieux communs. En
plus, toutes les citations qui précédent plusieurs chapitres sont aussi des lieux
communs de la pensée occidentale. La plus grande partie de ces lieux
communs se rapportent a l'élégance et au charme des Orientaux et ne font
qu’expliquer davantage l'importance du vétement, pour un Occidental, dans

la description de |'Orient.

2 Drailleurs, dans Fleurs d'ennui, Plumkett dénonce ouvertement les fleurs de rhétorique qu'emploie Lot
quand il écrit. Loti se défend trés peu ( Suzanne Lafont, p. 23).



Cependant, nous avons démontré que le personnage ne devient pas
Turc en se costumant avec des vétements « turcs» puisqu’il conserve
toujours un air déguisé. I1 semble que Loti change de personnalité et
devienne Arif par un autre processus et d'une fagon plus hasardeuse que

planifiée et volontaire :

Puisse Allah accorder longue vie au sultan Abd-ul-Hamid, qui fait
revivre les grandes fétes religieuses, les grandes solennités de l'islam ;
Stamboul illuminé chaque soir, le Bosphore éclairé aux feux de Bengale,
les derniéres lueurs de I'Orient qui s'en va, une féerie a grand spectacle
que sans doute on ne reverra plus. Malgré mon indifférence politique,
mes sympathies sont pour ce beau pays qu'on veut supprimer, et tout
doucement je deviens Turc sans m'en douter (p. 80).

Loti (nous parlons toujours du personnage, ne l'oublions pas) devient
Turc non pas en se costumant, mais bien par son attitude et par le fait que,
sans s’en rendre compte, il énonce les lieux communs répétés a propos
dIstamboul, le Bosphore et 1'Orient qui disparait. Le glissement de nationalité
survient a l'improviste et est assez peu expliqué, ce qui n’est pas nouveau ou
surprenant dans ce récit. Loti parle comme un Turc. Il n'est pas déguisé en
Turc ; il n'est d"ailleurs plus Loti puisqu’il se prénomme Arif. S'il nest pas
Turc et s’il n’est pas Loti, qui est-il donc ? Quelle est son identité ? A-t-il une
identité ? Il semble que, par 1'Orient, le personnage ait la possibilité de se
sublimer lui-méme, voire de s’anéantir. Il devient lui-méme vide et incarne
une perte d’identité au méme titre que le stéréotype incarnait la perte d'un
sens. Ainsi, lui et Aziyadé représentent un couple parfait : Arif est
dépersonnalisé et Aziyadé n’a aucune substance ou étre . Aucun lecteur n’a
acces a Aziyadé, car, d’une part, elle a peu de présence dans le récit et, d'autre
part, parce qu’elle ne parle que le turc. De plus, comme nous le mentionnions
au début de ce chapitre, elle ressemble beaucoup plus a un fantéme qu‘a une
femme : « Je suis resté seul avec la femme au voile, aussi muette et immobile
qu'un fantdme blanc » (p. 60), « Je tremble en la touchant, ce premier contact
me pénétre d'une langueur mortelle, son voile est imprégné des parfums de
I’'Orient, son contact est ferme et froid » (p. 60), « Son pas ne fait aucun bruit ;

ses mouvements sont souples, ondoyants, tranquilles, et ne s’entendent
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pas » (p. 99), « Ma veste dorée brille légérement dans l'obscurité. [..] Une
petite barque est la qui stationne. -— Elle contient une vieille négresse hideuse
enveloppée d’un drap bleu, un vieux domestique albanais armé jusqu’aux
dents, au costume pittoresque ; et puis une femme, tellement voilée qu’on ne

voit plus rien d’elle-méme qu’une informe masse blanche » (p. 60).

Chacun de ces passages corrobore une seule et méme idée : l'utilisation
du tissu pour camoufler tout sujet potentiel et présenter plutét 1’'imprécision,
et le vide qui en découle. Aziyadé est rarement nommée et toujours décrite
de loin ou de haut. Elle estla « femme au voile » ou « une informe masse
blanche ». Elle a les caractéristiques d’une morte : elle est muette, immobile,
ferme au toucher, froide et silencieuse. De plus, son voile parait
substantialiser 1'Orient alors qu’elle semble se désagréger. Ainsi, quand Loti la
touche, il est pénétré d'une « langueur mortelle », comme si le contact avec
I'Orient a « l'état pur » rendait toute identité confuse et instable. Les autres
figurants sont soit enveloppés, soit qualifiés d"une expression qui se fonde sur
les lieux communs : « armé jusqu’aux dents, au costume pittoresque ». Le
résultat est le méme. Les lieux communs, les clichés et les
« enveloppements » renchérissent sur le vide et 'anéantissement du récit.

L'écriture tait plus qu’elle n’explicite.

En effet, plusieurs mentions des villes ou quartiers turcs donnent lieu
a des descriptions par taches qui déforment l'espace en s’agrandissant :
« Salonique n’est plus bientot qu'une tache grise qui s’étale sur des montagnes
jaunes et arides, une tache hérissée de pointes blanches qui sont des minarets,
et de pointes noires qui sont des cyprés. [..] Quatre grands sommets
mythologiques s’élévent au-dessus de la cote déja lointaine de Macédoine :
Olympe, Athos, Pélion et Ossa» (p. 65). Cette description semble liquéfier
graduellement le paysage ; ce dernier perd sa « concentration » et se répand.
La fin de I'extrait ne mentionne pas gratuitement les monts de la mythologie.

Puisqu’ils surplombent tout ce qui est décrit et qu’ils sont présentés comme
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étant sur le registre de l'apparition mythique, leur existence véritable comme
montagne semble mise au second plan par le narrateur. Un autre écran s’est
imposé.

Deux autres extraits, a ce sujet, retiennent notre attention. Is
concernent les taches ou les métaphores mortuaires®, ce qui revient ici au
méme : « Une tristesse profonde s’étendit sur moi comme un suaire » (p. 86),
« Je sens la terre qui manque sous mes pas, le vide se fait autour de moi, et
j'éprouve une angoisse profonde... [..] Tant que je conserverai ma chére
vieille mére, je resterai en apparence ce que je suis aujourd’hui. [..] Puis je
disparaitrai sans laisser trace de moi-méme » {p. 89). Ces deux passages
évoquent eux aussi une disparition graduelle. Mais il faut noter que le décor
ou le sujet mis en place disparait, car il est contraint de disparaitre par I'ajout
d’un élément sur le tableau : un suaire qui s'étend et Arif qui supplante Loti.
Il en ressort que le vétement (ici le suaire} a pour fonction de venir s’étendre
graduellement sur le décor de fagon a s’imposer et a contaminer l’ensemble
de la description. Les nombreux voiles, rideaux, nuages de poussiéres,
crépuscules du soir, etc. exercent cette fonction de dissimulation dans

Aziyadé.

La dissimulation entrainée par le vétement passe presque inapergue
dans Aziyadé, car le récit en entier semble flotter dans l'incertitude, le vide et
I'absence de rebondissements. A peu prés tous les discours tenus dans le récit
n‘ont pas d’aboutissements, toutes les questions posées demeurent sans
réponse. Marie-Paule de Saint-Léger souligne que « ces discours ““muets”
d’Aziyadé, volontairement vagues ou indéterminés, constituent une force
exceptionnelle dans le texte et forment, selon Roman Ingarden et Wolfgang,

des “structures d’appel” »*. Ces structures du vague et du mystére sont, en

# Ce mémoire en entier aurait pu avoir pour sujet la signification de ces métaphores mortuaires employées
dans tous les sens et dans toutes les circonstances tellement elles sont nombreuses.
* Marie-Paule de Saint-Léger, Pierre Loti I'Insaisissable, p. 118.
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somme, des stratégies pour séduire le lecteur. Le silence du récit se trouve
souvent amplifié par la négation de dire, la négation de la révélation : « Je ne
vous raconterai point quelles circonstances m’ont amené dans ce recoin de
I’Orient ; ni comment j’en suis venu & adopter pour un temps le langage et les
coutumes de la Turquie - méme ses beaux habits de soie et d’or » (p. 123). Le
narrateur enchaine plutét sur une de ces nombreuses descriptions de style
journalistique : « Voici seulement, ce soir 30 décembre, quelle est la situation :
Beau temps froid, clair de lune » (p. 123). Il s’agit d’un silence volontaire qui
est d’'une importance primordiale pour linterprétation du texte. Nous
croyons que ces « manques » dans la narration constituent une importante
entrée dans l'explication de l'orientalisme (si orientalisme il y a } lotien,

particuli¢rement parce que Loti dit lui-méme qu'il n’en révélera aucun secret.

Le vide, en littérature, est comblé par le lecteur. Ainsi, quand le
narrateur crée une situation de discours sans vraiment réaliser de discours, il
se construit un « blanc » ou un non-dit hétérogéne a toute forme de récit. En
ce sens, l'orientalisme lotien serait trés divers puisque le processus d’ajout
postérieur qui le définit serait du ressort du lecteur. Puisque le discours n’est
pas assumé, le lecteur prend automatiquement le relais et poursuit, de son
coté, la création. Par exemple, Loti et Aziyadé sont demeurés un mois dans la
seule « ivresse des sens ». Un jour, Aziyadé convoque Samuel pour étre leur
traducteur. Elle pose ses questions : « Ou es-tu né ? O as-tu vécu ? Quel age
as-tu ? As-tu une meére ? Crois-tu en Dieu ? Es-tu allé dans le pays des
hommes noirs ? As-tu eu beaucoup de maitresses ? Es-tu un seigneur dans
ton pays ? » (p. 56). Aucune réponse ne parait dans le récit et nul ne sait si
Aziyadé obtient ses réponses. Six mois plus tard, alors que Loti a appris a
parler la langue turque, survient une rencontre importante : Aziyadé arrive
enfin a Eyoub :

Le soleil était couché depuis deux heures quand un dernier caique
s'avanga seul ; [...] une femme voilée était assise a l'arriére sur des
coussins. Je vis que c’'était elle. Je pris sa main sans mot dire, et
'entrainai en courant vers ma maison, oubliant le pauvre Samuel, qui
resta dehors. [...] Quand elle fut la, dans cette chambre préparée pour
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elle, seule avec moi, derriére deux portes garnies de fer, je ne sus que me
laisser tomber prés d'elle, embrassant ses genoux. Je sentis que je I’avais
follement désirée : j’étais comme anéanti (p. 98).

Auparavant, Loti ne connaissait Aziyadé que par les sens. Ils n’avaient
jusqu’alors jamais échangé de pensées, d’opinions. Leur communication était
soumise a un interpréte. Lui, 1’Occidental, elle, !’Orientale, ne se
connaissaient que de l'extérieur. Aucune compréhension de l'autre n’était
envisagée. Quand ils se trouvent seuls tous les deux, Loti est anéanti. Rien ne
se passe. Ce moment attendu se révéle décevant. Aucune réponse ne peut
étre divulguée : « Alors j’'entendis sa voix. Pour la premiére fois, elle parlait et
je comprenais [..]. Et je ne trouvais plus un seul mot de cette langue turque
que j’avais apprise pour elle ;je lui répondais dans la vieille langue anglaise
des choses incohérentes que je n‘entendais méme plus » (p. 98). Confronté a
l'autre qu'il croyait pouvoir apprivoiser, Loti perd tous ses moyens et

demeure confondu dans le méme désordre des sens qu’avant.

Aziyadé, quant a elle, ne s’attarde méme pas a essayer de comprendre ce
que lui dit Loti dans un charabia anglo-turc :

Elle, elle me regardait avec extase, mais je voyais que sa téte n'y était

plus, et que je parlais dans le vide.

— Aziyadé, dis-je, tu ne m’entends pas ?

— Non, répondit-elle.

Et elle me dit d'une voix grave ces mots doux et sauvages :

— Je voudrais manger les paroles de ta bouche ! Loti ! Senin laf yemek

isterim ! (Loti ! je voudrais manger le son de ta voix !) (p. 99).
Cette confrontation Orient/Occident résume peut-étre les enjeux de la
possibilité de la représentation et de la communication entre les deux peuples
dans la littérature. Aziyadé ne parie pas et n’‘entend plus. Loti parle
littéralement dans le vide et du vide. I1 semble qu'il fut trés prés de
I'orientalité pure ; nous savons que, comme plusieurs peintres orientalistes, il
maitrise 1'Orient esthétique, 1'Orient des sens. Qu’en est-il de sa
compréhension ? Il semble y avoir une véritable barriére qui empéche cette

compréhension. Pourtant, Loti est passé & l'intérieur.



Conclusion

Nous aurions aimé, comme beaucoup d’autres critiques littéraires qui
ont analysé Loti (I'ceuvre et I'homme), ne pas conclure et laisser 'esprit du
lecteur errer, trouver sa propre conclusion. En effet, clore le cas Loti (mais est-
ce possible ?) semble poser véritablement probléme si nous nous fions aux
multitudes d’opinions et d'idées finales — toutes plus contradictoires les unes
que les autres — répertoriées tout au long de l’élaboration de ce mémoire.
Cependant, 'absence flagrante de consensus nous rassure quant 4 la légitimité

de proposer notre propre « solution » & certains aspects de 1’énigme.

Les conclusions auxquelles ont abouti quelques critiques littéraires
permettront de mieux situer ce que nous avancerons nous-mémes par la
suite. D'abord, Denise Brahimi affirme que la tentation exotique de Loti lui
permet de vivre l'autre tentative, celle de 'amour hétérosexuel. Elle estime
aussi que toute rencontre entre un Européen et d’autres civilisations, aux
yeux de Loti, est impossible, condamnée par ['histoire’. Alain Quella-Villéger,
quant a lui, estime que l'ccuvre de Loti a été reléguée dans les tiroirs a tort
puisqu’elle anticipe justement les transformations de la fin du XIX® siécle et
du début du XX*siécle : dénonciation de la dualité colonisation / civilisation,
refus de la guerre, valorisation du voyage et de I'étranger, prise de conscience
de la renaissance de I'Egypte, etc®. Suzanne Laffont, au contraire, affirme que

I'ceuvre croule sous les clichés ; elle est devenue fossilisée, comme Loti lui-

' Denise Brahimi a publié un grand nombre d’articles sur Loti et sur I'Orient en général. Pour mieux
comprendre ce que nous avangons ici, consulter I"article « Exotisme, Eros et Thanatos dans trois romans de
Pierre Loti », dans Exotisme et création, p. 287 4 297.

? Voir Alain Quelle-Villéger, Pierre Loti I'incompris et autres articles.
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méme’. Jacques Dubois, dans une approche plus esthétique, croit que Loti est
un pourchasseur d'« instants remarquables» qui cadrent pour une
photographie®. Lesley Blanch qualifie Loti d’évadé de la réalité’, tandis que
Marie-Paule de Saint-Léger® remet en question l'existence d’Aziyadé et accuse
Loti d’avoir « arrangé » son journal intime pour que personne ne se retrouve

dans sa véritable identité.

En fait, chaque étude littéraire sur Loti, quel qu’en soit le sujet, nécessite
une interprétation de 'homme ou alors une explication éventuelle de
plusieurs énigmes biographiques puisque sa réalité est intimement reliée a sa
fiction : pourquoi le pseudonyme, les deux professions, 1'amour du voyage,
etc.? La grande question de ce mémoire est la suivante : pourquoi I'Orient ? Et
celle qui lui succédait de trés prés était : pourquoi ces déguisements ? En
somme, nous voulions beaucoup plus insister, ici, sur une explication

généralisante que sur un bilan de notre démarche.

De notre mémoire, il se dégage que Loti est un éternel errant. Nous
avons insisté en cours de route sur la disparition du sujet Loti (personnage),
sur la division de ses identités, sur les changements de décor et sur la
dissolution des paysages. En fait, ces remarques que nous avions faites
retrouvent toutes une actualisation par l'errance ; c’est pourquoi cette notion
n’‘apparait pas surprenante, bien qu‘énoncée a la fin de notre analyse : « L'idée
d’errance est résolument moderne, car le probléme du lieu n‘a pu se poser
qu’avec la reconnaissance de la notion de sujet »’. L'hésitation entre Lot et
Arif de méme que les voyages en bateau, l'errance dans les caiques et les
déguisements dans les cases de changements de décor manifestent tous le

sentiment évident de se trouver dans un état intermédiaire et passager.

* Voir Suzanne Laffont, Suprémes clichés de Loti.

* Voir Jacques Dubois, Romanciers frangais de {'Instantané au XIX® siécle.

% Voir Lesley Blanch, Pierre Loti. Portrait of an Escapist.

¢ Voir Marie-Paule de Saint-Léger, Pierre Loti I'insaisissable.

7 Alexandre Laumonier, « L’Errance, ou la pensée du milieu », dans Magazine littéraire, avril 1997, p. 20.
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L'errance se vit dans la marge, sur les frontiéres, dans l'isthme: « Le
lieu de I'errance serait ce non-lieu qui est limite, ol se ressentent au plus fort
les différences »®. C'est de ce fait que nous déduisons que 1'Orient de Loti se
situe entre deux mondes : la France et I’Ailleurs potentiel, a venir. Cette
caractéristique de 1'Orient se retrouve aussi dans la description de la plupart
des auteurs du XIX® siécle, qui ont tendance a décrire I'entre-deux, la jonction
des batiments, le contour des choses, etc’. Peter Handke, dans Images du
recommencement, affirme: « Si tu ressens la douleur des seuils, c’est que tu
n‘es pas un touriste ; et le passage peut avoir lieu ». Loti, avec sa haine des
touristes et son amour des cases de changements de décor,
vraisemblablement, pouvait passer 4 l'intérieur'. Arif habillé en Turc est
donc vraiment devenu turc sans s’en douter. Ainsi, toutes les habitudes
reliées a l'errance que nous venons de citer explicitent aussi la définition de
I'orientalisme que nous avons retenue : répétition, variation,
refoulement / exutoire. De plus, notre exemple fétiche des Mille et Une Nuits
tient toujours puisque chacun des contes de cette ceuvre incarne un entre-

deux, un état intermédiaire de narration.

En outre, par l'errance nous pouvons expliquer la réduction de toute
marque de temporalité dans les écrits lotiens. Celui qui erre se trouve dans le
temps du regard sur 'histoire ; il cherche a se situer selon le passé, mais il
pense simultanément au futur. Le temps est un instant particulier, conjoint a
un lieu-frontiére. C'est pourquoi le sujet-narrateur lotien se divise en points
de vue extérieur et intérieur difficiles 8 départager. Nous avons abordé ce
phénoméne quand nous avons parlé, au deuxieme chapitre, de la
contradiction des déguisements lotiens, mais surtout au quatriéme chapitre
quand nous avons souligné que Loti décrivait des intérieurs (de palais, de

mosquée, de sa résidence d’Eyoub) comme s’il n’était plus étranger, semblant

# Alexandre Laumonier, « L'Errance, ou la pensée du milieu », p. 22.

¥ Voir le premier chapitre, p. 17 et les suivantes.

'°Cité par Alexandre Laumonier, « L'Errance, ou la pensée du milieu », p. 24.
' Rappelons que nous avons abordé ce sujet 2 la fin du quatrizme chapitre.
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s’exclure des Européens, cependant, demeurant incapable de quitter pour de
bon sa vieille mére pour rester en Turquie ou de comprendre certaines
superstitions turques. Le sujet lotien est donc devenu l'espace intermédiaire
lui-méme puisqu’il attend toujours de changer. Son regard est éternellement

le centre d’'un monde qui se répéte, qui n'a pas de direction ni d'issue.

Il semble que l'errance se soit imposée a Loti. Délaissant le réalisme,
mais ne s’en écartant pas complétement, il écrit des romans qui ont lair de
récits de voyage, mais qui sont basés sur des extraits de son journal intime. En
fait, I'errance signifie peut-étre le refus de s'enfermer dans une quelcongue
facon de pensée ou dans un genre particulier. L'absence de représentation et
de révélation de 1'Orient est peut-étre uniquement attribuable a cette errance
qui rend aveugle : « C’est pour savoir ol je vais que je marche »'2. Notre
étude du vétement révéle toutefois 1’élément le plus fondamental dans la
représentation de I'Orient :

Dans le processus de sublimation du détail prosaique, cette
désagrégation est l'étape finale, puisque tout se passe comme si le
concret ne pouvait débuter sur la scéne de la représentation qu'a
condition d’étre réduit & un état de pure facticité, d'étre infiltré a
travers une vision myope ou tout se fond dans une brume de couleur
incertaine et sans éclat. [...] [Nous retrouvons] la méme vision de myope,
et une construction par juxtaposition de notations hétérogénes qui, dans
les cas extrémes, finissent par réduire les objets de la réalité
référentielle & une matiére inerte et stupide®.

En somme, l'envoilement du paysage de méme que l'excés de
précisions dans la description des vétements trahissent une expulsion du
signifié du signe. Par conséquent, cette esthétique de description réduit le
référent a sa facticité initiale. L’Orient, représenté par les Mille et Une Nuits
et par une foule d’autres répétitions des Nuits mises en abyme, correspond
au décor idéal qui se préte le mieux aux clichés. Loti, errant, s’est rendu

jusqu’en Extréme-Orient, ce qui prouve la nécessité, pour lui, de se retrouver

2 Cité par Frédéric de Towarnicki, « Heidegger : errance et pensée planétaire », dans Magazine liniéraire,
p- 41.
'* Naomi Schor, Lectures du détail, p. 65.
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partout et nulle part a la fois, mais au centre de quelque chose d’autre. En fait,
qu’il s’agisse d'un Turc, d'un Arabe, d'un Japonais ou d’'un Amérindien,
I"Autre n’est jamais considéré par rapport a lui-méme a force d’étre reproduit
(picturalement ou littérairement) avec trop d’accessoires. Il devient un
mannequin dont le milieu s’efface. Et souvent, chez Loti, c’est le vide qui
supplée a la réflexion. Méme s’il remet en cause la possibilité de la
représentation de 1'Orient, Loti est un orientaliste typique, car la description
de I"étoffe et du déguisement qu’il propose suffit pour orientaliser 1’ensemble
de la représentation. Son écriture se délivre du sens ; curieusement, seule une
analyse esthétique pouvait le révéler : « Du déja-vu nait I"étonnement car ce
que l'on voit, cette femme, cette place, cet or mourant des soirs, ce labyrinthe
ou nous guident des phrases connues, est baigné et comme dissous dans une
répétition plus ample ot il fait figure d'événement : c’est tout le récit qui est
répétitif et non telle ou telle formule»". En somme, l'hypothése du
vétement pour percer l'inconsistance orientale a été valable pour comprendre
que 1'Orient demeure indicible, fixé dans 1’apparat, le cliché, le vide de 1'étoffe.
Loti se costume et déguise aussi sa représentation de 1'Orient. Il déteste les
uniformes ; cependant, en drapant son identité et I« identité » orientale, il les
uniformise et les neutralise. Comme le lecteur en apprend beaucoup plus sur
Loti que sur l'étranger, la contribution de l'étoffe devient effectivement un

motif ultime d’orientalisme.

' Suzanne Lafont, Suprémes clichés de Loti, p. 171.
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