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blaupassant's writings suggest that the moude, demi-moiide and 

brothels, usually conceived as entirely difhrent universes, resemble each 

other. They are imperfect copies, which can be mistaken for one another. The 

charaders moving in these worlds are essentially false, hypocritical and 

superficial beings, prisoners of a role which forces them to play a comedy in 

society. Some adopt to perfection the values and conventions attached to their 

role, to the extent of no longer differentiating the tme €rom the false, and 

forgetting their identity. 

As the distinction between appearances and reality disappears, the 

boundaries between the milieux become unclear. Do they esist? Have the 

boundaries arbitrarily been drawn to preserve social order? If Maupassant 

implicitly asks these questions, he does not provide an answer. His attitude 

towards social comedy is rather ambiguous. Though he makes €un of the 

latter, emphasizing its absurd ity and ridicule, he does not condemn it. 

Spectator and actor of this vast comedy, Maupassant stays detached : of course 

life is only a game, but why not play it? 



La desaiption que Maupassant fait du monde, du demi-monde et des 

maisons doses, lesquels sont généralement perps comme des univers 

foncièrement différents, tend à montrer qu'il s'agit en réalité de milieux fort 

ressemblants, copies imparfaites mais trompeuses des w et des autres. Les 

personnages qui les composent sont des êtres essentiellement inauthentiques, 

hypocrites, superficiels, prisonniers d'un rôle qui les force jouer la comédie 

en société. Certains intègrent si bien les valeurs et les conventions qui 

régissent leur jeu qu'ils ne parviennent plus à distinguer le vrai du faux, au  

point d'oublier leur véritable identité. 

Dès lors que l'être et le paraître se confondent, la notion de hontière 

entre les milieux devient incertaine. Existent-elles vraiment? N'auraient- 

elles pas été arbitrairement tracées dans l'unique but de préserver un certain 

ordre soaal? S'il pose implicitement ces questions, Maupassant n'y répond 

pas. L'attitude qu'il adopte face à la comédie sociale est d'ailleurs ambiguë. 

Bien qu'il se moque de tout ce cique, dont il fait ressortir l'absurdité et le 

ridicule, il ne dénonce rien pour autant. Spectateur mais aussi acteur de cette 

vaste comédie, Maupassant reste en effet détaché : certes, la vie n'est qu'un 

jeu, mais pourquoi ne pas le jouer? 
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L'impression d'« excès de sens »* qui se dégage des textes de 

Maupassant a longtemps inspiré un certain mépris à la critique, qui exigeait 

de la grande littérature plus de profondeur et de complexité. Puis, des 

commentateurs ont flairé le piège et compris que demère cette écriture 

« surdéterminée >> se cachait autre chose. Ils ont alors approfondi leur analyse 

et tenté de dégager une cohérence interne de l'ensemble de Ifœuvre, insistant 

tantôt sur le cynisme, tantôt sur le fatalisme ou le pessimisme qui lui sont 

sous-jacents mais qui parfois nous échappent en raison de l'apparente légèreté 

de L'auteur. Quoique convaincantes et éclairantes, ces interprétations 

négligent a mon avis un aspect important de la vision du monde de 

Maupassant, qui émerge de plusieurs de ses écrits et qui consiste à envisager la 

vie comme un jeu, ou plutôt comme une vaste comédie sociale. 

Cette comédie s'étend à toutes les facettes de L'existence, aussi bien à ses 

étapes marquantes (naissance, mariage, mort) qu'aux petits gestes quotidiens 

et aux relations interpersonnelles. En se conformant aux coutumes, aux 

conventions et aux préceptes moraux imposés par le milieu auquel ils 

appartiennent, les personnages de Maupassant jouent la comédie. Aussi, 

presque tous sont essentiellement inauthentiques, hypocrites, superficiels, 

bien qu'ils Le soient le plus souvent inconsciemment, par habitude : ils 

- -  -- 

1 D. HaaseDubosc, a La mise en discours du fémininsujet », p. 125 



reproduisent simplement ce qu'ils ont vu faire à leur entourage et à ceux 

auxquels ils reconnaissent une certaine forme d'autorité ou de prestige, sans 

jamais remettre en question l'ordre établi. 

Ce constat pourrait probablement s'appliquer a la paysannerie 

normande, à la bourgeoisie de province, à la fondion publique et aux milieux 

d'affaires parisiens que l'auteur a abondamment décrits, mais il est 

particulièrement flagrant en ce qui concerne le monde, le demi-monde et les 

maisons closes, trois milieux qu'a fréquentés Maupassant pendant la dizaine 

d'années qu'a duré son intense activité littéraire et qui ont inspiré nombre de 

ses textes, dont quelques-uns comptent parmi ses meilleurs. 

L'intérêt de l'écrivain pour ces milieux n'a rien d'original en soi 

puisque plusieurs de ses contemporains le partagent. Si le monde et les 

milieux huppés en général suscitent une admiration teintée d'envie et une 

curiosité parfois malveillante, l'univers prostitutionnel auquel appartiennent 

les maisons closes et le demi-monde exerce quant à lui une véritable 

fascination, notamment sur les lecteurs de journaux et de romans, de plus en 

plus nombreux. La peinture du sexe vénal a été à coup sûr le thème obligé 

du modernisme conçu comme anti-esthétique de l'abjection », explique Marc 

Angenot : 

[...] toutes les figures de la prostitution ont été inlassablement explorées 
dans les vingt-cinq derni&res années du siède [...] les réalistes fin de 
siède en ont fait le seul thème inépuisable, le seul qu'il était toujours 
méritoire de reprendre et d ' e ~ c h i r  d'une variation, le seul où il était 
toujours possible de faire plus vrai et plus infâme, de montrer plus 
d'ambivalence et de déployer plus de savoirs minutieux et d'apartés 
écœurés.2 

- - -- - 

M. Angenot, Le Cru et le fmkndé, p. 139. 



II importe cependant de se rappeler que si quelques nouvelles de ?vlaupassant, 

publiées dans des journaux boulevardiers connus pour leurs penchants 

grivois, s'inscrivent véritablement dans cette tendance, l'écrivain a surtout 

contribué à réhabiliter le personnage de  la prostituée et à lui redonner une 

certaine dignité. II ne faut pas non plus oublier que Maupassant fait partie, 

aux côtés de Zola, de Huysmans et des Mres Goncourt, des précurseurs ayant 

c t  très tôt fisé les stéréotypies de ce sujet ~ 3 ,  ce qui confère à d'autres de ses 

textes un statut particulier. 

J'ai pour ma part choisi de restreindre mon étude de la comédie sociale 

chez Maupassant a ces trois milieux précis parce qu'ils me semblaient former 

un univers à part à l'intérieur même de la société, un univers régi par les lois 

de l'amour, du plaisir et de la sexualité, autant de thèmes privilégiés par 

l'auteur. Aussi, les liens multiples qui les unissent me paraissaient très 

représentatifs du type de rapports hommes/€emrnes qui expliquent, sinon 

justifient, le fonctionnement de la société à laquelle appartient Maupassant. 

Toujours dans l'intention de mieux circonscrire l'objet de mon étude, 

j'ai aussi choisi de me pencher sur les textes de Maupassant qui illustrent le 

mieux à mon avis la K comédie sociale D telle qu'il la conçoit et telle qu'elle se 

<< joue » dans les milieux susmentionnés, sans égard a leur genre ou format 

ni à la date de leur publication.4 11 va sans dire cependant que je n'hésiterai 

a outer a pas puiser dans le reste de l'œuvre tout ce qui sera susceptible ci' j 

mon propos. 

- -  - - 

M. hgenot ,  Lc Cru et le fuisandé. p. 139. 
Lc détail de mon corpus est prkis4 dans la bibliographie. 



Pour traiter le sujet qui est le mien, lequel relève de plusieurs champs 

d'étude, je n'ai pas voulu me limiter à une seule méthode d'approche 

critique. Bien que je me sois abondamment inspirée d e  la sociocritique telle 

que la conçoit Marc Angenot, je me suis également appuyée sur de 

nombreuses recherches effectuées par des sociologues et des historiens 

s'intéressant aux moeurs et aux mentalités. 

Je me propose ici d'étudier en détail le traitement du  monde, du demi- 

monde et des maisons closes que b i t  Maupassant, et d e  porter une attention 

particulière aux mécanismes de la comédie sociale qu'il met en évidence. Le 

but ultime d e  mon étude consistera à mieux cerner l'attitude ambiguë de 

Maupassant face à cette comédie dont il se moque sans la dénoncer, qu'il 

critique tout en ayant conscience d'y participer, joueur et observateur à Iû fois, 

complaisant et détaché. 

J'étudierai d'abord la description qu'il fait d u  monde, du  demi-monde 

et des maisons closes, lesquels demeurent, sous certains aspects, des milieux 

foncièrement distincts. Je m'attarderai alors au  décor et aux personnages qui 

les constituent, ainsi qu'à leur fonctionnement interne, plus particulièrement 

à l'emploi d u  temps, aux activités, aux valeurs et aux codes sociaux de chacun 

d'eux, de  même qu'a leur organisation hiérarchisée. 

Je montrerai ensuite que, loin de  constituer des univers clos dans 

l'esprit de  Maupassant, le monde, le demi-monde et les maisons closes lui 

semblent au contraire perméables les uns aux autres, et même 

interdépendants. En effet, chaque milieu paraît être une copie, imparfaite 

mais trompeuse, de celui qui le précéde dans la hiérarchie sociale. C'est que, 

guidés par un désir d'ascension sociale ou fascinés par l'interdit, les 



personnages des différents milieux sont portés 21 s'imiter les uns les autres. 

.Aussi, les hommes, qui sont les seuls à pouvoir circuler d'un milieu à l'autre, 

façonnent chacun d'eux à leur image, contribuant ainsi à leur relative 

uniformisation. D'autre part, il ressort que l'existence de chacun des milieux 

est essentielle au bon fonctionnement de la société, lequel repose en grande 

partie sur l'institution du mariage, une faqade qui menace de s'écrouler si elle 

n'est pas soutenue par le demi-monde et les maisons closes, qui servent 

d'exutoire au célibat et au mariage d'intérêt. 

J'en viendrai ainsi à la conclusion que le monde, le demi-monde et les 

maisons closes, tels que les conçoit Maupassant, forment un univers factice 

où l'authenticité, la sincérité et la spontanéité n'existent a peu près pas, oh le 

vrai et le faux se confondent, et où les personnages, coupes de leur essence 

véritable, sont prisonniers d'un rôle, et de frontières qu'ils ont eus-mêmes 

érigées dans le but de protéger leur identité et de préserver intact l'ordre des 

choses. Je tenterai alors de comprendre l'attitude et la position de Maupassant 

face à cette vaste comédie qui encourage et permet le maintien de criantes 

injustices sociales et qui ramene la vie h un jeu absurde où l'essence des êtres 

et des choses a bien peu d'importance. 



a U P l T R E  PREMIER : 

LE MONDE, LE DEMI-MONDE ET LES MAISONS CLOSES : 

TROIS MILIEUX DISTINCTS 



LE MONDE, LE DEMI-MONDE ET LES MAISON5 CLOSES : 

TROIS .MILIEUX DlSTINCTS 

.Aux yeux de la société à laquelle appartient Maupassant, le monde, le 

demi-monde et les maisons closes constituent des milieux foncièrement 

distincts. La presse, ainsi qu'une certaine 1 ittérature plus moralisa trice, 

réservent un traitement particulier à chacun d'eux et entretiennent d u  même 

coup le préjugé selon lequel ils sont formés d'individus essentiellement 

différents, sont régis par des valeurs et des codes de  conduite antagonistes, 

évoluent indépendamment les uns des autres. 

11 est vrai que le mode de  fonctionnement de ces micro-sociétés diffère 

de  plusieurs façons, même si les figures qui les composent et les lieux qui sont 

les leurs se recoupent plus souvent qu'on ne serait porté à le croire. D'ailleurs, 

bien que Maupassant prenne plaisir a illustrer le caractkre superficiel des 

différences revendiquées par chaque milieu, il ne manque pas d'observer la 

spéaficité de chacun. Car pour rapprocher ces univers si éloignés en 

apparence, i1 lui faut les décrire, sinon en detail, d u  moins en soulignant puis 

en atténuant progressivement leurs contrastes. Il m'apparaît par conséquent 

essentiel, dans la premiere partie de ce mémoire, d'étudier ces trois milieux 



en insistant sur ce qui les distingue ou semble les distinguer, afin de mieux 

comprendre par la suite ce qui les unit et les rend interdépendants les uns des 

a u tres. 

1. Définitions 

Avant d'étudier la description que Maupassant fait d u  monde, du 

demi-monde et des maisons closes, il conviendrait de préciser le sens que la 

presse et la littérature de l'époque attribuent à ces catégories, dont elles font 

grand usage, contribuant ainsi à généraliser leur emploi dans le discours 

social. 

Le « monde >> désigne une élite sociale, que l'on reconnaît à sa fortune, 

à son oisiveté, à ses titres, parfois aux fonctions qu'elle exerce a u  sein de la 

société. Le Littré le définit comme une cc société distinguée par les richesses, 

par les dignités de ceux qui la composent », tandis que le Trésor du 111 lnrigrie 

fraizc[zisu évoque la << haute société, la société des gens qui aiment luxe et 

divertissements ». Ce sont des aristocrates et de grands bourgeois, Parisiens 

d'origine ou d'adoption, rentiers ou non, qui le composent en majorité, mais 

il  amve que certaines célébrités, artistiques ou autres, y soient admises ou du 

moins reques occasionnellement. Le terme est vague, englobant et restrictif à 

la fois. Son acception peut varier selon que l'on fait ou non partie de ce 

milieu, qu'on s'en moque ou qu'on aspire à en être, mais le sens qu'on lui 

donne ne porte généralement pas à confusion. 

II en va autrement d u  terme demi-monde 0 .  La marginalité et 

l'illégitimité qu'il désigne supposent une part de mystere que même les 

dictionnaires ne parviennent pas h dissiper. II s'agit d'une entité floue, mal 



définie, changeante selon les époques. Alexandre Dumas fils, qui lance le mot 

dans une pièce du même titre parue en 1855, le définit ainsi : 

[Ce sont ces femmes qui,l avec la même origine, le même extérieur, et 
les mêmes préjuges que les femmes de la société, [...I se trouvent ne 
plus en être, et composent ce que nous appelons le demi-monde, qui 
n'est ni l'aristocratie ni la bourgeoisie, mais qui vogue comme une île 
flottante sur l'océan parisien et qui appelle, qui recueille, qui admet 
tout ce qui tombe, tout ce qui émigre, tout ce qui se sauve de l'un de ces 
deus continents, sans compter les naufragés de rencontre, et qui 
viennent on ne sait d'où.' 

Repris ensuite dans la presse, le terme ne désigne plus les mondaines 

déclassées, mais plutôt le monde des actrices, des femmes entretenues qui se 

meuvent parfois à la lisière de la simple prostitution ~ 6 .  A la fin d u  Second 

Empire, que l'on pourrait qualifier d'âge d'or des courtisanes, le demi-monde 

« est devenu une "variété de la galantetie" qui alimente les premières 

maisons de rendez-vous )>7 et qui constitue la plus haute sphère de l'univers 

hiérarchisé de la prostitution" Les demi-mondaines sont alors considérées 

comme des prostituées de haut vol9, des fi femmes entretenues de bon 

ton >JO, et non pas comme de simples filles? La plupart d'entre elles sont ce 

Alexandre Dumas fils, Le Drrni-ilfondr. Le  Robert historiqirr de lu lungtc~ f ran~uis r  propw 
1789 comme date d'apparition du mot, mais la source n'est pas précisée. Le Grund l.urorisse dc 
lu lungur française retrace quant à lui le premier emploi du terme dans le \orrrnal intime de 
Benjamin Constant, lequel date de 1804. Le sens qu'on lui attribue alws est beaucoup plus 
vaste et englobe l'ensemble des prostituées : 'C Milieu des femmes de mrmurs vt!nales, d a  
courtisanes. w 

1.-R. Klein, Le Vocabulaire des mœurs de la . ine parisienne N sous le Second Empire, p. 29. 
A. Corbin, Les Filles de noce, p. 191. 
II s'agit d'un réseau clandestin de prostitution, par opposition a celui, légal, des mîiwns de 
tolérance et des filles « à numéro W ,  soumises A des contrales administratifs et médicaux. 

A. Corbin, Lrs Filles de noce, p. 191. 
I o  M. Angenot. Le Cru et le /aisandé, p. 97. 

A. Corbin rapporte que déjà en 1836, Alexandre Parent-Duchâtelet kartait de son étude ( P r  
la Prostihrtion dans la ville de Paris considérée sous le rapport de l'hygiène publique, de la 
morale et de 1 'administration) (< les femmes vénales qui ont un domicile fixe, paient au 
besoin des impots, jouissent de leurs droits avils, se conduisent avec dkence en dehors de 
chez elles et qui échappent, pour toutes ces raisons, h l'arbitraire administratif. Autant de 
fcmmes qui, selon luif ne représentent pas un récl danger pour les ciasses dirigeantes, 
auxquelles elles s'intègrent de fait. 3, (Lcs Filles de noce, p. 14-15) 



qu'on appelle des << lorettes >> 

« moins qu'une maîtresse et 

ou des « courtisanes »12, une courtisane étant 

plus qu'une prostituée [...] [:] moins qu'une 

maîtresse parce que son amour est vénal, [...] plus qu'une prostituée parce 

qu'elle choisit ses amants. »13 

Il est intéressant de noter que dans la plupart des cas où l'on évoque le 

demi-monde, il n'est question que de femmes. Jean-René Klein insiste 

cependant sur le fait que, s'il est essentiellement féminin, ce milieu « ne se 

consoit pas sans les hommes à la mode, les élégants, les viveurs qui le 

fréquentent assidûment r14. Certains didionnaires proposent en effet ici une 

définition assez large. Le Litfré souligne que l'expression << se dit surtout des 

femmes galantes, entretenues » mais désigne aussi des gens d'une 

réputation équivoque m. La définition du Trésor de Zn langue Pan~aise  va 

dans le même sens, tout comme celle du dictionnaire de Lachâtre : 

Nom donné à cette partie de la société parisienne composée de femmes 
galantes, de cocottes, de pieuvres, de chevaliers du lansquenet, de 
joueurs émérites, de bohèmes littéraires, de dandys, offrant un 
ensemble de toutes les positions et où se complaît la jeunesse dorée de 
notre époque. 

Quant aux maisons closes, qu'on appelle également bordels, lupanars, 

maisons de passe ou de tolérance, elles doivent leur nom à un règlement 

municipal selon lequel les volets des lieux de débauche doivent demeurer 

Corbin fait de plus remarquer que parmi les critères Ptablis par les spécialistes du temps pour 
recomftre la prostitution, deux semblent exdure  les courtisanes : <C L'absence de choix n de 
la prostituée et « l'absence de plaisir ou de toute satisfaction sensuelle, du fait de la 
multipliat6 de la dientele ». (Ibid., p. 191) 

12 J.-R Klein signale à ce propos que le «mot courtisane [...] est moins "neutre" que  femme 
entretenue car il demeure Ii6 & des images de luxe, d'opulence, de raffinement P.. note 
également que, comme le rapporte le Littré, <C ce contenu plus noble a permis au mot d'être 
adopté dans l e  style soutenu" pour désigner "toute femme de mauvaise vie qui est audessus 
des simples prostituées" m. (Le Vocubul&e de h a vie parisienne sous le Second Empire, 
p. 

l 3  J. Richardson, Les Carrh'smes. Le d a m d e  au XIXe M e ,  p. 9. 
l4  1.-R. Klein, Le Vocabulaire des mœurs de la K oie pari'sienne sous le Second Empire, p. 38. 



fermés en permanence.ls Paris en compte un nombre impressionnant, qui 

sont le plus souvent regroupées en des quartiers facilement identifiables, et on  

en trouve à travers toute la France, où chaque petite ville possède la sienne, à 

la fois lieu de plaisir et de sociabilité. 

Certes, ce type d'établissement ne représente qu'une sphère de l'activité 

prostitutionnefle, la plus organisée et réglementée probablement, et surtout la 

plus fermée sur elle-même en apparence, un peu à la manière du monde et 

du demi-monde. C'est pourquoi j'ai retenu le terme de maison dose, ce qui 

ne m'empêchera pas pour autant de faire référence à des personnages de filles 

insoumises pouvant servir à illustrer mon propos.16 

À l'instar de ses contemporains, Maupassant utilise les termes 

monde D, << demi-monde » et « maison close », ainsi que leurs dérivés. En 

bon prosateur qu'il est, quoique fidèle aux quelques principes littéraires qui le 

guident'7, il emploie également un certain nombre de synonymes 

l5 Cette idée de clôture est très présente à l'esprit des réglementaristes qui légiferent en matière 
de prostitution dans la première moiti6 du dix-neuviPme siède. Il faut, afin de freiner la 
prostitution et d'en Limiter les effets négatifs sur l'hygiène publique, isoler les prostituées 
du reste de la population, les soumettre à de fréquents contrôles médicaux et administratifs, 
confiner certains genres d'activités dans des endroits déterminés. 

C'est d'ailleurs en réaction a la Iégalisation, à l'étatisation de la prostitution que se 
développe, en marge des filles dites « soumises » (<< à numéro » lorsqu'eiies travaillent 
dans une maison de tolérance ou « à carte >> lorsqu'elles pratiquent isolément leur activité), 
un réseau parailsle de prostitution dandestine dans lequel on retrouve les filles 
« insoumises » et différents types d'établissements spécialisés s'admssant à une clientèle 
plus ciblée. 

l6 Je pense notamment au personnage de Boule de suif, incontournable si l'on veut taiter de la 
comédie sociale chez Maupassant, de même qu'à la prostituée qui apparaît à la fenêtre 
dans « Le Signe » et à la fausse domestique dans M Sauvée ,B. 

Je fais ici allusion un passage du << Roman n, que voici : 
On peut traduire et indiquer les choseç 1s plus subtiles en appliquant ce vers de 
Boileau : 
D'un mot mis en sa place enseigna le pouvoir. 
il n'est point besoin du vocabulaire bizarre, compliqué, nombreux et chinois qu'on nous 
impose aujourd'hui sous le nom d'éaiture artiste, pour fixer toutes les nuances de la 
pensée; mais ii faut discerner avec une extrême lucidit6 toutes les modifications de la 



appartenant à différents niveaux de langage et possédant des connotations 

diverses. Les synonymes varient évidemment en fonction de la position 

sociale du  narrateur ou d u  personnage qui s'exprime, permettant ainsi a 

Maupassant de multiplier les points de vue sur chacun des milieux. 

Pour évoquer le monde, l'écrivain se sert généralement des mêmes 

expressions, neutres : N monde W ,  gens d u  monde >>, << mondains », << femme 

du monde >>, << homme du monde ». Le qualificatif << mondain » a quant à lui 

une connotation péjorative. Dans Fort comme f ~ r  tnort, par exemple, le 

narrateur par le d e  « causeries mondaines 0' 5 c'est-à-dire superficielles, ou 

encore des médecins mondains >> dont, explique-t-il, les décorations et les 

titres garantissent la capacité, dont le savoir-faire égale au moins le simple 

savoir, et qui ont surtout, pour toucher aux maux des femmes, des paroles 

habiles plus sûres que des remèdes J9. Quant à Io<< artiste mondain >> qu'est 

Bertin, on comprend vite que son art est facile, peu original, dégradé. 

Les termes auxquels Maupassant a recours pour décrire le demi-monde 

et les demi-mondains sont plus variés et colorés, l'expression << femmes du 

demi-monde >> n'apparaissant qu'une seule fois20. Le personnage de Servigny 

dans w Yvette », un viveur frayant pourtant assidûment avec ce milieu, e n  

parle comme du << monde des aventuriers »21, de << l'aristocratie du bagne d z  

que fréquentent parvenues23 et a conquérantes J4. Dans la même nouvelle, 

valeur d'un mot suivant la place qu'il occupe. [...I Efforsonrnous d'étre des stylistes 
excellents plutôt que des collectionneurs de termes rares. (Romuns, p. 714) 

'"mt comme la mort, p. 885. 
l 9  fort comme la mort, p. 957. 

Elle est utilisée par te narrateur dans Fort  comme la mort (p. û48). 
21 . Yvctte n, II, p. 235. 
7 7 
hb Y vette ,), II, p. 236. 
23 .. Yvette *, II, p. 2%. 
24 tc Yvette~,  11, p. 2%. 



la marquise Obardi se désigne elle-même comme une courtisane >J5, alors 

que le narrateur emploie I'expression <( femme d'amour >J6, et Yvette celle de 

<< fille entretenue J7. Dans Fort comme la morf, Anne de Guilleroy redoute 

les femmes d'alcôve ou de théâtre »28 et le narrateur fait mention de 

<< cocottes >, et de << filles connues et cotées »29 30. 

Le mot K fille » a, chez Maupassant, un sens générique. 11 peut 

s'appliquer à toutes Les catégories de prostituées31, mais employé seul il 

désigne les simples prostituées : celle à la fenêtre dans Le signe », la fausse 

femme de chambre dans a Sauvée », la femme qui accompagne le marquis de 

Roseveyre dans « Aux eaux », l'actrice avec qui Le capitaine de Fontenne 

trompe sa femme dans << La confession », la prostituée que SeMgny et Saval 

croisent sur Les boulevards, les jeunes filles qui font la fête à la Grenouillère 

dans Yvette », les employées de la Maison Tellier et, bien sûr, Bode de suif. 

Souvent le terme est accompagné d'un qualificatif dépréciatif tel que 

« vilaine », << pauvre » ou publique ». Maupassant utilise aussi les 

25 Yvette », Ur p. 287. 
26 a Yvette », II, p. 273. 
27 <c Yvette U, II. p. 305. 
28 Fort c m e  la mort, p. 865. 
29 Fort c m  la mort, p. 928. 
30 Maupassant utilise même l'expression demi-messieurs » dans a Une soirée >e». il désigne 

ainsi des a hommes [...] [qui] buvaient et causaient doucement D (TI, p. 898) dans un café 
d'une petite ville bretonne. De toute évidence, il ne s'agit pas de demi-mondains au sens où 
on l'entend. Je n'ai de toute fason relevé aume autre occurrence du terme dans le corpus à 
l'étude. Maupassant i'a sarts doute employé ici pour accentuer le contraste entre ces hommes 
trmquïIies mais qui fréquentent les débits de boisson et i'muyeux personnage de Padoie, 
dont l'existence rangée et plate semble être représentative de la vie en province. 

31 E. Lecarme-Tabone, << Enigme et prostitution n, p. 122 



expressions << femme de la rue fi.'?, (< demoiselle DG, honte publique BJ-', 

4~ prostituée d 5 ,  femme galantej" ,c catin di, M gueuse J8 ou << misérable 

Jamais il n'est question de << maison close . à proprement parler. Le 

terme << maison » suffit et encore n'est-il que rarement utilisé. II figure dans 

<< La Maison Tellier D, cela va de soi, mais brille par son absence dans L'Ami 

Patience n. Le personnage de Servignv l'emprunte pour décrire la demeure de  

la marquise Obardi dans a Yvette », mais i l  s'agit d'une métaphore visant à 

assimiler le salon de la courtisane à un luxueux lupanar. 

2. L'art de la description 

Les textes que j'ai retenus pour soutenir l'hypothèse qui est la mienne, 

à savoir que la comédie sociale constitue un aspect fondamental de la vision 

du monde maupassantienne, ne pourraient suffire, individuellement, à 

illustrer ce grand cirque de l'être et du paraître. Une vision suppose de la 

continuité et n'apparaît clairement que lorsqu'on confronte les textes les uns 

aux autres. Ceux-ci se répondent et se compktent, donnant un sens a 

l'ensembie de l'œuvre. Ainsi, bien que l'action de chaque texte demeure 

généralement concentrée en un seul milieu, que pénètrent ou observent des 

personnages n'en faisant pas partie, il est possible de reconstituer, au fil des 

' 2  a Etrennes D, II, p. f k 8 .  
33 Une soirée D, II, p. 899. 
34 M Boule de suif O,[, p. 91. 
35 cc Boule de suif », 1, p. 91. 
J6 CC Boule de suif n, 1, p. 91. 
37 M Boule de suif n, 1, p. 103. 
3s M Boule de suif *, 1, p. 110. 
Ju a Boule dc suif », 1, p. 110. 



nouvelles et des romans, l'image globale que Maupassant se fait de la société 

qui est la sienne. 

O n  remarque aussi que les formes privilégiées pour décrire les 

différents milieux ne sont pas les mêmes. Les maisons closes et la 

prostitution sont des thèmes réservés aux nouvelles, alors que ['action des 

deux romans se déroule exclusivement dans le monde, exception faite d'un 

avant-goût du  demi-monde qu'offre le personnage d'Elisabeth dans No t r r  

cmnr .  Ce dernier milieu n'est l'objet que du court récit Yvette » et n'apparaît 

ailleurs que par l'intermédiaire de figures isolées. 

Faut-il en  déduire que les simples filles et les courtisanes n'auraient pu 

fournir suffisamment de matière à l'élaboration d e  textes plus longs? Cette 

hypothPse se vérifie difficilement et je laisse le soin à d'autres de  le faire. La 

biographie d e  l'écrivain, sur laquelle je ne veux pas m'attarder, semble 

fournir des explications plus plausibles. On remarque d'une part qu'à la 

progressive ascension sociale de  Maupassant pendant la dizaine d'années qu'a 

duré son activité littéraire correspond un glissement de son intérêt vers les 

milieux plus huppés et, d'autre part, que la publication de ses romans 

s'accélère et se concentre dans la seconde moitié de cette décennie", ce qui 

expliquerait que le monde ait été l'objet de ses deux derniers romans, et non 

pas les maisons closes. 

Compte tenu de ces différences formelles, le traitement littéraire 

réservé a chacun des milieux n'est pas le même. Ainsi, la brièveté de la 

nouvelle force Maupassant à empmnter des raccourcis, à condenser les 

40 Unr i~ie, 1883; Be 1-A rn i f  1885; Mont-Orio!, 1887; Pierre et  Jenn,1888; fort c m e  la mort, 1889; 
Notre cœur, 1890. On remarque par ailleurs que les principales nouvelles mettre cn scéne 
des prostituées et des courtisanes datent des premières années de la décennie : (C Boule de 
suif w (18$0), CC La Maison Tellier ,, (1881), (< L'ami Patience )b (1883), « Aux eaux BB (1883), 
M Yvette (1884) et « L'épingle » (1885). 



péripéties, à grossir le trait. I l  n'est pas rare que l'écrivain ait alors recours à 

des formules éculées ou qu'il se contente de  portraits stéréotypés. La place 

accordee à la psychologe semble bien mince dans ses courts textes, mais, 

explique-t-il dans Le roman )>, elle doit se traduire par des gestes, des 

attitudes, des détails concrets qu'il revient au lecteur de  déchiffrer. Il 

n'empêche que si la description que Maupassant brosse des filles suffit 

amplement à I'élaboration et à la compréhension de l'intrigue, on ne sait 

pratiquement rien d'elles; tout au plus peut-on deviner qui elles sont. 

Comme l'indique Éliane Lecarme-Tabone, 

il  est rare que la prostituée soit le personnage focal ou que ses 
sentiments et ses pensées fassent l'objet d'une analyse. (...] [elle] est le 
plus souvent objet de regards, de discours ou de récits; elle ne prend la 
parole que rarement et son être caché demeure incertain.41 

Les filles apparaissant dans << La Maison Tellier x, << Aux eaux ou a Boule de 

suif » sont en effet perçues de l'extérieur, par le narrateur ou par un 

personnage-témoin dont la vision n'est faite que d'impressions et de 

Le demi-monde est l'objet d'une longue nouvelle, Yvette », ce qui 

permet une exploration un peu plus fouillée. Les réserves émises par Marie- 

Claire Bancquart méritent cependant considération. Cette nouvelle, soutient- 

elle, (< etale dans la durée des procédés éprouvés d u  récit. et « a d'emblée [été 

conçue] [...] comme un pastiche M où abondent les "tartines" sur la 

psychologie de la jeune fille >>.43 11 n'en demeure pas moins que le personnage 

dlYvette est plus étoffé que ceux des filles que je viens d'évoquer, ne serait-ce 

4i E. Lecme-Tabone, Enigme et prostitution n, p. 113-114. 
42 A. Via1 examine de près cette technique du personnage-témoin, laquelle, dans une 

perspective narratologique, permet une variété de focalisations qui assurent au texte unc 
profondeur parfois invisible lors d'une première lecture. (Guy de kIaupassant et i'urt du 
roman, p. 547 et suivantes) 

43 M.-P. Bancquart, « Introduction W. p. 54-55. 



que parce qu'il est perçu sous des angles différents. Le regard que Servigny 

porte sur elle dans les deux premières parties en fait un être 

incompréhensible, que ne perce pas davantage le regard perplexe et 

vaguement indifférent de la mère. Puis, dans les troisième et quatrième 

parties, le narrateur adopte le point de vue d'Yvette, ce qui nous permet de 

mieux saisir cet être en apparence faussement ingénu.4"tre Yvette, qui 

n'est qu'une courtisane en devenir, et la marquise Obardi, que l'on retrouve 

dans d'autres nouvelles sous le nom de comtesse et de baronne Sarn0ris4~, le 

demi-monde n'apparaît ailleurs dans le corpus que sous les traits de Jeanne de 

Limours, dans (<L'épingle>>, et encore ce personnage n'est-il que 

sommairement décrit. 

Le tableau que Maupassant fait du monde est, de loin, beaucoup plus 

détaillé et complet. L'espace alloue A la description du milieu v est 

évidemment pour quelque chose, mais la technique descriptive de l'écrivain 

change aussi, permettant plus de  profondeur et de subtilité. Nombreux sont 

les critiques qui ont reproché à l'auteur du  Roman de s'être laissé aller à 

l'introspection psychologique et aux tournures artistes tant prisées par les 

mondains qu'il fréquentait. 11 est vrai que dans Fort cornrne Zn mort et No ire 

ç m r r ,  Maupassant d i t ,  plus qu'il ne << montre n, renonçant, ou du  moins 

modifiant du même coup sa technique d u  personnage-témoin. Pour avoir 

actes a l'intériorité du personnage, et au risque d'y perdre en vraisemblance, i l  

doit en effet, à l'occasion, dissocier le personnage en un élément adif et un 

dément passif afin de reproduire l'examen que le premier fait du  second, de 

ses rêves, souvenirs et pensees.46 Les personnages y gagnent en épaisseur et, 

44 E. Lecarme-Tabone, ENgrne et prostitution W. p. 116. 
45 Respectivement dans w Yveline Sarnoris D et dans u La b a r o ~ e  B. 

46 A. V W ,  Guy de Mmpmsant et l'art du roman, p. 556-557. 



plutôt que d'être des types ou des synboles comme c'était le cas dans certaines 

nouvelles, les principaux protagonistes acquièrent une individualité. 

LI faut néanmoins se rappeler que, malgré les différences dont je viens 

de faire état, l'art de  la description de Maupassant demeure 

fondamentalement le même à travers son œuvre. Son écriture suggère plus 

qu'elle ne tente de calquer servilement la réalité et jamais il n'a prétendu, 

comme Zola, faire de son art une science. Il observe et, soucieux de  traduire de 

la façon la plus vraisemblable qui soit la vision originale qu'il a d e  chaque 

chose, il  peint plus qu'il ne photographie, un peu h la manière des 

impressionnistes, préférant le détail évocateur A l'inventaire exhaustif. 

3. Le décor 

Les milieux, s'ils se définissent principalement par le type de 

personnages qui les composent, correspondent aussi à des lieux qui leur sont 

propres et qu i  les distinguent les uns des autres. Ainsi le monde et le demi- 

monde sont des réalités parisiennes qui s'étendent aux stations balnéaires et 

thermales à certaines périodes de l'année, tandis que les maisons closes qui 

figurent dans les textes retenus sont situées en province. 

Le Pans que decrit Maupassant est étroitement circonscrit. Sauf 

exception, il se limite à la rive droite, aux actuels huitihme, seizieme et dix- 

septième arrondissements. Les mondains de Fort comme ln mort et No t r c  

cœ ir r sont pour la plupart établis dans les beaux quatiers, où sont aussi les 

parvenus. Les Guilleroy habitent boulevard Malesherbes, au premier étage 

d'<< une grande et luxueuse maison moderne »47, malgr6 que, précise le 

47 Fort c a m e  la mort, p. 847. 



narrateur, le comte .( aurait pu vivre en grand seigneur dans un des plus 

beaux hôtels de Paris >>'Y. Olivier Bertin demeure tout près de  chez eux, 

avenue de  Villiers, dans un petit hôtel où il a aménagé son atelier. Quant à 

Michèle de Burne, elle vit dans un entresol rue d u  Général-Foy, connexe au 

boulevard Malesherbes. On ignore en revanche où habite Mariolle qui, 

apprend-on cependant, loue pour ses amours clandestines un pavillon rue 

des Vieux-Champs à Auteuil, tout près du  Bois d e  Boulogne. Enfin, la 

baronne de la Grangerie, qu'on retrouve dans quelques nouvelles, vit rue St- 

Lazare, dans le quartier de la gare. 

Plusieurs demi-mondaines habitent le même secteur de  la ville 

puisque, note Bernard Briais, la << réussite des courtisanes, pour être compkte, 

devait se matérialiser par un hôtel particulier bien en vue sur une des 

grandes artères des quatiers chia de la capitale d9. La marquise Obardi, par 

exemple, habite rue de Berri, dans le Huitième, elle aussi a au premier étage 

d'un bel hôtel moderne »Fu. 

Le Paris mondain s'étend au Bois de Boulogne, a l'hippodrome d e  

Longchamp, à l'Opera et au Palais de  Iïndustrie, là où se croisent des gens de  

différents milieux - dont les demi-moiidaines - qui forment ce qu'on appelle 

le (< monde parisien » ou le « tout Pans D M .  Les espaces publics sont en effet 

d e  plus en plus ouverts et accessibles à tous les groupes sociaux qui se côtoient 

sans toutefois se mêler, les classes supérieures tenant a se démarquer des 

autres. 

48 Fort comme la mort, p. 879. 
jr B. Briais, Grandes corrrtisanes du Second Empire, p. 140. 

a Y vette », II, p. 241. 
J.-R. Klein, Le Vocabirlaire de la oie parisienne sous le Second Empire, p. 104. 



Cette tendance à la démocratisation des espaces s'observe également 

dans les endroits qu'on pourrait qualifier de semi-publics, tels les cercles que 

fréquentent Bertin et Mariolle. Ces clubs sociaux et sportifs connaissent une 

très grande popularité, sous la Troisième République, auprès des hommes de 

tous les milieux. Cependant, bien que tous adoptent ce modèle d'association, 

les hommes continuent de se regrouper selon leur appartenance sociale et les 

cercles demeurent fermés et isolés les uns des autres. À côté des cercles 

aristocratiques auxquels adhèrent les deux protagonistes, on retrouve, à 

même la capitale, les cercles d e  quartier à vocation populaire et les cercles du 

boulevard à dominante bourgeoise? 

Malgré les épisodiques incursions des personnages dans les lieux 

publics et semi-publics, ce sont les espaces privés que Maupassant privilégie. 

La vie mondaine et demi-mondaine s'articule en effet autour des salons. 

Ceux-ci servent de décor principal aux deux derniers romans, oii 

l'introspection psychologique s'accompagne d'un rétrécissement d u  décor, où 

le périmètre d'action se resserre et les scènes extérieures se raréfient. L'épisode 

où  l'on observe Michele de Burne dans son coupé est exemplaire en ce sens. 

Cette voiture a l'apparence d'un t< vrai boudoir de jeune femme ~ 5 3 ,  pourvu 

d'accessoires nécessaires b la toilette, à la correspondance et la lecture. I I  

s'agit d'un véritable prolongement de l'appartement de la mondaine, qu i  

parcourt les rues tout en restant chez elle. 

Les décors interieurs sont l'objet de descriptions plus nombreuses et 

pius detaillees que la ville. Maupassant ne releve cependant que les détails 

significatifs susceptibles de nous informer sur le statut social et la psychologie 

51 Voir B. Lecoq a Les cerdes parisiens au début de la TmisiGrne République : de 11apog6c au 
déclin n. 

53 Notre c(~tdr,  p. 1127. 



de leurs occupants. Car il existe selon lui une influence réciproque 

l'habitat et l'habitant, que Michèle de Burne résume en affirmant que 

23 

entre 

Ies 

appartements sympathiques ou antipathiques [ . . . I f  riches ou pauvres, attirent, 

retiennent ou repoussent comme les êtres qui les habitent »-4. Si I'on s'en 

tient à cette façon de voir, on perçoit aisément, en s'attardant à la description 

de leurs appartements respectifs, ce qui différencie les Guillerov de Michèle de  

Bume. Chez les premiers, on traverse 

[...I un vaste salon tendu de soie bleue à encadrements de bois, blancs et 
or, [..J une sorte de boudoir à tapisseries du siècle dernier, claires et 
coquettes, ces tapisseries à la Watteau, aux nuances tendres, aux sujets 
gracieux, qui semblent faites, dessinées et exécutées par des ouvriers 
rêvassant 

Puis on remarque, << [suri les tables légères, aux pieds dorés, des bibelots de 

toutes sortes, inutiles, jolis et coûteux, [qui1 traînaient dans un désordre 

cherché >J6. Le goût n'en est peut-être pas très pur, explique Marie-Claire 

Bancquart, parce que les gens du monde ne sont pas de véritables 

connaisseurs. Michèle de  Burne, qui refuse l'étiquette de mondaine qu'on 

lui accole, aménage différemment son appartement, 

garni d'objets et de meubles exceptionnellement rares et simples, d'un 
goût pur et sobre et d'une grande valeur. [...] tout le décor de cet 
appartement de jeune femme attirait ou retenait l'œil par sa forme, sa 
date ou son élégance. [...I les artistes qu'elle connaissait [...I avaient 
trouve pour elle, qui était riche et payait bien, toutes choses animées de 
ce caractere original que ne  distingue point l'amateur vulgaire, et elle 
s'était fait, par eux, un logis célèbre, difficilement ouvert, où elle 
s'imaginait qu'on se plaisait mieux et qu'on revenait plus volontiers 
que dans l'appartement banal de toutes les femmes du monde? 

54 Notre m u r ,  p. 1034. 
55  Fort comme la mort, p. 847. " Fort c a m e  la mort, p. 883. 
57 M.-C. Bancquart, M Paris "fin-de-siècle". Un réalisme fantastique : Maupassant. Une tonafiti. 

rnanquee : Huysmans W ,  p. 138. 
' W o t r e  cœt~r,  p. 1033-1034. 



C'est cependant le cabinet de toilette, où la jeune femme vit lorsqu'eile est 

seule, qui retient le plus l'attention. L'auteur nous offre une description 

détaillée du lieu, véritable sanctuaire voué au culte du corps, tout en miroirs 

et d'un goût exquis. 

L'hôtel de la marquise Obardi n'est, lui, que brièvement décrit : en plus 

du salon où conversent les dames, on y trouve un salon de jeu et une salle de 

bal avec orchestre, comme dans les meilleures maisons. Cependant, plutôt 

que d'y exposer des objets, on y exhibe des corps de femmes, << un étalage de 

seins nus, au-dessus d'un flot d'étoffes édatantes d g .  Aussi, les domestiques 

en culottes courtes, de même qu'une « sorte de maître de cérémonie >>60 

sérieux et solennel, annoncent le luxe souvent criard, surchargé, [...] sentant 

la parvenue des appartements de courtisanes, luxe qui tramparait << jusque 

dans les moindres détails ~ 6 1 .  

C'est avec le même souci du détail évocateur que Maupassant décrit les 

maisons doses. Celles-ci ont une double fonction pour le moins paradoxale : 

celle d'assurer un encadrement au vice, c'est-à-dire d'attirer et de retenir la 

clientèle intéressée par le type de services offerts, mais également de cacher 

aux yeux du monde l'existence de ceux-a. Aussi la Maison Tellier surprend- 

elle par sa discrétion. Au centre de la ville de Fécamp, a deux pas de 11église62, 

elle ne trahit sa vocation que par des volets dos et la lanterne qui éclaire son 

59 a Yvette m. iI, p. 242. 
60 a Yvette », II, p. 241. 

B. Briais, Grmides courtismtes du Second Empire, p. 140. 
6 2  A. Corbin signale pourtant qu*n en province, les réglements interdisent l'ouverture des 

maisons à pmximité des monuments muniapaux, des étabkments de culte ou 
d'enseignement ainsi que des promenades publiques >> (Les Filles de noce, p. 87). Maupassant 
aura donc ignoré ce régiement, afin de banaliser davantage I'endroit, où, écrit-il, on allait 
< comme au café » (<< La Maison Tellier D, 1, p. 256). 



entrée63. Discrète à sa façon puisqu'elle se trouve aux limites de Limoges, la 

maison de l'ami Patience contraste néanmoins avec la précédente. Située sur 

une rue au nom évocateur (nie du Coq-qui-chante), elle présente une a façade 

ornée de fresques à la mode italienne f i  que le narrateur trouve u de  mauvais 

goût >> et qui ne trompe pas sur la nature du lieu : On voyait des déesses 

penchant des urnes, d'autres dont un nuage cachait les beautés secrètes. Deux 

amours de pierre tenaient le numéro. -64 À l'intérieur, quelque chose de 

suspect se dégageait des murs, des étoffes, du luxe exagéré, de tout ,>65, de cette 

<< odeur écœurante et parfumée », de cette « atmosphère lourde, accablante 

comme celle des étuves où l'on pétrit des corps humains & De plus humble 

apparence, la Maison Tellier est un « bâtiment [...] humide et vieux, [qui sent] 

légèrement le moisi Jj7, où flottent des odeurs d'eau de Cologne, suspectes 

elles aussi. Dans l'une et l'autre maison on retrouve par ailleurs des 

peintures et gravures des plus suggestives. 

4. Les ~ersonna~res 

J'ai déjà fait remarquer qu'a l'exception des personnages principaux d e  

ses romans, dont il explore le passe et la psychologie plus en profondeur, 

Maupassant utilise, pour décrire ses protagonistes, ce qu'Andr4 Vial appelle la 

K technique de l'individualité typisée ~ 6 8 .  L'écrivain con~oit en effet l'être 

6 3  A. Corbin note qu'à << Paris comme en province, la présence de la lanterne ainsi que le gros 
numéro. qui peut atteindre jusqu'h soixante centimètres de hauteur [...], signalent clairement 
la nature de l'entreprise » (Les Filles de noce, p. 121). 

64 (< L'ami Patience m, 1, p. 972. 
65  a L'ami Patience », 1, p. 973. 
fi <, L'ami patience W ,  1, p. 972. 

N La Maison Tellier r, 1, p. 258. 
60 A. Vial, Guy dr Maupassant et 1 'art du r m m ,  p. 409. 



humain comme un être essentiellement soaal, c'est-à-dire profondément 

marqué -sans pour autant être déterminé- par son appartenance à u n  

groupe ou milieu social.69 Chaque groupe étant défini, toujours selon 

Maupassant, par l'origine, la qualité et l'ampleur de ses ressources, on peut 

alors comprendre que l'occupation, la fortune, les origines et statuts sociaux 

de ses personnages I'intéressent davantage que ce qui les distingue en tant 

qu'individus. Même les caractéristiques qu'il leur prête, aussi personnelles 

soient-elles, ne leur appartiennent pas en propre : leur apparence physique, 

leurs qualités morales, leurs ambitions ou leurs goûts sont ceux d'un certain 

type, qu'on retrouve à répétition dans l'œuvre sous les traits de différents 

personnages. 

Cette tendance a la généralisation s'accentue lorsque Maupassant décrit 

des personnages féminins. Si l'on en croit l'auteur, dont on a maintes fois 

dénoncé la misogynie, toutes les femmes, quelles que soient leur personnalité 

et leur appartenance sociale, posséderaient les carad6nstiques de la nature » 

féminine. La description qu'il fait d'eues est souvent plus d&itaillée, voire 

même plus nuancée que celle qu'il fait des hommes, mais les subtilités qui les 

distinguent cachent mal leur essence féminine commune, plus importante et 

déterminante que tout. 

Il faut d'ailleurs noter à ce sujet que la femme n'apparaît chez 

Maupassant qu'au travers du regard masculin: celui que posent sur elle les 

hommes (Bertin sur Anne et Annette, Mariolle sur Michele de Burne et 

Élizabeth, Servigny sur la marquise Obardi et Yvette, l'ermite de « L'épingle » 

69 Voir A. Vid, Guy de Mmtpmsmt et l'mt du rommr, p. 283. n C'est sous le signe du coiledif 
qu'il se plaisait à envisager le comportement de ses semblables. [...] qu'il les isole dans leur 
souffrance ou dans leur joie, dans leur besoin et la supputation de leurs vouloirs, chacun d'eux 
apparaît comme l'émanation arbitrairement individuée de I'espke [...]. » (p. 147) 



sur Jeanne de Limours) et, surtout, celui de l'écrivain-narrateur qui, 

omnisaent ou non, n'offre qu'une vision partielle et donc biaisée des 

personnages féminins. Ceux-ci sont auréolés de mystère, guidés par des forces 

et des intentions que l'homme met sur le compte de leur féminité, sans 

chercher à explorer plus avant leur personnalité complexe. 

Les personnages de prostituées sont, pour des raisons que j'ai déjà 

indiquées, les plus stéréotypés de tous. Mais aux contraintes formeiles et 

narratives s'ajoute la nature même de I'emploi de prostituée, qui exige des 

filles qu'elles endossent un personnage issu de l'imaginaire collectif et par 

conséquent très typé. Chacune des employées de la Maison Tellier représente 

un échantillon, un résumé de type féminiri : la Liberté, avec son air de 

femme du peuple, l'Espagnole de fantaisie, la beiie Juive pâle et maigre, la 

blonde pulpeuse, l'amusante petite boulotte. Même leur nom ne leur 

appartient pas en propre: il ne sert souvent qu'a désigner la catégorie de 

marchandise qu'elles représentent et qu'on retrouve d'une maison à l'autre. 

Les trois femmes que le narrateur apeqoit dans le jardin de l'ami Patience lui 

apparaissent elles aussi comme des incarnations vivantes d'un type, 

communément admis en peinture celui-là, celui des beiles dames de l'autre 

siècle » aux << légères amours JI. Quant à Boule de suif, elle s'apparente à la 

figure mythique de la mère nourricière, forte, immobile, enveloppante, 

généreuse de sa personne et aussi patriote, qui ne récolte souvent 

qu'ingratitude de la part de ceux qu'elle protège. 

Si le portrait physique de ces femmes semble convenu, il en va 

autrement de l'esquisse de portrait psychologique que Maupassant brosse 

- - . La Maison Teliier n, 1, p. 258. '' « L'Ami Patience n, 1, p. 973. 



d'elles, lequel surprend et contredit toutes les idées préconçues. Marquées par 

la vie, difformes, sous-alimentées, obèses, les prostituées font vite oublier leur 

laideur et leur vulgarité par leurs qualités morales souvent exemplaires. 

Simples, dépourvues d'arrière-pensées, fieres, pieuses, elles s'illustrent, 

comme Boule de suif, par un altruisme, un patriotisme et une profonde 

humanité qui les réhabilitent au  rang d'êtres dignes de  respect.72 Fidèle à son 

habitude, Maupassant laisse les faits parler d'eux-mêmes et s'abstient 

d'intervenir, de  condamner ou de faire l'éloge de  ses personnages. Dans le cas 

précis de  << La Maison Tellier >> toutefois, il ne se contente pas de montrer, 

mais confie au prêtre présidant à la premiere communion le soin de louanger 

publiquement les brebis O de la Maison pour leur piété et leur foi, << un 

salutaire exemple D pour les paroissiens. Vous êtes I'édifi cation de ma 

paroisse J3, s'exclame l'homme d'Église, poussant à son comble I'ironie de la 

situation. 

Nous ignorons tout, en revanche, du passé des prostituées- Certes, nous 

apprenons que parmi les filles au service de l'ami Patience figurent sa femme 

et sa belle-saur, qu'il affirme avoir lui-même formées et initiées au métier, 

mais nous ne savons pas de quel milieu elles sont issues ni si elles recueillent 

une partie des bknefices que touche Patience. Les origines de  Boule de suif 

sont tout aussi obscures, de même que celles des employées de la Maison 

Tellier? Maupassant nous renseigne cependant sur celles de Madame, la 

72 A. Corbin écrit à ce sujet que le rapport de Parent-Duchâtelet établit de manike presque 
définitive le catalogue des qualités qui seront reconnues aux prostituées pendant tout le dix- 
neuvième siède : sentiment religieux, attachement h l'égard des petits enfants. nostalpe 
de la campagne, sens profond de la solidarité et de la charité, etc. (Les Filles de noces, 
p. 22-23) 

73 (t La Maison Tellier D, 1, p. 275. 
74 Selon le rapport de Parent-Duchâtelet, trois postulats expliqueraient I L .  causes et 

l'itinéraire conduisant à la prostitution : 1. IA prostitution succede à la débauche et à une 
vie désordonnée, c'est-à-dire que la propension au libertinage et a la paresse, de même que 



tenancière de l'endroit. Fille de  paysans mariée à un aubergiste, elle a reçu la 

maison en héritage d'un vieil oncle. Sans aucun « préjugé [du1 déshonneur 

attaché à la prostitution J5, son ménage a repris I'entreprise, l'a remise à flots 

et s'est mérité le respect de  la population locale. Apres le décès du mari, 

Madame a conservé les rennes de I'établ issement. Jamais, d it-on, n'a- t-elle 

pratiqué le métier de ses filles, se contentant de les superviser et de  préserver 

la bonne réputation de la maison. 

Bien que, contrairement aux prostituées, elles échappent la caricature, 

les demi-mondaines de Maupassant ressemblent en tous points la 

courtisane typique des romans de l'époque, laquelle est toujours Parisienne, 

sinon d'origine, du  moins d'adoption, << gaie, spirituelle, possédant un 

charme et une sophistication qui lui sont impartis par l'atmosphère 

cosmopolite de sa ville J6. Si iëcrivain décrit plus en profondeur ces 

personnages, ils n'en demeurent pas moins des êtres insaisissables, 

enveloppés de mystère. Déterminees, passionnées, excessives, les courtisanes 

ont compris que l'art de la séduction consiste a laisser planer le doute sur leur 

véritable identité pour mieux attiser le désir.77 Les rumeurs sur lesquelles 

repose leur réputation abondent, mais rien ne peut être tenu pour certain. 

Leurs origines sont douteuses, leurs titres sont faux, leurs exploits passés 

relèvent de  l'imaginaire; même l'opulence dont elles s'entourent est toute 

les passions, poussent à s'introduire dans l'engrenage prostitutionnel. 2. La pridisposition à 
la débauche puis b la prostitution est fonction de l'origine familiale. 3. La misère et la 
modicité des saiaires peuvent conduire à la prostitution. 

7s  - La Maison Tellier m, 1, p. 256. 
76 R. Crane, C< La courtisane dans le mman kangais du X K e  siècle. Reflet d'une réalité uwio- 

Gconomique? PB, p. 122. 
77 André Mariolle a très bien compris cela : « [...I une femme a toujours, en vérité, la situation 

qu'elle impose par l'illusion qu'elle sait produire. » (Notre m u r ,  p. 1169) 



relative puisqu'elle dépend de la fortune et de la générosité des hommes qui 

les entretiennent. 

La plupart des demi-mondaines que Maupassant met en scène sont des 

courtisanes dont la réputation est déjà établie et qui vivent depuis longtemps 

des largesses de leurs admirateurs. C'est le cas de la marquise Obardi, qui 

mène une vie fastueuse grâce à un nombre indéterminé d'amants78, et 

également celui de la comtesse Samoris, qui sert d'esquisse a la marquise. La 

baronne Samoris, qui apparaît plus tardivement dans l'œuvre et qui rappelle 

sans équivoque les deux précédents personnages, connaît quant a elle une 

situation financière plus précaire qui la force à chercher activement des 

amants. Ceci permet à l'auteur de dévoiler l'une des tactiques utilisées par les 

courtisanes, femmes d'affaires s'il en est, pour trouver preneur. Enfin, Jeanne 

de Limours, dans L'épingle », connaît elle aussi une << existence agréable et 

princière ~ 7 9 .  

Les origines de ces femmes au faîte de leur camère sont, je l'ai indiqué, 

inconnues de leur entourage, même le plus immédiat. Ceiles de la marquise 

Obardi nous sont pourtant dévoilées au cours de l'affrontement l'opposant à 

Yvette, qui lui reproche de ne pas être une honnête femme. Nous apprenons 

alors de la bouche de la marquise son dur passé de servante, dont elle a voulu 

s'extraire en usant du seul moyen à sa disposition : son corps. Son expérience 

semble assez représentative de ceiles vécues par un certain nombre de 

coutisanes, si l'on en croit Joanna Richardson, selon qui 

[la] courtisane est soit une femme respectable qui à la suite de 
déconvenues s'est lancée dans la galanterie, soit une jeune personne 
d'origine modeste qui a compris que le seul moyen de faire fortune est 

78 Si l'on en m i t  S e ~ g n y ,  la marquise en possède un nombre imposant : « Parfois je m'imagine 
qu'elle [Yvette] a autant d'amant. que sa mhre [.J. N (a Yvette W ,  II, p. 239) 

79 L'épingle », II, p. 522. 



d'user de ses charmes, soit une actrice ayant renoncé au théâtre par 
manque de dons, soit simplement une arriviste tentée par une vie 
d'aventures.80 

Qui qu'elle soit, elle doit d'abord << trouver un protecteur, un monsieur 

sérieux assez riche pour [l']installer dans un appartement décent et [lui] 

permettre de financer [son] "lancement" dans le monde de la galanterie de 

luxe m. Puis, si elle a le sens des affaires et que sa cote monte à la bourse des 

plaisirs n, ses amants se multiplient, son train de vie augmente et elle accède 

aux << hautes sphères de l'amour vénal ».a' 

Aux côtés de ces femmes épanouies que l'on peut sans hésitation 

qualifier de demi-mondaines évoluent d'autres personnages féminins qui 

possèdent les caractéristiques génkralement associées au métier D de 

courtisane et que j'appellerais des courtisanes en devenir. Élisabeth Ledm, la 

jeune servante qu'André Mariolle engage et qui devient sa maîtresse, a tout 

d'après lui d'une a graine de cocotte »82. Simple fille de couturière, eile est 

néanmoins très jolie, gracile, coquette. En outre, elle possède une aisance 

d'élocution, un goût parfait, une grande faculté d'adaptation ainsi qu'une soif 

d'apprendre, qualités essentielles à la réussite dans le demi-monde. Berthe, 

dans << Aux eaux D, semble elle aussi promise à une brillante carrière. Elle 

prouve en effet, grâce à sa performance plus que convaincante dans le rôle de 

la marquise de Roseveyre, qu'elle est non seulement belle et dotée d'esprit, 

mais surtout qu'elle possgde un talent d'actrice, une facilité mentir et à 

tromper indispensable à quiconque veut s'élever dans l'échelle sociale. 

Bien sûr, le personnage d'Yvette, dans la nouvelle du même nom, est 

celui qui incarne le mieux la courtisane en devenir. Fille de courtisane, elle 

J. Richardson, Les Corrrtismra Le 
B. Briais, Grandes courtisanes du 

82 Notre cœur, p. 1158. 

demi-monde au XIXe siècle, p. 9. 
Secorrd Empire, p. 111. 



évolue dans l'entourage d e  sa mère, ignorante de ce qui s'y trame vraiment. 

Toute la nouvelle est d'ailleurs construite autour d e  la paradoxale a ingénuité 

authentique m" de la jeune fille, qui maîtrise parfaitement les règles du jeu 

auquel elle participe depuis sa naissance sans même savoir qu'il s'agit d 'un 

jeu, et donc sans en soupçonner le but. a Grande, magnifique, mûre à point, 

dix-huit ans, [...1 blonde [ . . . I f  toujours joyeuse, toujours prête pour les fêtes, 

toujours riant à pleine bouche et dansant à corps perdu Yvette est de  plus 

douée d'un talent inné d'actrice qui annonce un brillant avenir. Surtout, elle 

déconcerte sa cour de soupirants qui, pour cette raison peut-être, lui restent 

dévoués jusqu'à ce que l'humiliation l'emporte sur leurs désirs inassouvis. 

Servigny, le plus assidu d'entre eux, étudie la jeune fille avec intérêt, fasciné 

et intrigué : 

C'est un mystère, confie-t-il à son ami Léon Saval. Si elle n'est pas le 
monstre d'astuce et de  perversité le plus complet que j'aie jamais vu, 
elle est certes le phénomène d'innocence le plus merveilleux qu'on 
puisse trouver. [...] on ne peut comprendre ce qu'elle est ni ce qu'elle 
pense.35 

Comme l'ensemble des demi-mondaines dans  l 'univers 

maupassantien, Yvette paraît assez représentative de la nature féminine telle 

que Maupassant et nombre de ses contemporains la conçoivent. Pure, 

ingénue, spontanbe, mais aussi impénétrable, inconstante et perfide, elle 

combine en effet les attributs propres aux deux figures mythiques de la femme 

que sont l'ange et le diable? Dans un même ordre d'idées, l'amoureux 

meurtri de  L'epingle » associe la cause de  ses malheurs, Jeanne de  Limours, 

n3 E. Lecarme-Tabone, M Fille de fille de Maupassant a Colette *, p. 209. 
84 N Y vette U, II, p. 237. 
85 Y vette n, Il, p. 237. 
R6 Voir h ce sujet ilartide de L. Jones, La femme dans Iû littérature franqise du dix-neuvii.rnc 

siècle : ange et diable D. 



à Manon Lescaut. Précurseur des courtisanes du dix-neuvième siècle, ce 

personnage a fortement marqué Maupassant, qui s'y réfère a quelques reprises 

- le roman de l'Abbé Prévost est le livre préféré de Mariolle! « Cette a l e  

diverse, complexe, changeante, sincère, odieuse et adorable, pleine 

d'inexplicables mouvements de cœur, d'incompréhensibles sentiments, de 

calculs bizarres et de naïveté criminelle, n'est-elle pas admirablement 

vraie? »87, écr i t4  à son sujet dans une préface au même roman. 

En cette figure si pleine de séduction et d'instinctive perfidie, l'écrivain 
semble avoir incarné tout ce qu'il y a de plus gentil, de plus entraînant 
et de plus infâme dans l'être féminin- Manon, c'est la femme tout 
entière, telle qu'elle a toujours été, telle qu'elle est, et telle qu'eue sera 
toujours.88 

Les mondaines qu'imagine Maupassant, beaucoup plus nombreuses 

que les prostituées et les demi-mondaines, ne pourraient certes pas être toutes 

identifiées au personnage de Manon. Il serait cependant aisé d'établir des liens 

entre cette illustration d'une soi-disant nature féminine et la marquise de 

Rennedon, la baronne de la Grangerie, la baronne de Frémines ou, bien sûr, 

Michèle de Burne, pour ne citer que celles-là. 

D'ailleurs, du fait de leur nombre, il est difficile de cerner des 

caractéristiques communes à l'ensemble des mondaines. Ici aussi, l'épaisseur 

des personnages est tributaire de la forme littéraire privilégiée. Ceux qui 

apparaissent a l'intérieur de nouvelles demeurent des types ou des ébauches 

saisis un moment précis de leur existence, un peu à la manikre des 

personnages secondaires des romans, qui sont définis par quelques traits et 

87 Maupassant, Histoire de Manon Lescaut et du Chevalier Des G ~ ~ u x  D, préface à l'Abbé 
Prévost, Hiduire de M m m  Lescaut et du Chevalier des Grieux, Paris, H. Launette, 1885. 
Dans les Chroniques, t. III, p. 215. 

Maupassant, « Histoire de Manon Lescaut et du Chevalier Des Grieux a, préface a l'Abbé 
Prévost, Histoire de Mana Lescaut et  du Chevalier des Grieux, Paris, H. Launette, 1885. 
Dans les Chroniques, t. III, p. 213. 



actions seulement. Anne de Guilleroy et Michèle de Burne, par contre, les 

figures centraies de Fort comme la mort et de Notre mur,  ne se résument pas 

à leur être social mais se présentent plutôt comme des individus complexes, 

dotés d'une personnalité propre, quoique grandement influencée par leur 

identité sexuelle et leur appartenance à un groupe social. 

Les mondaines ont néanmoins en commun de vivre à Paris, puisque, 

je l'ai déjà indiqué, le monde est parisien dans son essence. La noblesse de 

province, comme ceile à laquelle appartient la comtesse de Bréville dans 

« Bode de suif », par exemple, n'est pas proprement parler mondaine. Ce 

qui n'empêche pas qu'à l'intérieur de l'aristocratie urbaine qu'on rencontre 

dans le monde se trouvent des nobles très attachés à leurs propriétés 

terriennes et qui y passent une grande partie de leur temps, comme le comte 

de Guilleroy. 

Toutes les mondaines partagent aussi leur désœuvrement, 

intrinsèquement lié à i'absence de responsabilités et de soucis pécuniers. 

Rentières grâce à leur p&re ou à leur mari, elles n'ont pas, à la différence des 

prostituées et des demi-mondaines, à gagner leur vie. La grande liberté dont 

elles jouissent en précipite plusieurs dans une course effrénée aux plaisirs, 

plaisirs totalement gratuits. La plupart de ceiles que Maupassant met en scène 

ont un tempérament fort et mènent leur existence à leur guise, reléguant le 

plus souvent dans l'ombre ou dans l'oubli des maris indifferents ou 

carrément absents. Anne de Guilleroy parvient à maintenir pendant des 

années une vie parallèle auprh de son amant, tandis que la marquise de 

Rennedon se sert astucieusement des lois pour divorcer de son mari infidèle. 

La baronne de Frémines, que Lamarthe appelle I'« archiduchesse des 



détraquées est reconnue pour son esprit et ses extravagances, notamment 

ses amours lesbiennes, lesquelles ne semblent pas indisposer le baron. Quant 

à Mich&le de Burne, elle incarne la modernité. Son statut de veuve, son esprit 

libre, son allure un peu masculine, son refus d e  s'attacher à un homme, son 

attirance pour les femmes, que l'on devine, ses penchants bohèmes, sa 

passion pour les arts, et même son prénom - masculin a l'origine, puis 

féminisé - en font une femme d'exception, tres peu représentative de ses 

semblables. 

À côté de ces quelques personnages plus flamboyants, d'autres 

n'apparaissent que pour illustrer un type de mondaine. C'est le cas de Ia 

baronne de Corbelle, indissociable de son mari avec qui elle forme un couple 

arriviste et par conséquent tres conformiste. C'est aussi celui de la duchesse de 

Mortemain qui, elle, incarne la mondaine convaincue de sa supériorité 

sociale et imbue de ses privikges, l'incontournable personnage parisien chez 

qui se rencontrent les notoriétks du monde entier. Enfin, Madame Le Prieur, 

qui est la femme d'un membre de l'Académie des Inscriptions et Belles- 

Lettres et que l'on retrouve dans le salon de  Michele de Burne, représente, 

d'après Lamarthe, l'ancien jeu dans ce milieu d'avant-garde >)'o. 

Maupassant s'intéresse ici aussi au cas d'une jeune fille sur le point de 

faire son entrée dans le monde : Annette. Tout comme Yvette, elle brille par 

sa naïvete et trépigne d'impatience de voir tous ses désirs de bonheur exaucés. 

Contrairement h la future courtisane cependant, elle accepte sans condition 

l'avenir - plus rose il est vrai - qu'on lui destine. 

-- - 

Y9 Notre cœur, p. 1098. 
Notre t c i l r ,  p .  1099. 



Les personnages masculins qui ont retenu mon attention pour les fins 

de cette étude sont beaucoup plus nombreux que ceux de  femmes. Toutefois, 

parce qu'il les connaît et les cerne mieux sans doute, Maupassant s'y attarde 

moins, à l'exception bien sûr des personnages de Bertin et de  Mariolle, dont i l  

scrute sans relâche la conscience et le cœur. Il ne tente pas non plus de faire 

des hommes une espèce a part, comme avec les femmes, et jamais i l  n'est 

explicitement question d'essence masculine, même si l'on devine que la 

« nature » féminine ne peut exister que par opposition à autre chose. Les 

hommes sont tout au plus solidaires les uns des autres et une camaraderie 

fraternelle les unit : c'est le cas des clients d e  la Maison Tellier, de  Jean 

Servigny et Léon Saval dans « Yvette pb, des hommes trequentant les mêmes 

cercles sélects que Bertin et Mariolle. 

La plupart sont des mondains ou des viveurs, tous rentiers et tri% 

riches. Qu'ils soient maries ou célibataires, politiciens, artistes, hommes 

d'affaires ou dilettantes, ils fréquentent le monde et le demi-monde à des 

titres divers. Tantôt leurs origines sont connues, ce qui permet de  les classer 

parmi les (< honnêtes gens a, tantôt elles sont douteuses, comme celles des 

pseudo chevaliers, vicomtes, princes et autres que l'on retrouve chez la 

marquise Obardi ou qui séjournent à la station thermale d e  Loëche dans 

Aux eaux D. Quant aux personnages masculins qui apparaissent dans 

<< Boule d e  suif D, << L'Ami Patience » ou « La Maison Tellier b., ce ne sont pas 

des mondains mais des petits-bourgeois, des fonctionnaires, des commerçants, 

des artisans d e  toute sorte sur lesquels je ne m'attarderai pas outre mesure, 

bien qu'ils eussent trgs bien pu s'inscrire dans une étude plus globale de la 

comédie sociale chez Maupassant. 



Contrairement aux personnages féminins, ces personnages d'hommes 

sont conformes à l'image qu'ils projettent d'eux-mêmes et à l'idée que la 

soaété se fait d'eux. En ce sens, ils sont prévisibles. Un  banquier, un 

propriétaire temen, un écrivain, un jeune premier doivent nécessairement 

posséder tel ou tel trait de caractere, en plus d'être dotés d'un physique 

généralement révélateur de qui ils sont. À ce sujet, on sent chez Maupassant, 

comme chez nombre de ses contemporains, l'influence des théories 

physiognomoniques de Lavater, selon qui il existe une corrélation essentielle 

entre Le physique d'un être humain et son caract&re. Ainsi, les hommes pour 

lesquels Maupassant éprouve une sympathie palpable - Bertin, Mariolle et 

Léon Salval, par exemple - sont tous talentueux, sensibles et très populaires 

aupr&s des femmes, en plus de se ressembler physiquement : considérés très 

beaux, ils sont virils, sportifs, grands, costauds et nécessairement barbus ou 

moustachus.g~ D'autres personnages, qui n'ont pas la cote, sont moins 

avantagés. Le comte de Guilleroy a l'air d'un prêtre ou d'un acteur : « [...J un 

homme de petite taille, sans moustaches, aux joues creuses, ombrées, SOUS la 

peau, par la barbe rasée [...]. »92 Le marquis de Farendal, que la seule ambition 

pousse à courtiser Annette, irrite au plus haut point Bertin, le héros 

sympathique; malgré son charme et ses excellentes manieres, le marquis 

devait donc avoir un défaut, celui d'être chauve malgré son jeune âge. De 

même, la bonasserie et L'aveuglement du gros Fresnel, te plus assidu et le plus 

dévoue de tous les soupirants de Midiele de Burne, se refktent dans son 

apparence ridicule et peu séduisante : << Encore jeune, mais gros comme un 

91 Cette desaiption sommaire pourrait aussi bien être celle de Maupassant lui-même. II faut 
lire, au sujet de la moustache embkme de la virilité, la nouvelle intitulée « La 
moustache», dans laquelle une mondaine écrit à une autre a propos des mérites de cet 
attribut masculin : << Vraiment, un homme sans moustache n'est plus un homme. » (1, p. 918) 

92 Fort comme la mort, p. 847. 



bonhomme de baudruche, soufflé, soufflant, presque sans barbe, la tête 

ennuagée d'une vague chevelure de poils clairs et follets, commun, 

ennuyeux. ~ 9 3  

Les personnages masculins tels que les déa i t  Maupassant sont tous, a 

des degrés divers, des êtres périphériques, relativement passifs, plus 

observateurs qu'acteurs. Ils regardent, interprètent, narrent mais ne se 

racontent que tr5s peu. Pour les comprendre, il faut les saisir dans leur rapport 

aux femmes, ce qui nécessite une analyse plus complexe que je réserve pour le 

prochain chapitre. 

5. Des univers hiérarchises 

II apparaît de plus en plus clauernent que le monde, le demi-monde et 

les maisons closes sont en réalité des micro-sociétés reconnaissables aux lieux 

dans lesquels elles évoluent et a l'ensemble plutôt homogène de personnes 

qui les constituent. Ce sont des univers organisés, hiérarchisés. Aussi, selon la 

place qu'ils occupent dans la hiérarchie interne d u  milieu auquel ils 

appartiennent, les personnages doivent jouer un rôle précis et respecter 

certaines règles. 

Le monde est le milieu où la hiérarchie sociale entre les individus se 

fait le plus sentir. 11 s'agit, je l'ai déja noté, d'un univers aux contours mal 

définis, composé d'un noyau immuable de personnes autour duquel 

gravitent des figures qui ne font que passer. Dés lors il y a une distinction très 

nette entre ceux et celles que tout, parents, éducation, environnement, 

destinait à une existence mondaine, et ceux qui doivent à une alliance, à leur 

y3 Notre cotir, p. 1038. 



fortune ou à leur célébrité d'avoir été admis dans le monde, puis a leur 

respect de  l'ordre établi, à leur souplesse, à leurs compromis, d'y être restés. 

La richesse allant de  soi dans le monde, on  y prise les titres de  noblesse 

bien plus que l'argent. La duchesse d e  Mortemain, fille d'un marquis, veuve 

d'un général duc et belle-mère d'un prince, jouit d e  prérogatives très 

anciennes et incontestées qui la font briller dans le firmament mondain. Sans 

posséder un titre aussi prestigieux, Annette de Guilleroy est assurée, grâce à 

l'éducation qu'elle a reçue et aux efforts déployés par ses proches pour qu'elle 

épouse le marquis de  Fa rendal, d'une fulgurante ascension mondaine. 

Contrairement à sa fille, et bien qu'elle fasse figure d e  mondaine accomplie, 

Anne d2 Guilleroy n'est pas née dans le monde. Fille d'un riche cornmersant 

parisien, elle n'y a eu acc& que grâce a son mariage avec le comte de  

Guilleroy". Quant à Bertin, seuls ses succès artistiques expliquent qu'il ait été 

propulsé dans les salons les plus huppés, ce qui l'a obligé, afin d'y garder ses 

entrées, à mettre son talent au service d u  goût mondain. 

Les artistes qui entourent Michele de Bume et assurent le succès de son 

salon occupent dans la hiérarchie mondaine une position plus confortable 

que celle de Bertin. C'est que, comme l'indique Charles Castella, 

'4 A ce sujet, il importe de remarquer que les unions mondaines sont le plus souvent la 
concrétisation d'une alliance entre bourgeoisie et noblesse, l'une redorant le bla-son de 
l'autre. Lc monde consistc donc, comme le lait remarquer Charles Castella propos du salon 
des Guilleroy, en la fusion parfaite d'une noblesse embourgeoisée et d'une bourgcoisie 
aristocratique D (Stnrctures rommresques et vision sociale chez hlaupussant, p. 210). Le 
couple Guilleroy, poursuit-il, résume 1'~' hybridation w des deux groupa : 

Lui, châtelain ct propriétaire foncier, a sauve et même accru son prestige socid cn 
s'intégrant aux trois circuits miiicurs du régime bourgeois libérai : celui du travail [... 1; 
cclui du wpitd [...]; celui des institutions démocratiques [...). Elle, fille d'un riche 
commerçant parisien, incarne tout le sérieux présumé de sa dase d'origine avec une grâce 
tout ùristouatique, mettant de la vertu dans ses frivolités mondaines -voire dans sa 
liaison adultère- et de la wqucttcrie dans la pratique de ses devoirs religieux. 
(striictures romanesques et vision sociale chez Maupassant, p. 210-211) 



l'appartenance ou l'identification à l'ancienne classe privilégiée ne 
représentent plus à elles seules le summum d u  prestige social, du chic 
mondain, car titres et prerogatives nobiliaires semblent désormais trop 
galvaudés [...]. Des lors cette élite gavée de "babioles honorifiques" plus 
encore que d'argent, cherche l'ennoblissement suprême dans I'art.95 

Les cercles mondains que l'on pourrait qualifier d'avant-gardistes se disputent 

donc la présence d'artistes célèbres, comme le fait Michèle de Burne qui les 

collectionne et en prend soin comme s'il s'agissait d'objets d'art -son 

appartement a d'ailleurs l'air d'un musée, où artistes et pièces rares se 

côtoient. Le succès envié de  son salon s'explique d'ailleurs peut-être par la 

palette diversifiée des habitués qui le fréquentent, << quelques titres bien triés 

[étantl confondus avec la roture intelligente ~ ' 6 ,  elle-même n'étant que la fille 

d'un M vieux galantin 097 et la veuve d'un << vaurien de  belles manières 

Les rivalites qui existent entre les différents salons sont surtout le fait 

des femmes, qui veulent non seulement attirer à elles les célébrités de l'heure 

mais aussi conserver b leurs pieds la cour de  fideles admirateurs qu'elles ont 

parfois mis des années a réunir. C'est le cas d'Anne de Guilleroy, qui écarte de 

son royaume « avec un soin discret et tenace toute redoutable comparaison 

[... 1 et ne laisse entrer ses égales que pour essayer d'en taire des vassales m9', 

ainsi que de Michele de  Bume qui lutte parfois férocement contre les Madame 

Le Prieur, les baronne de  Frémines, les princesse de  Malten. Veuve à la 

différence des autres, elle peut se permettre d'user beaucoup plus 

ouvertement de ses charmes pour s'attacher ses admirateurs : « [...l elle avait 

des prévenances inimaginables, des attentions dé1 icieuses, des gentillesses 

infinies, pour conserver autour d'elle tous ceux qu'elle avait captives. J O 0  

C .  Castella, Strrtchtres romanesques e t  vision sociale chez kfauprissant, p. 249. 
96 Notre cœur, p. 1035. 
97 Notre cœitr, p. 1035. 

Nohe cœur, p. 1034. 
Y9 Fort comme la mort, p. 936. 

Notre cœr~r, p. 1E1. 



Elle veille à entretenir entre eux une amicale compétitivité, distribuant ses 

faveurs au mérite. La hiérarchie qui s'établit alors entre eux ne repose plus 

sur les origines et le statut social mais sur la dévotion, la soumission, la 

fidélité et la générosité manifestées par chacun. 

La K madone JO' ne cède a aucun cependant, prenant grand soin de ne 

pas faillir à sa réputation d'honnête femme. À aucun, sauf à Mariolle, le plus 

épris et le plus dévoué mais qui menace de lui glisser entre les mains s'il 

n'obtient pas l'assurance d'être son préféré : Elle savait bien que, pour 

captiver entièrement un homme épris et le garder pour soi seule, au milieu 

des rivalités féminines, il faut se donner A lui, il faut le tenir par cette chaîne 

que le corps attache au corps. 

II n'existe pas vraiment de hiérarchie sociale dans le demi-monde. Les 

titres étant faux pour la plupart, nul n'y porte attention. Les hommes qui se 

présentent chez la marquise Obardi sont jugés et appréciés principalement en 

fonction de leur fortune, tandis que les femmes le sont a leurs atouts 

physiques, à leur classe et a leur réputation d'amoureuse. Tout au plus fait-on 

une distinction entre une grande courtisane et une adrice entretenue, mais 

ceci relPve davantage de la hiérarchie prostitutionnelle. 

Par contre, la cour qui se forme autour d'Yvette et qui a dû exister 

autour de la marquise n'est pas sans rappeler celle de  I'héro-ïne de No t r e  

C E  if r. Les soupirants qui rivalisent entre eux pour les faveurs de la jeune fille 

sont tour à tour favoris, seconds ou bons derniers. I ls acceptent de se plier aux 

mille et un caprices de la jeune fille, de se prêter avec bonne grâce ses jeux 

Notre cœur, p. 1037. 
Notre cœur, p. 1126. 



parfois humiliants pour eux, dans l'espoir de la séduire et d'en venir aux 

caresses tant rêvées. Toutefois, ce qu'ils prennent pour de la fausse ingénuité 

de la part d'Yvette et qui excite leurs instincts de prédateurs est en fait une 

réelle naïveté, qui fait durer ce jeu proche de l'amour courtois. 

L'univers des maisons doses tel que décrit par Maupassant dans « La 

Maison Tellier >> s'organise lui aussi autour d'une figure centrale, qui est celle 

de Madame. Celle-ci tient à se distinguer des filles qui travaillent pour eiie : 

<< [[...] bien que traitant ses femmes en amies, elle répétait volontiers qu'elles 

"n'étaient point du même panier". JO3 Tout, son niveau de langage, le 

sérieux de sa conversation, jusqu'à ses jambes, est différent. Comme Michèle 

et Yvette, elle a sa cour, de filles en l'occurrence, Lesquelles rivalisent 

d'attentions pour gagner son amitié. Les preférées ont le privilège de 

travailler au premier étage de la maison, réservé à la clientèle plus distinguée, 

formant ainsi << une sorte d'aristocratie ~104, tandis que les autres doivent se 

charger des « gens du peuple JO5 et des matelots qui fréquentent le café situé 

au rez-de-chaussée. E t  telle une souveraine, elle ne veut pas les laisser seules, 

de peur que la << paix jalouse JO6 qui règne entre elles n'explose; c'est 

pourquoi elle les emmene avec eue chez son frère. 

6. Emploi du temvs et activités 

Le monde, le demi-monde et Les maisons doses sont non seulement 

des univers hiérarchisés, ils fonctionnent a w i  selon un emploi du temps 

l O3 << La Maison Teliier », 1, p. 257. 
a La Maison Tellier n, 1, p. 258. 

O5 La Maison Tellier D, 1, p. W. 
<C La Maison Tellier D, 1, p. 259. 



réglé jusque dans les moindres détails. Chaque heure d u  jour, chaque 

journée, semaine, saison, étape de  la vie est associée à des activités, des 

obligations et des rituels bien précis auxquels il est à peu près impossible 

d'échapper sans que l'ordre des choses ne s'en trouve complètement 

bouleversé. 

Ainsi les mondains sont prisonniers d'une existence toute tracée 

d'avance, et ce en dépit du fait que leur aisance financière et l'oisiveté qui en 

decoule leur permettent de mener le train de vie le plus faste et le plus 

diversifié qui soit. C'est l'entrée dans le monde, a laquelle les parents 

préparent leurs enfants - les filles en particulier - des leur plus jeune âge, qui 

marque le début de  la vie mondaine. La réussite de cet événement est 

souvent directement proportionnelle a celle du  mariage, autre événement 

d'importance dans l'existence des mondains, qui succi?de généralement très 

vite au premier. 

Pour la femme, la routine mondaine commence véritablement apres la 

cérémonie d u  mariage. La nouvelle Cpouse se choisit un jour, c'est-&dire un 

moment de  la semaine où elle se trouve immanquablement la maison et 

reçoit ceux et celles à qui elle a fait parvenir sa carte en début de saison107. Les 

autres jours, elle rend visite à son tour, habituellement seule, parfois 

accompagnée de son mari. Les hommes, qu'ils soient célibataires ou mariés, 

ne tiennent pas salon mais fréquentent celui de  leur femme ou d e  leurs amies 

qui reqoivent. Les rentiers et les artistes, qui jouissent de  plus de temps que les 

hommes politiques ou d'affaires, sont les plus assidus. Ces nombreuses 

visites, que les mondains font tantôt par intérêt, tantôt par devoir et 

- - - - - - - - 

M. Permt, Histoire de la oie privée, p. 204. 



quelquefois par plaisir, constituent une obligation, un rituel sur lequel 

repose le tissu social JOR. S'y soustraire équivaudrait à renoncer au monde et 

aux prérogatives qui s'y rattachent. Les visites se font tantôt l'après-midi, 

tantôt le soir. Il arrive aussi que les mondains re~oivent à dîner; les convives 

sont alors triés sur le volet, et les hôtes prennent soin de réunir a la fois des 

intimes, de  simples connaissances et des célébrités qui assurent la réputation 

de la maison. Chez les Cuilleroy, le dîner est suivi du  café et de jeux divers, 

tandis que chez Michele de  Burne, dont le salon rassemble une palette 

d'artistes, des visiteurs tardifs se joignent aux convives et la soirée se poursuit 

très tard, agrémentée de concerts improvisés. 

Les mondains vont régulierement au théâtre, au concert, à l'Opéra, au 

bal, se font un devoir de visiter les expositions de peinture, raffolent des 

courses de  chevaux a l'hippodrome de Longchamp et des promenades au Bois 

de  Boulogne. Les hommes fréquentent le Bain Maure ou le Cercle, où ils 

peuvent faire du  sport, lire, écouter de  la musique, fumer, manger, tout cela 

entre hommes s e ~ l e r n e n t ~ ~ ~ ;  de leur côté, les femmes consacrent quelques 

heures par semaine aux œuvres de chante et aux devoirs religieux. 

Maupassant ne fait guere état des menues activités quotidiennes de ses 

personnages. Il est vrai qu'entourés d'une cohorte de domestiques, les 

mondains n'ont pas b se préoccuper outre mesure des affaires de la maison, ni  

même des enfants s'ils en ont, leur éducation étant confiée a d'autres. Ils 

consacrent le reste de la joum6e, c'est-à-dire la matinee et une partie de  

I'apres-midi, à la toilette, la correspondance, à des courses chez le couturier, 

pp - -- - - - -- 

lo8 M .  Perrot, Histoire de ln v i e  privée, p. 208. 
'O9 B. Lccq soutient que les cerdes constituent, p u r  ceux qui les frquentent, <C une sorte de 

criution mondaine, un moyen de justification sociale D : <t Lh où l'on voit d'abord qu'une 
habitude, explique-t-il, c'est l'indice d'un statut qu'il faut souvent reconnaître. » (<' Lcs 
cercles parisiens au début de la Troisième République : de l'apogée au déclin », p. 603) 



le tailleur, le bottier, a de rares visites privées ainsi qu'a quelques promenades 

dans la ville. 

Si Maupassant observe ses personnages presque uniquement dans le 

cours de leur vie sociale, c'est que celle-ci occupe le plus clair de leur temps 

lorsqu'ils se trouvent Pans, c'est-à-dire pendant la saison mondaine, qui 

correspond à une partie de l'automne, à l'hiver et au printemps. II en va 

autrement quand ils quittent la ville pour voyager ou séjourner à la 

campagne, par exemple lorsque Bertin va retrouver Anne et Annette à 

Roncières, que Mariolle et Michèle se rejoignent en Normandie ou que 

Mariolle s'exile a Montigny-sur-Loing. Les contraintes de la vie mondaine 

disparaissent alors presque totalement, l'horaire de la journée s'assouplit, les 

activites se diversifient : les personnages se baladent dans la nature, 

pratiquent des sports, s'adonnent la lecture, prennent leurs repas et font 

même des siestes en plein air. C'est en ces occasions seulement qu'il est 

question de  relations avec les domestiques, de nourriture, d'animaux et 

d'autres choses du même ordre. 

Contrairement a celle des mondains, la vie des demi-mondaines n'est 

pas ponctuée d'incontournables rituels. Elle en est une d'aventure, de 

hasards, de  rencontres heureuses ou malheureuses, de bonnes ou de 

mauvaises fortunes. Une fois les courtisanes etablies cependant, c'est-&dire 

richement entretenues et précedées d'une reputation qui n'est plus h faire, 

elles s'installent dans un train de vie similaire à celui des mondaines. Elles 

aussi reçoivent, sont reques, se couchent et se levent tard, s'entourent de gens 

qui accroissent leur prestige. On les voit dans les mêmes endroits que les 

mondaines, tant b Paris que dans les lieux de villégiature. Par contre, leurs 



nuits et leurs avant-midis sont réservés aux hommes qui les entretiennent 

mais qui peuvent rarement se payer le luxe de l'exclusivité. Le sacrifice de ces 

quelques heures permet en contrepartie aux courtisanes de mener, le reste du 

temps, une vie qu'on pourrait presque qualifier de mondaine. 

Les filles de maisons doses, comme leur nom l'indique, font figure de 

recluses. Leur obligatoire visite hebdomadaire chez le médean constitue leur 

principale et parfois unique sortie, à moins que celui-ci ne vienne lui-même 

les examiner sur place. La rue leur est en quelque sorte défendue, mais en  

province les prostituées ont généralement accès un jardin attenant à la 

maison, où elles peuvent se promener. Même Madame, dans « La Maison 

Teellier », ne quitte pas son salon, ses dients et amis lui servant de seul lien 

avec le monde extérieur. Dans son étude sur la prostitution aux dix- 

neuvième et vingtième siècles, Alain Corbin déait ainsi une journée type des 

filies de maison : 

[Eues] se lèvent fort tard, entre dix et onze heures généralement; les 
premiers moments de la journée sont consacrés au bain, à la toilette et à 
la coiffure [...]. Puis vient le moment de se maquiller [...]. 
À l'issue du déjeuner, commence le long aprPs-midi consacré au jeu de 
cartes ou de loto, accompagné d'interminables bavardages dam la 
fumée des cigarettes. À cette heure, Les filles musiciennes disposent du 
piano, certaines lisent un roman.uo 

Des dients surgissent parfois pendant l'apres-midi, mais la majorité d'entre 

eux, comme ceux de la Maison Tellier, ne viennent qu'en soirée. C'est alors 

que le véritable travail commence pour les filles. 

A. Cohin, Les Filles de noce, p. 125. 



Maupassant ne décrit jamais de façon exhaustive l'emploi du temps de 

ses personnages. C'est plutôt par bribes qu'il nous informe de leurs 

occupations. Ce n'est qu'a la lecture de l'ensemble de ses textes qu'il devient 

possible de reconstituer l'existence habituelle que doivent mener les 

différents types qu'il met en schne. Seulement, bien qu'il nous soit possible de 

nous représenter ce à quoi ressemble la vie normale de ses personnages, 

l'écrivain nous les montre presque toujours lorsqu'ils sont confrontés h des 

situations et des émotions avec lesquelles ils ne sont pas familiers, en 

imaginant des 6vénements hors de  l'ordinaire. C'est ainsi que, comme tout 

bon romancier, il réussit à créer le conflit, la tension dramatique 

indispensable l'aeuvre de fiction: les personnages perdent leur habituelle 

maîtrise d'eux-mêmes, leurs masques tombent et ils apparaissent sous un 

nouvel éclairage, plus vulnérables et plus vrais. 

7. Valeurs et codes sociaux 

Les individus composant chaque milieu ont surtout en commun u n  

systeme de valeurs et des codes sociaux qui orientent leur façon de concevoir 

et de mener leur vie. Comme la socibte dans son ensemble, les trois milieux 

partagent une conception manichéenne, pour ne pas dire judéo-chrétienne, 

du monde, mais ils se distinguent du  point de  vue de leur conception du Bien 

et d u  Mal"'. Le Bien correspond aux nomes  établies par les pairs, soit par 

nécessite, soit au nom d'une soi-disant morale112 alors que le Mal se résume 

Si la conception que les personnages ont du Bien et du Mal provient de la tradition judéo- 
chrétienne, ceux-ci n'invoquent jamais la religion ni les textes religieux pour justifier leurs 
façons d'etre et de faire. 

Maupassant d6finit ainsi la m o d e  : 



à l'Autre, à I'Ailleurs. Faire ou ne pas faire, dire ou ne pas dire, montrer ou 

ne pas montrer n'est dès lors plus seulement la mise en application d'un code 

de conduite arbitrairement défini, c'est aussi un moyen de se créer une 

identité qui ne peut exister que par opposition à autre chose. 

L'important n'est pas d'être mais de paraître. Peu importe ses 

convictions profondes, il faut se conformer à l'image que l'on doit projeter de  

soi-même pour ne pas être confondu avec l'Autre. Cette façon de penser 

prévaut surtout dans le monde, les mondains devant justifier leurs 

prétentions de supériorité par une conduite en apparence irréprochable, c'est- 

à-dire la plus vertueuse possible. Cependant, comme le fait remarquer André 

Vial, « l'immoralité [...] est pratiquée de façon si constante [dans le mondel 

qu'elle y semble de  rigueur J13. J'ajouterais même qu'elle y est pratiquée 

dans le respect de certaines règles, puisque même dans le vice il y a un 

protocole Zi observer. Aucune valeur ne domine, comme le fait le souci des 

apparences, toutes les facettes de la vie des mondains. L'argent et la famille, 

que d'aucuns pourraient citer, sont des valeurs toutes relatives que je 

qualifierais de très secondaires : l'argent allant de soi, on ne lui accorde pas de  

réelle importance, tandis que la famille n'est souvent qu'une façade, un 

concept plus qu'une réalité. 

Les demi-mondaines sont au contraire guidées par le culte de l'argent et 

le goQt d u  plaisir. Parvenues, elles s'entourent d'un luxe ostentatoire qui 

C'est I'idealisation des mobiles de nos actions. C'est l'art délicat de nous Cairc passer, 
vis-à-vis de nous-&mes, pour meilleurs que nous ne çomms, en colorant nos intentions 
avec des nuances de dévouement, de grandeur d'âme, de générosité, etc. [...I Certains 
hommes croient au déguisement que la morale met sur nos actes. Ce sont les honnêtes gens. 
(a Pensées libres n, Le Catilois, 14 décembre 1881, dans Chroniques, t. 1, p. 359-360. La 
même définition apparaît textuellement dans une autre chronique, a Le fond du mur D, 

parue celle-là dans le Cil Rias du 14 octobre 1884 et reproduite dans Chroniques, t III, 
p. 28.) 

l 3  A. ViaIf Mmcpussunt e t  l'mt du r m ,  p. 294. 



témoigne de leur succes en même temps qu'il leur sert de réclame. Le paraître 

conserve donc son importance dans cette sphère de la sociéte, mais il a moins 

pour fonction de camoufler certains vices que d'indiquer le chemin parcouru 

et séduire le client potentiel. (< Grandes dépensieres par goût, peut-être, 

mais surtout par nécessité, elles etaient condamnées à éblouir ou à 

disparaître », rappelle Bernard Briais."" 

La distinction entre ce qui est bien et ce qui est mal est beaucoup plus 

floue dans le demi-monde, où tout semble permis et où l'instinct de survie 

sert de morale. La marquise Obardi, par exemple, n'a jamais inculqué de 

conscience morale a sa fille, qui n'a pour toute référence que les romans 

qu'elle a lus. Lorsqu'elle comprend la profession qui est celle de sa mere, elle 

s'indigne et la supplie de devenir une honnête femme. La marquise lui 

rétorque que ses actions n'ont rien de malhonnête puisque c'est la nécessité 

qui les a rendues nécessaires; ce sont les soi-disant a honnêtes femmes O qui 

sont des « gueuses D, elles qui << ont de l'argent, de quoi vivre et s'amuser, et 

[qui] prennent des hommes par vice »lis. La baronne Sarnoris, dans la 

nouvelle du  même nom, semble être la preuve vivante qu'il est en effet 

possible d'exercer le métier de courtisane dans la dignité et l'estime de soi. Un 

marchand d'art, qui lui a déjà servi d'intermédiaire auprès d'hommes 

fortunés, parle d'elle en ces termes élogieux : 

[...] c'est une femme entretenue qui se fait respecter de ses amants plus 
que si elle ne couchait pas avec eux. C'est la un rare mente; car, de cette 
fason, on obtient ce qu'on veut d'un homme. Celui qu'elle a choisi, 
sans qu'il s'en doute, lui fait la cour longtemps, la désire avec crainte, la 
sollicite avec pudeur, l'obtient avec étonnement et la possede avec 
considération. Il ne s'apergoit point qu'il la paie, tant elle s'y prend avec 
tact; et elle maintient leurs relations sur un tel ton de réserve, de 

- - - - - - - - -- 

l4 B. Briais, Grandes courtisanes du Second Empire, p. 133. 
l5 CC Y vette », II, p. 287. 



dignité, de comme il faut, qu'en sortant de son lit il souffletterait 
l'homme capable de suspecter la vertu de sa maîtresse.116 

Les filles de la Maison Teber, si elles n'ont ni la dasse ni l'ambition 

des grandes courtisanes, tentent néanmoins, comme elles, de passer pour des 

femmes convenables lors de leur escapade hors de Fécamp : << Sitôt qu'elles ne 

furent plus seules dans le compartiment, ces dames prirent une contenance 

grave, et se mirent à parler de choses relevées pour donner bonne opinion 

d'elles. J i 7  Leurs compagnons de route ne se méprennent pas pour autant 

sur leur véritable identité et très vite leur naturel gai et facile refait surface, 

malgré les interventions de Madame, qui proteste contre leurs inconvenances 

et les impertinences de certains passagers. Le sens mord des fiUes se résume à 

leur attitude, empreinte de piété et d'émotion .à l'église, et surtout peut-être a 

leur indignation face au frère de Madame qui tente de prendre Rosa de force 

le jour de la première communion de sa fille. Toute chose a son temps, on 

ne peut pas s'amuser toujours J18, décrète Madame, qui ne plaisantait 

jamais quand il s'agissait des affaires »Hg. 

Contrairement a ces ouvrières du plaisir soumises à leur patronne et 

dont la vie se trouve régie par une seule consigne -le travail d'abord, le 

plaisir ensuite -, Boule de suif refuse que ses convictions, patriotiques en 

l'occurrence, cèdent aux soi-disant impératifs du métier. Son grand sens 

moral ne pliera finalement que sous l'insupporabie pression sociale exigeant 

un sacrifice ultime de sa part. 

-- - - 

Il6 a La Baronne n, II, p. 909-910. 
I l î  « La Maison Tellier n, 1, p. 264. 
1 18 La Maison Tellier », i, p. 279. 
119 La Maison Tellier », 1, p. 276. 



En vertu de ce qui est bien et de ce qui est mal, une multitude de codes 

doivent être respectés. Qu'il s'agisse de la façon de se comporter dans telie ou 

telle situation, de la langue, des sujets de conversation, de la tenue 

vestimentaire, des lectures, tout est codé dans runivers maupassantien. 

Les femmes du monde notamment doivent se conformer à une 

quantité infinie de règles, tantôt implicites, tantôt apprises dans le cours de 

leur éducation. Par exemple, comme l'indique Michelle Perrot dans 

L'Histoire de In uie privée, il est très mal vu pour une femme comme il faut 

de sortir de la maison pendant la matinée : « Si on la rencontre dans la rue, la 

politesse veut qu'on ne la salue pas. ,120 Les femmes en général se 

promenent d'ailleurs très peu dans la rue, si ce n'est en coupé ou en landeau, 

et la présence parmi cette << foule d'hommes » d'une jolie jeune fille comme 

Annette ne manque pas de provoquer un rernousl21. Une dame ne peut 

assister seule à un spedade qu'a la condition d'occuper une place dans une 

loge : 

Si elle s'assied aux fauteuils de balcon ou d'orchestre, elle doit en 
revanche être accompagnée d'un homme, mari, fr&re ou parent. Ce 
sont là des espaces ouverts, exposés, où, sous peine d'être soupçonnée 
d'être une femme « publique >> - assimilée au Lieu où elle se trouve -, 
elle a besoin d'un gardien122 

Aussi, l'honnête femme ne doit pas fréquenter les restaurants a la mode, du 

moins pas en l'unique compagnie d'un homme qui n'est pas son rnari. Par 

exemple, Anne est autorisée à déjeuner chez Ledoyen avec Bertin sans que 

son mari soit présent parce que sa fille et quelques autres personnes les 

accompagnent. On comprend toutefois que, lorsque le couple 

- 

20 M. Perret, Histoire de la oie privée, p. 201-202. 
121 Fort c m e  la mort, p. 978. 
122 M.Perrott Histoire de la v ie  privée, p.208. 



ci'<< Imprudence va dîner dans le cabinet particulier d'un grand café que le 

man a fréquenté du temps de sa vie de garçon, le personnel de l'établissement 

se méprenne sur son statut et agisse avec les époux comme s'ils étaient amant 

et maîtresse. Lucette Czyba propose d'ailleurs à ce sujet une analyse 

intéressante. D'après elle, le souper dans un cabinet particulier révèle (< le 

rapport fondamental de l'oralité et la sexualité dans le statut du corps de la 

lorette; il signifie la complémentarité des plaisirs de la gourmandise et de  

l'érotisme de l'imaginaire collectif contemporain J23. Une femme bien ne se 

montre pas non plus à la fenêtre, sans quoi elle risque d'être prise pour une 

racoleuse, comme c'est le cas de la baronne de Crangerie dans « Le signe n. 

La tenue vestimentaire des mondaines obéit elle aussi a des consignes 

très strictes. Le matin réclame le port du peignoir dont le "négligé" interdit 

de recevoir quiconque ou de quitter un seul instant la sphère de la plus 

grande intimité J24, tandis qu'en apres-midi les femmes revêtent leurs 

toilettes de sortie, différentes selon qu'il s'agit d'ailer au Bois ou de faire des 

emplettes. Le soir, enfin, elles portent des robes plus somptueuses et 

originales. 

À la progression des heures de la journée, conclut Michelle Perrot, 
correspond donc une progression dans l'étalage du luxe et dans la 
dénudation de certains lieux du corps, tels la gorge, les bras ou les 
épaules. Ce qui tout à l'heure encore aurait violemment heurté leur 
pudeur, le soir les femmes l'offrent ainsi aux regards comme un aveu 
plus ou moins loyal. Mais cette relative et temporaire échappée du désir 
n'est possible que dans l'espace protégé où il circule. Partout ailleurs, 
elle serait l'odieuse transgression d'un "comme-il-faut" des apparences, 
entendu - sinon vécu - jusqu'aux couches les plus d4rnunies.12s 

- - --- - 

23 L. Czyba, t( Paris et la lorette p., p. 116. 
124 M. Perrot, Histoire de la pie privée, p. 103. 
125 M. Pemt,  Histoire de ln sie privée, p. 104. 



C'est ainsi que le contraste entre ce « comme-il-faut » et << l'étalage de seins 

nus 0 ' 2 ~  qui saute aux yeux dans le salon de la marquise Obardi permet à 

quiconque y met le pied de se situer immédiatement. À éviter aussi pour les 

femmes d u  monde : le maquillage et les lourds parfums, de même que << les 

bas de soie blancs, roses ou noirs, brodés et ajourés a, les souliers très 

découverts et à talons trPs élevés D, les peignoirs ou les chemises (< de 

dentelles ou de gaze noires ou blanches, très transparents niZ7, qui constituent 

l'habit de travail des filles de maison. 

Les hommes du  monde apparaissent, en comparaison des femmes 

appartenant au même milieu, beaucoup plus libres. La ville leur appartient 

littéralement, et une forme de  complicité ou de  solidarite masculine les 

protège contre l'opprobre et l'exclusion sociales. Certes, ils observent eux aussi 

des codes et des consignes. Ainsi un homme ne peut se présenter dans un 

cercle ferme, comme chez Michèle de Burne, sans y avoir été invité, et il se 

doit d'y être à l'heure convenue, alors qu'il serait déplacé d'arriver dans le 

salon d'une courtisane avant minuit, et inutile d'attendre un carton pour s'y 

présenter. En présence de femmes, on ne se comporte pas de la même façon 

qu'au cercle, par exemple: des airs galants >J28 sont de  rigueur. 

Évidemment, les hommes sont tenus d'entretenir financièrement les 

femmes, épouse ou maîtresse, et on attend d'eux qu'ils dépensent sans 

compter pour séduire une femme, comme le fait Mariolle lorsqu'il débourse 

en une journée l'équivalent de deux mois de son revenu pour faire aménager 

le pavillon qui abritera ses rendez-vous avec Michèle. Envers son épouse, un 

homme doit être courtois, assurer son bien-être; les bonnes manieres exigent 

26 w Yvette ,,, 11, 242. 
27 A. Corbin, Les filles de noce, p. 126. 
2a Fort comme la mort, p. IOM. 



même qu'il la laisse mener sa vie comme elle l'entend, dans les limites des 

convenances bien sûr. 

Plus qu'aux déplacements, aux toilettes, aux manières de ses 

personnages, Maupassant s'intéresse à leur langage et au contenu de leurs 

conversations. Comme le fait cependant remarquer Marc Xngenot, il existe 

des interdits de langage, ce qui devrait nous inciter, nous lecteurs, à lire 

constamment entre les lignes : 

[...I il faut soupçonner que la chose imprimée donne une image 
lacunaire et censurée de la tradition orale -de  la masculine, dont 
cependant la littérature écrite nous transmet quelque chose en 
transcrivant certaines conversations "entre hommes", et de la féminine 
dont il est probable que, rétroactivement, nous ne saurons jamais 
rien.129 

I l  arrive à Maupassant de  transgresser ces interdits qui touchent notamment 

la sexualité et les fondions du corps. Il n'hésite pas a mettre dans la bouche 

des prostituées et des hommes qui s'adressent à elles des termes aussi 

familiers et évocateurs que cc mon gros chat .no, a ma belle ou uc mes 

petites chattes J32. 11 souligne #gaiement le passage automatique, chez tous 

les hommes parlant a une fille, du vouvoiement habituel au tutoiement 

méprisant ou paternaliste. Aussi, lorsque Sewigny propose, sur un ton 

impertinent, de  ne plus se séparer d'Yvette, même la nuit, celle-ci refuse et lui 

explique, avec une audace tranquille : "Parce que vous ne devez pas être 

aussi bien en déshabill& " )> Et sa m&re de s'écrier, sans paraître émue )l : 

<( Mais ils disent des enormités. On f i  n'est pas innocent ce point. J" C'est en 

M. Angenot, Le Cru et le faisandé, p. 18. 
130 La confession n, II, p. 220. 
lJ1 u Le signe », il, p. 728. 
lJ2 M La Maison Tellier », 1, p. 265. 
l33 << Yvette ., II, p. 246. 



effet sous prétexte de la réelle naïveté d'Yvette, qui ne fait que répéter ce 

qu'elle a déjà entendu, que Maupassant peut se permettre de rapporter des 

allusions aussi claires. 

Dans le dialogue entre les époux d'« Imprudence », Maupassant 

s'amuse des pudeurs langagières de la jeune femme, ce qui l'autorise à 

reproduire les idées qu'elle consent halement, un peu honteuse, à exprimer 

à son mari. Pour en arriver là, et pour souligner le ridicule d'une telle 

pudeur, il traduit les hésitations de la femme par des points de suspension, la 

fait balbutier comme une enfant et rougir comme une vierge offensée : 

« Eh bien ... Eh bien.. je voudrais ... je voudrais être prise pour ta 
maîtresse ... na... [...] Je commettrai une grosse faute ... Je te tromperai ... 
avec toi ... Voilà! ... Cest très vil ah... Miüs je voudrais ... Ne me fais pas 
rougir. .. Je sens que je rougis ... Tu ne te figures pas pas comme ça me... 
me... troublerait de dîner comme ça avec toi, dans un endroit pas 
comme il faut ... dans un cabinet particulier oii on s'aime tous les soi rs... 
tous les soirs ... Cest très vilain ... Je suis rouge comme une pivoine. Ne 
me regarde pas ... J34 

Puis la discussion se poursuit sur le même ton, à propos du nombre 

d'aventures annuelles d'un célibataire, de l'hygiène des prostituées, des 

atouts physiques des filles comparées à ceux des femmes du monde, sujets 

habituellement tabous entre hommes et femmes. 

Le plus souvent, Maupassant se contente de nous indiquer la censure 

qui affecte le ton et la teneur des conversations. Dans « Boule de suif » par 

exemple, il écrit, à propos de la discussion générale portant sur le refus de 

Boule de suif de ceder à l'officier allemand : 

C'était fort convenable du reste. Ces dames surtout trouvaient des 
délicatesses de tournures, des subtilités d'expression charmantes, pour 

- -- -- 

34 e Imprudence m, II, p. 550. 
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dire les choses les plus scabreuses. Un étranger n'aurait rien compris 
tant les précautions du langage étaient obse~ées. l3~ 

Les propos que tiennent et échangent les personnages maupassantiens 

sont généralement inintéressants, superficiels, convenus, se résumant a des 

formules apprises, à des lieux communs, à des sujets éculés du fait même de 

leur actualité. La politesse, qui exige entre autres le vouvoiement, même 

entre les amants et les gens mariés, a pour effet de contenir les élans de 

spontanéité et de sincerité. Ceà est d'autant plus frappant dans le monde 

qu'on y passe son temps à converser. Bertin qui se plie pourtant volontiers 

aux mondanit&, déplore la vacuité des conversations mondaines : 

Marc 

<<Tout ce que nous disons là [, Annette], tu l'entendras répéter au 
moins une fois par semaine, jusqu'à ce que tu sois vieiile. En huit jours 
tu sauras par cœur tout ce qu'on pense dans le monde, sur la politique, 
Les femmes, les pièces de théâtre et le reste. Il n'y aura qu'à changer les 
noms des gens ou les titres des œuvres de temps en temps. Quand tu 
nous auras tous entendus exposer et défendre notre opinion, tu 
choisiras paisiblement la tienne parmi celles qu'on doit avoir, et puis tu 
n'auras plus besoin de penser à rien, jamais; tu n'auras qu'à te 
reposer. » 

[d 
Il (Bertin] montra que rien chez eux [les mondains] n'est profond, 
ardent, sincère, que leur culture intellectuelle étant nulle, et leur 
érudition u n  simple vernis, ils demeurent, en somme, des 
mannequins qui donnent I'iilusion et font les gestes d'êtres d'élite 
qu'ils ne sont pas.136 

eigenot propose une explication à ce phénomène : 

[...] les discours journalistiques - de la polémique au mot d'esprit, du 
récit politico-parlementaire au fait divers - sont venus nourrir et 
informer de plus en plus la conversation bourgeoise « privée », au 
point de réduire celle-ci à un simple épicycle de l'imprime d'actualité. 
La conversation mondaine aurait été le relais essentiel par lequel les 
idées individuelles se seraient conformées en << opinions sociales 0.137 

'35 K Bode de suif », 1, p. 111. 
Fort comme lu mort, p. 875-876. 

137 M. Angenot, 1889 : un état du discours s d ,  p. 652. 



C'est que les mondains évoluent en cercle fermé: non seulement 

fréquentent-ils les mêmes gens et les mêmes endroits, mais ils lisent - ou 

plutôt achètent - les mêmes revues et journaux (Ln Revue des Derix ibloitdes, 

Les Arts inoderjies, L7 Ferrilie libre, Le Fignro), et possèdent les mêmes livres 

(en plus de  Ahzorr Lescnirt, ils ont en commun une prédilection pour les 

romantiques : Benjamin Constant, Stendhal, Hugo, Baudelaire). 

II ne faut pas confondre pour autant les enfilades de lieux communs 

avec de plats discours. Certains, sans doute pour ne pas dépérir d'ennui, sont 

devenus des experts dans l'art de  converser. Comme l'écrit Maupassant h 

propos d'Anne et de  Bertin, on ne naît pas brillant causeur, on le devient : 

[...I ils s'étaient exercés à ce sport de la causerie française fine, banale, 
aimablement malveillante, inutilement spirituelle, vu lgairement 
distinguée qui donne une réputation particulière et très enviée à ceux 
dont la Langue s'est assouplie à ce bavardage médisant.138 

Ils jouent avec les mots comme on joue aux cartes ou au billard, par 

désoeuvrement, sans conviction, et cela peut, si l'on est bon joueur, susciter 

l'admiration. 

Dans le demi-monde, la conversation est véritablement un jeu. Les 

hommes et les femmes marivaudent la plupart du  temps, jouant 

ouvertement le jeu de la séduction, ou alors ils rivalisent d'imagination, 

s'inventent une existence trépidante, vantent leurs exploits passés, donnent 

du piquant a ces nécessaires échanges verbaux, préambules à d'autres 

échanges, plus substantiels ceux-la. Les sous-entendus dominent la 

conversation, que tous comprennent néanmoins sans difficulté. 

Quant aux filles, Maupassant ne reproduit pas leurs paroles, bien qu'il 

précise qu'elles jacassent comme des pies, enfilent des propos sans suite. En 

Fort c a m e  la mort, p. 822-M3. 



présence des clients, elles se prêtent à un (c badinage polisson J3', alors 

qu'entre elles elles causent des détails de la vie quotidienne, notamment de 

<< manipulations professionnelles fil4('. 

139 M La Maison Tellier », 1, p. 258. 
A. Corbin, Les Filles de noce, p. 125 : n Les conversations sont peu variées [...] [et 1 portent 
essentiellement sur les manipulations professionnelles. ,b 
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LE MONDE, LE DEMI-MONDE ET LES MAISONS CLOSES : 

RESSEMBLANCES Ei f NTERDEPENDANCE 

il semble inutile d'insister davantage sur le fait que d'indéniables 

différences existent entre le monde, le demi-monde et les maisons closes. Je 

me permets cependant de rappeler, ainsi que je l'ai indiqué dans le chapitre 

précédent, que l'identité de chacun des milieux et des individus qui les 

composent repose sur ces différences. Une identité ne pouvant se constituer 

que par opposition à une autre, il devient en effet nécessaire, pour construire 

la sienne, d'afficher, de revendiquer, de cultiver, voire même d'exagérer les 

différences qui distinguent de  l'Autre. 

C'est précisément le caractere souvent artificiel et superficiel de ces 

différences que montre Maupassant, qui insiste davantage sur les 

ressemblances entre ses personnages, sur ce qui les rapproche et les rassemble, 

que sur ce qui les différencie. II apparaît clairement, a la lecture de ses textes, 

que la nature des rapports qu'entretiennent les trois milieux influence à ce 

point leur fonctionnement que les differences précédemment observées s'en 

trouvent atténuées. En regle g&neraIe, la volonté de s'#lever dans la 

hiérarchie sociale entraîne les milieux les moins considérés h imiter ceux qui 



les dépassent dans t'échelle sociale, mais il arrive aussi que la fascination 

exercée par l'interdit amène les milieux privilégiés à copier les autres. De 

plus, on constate que ce sont les hommes qui, seuls à pouvoir circuler d 'un 

milieu à l'autre, façonnent chacun d'eux à l'image de leurs besoins et désirs, 

contribuant ainsi à leur relative uniformisation. 

Non seulement les trois milieux et les personnages qui les composent 

en viennent-ils à se ressembler, ou du moins à aspirer a un même idéal, mais 

encore leur existence dépend de celle des autres. En effet, la raison d'être des 

uns provient du « mal être des autres, tout comme la survie de ceux-ci tient 

à l'existence des premiers, ce qui peut s'expliquer par des motifs d'ordres 

divers, mais surtout par la toute-puissance de L'institution du mariage, 

laquelle peut seule justifier et permettre l'existence des trois milieux tels 

qu'ils sont. 

1. Le mimétisme 

L'imitation est, au même titre que le double, l'un des principaux 

themes de l'œuvre maupassantienne. Comme ceux et celles qui les ont 

inspirés, les personnages de Maupassant imitent - instinctivement, 

inconsciemment ou volontairement - les laqoons d'être et de faire de ceux qui 

les entourent et de ceux qui servent de modèles à leur milieu. Chaque milieu 

apparaît ainsi comme une copie, imparfaite mais parfois trompeuse, de celui 

qui le précède dans la hiérarchie sociale. Bien s(ir, l'écrivain ne réinvente pas 

le monde : il l'observe. Mais ce faisant, il ne manque jamais de relever ce qui 

est faux, empmnté, déplacé ou simplement différent de  ce à quoi on pourrait 



s'attendre. Souvent même i l  insiste, soulignant a gros traits une 

ressemblance, une copie ratée, un effort déjà trop visible pour mieux paraître. 

Comme l'illustrent bien les cas d'Annette et dlYvette, l'éducation fait 

une large place au mimétisme. La première s'amuse à imiter sa mère, à 

laquelle elle ressemble étrangement, au point d'acquérir une << similitude 

d'allures et de gestes J.11, tandis que la seconde 

semblait instruite de tout parce qu'elle avait l'air de parler de tout, 
parce qu'elle avait pris le ton, l'allure, les mots oses des gens qui 
vivaient autour d'elle. Mais elle n'en savait guère plus qu'une fillette 
élevée en un couvent, ses audaces de parole venant de  sa mémoire, de 
cette faculté d'imitation et d'assimilation qu'ont les femmes, et non 
d'une pensée instmite et devenue hardie.142 

Toutefois, la quasi totalité des personnages de Maupassant sont d'âge adulte et 

conscients de leur appartenance a un milieu social. S'ils ont dans un premier 

temps tenté de s'y conformer afin d'être acceptés, ce qui s'est généralement 

fait sans heurt, ils ont par la suite développé le désir d'accéder au milieu qui 

précédait le leur dans l'échelle sociale. Afin de se rapprocher de cet autre 

milieu, ils imitent les façons de faire qui y sont prescrites. C'est ainsi 

qu'glisabeth, la simple servante dans Notre cœiir, accède au statut de femme 

entretenue. Des que Mariolle la prend à son service, la jeune femme devient 

coquette, soigne son corps, s'habille avec plus de soin et réussit à plaire à son 

maître, qui  devient son amant et son protecteur. 

On peut associer ce type d'imitation l'attrait qu'exerce 

immanquablement tout ce qui semble inaccessible ou impossible. Chacun 

voudrait être ce qu'il n'est pas, posséder ce qui ne lui appartient pas, être aimé 

de tous et en particulier de ceux qui ne manifestent qu'indifférence. Aussi le 

141 Fort comme la mort, p. 919. 
42 Y vette W ,  II, p. 274. 



désir de  s'élever dans la hiérarchie sociale correspond-il à un désir de 

s'approprier les privilèges - le pouvoir, la richesse, l'oisive té - réservés aux 

classes supérieures. Ces privilèges étant incarnés par ceux qui en jouissent, il 

faut s'efforcer de leur ressembler le plus possible, en adoptant leurs codes et 

leurs façons de faire. Le concept de (t médiation » utilisé par Charles Castella 

permet d e  mieux comprendre le phénomhe d'imitation tel que le conçoit 

Maupassant : 

L'attrait que l'objet inspire au sujet n'est pas direct et spontané [J, mais 
détourné, conditionné par un modèle médiateur [...]. On le voit, il s'agit 
d'une mimésis du désir. [... 1 L'objet apparaît désirable aux yeux du sujet, 
non par ses qualités propres mais parce que l'Autre - le médiateur - le 
lui désigne comme tel. Cette t r iangdat ion du désir trahit chez le sujet 
un élan vers le mediateur, qui prime toujours l'inclination pour 
l'objet. Telle une idole, l'instance médiatrice fascine littéralement le 
su je t.143 

Par exemple, les toiles (objet) que peint Bertin (sujet), si elles n'ont pas de 

valeur artistique en soi, sont très appréciées par les mondains (médiateur) qui 

se retrouvent sans doute dans I'agréable superficialité qui s'en dégage. Ou 

encore, la piété évidente (objet) que manifestent les filles de la Maison Tellier 

(sujet), comme d'honnêtes femmes (médiateur), inspire automatiquement 

respect et considération. 

On pourrait dire que, de façon plus générale, chaque individu veut 

paraître mieux que ce qu'il est réellement. Ceci parce qu'il a conscience de ses 

faiblesses et de sa condition réelle, qu'il veut oublier la mediocrité ou la 

platitude d'une existence dont il se sent prisonnier. Les prostituées par 

exemple, écrit André Vial, ont conscience de leur avilissement. 11 semble 

qu'elles recherchent, en d'autres ordres d'émotions, et parmi les plus élevées, 

143 C. Castella, « A propos de Maupassant romantier : une problématique des miroirs ou de la 
chimère du contenu historique et social >i, p. 369-370. 



des compensations qui les réhabilitent à leurs propres yeux : elles s'y 

a bandonnent jusqu'à l'exaltation. JJ4 

L'illusion est parfois si bien réussie qu'elle engendre une méprise sur la 

personne. C'est ce qui arrive notamment aux filles de  la Maison Tellier, dont 

l'apparence et la dignité impressionnent certaines gens qu'elles croisent et aux 

yeux desquels elles passent pour de %< belles dames de  la ville ,145. L'anecdote 

relatée dans Aux eaux >> va dans le même sens : le marquis de  Roseveyre 

engage une jeune actrice pour qu'elle l'accompagne dans une station 

thermale et se voit obligé de la présenter comme sa femme. Or etle joue si 

bien son rôle qu'elle devient la coqueluche de tous les mondains de l'endroit, 

qui ,  Loin de soupçonner la supercherie, complimentent le marquis sur son 

épouse. 

Le demi-monde, et particulièrement celui décrit dans « Yvette n, est par 

définition à l'image d u  monde, tellement semblable en tous points a celui-ci 

que les non avertis, comme Yvette, risquent fort de  s'y méprendre. J'ai déjà 

insisté sur  l'emplacement du luxueux hôtel de la marquise Obardi où, en plus 

d u  salon où conversent les dames, on trouve un salon de jeu et une salle de 

bal avec orchestre, comme dans les meilleures maisons. Servigny assure 

qu'e [on] s'amuse beaucoup chez elle, on y joue, on y danse, on y soupe ... on y 

fait enfin tout ce qui constitue les plaisirs de la vie mondaine ,146. Aussi, 

ajoute-t-il, la marquise << a eu une inspiration de génie, [...I [celle1 de choisir 

spécialement les aventurières en possession d'enfants, de filles 

principalement. De sorte qu'un imbécile se croirait lh chez des honnêtes 

144 A. Vial, Maupassant et 1 'art du roman, p. 313. 
145 La Maison Tellier n, 1, p. 268. 
146 M Yvette a, II, p. 237. 



femmes! J-17 Quant aux hommes qui fréquentent l'endroit, ils portent tous 

de faux titres semblables à ceux arborés dans le monde et qui leur donnent 

l'air le plus respectable. 

Le phénomène d'imitation ne traduit pas seulement cet attrait pour 

l'inaccessible. On peut aussi l'associer à une fascination de l'interdit, qui 

suscite un profond désir de transgression. Plus complexe, ce type d'imitation 

ne consiste plus à reproduire ce qui est socialement considéré meilleur et 

donc enviable, mais à rechercher du  plaisir et de la valorisation dans ce qui est 

socialement honni ou défendu. Cette fascination est d'autant plus grande 

dans la seconde moitié du  dix-neuvieme siècle que les différents milieux sont 

de plus en plus en contact les uns avec les autres, au grand jour, dans les lieux 

publics. Jean-René Klein insiste sur la proximité du  monde et du demi- 

monde, laquelle accroît la fascination et I'infiuence du second sur le premier. 

Cette influence se remarque notamment dans le domaine de la mode, comme 

en témoigne ce commentaire de Maxime d u  Camp : 

[Les grandes cocottes1 excitent une telle émulation par leur luxe, par 
leurs toilettes, qu'elles en sont arrivées à donner le ton h la mode, et 
qu'on ne sait plus aujourd'hui si ce sont les honnêtes femmes qui 
s'habillent comme les filles, ou les filles qui sont habillées comme les 
honnêtes femmes.148 

Alain Corbin élargit à l'ensemble de la société le constat de Klein, qui 

concluait a une « tendance à l'encanaillement J49 dans le monde : 

GangrPne partie des bas-fonds, la prostitution a gagné, comme une 
moisissure, l'ensemble d u  corps social durant le Second Ernpùe. [...] 
L'ascension de la femme galante et surtout de la fille, la circulation du  
vice au sein de l'organisme ont provoque un « déréglernent social p. [...l 

14' , Yvette ,, II, p. 240. 
'48 CitP par B. Bnak, Grandes courtisanes du Second Empirc, p. 139-140. '" 4.-R. Klein, Le Vocabulaire des rncpurs de la * oie parisienne w sous le Second Empire, p. 108. 



La démarcation est moins nette que jamais entre adultère, liberté de 
mœurs, débauche, vice et prosti tut ionF 

Plusieurs nouvelles de Maupassant illustrent cet état de  fait. Les 

femmes du monde ou comme-il-faut ,> sont lassées d'une oisiveté somme 

toute contraignante, et tentées par des fcrmes de sexualité réservées aux 

femmes vénales. Elles rêvent, souvent sur le mode d u  fantasme, de les imiter 

et, s'il leur arrive d'en exprimer l'intention, et même de passer aux actes, elles 

se défendent de  vouloir le faire autrement que par jeu. Cependant, on sent 

bien, sous les apparences ludiques de leur démarche, une curiosité mal 

assouvie, une sexualité frustrée et un désir encore mal formulé de liberté. 

L'anecdote relatée dans Au bord d u  lit ,, illustre bien le genre de situation 

qui peut pousser une femme à agir de la sorte. Le comte et la comtesse de 

Sallure vivent chacun d e  leur côte, sous le même toit. Ils se sont 

réciproquement autonses a avoir des amants, h condition de préserver les 

apparences. Lui ne se prive pas, mais se montre jaloux de l'intérêt que sa 

femme manifeste à d'autres. 11 se met à désirer furieusement son épouse qui, 

tout en le provoquant a la manière d'une courtisane, refuse de lui céder, à 

moins qu'il n'accepte de lui verser une somme équivalant aux frais 

d'entretien d'une maîtresse. Il proteste, et eile lui rétorque, usant d'une 

implaquable logique : 

Nous sommes étrangers l'un a l'autre, n'est-ce pas? Or vous me 
désirez. Vous ne pouvez pas m'épouser puisque nous sommes mariés. 
Alors vous m'achetez, un peu moins peut-être qu'une autre. Or 
réfléchissez. Cet argent, au lieu d'aller chez une gueuse qui en ferait je 
ne sais quoi, restera dans votre maison, dans votre ménage. Et  puis, 
pour un homme intelligent, est-il quelque chose de plus amusant, de 
plus oribnal que de se payer sa propre femme? On n'aime bien, en 
amour illegitime, que ce qui coûte cher, tr&s cher. Vous donnez notre 

Is0 A.Corbin, Les Filles de noce, p. 4243. 



amour ... légitime, un prix nouveau, une saveur de débauche, un ragoût 
de ... polissonnerie et le ... tarifiant comme un amour coté.151 

D'autres nouvelles mettent en scène de telles histoires, dont l'action se 

déroule cependant en public. J'ai déjà donné l'exemple de la jeune épouse 

d'« Imprudence >> qui réussit sans mal à se faire passer pour la maîtresse de 

son mari dans un restaurant où l'on a pourtant l'habitude des femmes 

entretenues. Le narrateur raconte qu'<< [elle] se sentait étrangement émue par 

ce lieu suspect, agitée, contente, un peu souillée mais vibrante J52. 

L'ambiance du lieu et les révélations de son mari sur sa vie de gargon aidant, 

elle en vient même à confesser un vague désir d'adultère. Les conséquences 

sont tout autres dans « Le Signe », où l'imitation est tellement réussie qu'elle 

provoque un quiproquo. La baronne de la Grangerie, desc~uvree, déade 

d'imiter une prostituée qu'elle aperçoit dans la même position qu'elle, à la 

fenêtre de la maison d'en face, vêtue d'une robe rouge semblable à la sienne, 

mauve. Elle étudie son procédé pour attirer les hommes marchant dans la rue 

et le répète devant ta glace. Si je leur faisais l e  signe [se demande-t-eue], est- 

ce qu'ils me comprendraient, moi, moi qui suis une honnête femme? J53 

Dès le premier essai, un homme répond à son appel, se présente chez elle et la 

force à aller jusqu'au bout de son manege, ignorant ses protestations, refusant 

de la croire honnête.154 

151 << Au bord du lit >,, 1, P. 1045-2046. 
- 

153 a hasigne a, II, p. 727. 
154 Maupassant est fasciné par cette idée d'a interchangeabilitc5 u entre femmes du monde et 

simples filles. Déjà en f87!5, dans la seule pièce de&éâtre qu'il ait jamais éaite, À la 
feuille de rose, ü racontait, dans un tout auke registre, l'histok d'un couple de bourgeois 
prenant une maison dose pour un hôtel honnête, le mari confondant par h suite sa le-me 
avec l'une des proditu& 



Souvent, les ressemblances soulignées par le narrateur ne sont pas le 

résultat d'un processus volontaire d'imitation. Elles sont simplement la 

preuve qu'il existe des similarit& entre les milieux et que ceux-ci ne sont pas 

aussi différents qu'on aimerait le croire. Je pense à La Maison Tellier >>, qui 

constitue la plus belle antiphrase filée de l 'œ~vrel5~.  Dès les premiers 

paragraphes de la nouvelle, Maupassant déconstruit tous les préjuges 

entretenus au sujet des maisons doses, des prostituées et de leurs clients, en 

faisant des rapprochements plus qu'évidents entre la maison dose et le café, 

en insistant sur te caractère familial, voire honorable, de l'entreprise. Il va 

même jusqu'à comparer la lanterne qui se trouve à l'entrée de la maison avec 

celles qu'on allume encore en certaines villes aux pieds des madones 

encastrees dans les murs J54 suggérant un parallele qui sera développé par la 

suite entre les figures antinomiques de la Vierge et de la prostituée. 

De même, bien qu'eue incarne le prototype de la courtisane en devenir, 

Yvette revgle, je I'ai noté, une naïveté de jeune fille élevée au couvent, mais 

aussi des attitudes et des comportements réservés aux filles de joie. C'est 

I'attrait de l'interdit qui la mène la Grenouillère, endroit que ne fréquentent 

pas les honnêtes femmes dont elle croit être. Cependant, une fois sur place, 

elle s'intègre parfaitement à la foule bigarrée, au point d'être prise pour une 

fille : « Servigny l'observait [...], un peu gêné, un peu froissé de la voir si bien 

à son aise dans ce milieu canaille. [...] [Il] ne la distinguait plus guère des 

créatures à cheveux roux qui les frôlaient et qui criaient, de leurs voix 

enrouées, des mots obcènes. J57 

lS5 M. Crouzet, Une rhétorique de Maupassant? m, p. 256. 
156 << La Maison Teiiier fi, 1, p. 258. 
lS7 «Yvette n, II, p. 267. 



Dans << Une soirée », un militaire confond la maison d'un dignitaire de 

la petite ville où il se trouve en permission avec une maison close, méprise 

on ne peut plus fâcheuse. N'importe quel étranger moins averti que lui aurait 

néanmoins pu s'y méprendre, puisque, écrit Maupassant, bien que ce Mt une 

« maison d'assez belle apparence, [...] on voyait, demère les volets dos, les 

fenêtres éclairées au premier étage. La porte d'entrée demeurait [de surcroît] 

entrouverte et une lampe brûlait dans le vestibule J58. Une fois au salon, où 

une domestique le conduit sans poser de question, le militaire aperçoit, assises 

sur des sièges de velours grenat, des femmes décolletées ayant l'air d'attendre 

quelqu'un. La scène et l'ensemble de la description ne manquent pas de 

rappeler la Maison Tellier et celle de l'ami Patience, de même que les maisons 

de tolérance en générai. 

Les exemples de frappantes ressemblances ou similarités entre les trois 

milieux abondent dans toute l'œuvre et il serait fastidieux d'en faire un 

recensement exhaustif. Je reviendrai néanmoins, dans le prochain chapitre, 

sur cette idée que les frontières entre milieux tiennent à peu de choses et 

qu'elles ne sont souvent qu'une pure fabrication de l'esprit. 

Mobilité et immobilisme 

L'élite de la société, que l'on retrouve en grande partie dans le monde, 

étend son emprise et son influence a tous les échelons de la société, tant par le 

biais de son pouvoir politique et économique que grâce l'essor fulgurant de 

moyens de communication permettant une large diffusion de ses idées, de ses 

valeurs, des modes et des tendances reflétant sa réalité. II n'est donc pas 

158 N Une soirée mt II, p. 899. 



étonnant que tous imitent, avec plus ou moins de succès, ses faqons d'être et 

de faire? Les ressemblances que l'on observe entre le monde, le demi- 

monde et les maisons closes relèvent donc de cette tendance générale à 

l'uniformisation, mais aussi de l'influence plus direde des hommes qui 

fréquentent les trois milieux. 

Ceci est d'autant plus vrai en ce qui concerne les maisons closes et le 

demi-monde, dont la fonction est de combler les desirs et les besoins des 

hommes. La diversité de ceux-ci explique la varieté des formes de prostitution 

mises en place pour les satisfaire. Comme l'écrit Alain Corbin, ce sont le 

désir et les fantasmes masculins [qui] modélent le destin de la prostituée, fille 

au corps abdiqué, souvent dépossédée de son prénom JbO. Les filles de la 

Maison Tellier en sont l'exemple parfait : << [...] on avait tâché que chacune 

d'elles f i t  comme un 6chantillon, un resumé de type féminin, afin que tout 

consommateur pu trouver la, peu près d u  moins, la réalisation de son 

idéal. J6' Le rôle des prostituées consiste à plaire aux hommes et se plier à 

leurs caprices, comme le fait Berthe dans « Aux eaux )) lorsqu'elle endosse 

I'identité que le marquis choisit pour elle. 

Selon qu'on se trouve à Paris ou en province, les maisons closes et 

autres établissements du genre n'ont pas la même vocation. Dans les petites 

villes comme Fecamp, il amve  que les maisons constituent un véritable lieu 

de sociabilitk où les petits-bourgeois se rencontrent, &changent, s'initient par 

Plus que l'élite, c'est la bourgeoisie à vrai dire qui impose ses valeurs et fasons de faire - 
dont certaines proviennent du monde - à t'ensemble de la société dans la seconde moitié du 
dix-neuvième sikle. Si les maisons doses, prinapalement fréquentées par des bourgeois et 
des hommes du peuple, subissent leur influence, eles n'en prennent pas moins exemple sur 
les hautes sphères de la prostitution. Quant au demi-monde, il ne copie que le monde, où 
l'on retrouve des membres de la haute-bourgeoisie, certes, mais où l'oisivet6 condamnée 
par tes bourgeois est de mise. 

60 A. Corbin, dans J.-P. Aron (dir.), Misérable et glorieuse, ln f m m e  du XIXe, p. 54. 
'6i a La Maison Tellier 1, p. 258. 



le biais des filles à la mode et à l'érotisme parisiens. Contrairement à ce que 

l'on pourrait penser toutefois, ces hommes ne recherchent pas 

nécessairement une forme débridée de  rapports sexuels; la plupart ne veulent 

pas briser le cercle de leurs habitudes. << La "maison", écrit Louis Forestier, 

n'est pas l'endroit où le client vient se donner l'illusion d'un espace de  

liberté, mais où il vient renouveler, en compagnie de personnes différentes, 

ses manières ordinaires de vivre. Jh' Les rapports des clients avec les 

prostituées tendent à s'inspirer du modele conjugal et le succès des maisons 

closes repose en partie sur l'atmosphère familiale qu'on parvient à créer. 

Même à Paris il amve que les prostituées de  certaines maisons de rendez- 

vous se hssent passer pour d'honnêtes bourgeoises, mariées, veuves ou 

divorcées'h3, un des grands fantasmes masculins consistant à séduire l'épouse 

d'un autre ou une femme appartenant à un milieu supérieur. Ce qui est 

paradoxal, c'est que le modele familial que les uns recherchent et que les 

autres essaient de reproduire correspond davantage à un idéal qu'a la réalité 

que fuient les hommes insatisfaits. 

Si les maisons closes s'inspirent de  la petite-bourgeoisie, le demi- 

monde est quant a lui une reproduction quasi conforme du monde, d'où 

viennent la plupart des hommes qui le fréquentent. La printipale différence 

entre les deux tient au fait que, dans le demi-monde, hommes et femmes sont 

exempts des contraintes imposées par la retenue et la politesse mondaines, ce 

qui est tout b l'avantage des hommes : leur manège de sedudion se trouve 

simplifié et ils sont dégages de toute obligation. Ils se rendent dans le demi- 

monde pour le plaisir qu'ils en retirent et rien ne les oblige en effet à revenir 

l u  L. Forestier, Roule de su$ et La hlaison Tellier de Guy de hfmipassant, p. 66. 
163 Voir A. Corbin, Les Filles de noce, p. 258 et p. 297. 



s'ils s'ennuient. Cependant, comme la survie et le succès des courtisanes 

repose sur leur assiduité et leur générosité, elles ont tout intérêt a ce qu'ils se 

plaisent chez elles, a ce qu'ils se sentent en terrain familier. D'où l'idée 

dlObardi de recréer en son salon une ambiance familiale en recevant les 

femmes accompagnées de  leurs filles - quoiqu'h l'exception d'Annette dans 

Fort corntne 1 ~ 1  niort, les enfants et les jeunes gens soient absents des cercles 

mondains que décrit Maupassant. Le demi-monde constitue également un 

lieu de sociabilité où différentes affaires se trament entre des hommes qui ne 

se salueraient pas au grand jour mais qui, dans ce milieu où tout semble 

permis, se côtoient sans gêne, partagent et échangent leurs maîtresses. 

Qu'ils fréquentent les maisons closes ou le demi-monde, les hommes y 

introduisent certaines habitudes, manières, valeurs et modes en vigueur dans 

le milieu dont ils sont issus. Les femmes les adoptent avec d'autant plus 

d'enthousiasme que non seulement elles s'assurent ainsi la fidélité de leur 

tt clientèle )>, mais elles se rapprochent du milieu auquel elles rêvent souvent 

d'accéder. C'est le cas d'Élisabeth dans Notre cœirr, à qui Mariolle promet .< de 

lui donner, tout près de lui, un joli logis de dame, avec des meubles fort 

gentils et une bonne pour la servir J64. Alors, 

[éblouiel par la vision d'être une dame 21 son tour, par ce rêve de fillette 
née si pauvre, servante d'auberge, devenue tout à coup la bonne amie 
d'un homme si riche et si bien, elle fut grisée de convoitises, de  
reconnaissance et d'orgueil, qui se mêlaient à son attachement pour 
André.165 

II arrive aussi, plus accidentellement, que Ifinfluence directe des hommes 

opère dans le sens contraire, comme s'amuse 21 le montrer Maupassant dans 

« AU bord d u  lit >> et Imprudence P. Dans la première nouvelle, les 

64 Notre cœtu, p. 1181. 
165 Notre ccritr, p. 1181. 



aventures extraconjugales du mari 

mêmes privilèges que ses maîtresses, 

incitent sa femme à revendiquer les 

tandis que dans la seconde, la curiosité 

de l'épouse pour la vie de garçon de son mari lui donne l'idée d'en 

reconstituer une scène. Quant au mode de fonctionnement du monde, sur 

lequel je reviendrai plus loin, il est également déterminé, bien sûr, par les 

hommes, qui ne font pas que le fréquenter comme les autres milieux mais qui 

en font partie au même titre que les femmes. 

Le type d'influence dont il est ici question ne peut provenir que du 

contact des hommes et des femmes, puisque les femmes des différents 

milieux ne se fréquentent pas. Seuls les hommes, qu'ils soient célibataires ou 

mariés, jouissent d'une liberté à la fois morale, économique et kgale qui les 

autorise à aller dans tous les milieux. Comme le note Claudine Giacchetti, 

« [ce] qui caractérise l'habitat masculin, c'est sa mobilité ~166. Nomades dans 

l'âme, les hommes n'habitent aucun lieu en permanence. Le monde entier 

leur appartient et ils circulent dans toutes les sphères de la société. Pour leur 

plaisir, ils vont et viennent d'une femme à l'autre, d'un lieu féminin à 

l'autre, soucieux de ne pas s'attacher, jaloux de leur indépendance. La 

formule qu'emploie Servigny pour désigner la marquise Obardi, cocher 

d'omnibus >J67 illustre parfaitement mon propos: les hommes qui 

fréquentent le demi-monde -ou les maisons closes - ne sont que des 

passagers qui, moyennant le prix du passage, montent et descendent a leur 

guise. 

Qu'ils soient célibataires ou mariés, la grande majorité des personnages 

masculins se prévalent de cette 

166 C. Giacchetti, Maupassant, espuces 
'6' << Yvette te% Ii, p. B. 

liberte. Les hommes mariés, même losqu'ils 
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fréquentent les salons mondains, s'y rendent généralement seuls. Dans Notre 

cœur, Massival, qui mène une existence très mondaine, ne présente jamais sa 

femme, dont il ne parle pas, pas plus d'ailleurs que de ses trois enfants. Le 

comte de Guilleroy, en mari fidèle, constitue une rare exception. Bien qu'il 

dise regretter la Liberté des célibataires, il ne conçoit même pas la possibilité de 

tromper sa femme : [...] il murmura [à Bertin] avec un ton de profond 

regret : - Vous avez de la chance d'être resté garçon, vous. Vous pouvez faire 

et avoir tant de choses. J68 Pourtant, bien que célibataire aux yeux du monde, 

Bertin n'en est pas moins fidèle a sa maîtresse de longue date. Et quoique 

Anne le sente << si facile à tenter, lui qui vivait sans devoirs, sans habitudes et 

sans scrupules J69, il envie à Guilleroy son statut de mari de même que la 

sécurité et la stabilité que procure le mariage: 

Oh! comme il aurait décidément voulu être le mari de cette femme, 
et non son amant. [...] Aujourd'hui il le jalousait, il jalousait ce mari 
trompé qui s'était installé près d'elle pour toujours, dans les habitudes 
de sa maison et dans le câlinement de  son contact. ,170 

Les femmes sont beaucoup plus limitées que les hommes dans leurs 

mouvements. Ce sont essentiellement des êtres d'intérieur, des êtres d'alcôve 

diraient certains commentateurs1 '1, dont la simple tenue vestirnen taire, 

complexe et inconfortable, réduit la mobilité. La majorité des Lieux publics 

168 Fort c m e  la mort, p. 929. 
169 Fort c m e  lu mort. p. 865. 

Fort comme la mmt. p. W. 
171 Evelyne Berman en particulier écrit à ce sujet que 

[.-.] la sexualité du personnage f4minin est le noyau à partir duquel on peut parler d'un 
faire proprement fbminin. Contrairement au personnage maxulin dont le faire se situe 
dam de multiples sphères celui du personnage féminin se trace. a quelques très rares 
exceptions autour de l'alcôve. Dans la nouvelle maupassantienne, tout fonctionne, en 
quelque sorte, comme si le faire du personnage f6Mnin n'existait pas en dehors de sa 
satuaüté. sexuahté gendraiement normalisée au bénéfice du personnage masculin. (Les 
Personnages fhninins et  l'mmr d m  les contes et les nouvella de Guy de Mmcpnssmt, 
p. 76) 



leur sont interdits. Certes, à l'époque où Maupassant situe son œuvre, elles 

jouissent d'une liberté de mouvement grandissante : <' L'urbanisme 

haussmannien. explique Michelle Perrot, permet à la dame convenable de 

sortir et de prendre possession du centre de la grande ville. J72 Il n'en 

demeure pas moins, comme je l'ai indiqué précédemment, que ces sorties 

demeurent très codifiées. Une hmme seule dans un lieu public, et même une 

femme accompagnée dans un endroit prohibé, risque fort d'être prise pour 

une fille. Car malgré les efforts des réglementaristes visant à contrôler, à 

endiguer et rendre la prostitution invisible, les fililles << publiques a 

s'approprient la rue, certains cafés, bistrots, restaurants et théâtres, qui 

deviennent leur temtoire exclusif. Le périmetre d'action des prostituées tend 

même a s'élargir: non seulement elles sortent du ghetto de la prostitution 

contrôkie. mais elles s'immiscent dans toutes les couches de la société. Les 

courtisanes notamment pénètrent de plus en plus les Lieux publics fréquentés 

par les « honnêtes femmes », prenant grand plaisir à s'exhiber, à rivaliser 

avec celles qui leur servent de modèles. 

En règle générale cependant, les femmes sortent peu du cercle de leurs 

habitudes. Surtout. elles n'évoluent que dans les limites du milieu soaal 

auquel elles appartiennent et qui est aussi, la plupart du temps, leur milieu 

d'origine. Le cas &Annette, et principalement celui d8Yvette, illustrent bien 

cela : 

[Leurs mères] préfigurent [...] le sort de leurs jeunes et jolies filles tel que 
I'écriront l'hérédité, le vieillissement ou le determinisrne social. De 
même que la fille ressuscite le passé de la mere, la mére annonce 
l'avenir de la fille. 

17* M. Perrot, Histoire de la vie prioée, p. 555. 



Au redoublement et à la préfiguration physiques s'ajoutent la 
répétition des comportements.173 

Amette évolue dans la vie sans même soupçonner qu'il existe autre chose en 

dehors de son petit univers, tandis qu'Yvette se heurte assez brutalement aux 

barreaux invisibles de sa prison. 11 est extrêmement difficile pour une femme 

de changer de milieu social. L'unique moyen d'y parvenir consiste à épouser 

un homme appartenant à un milieu supérieur. Seulement, si un aristocrate 

ne dédaigne pas de s'unir à une riche bourgeoise, jamais un homme du 

monde n'épousera une prostituée, quelie que soit la position qu'elle occupe 

dans la hiérarchie prostitutionnefle. À l'intérieur même de l'univers de la 

prostitution, il arrive que les femmes passent du statut de simple fille à celui, 

beaucoup plus enviable, de courtisane, mais encore une fois, cette ascension 

dépend, outre leurs dispositions exceptionnelles, des hommes qu'elles 

croisent sur leur chemin. La plupart du temps, elles demeurent dans le même 

réseau de prostitution. Les filles de maison, par exemple, développent une 

dépendance à la sécurité et au confort relatifs que leur procure l'appartenance 

à une maison, en plus d'être liées à leur maîtresse par des dettes contractées à 

son endroit. 

Quant aux femmes du monde, il est dair qu'elles ne souhaitent 

aucunement perdre les privilèges associés à leur appartenance soaale. À 

moins de contrevenir de façon outrancière aux règles régissant la vie 

mondaine et de subir l'ostracisme de ses pairs, une femme née dans le monde 

y reste toute sa vie. Certains milieux refusent eux-mêmes leur accès aux 

mondaines, dont le profil ne correspond pas a celui des femmes qu'on a 

l'habitude d'y retrouver. Maupassant donne en exemple le cas réel de 

'3 E. Lecarme-Tabone, « higrne et prostitution a, p. 97. 



Madame Pasqua, une actrice qui ne décroche jamais de rôles à la hauteur d e  

son exceptionnel talent : 

Elle est femme du monde en même temps qu'artiste supérieure, et il se 
peut que la première de ses a professions » nuise à la seconde. 1.J les 
<< protecteurs >> ne nuisent jamais. [...I Or, quand une femme n'a point 
de goût pour se... recommander elle-même, qu'elle tient à ses relations 
mondaines et qu'elle vit de façon que les portes des salons s'ouvrent 
devant elle, il se peut que les portes des distributeurs de grâces 
s'entrebâillent plus difficilement? 

D'autres mondaines cherchent leur âme sœur du côté des artistes, très prisés 

dans le monde, mais elles n'embrassent pas pour autant leur milieu. Les 

artistes sensibles a l'intérêt qu'elles leur portent viennent à elles et se plient 

aux exigences mondaines, tandis que les autres, les vrais artistes selon 

Maupassant, <C préféreront toujours leur art aux femmes f i l7 ' .  

En dépit d u  peu de mobilité sociale qui caractérise la gent féminine, 

Maupassant demeure convaincu que, << [chez] les femmes, il n'est point de 

classes J76, ou du  moins qu'elles sont moins perceptibles chez les femmes 

que chez les hommes. Ceci est dû en partie à la faculté d'imitation et 

d'assimilation que possèdent les femmes, selon la baronne de la Grangerie 

74 Maupassant, Madame Pasqua .>, Le Gaulois, 19 décembre 1880. dans Chroniqrrrs, t. 1, 
p. 123. 

175 Maupassant, Les Inconnues D, Le Guulois, 13 février 1883, dans Chroniques, t. 1, p. 165. Le 
pesonnage de Prédolé, dans Notre cœur, figure ce type d'artiste, i n t e e  et passionné par 
son art. 

17"aupassant, << Réponse h Francisque Sarcey Le Gtzulois, 9 juillet 1882, dans A. ViaI, 
Maupassant et 1 'art du raan ,  p. 199. 

AVial cite un passage trPs ressemblant tiré des Chroniques de Bourdeau, que Maupassant a 
Iues : 

Entre femmes, les différences de rang sont diniment plus précaires que chez les hommes, 
et ces différences peuvent être modifiées ou supprimées aisément. Le rang qu'un homme 
occupe dépend de mi le  considérations; pour les femmes, une wule décide de tout: 
l'homme h qui elles ont su plaire. Leur unique fonction les met sur un pied d'@alité bien 
plus marqué; aussi cherchent-elles créer entre elles des différences de rang. 
(Maupassant et  l'art du roman, p. 199) 



dans N Le signe b~ : M Je crois que nous avons des âmes de singes, nous autres 

femmes. On m'a affirmé du reste (c'est un médecin qui m'a dit p) que le 

cerveau d u  singe ressemblait beaucoup au nôtre. II faut toujours que nous 

imitions quelqu'un. ~177 Cette idée est chère à Maupassant, qui la reprend à 

maintes reprises, en s'appuyant sur les théories courantes a I'époque : 

[... 1 la facul té dominante de nos compagnes c'est l'assimilation. Presque 
toujours la femme d'un homme éminent semble supérieure. Dans 
tous les cas, elle s'imprègne de lui d'une étrange façon. Elle prend ses 
idées, ses théories, ses opinions. La femme n'a ni rang, ni caste, ni 
classe : elle sait devenir ce qu'il faut qu'elle soit selon le milieu où elle 
se trouve. [...] La femme devient ce que l'homme la fait? 

C'est ce qui expliquerait que, le cas échéant, les femmes s'adaptent aisément 

au milieu auquel elles accèdent, qu'elles parviennent a se faire passer pour 

une autre ou qu'elles soient prises pour une autre. Parfaits caméléons, tout 

porte à croire qu'elles n'ont pas d'identité propre. Les femmes, écrit 

Maupassant, << ne sont quelque chose dans la société que par ceux qui les 

épousent ou  qui les patronnent ,179. Elles sont a l'image de ceux dont elles 

dépendent légalement. Philippe Perrot, qui a étudie les modes de cette époque, 

soutient par exemple que leur tenue vestimentaire, qui contraste avec la 

sobriété de  l'habit masculin, illustre a par procuration, et au moyen de [son1 

luxe, la gloire du p&e, du mari ou de l'amant, son statut social, sa puissance 

pécuniaire. [...I cette consommation vicariante réduit la femme h revêtir la 

livrée de  celui qui l'entretient, a lui servir d'enseigne. C'est avec un 

177 - Le signe », II, p. 727-723. 
78 Maupassant, Une femme W ,  Gil Bla ,  16 août 1882, dans Chroniy ries, t .  I I ,  p. ll3-ll4. 

179 Maupassant, << Réponse A Franasque s-arcey ,,, Le Gaulois, 9 juillet 1882, dans A. Vial, 
Maupassant et l'art du roman, p. 199. 

Ise P. Pemt, ,< Le jardin des modes n, dans ].-P. Aron (dir.), Misirable et glorieuse, la femme d e  
XIXe  siècle, p. 102-103. 



mélange d'admiration, de crainte et de mépris que Maupassant écrit dfaiIleurs 

[douées1 d'un tact infiniment subtil, tout instinctif, d'une pénétration 
aiguë, vibrantes, impressionnables, faciles aux influences, avec des 
aptitudes surprenantes pour deviner, dominer, serpenter, ruser, 
séduire, les femmes prennent le ton d'une époque et ne le donnent 
pas.' 

Si l'on se fie à cette logique que défend Maupassant tout au long de son 

œuvre, les milieux tels qu'ils existent ne peuvent être qu'une construction 

masculine. Les femmes n'ont d'autre choix que de s'y fondre et d'en tirer le 

meilleur parti. Lorsque, dans certaines de ses nouvelles - notamment (< La 

confession », << Sauvée », (( Le signe D, « Imprudence >. et << Au bord du lit » - 

Maupassant imagine des femmes qui revendiquent une forme de liberté 

sexuelle, il ne faut pas croire qu'il endosse pour autant un point de vue 

féministe, au contraire. Comme l'explique Pierre Danger, 

ce style de personnage [...I figure un fantasme masculin que l'auteur 
partage avec ses lecteurs et qu'il exploite : celui d'une femme échappant 
à son immanence d'éponge, sans pour autant que son imagination 
l'éloigne de l'homme et le constitue en ennemi, puisqu'elle se fonde 
au contraire sur une complicité avec lui, une sorte de ressemblance, de 
gémellité qui peut aller à l'extrême jusqu'à une quasi confusion des 
sexes.1 s2 

Les hommes maintiennent les femmes là où elles servent le mieux 

leurs interêts. Cependant, la plupart des hero'ïnes de Maupassant, sans 

nécessairement remettre en question cet état de fait, savent tirer profit de la 

situation. Les hommes deviennent des proies h leur tour, lorsque, épris d'une 

femme, ils sont prêts tout pour la séduire. Les soupirants de Michele -de 

même que ceux d'Yvette - sont pris au piege et jouent le jeu de la seduction et 

Maupassant, Les femmes W ,  Cil Blas, 29 octobre 1881, dans Chroniques, t. 1, p. 303-304. 
P. Danger, Pulsion et désir duns les r m n s  et nouvelles de Guy de Maupmsunt, p. 38-39. 



de la soumission dont elle seule détermine les règles : Il fallait qu'on l'aimât 

[Midièle] pour rester son ami [...]. Une fois enrégimenté dans son troupeau 

d'adorateurs, il semblait qu'on lui appartînt de par le droit de conquête. ,183 À 

la différence des filles, les courtisanes choisissent elles-mêmes les hommes 

qui auront le privilège d'être leurs bienfaiteurs. En femmes qui planifient 

leur carriere, elles sont sélectives. Les critères auxquels doivent répondre les 

intéresses sont par consbquent très élevés, comme le montre ce passage de 

« La baronne » mettant en scène la baronne Samoris : 

R lui fallait un homme du monde, du meilleur monde, qui consolidât 
sa réputation tout en fournissant aux besoins quotidiens. Un viveur, 
même très riche, l'eût compromise à tout jamais et rendu 
problématique le mariage de sa £ille. Elle ne pouvait non plus songer 
aux agences galantes, aux intermédiaires déshonorants qui auraient pu, 
pour quelque temps, la tirer d'embarras.' a 

3. Le mariage 

Le bon fonctionnement de la société repose en grande partie sur 

l'institution du mariage, façade qui menace de s'écrouler si elle n'est pas 

soutenue par le demi-monde et les maisons closes. C'est là en effet que les 

mondains - et bien d'autres - vont satisfaire leurs besoins affectifs et sexuels, 

que ne comble pas le mariage d'intérêt. 

Les maris frustrés ne sont cependant pas les seuls a avoir recours à la 

prostitution, que Parent-Duchâtelet considere être « un phénomène 

excrémentiel indispensable qui protège le corps social de la maladie ,185 et que 

d'aucuns qualifient d'exutoire, de soupape de sécurité, d ' ~  utilité 

83 Notre cœur, p. 1051. 
184 M LA baronne D, II, p. 910. 
185 Cité parkcorbin dansLes Filles de noce, p. 16. 



publique J86. Les jeunes hommes et les célibataires sont même plus 

nombreux - du moins dans l'univers que décrit Maupassant - à y recourir. Le 

taux de célibat, déjà très élevé en 1851, tend à s'accroître dans la seconde 

moitié du dix-neuvième siècle. Au recensement de cette année, 51 p. cent des 

hommes se dédaraient célibataires, contre 35 p. cent des femmes.187 Michelle 

Perrot soutient que cette situation s'explique par le fait que l'intervalle qui 

sépare la puberté du mariage est de plus en plus grand, en raison notamment 

de la précocité des premières règles et de l'allongement de l'espérance de vie 

qui a impose d'attendre plus longtemps l'héritage qui permettra de 

convoler ». De plus, l'urbanisation massive, alimentée par un flot de 

travailleurs et d'étudiants, entraîne La « constitution de ghettos urbains qui 

susatent une intense demande sexuelle préconjugale d 8 8  

Les maisons closes et autres établissements du genre ont pour mission 

implicite d'initier les jeunes hommes de bonne famille à différentes pratiques 

sexuelles et de préserver du même coup la vertu - pour ne pas dire la 

virginité- des filles de leur milieu, qui se marient plus jeunes.189 La 

prostitution est l'option que privilégient les célibataires pour combler leurs 

besoins sexuels, mais aussi affectifs. Les moins riches vont dans les bordels, 

C'est M. Tomeveau, i'un des clients de la Maison Tellier, marié et père de famille, qui 
compare les maisons doses à des « établissements d'utilité publique» (« La Maison 
Tellier », 1, p. 262). 

87 M. Perrot, Histoire de la oie privée, p. îW29l. Au total, les hommes se marient plus que les 
femmes, mais plus tard dans leur vie. En effet, après 35 ans, plus de 20 p. cent des femmes, 
mais seulement 18 p. cent des hommes, sont célibataires. La tendance s'accentue après 65 
ans, alors qu'un faible 7 p. cent des hommes le sont toujours, contre plus de 10 p. arnt des 
femmes. 

lg8 M. Perrot, Histoire de la oie privée, p. 531-532 
189 En encourageant la transfomation des bordels en maisons de tolérance, les réglementaristes 

voulaient notamment empêcher que la syphillis, le grand mal de fin de siècie, ne fasse 
plus de ravages. Grâce aux contrôles médicaux subis périodiquement par les filles, les 
hommes, jeunes ou rnaxiés, avaient plus de diances d'être rendus intacts à leur famille et à 
la sogét6. 



pour la plupart convertis en maisons de tolérance, ou accostent des filles dans 

la rue. D'autres, comme les étudiants, vivent en concubinage avec des 

grisettes », de jeunes ouvrières de l'aiguille qui se chargent de leur 

éducation sexuelle et sentimentale. Les plus fortunés, viveurs et hommes du 

monde, fréquentent davantage les actrices et les courtisanes, lesquelies 

mènent une vie plus proche de celle des femmes qu'ils fréquentent au grand 

jour. Ils les entretiennent à grands frais dans l'attente d'une union plus 

avantageuse et plus r&guli&re. 

Parfois ils s'en éprennent au point de les aimer d'amour fou, comme 

c'est le cas du mondain dans L'épingle », retiré du monde apres s'être miné 

pour la courtisane qu'il aimait. Jamais n'a-t-il envisage de l'épouser 

cependant. Il rêve plutôt d'amasser l'argent qui lui permettra de l'entretenir à 

nouveau pendant une année, après quoi il lui demandera de le prendre 

comme valet de chambre. La chose semble tout aussi inconcevable au 

marquis de Roseveyre dans « Aux eaux », de même qu'h Servigny qui, bien 

qu'amoureux dlYvette, avoue que << l'idée d'en faire [sa] femme [lui] 

semblerait une folie, une stupidité, une monstruosité J90 : 

Elle ne se mariera pas, assurément. Qui donc épouserait la fille de la 
marquise Obardi, d'Octavie Bardin? Persorne, pour mille raisons. 
Où trouverait-on un mari? Dans le monde? Jamais. La maison de la 
mère est une maison publique dont la fille attire la dientele. On 
n'épouse pas dans ces conditions-la. 
Dans la bourgeoisie? Encore moins. Et d'ailleurs la marquise n'est pas 
femme faire de mauvaises opérations; elle ne donnerait 
d6finitivement Yvette qu'à un homme de grande position, qu'elle ne 
découvrira pas. 
Dans le peuple, alors? Encore moins. Donc, pas d'issue. Cette 
demoiselle-là n'est ni du monde, ni de la bourgeoisie, ni du peuple, eiie 
ne peut entrer par une union dans aucune de ces classes de la société.~g~ 

l 9 O  K Yvette ml II, p. 238. 
191 « Yvette ml n1 p. 239. 



Les femmes des maisons closes et du demi-monde sont donc des célibataires 

de profession, des « femmes d'attente ~ " 2  en quelque sorte, qui finissent 

toujours par céder le pas aux femmes du monde qui, elles, doivent se marier. 

Car le célibat est généralement beaucoup mieux perçu chez les hommes 

que chez les femmes, lesquelles, si elles ne se marient pas, sont 

automatiquement étiquetées N fille >), M vieille fille », a anormale » ou 

déclassée ~ 1 9 3 ,  ce qui les rend presque totalement invisibles aux yeux de la 

société. Les hommes par contre peuvent demeurer célibataires sans que cela 

les empêche de participer activement h la vie sociale ni d'entretenir des 

relations amoureuses dans le monde, comme le font Betin et Mariolle. 

Le mariage n'en demeure pas moins une institution essentielle au bon 

fonctionnement de la societé, dont la cellule de base demeure la famille, 

inexistante en-dehors d u  mariage. Il importe ici de ne pas confondre mariage 

et amour, bien que le premier ne soit pas incompatible avec le second. Dans le 

monde - comme dans la bourgeoisie d'ailleurs -, le mariage d'intérêt prévaut 

sur celui d'inclinaison. Celui d'Annette avec le marquis de Farendal est en ce 

sens tres représentatif. Le sentiment n'entre aucunement en jeu dans les 

tractations qui se déroulent h leur sujet entre les parents de la prerniere et la 

duchesse de Mortemain, tante du second. Le comte de Guilleroy voit dans 

cette alliance avec un marquis l'occasion de se rapprocher de la monarchie 

dont il croit le retour proche, tandis que le jeune ambitieux pourrait, grâce a 

l'immense fortune du comte, faire une entrke remarquée dans l'arène 

politique. Quant a la jeune fille, elle s'amuse des préparatifs entourant ses 

fiansailles et son mariage sans bien en saisir tous les enjeux et, surtout, sans 

I r2 A. Corbin, Les filles de noce, p. 203. 
193 M. Perret. Histoire de la oie privée, p. 293. 



songer à protester: Ils se trouvèrent fiancés un jour, tout naturellement, 

apres une poignée de main et un sourire, et on parla de  ce mariage comme 

d'une chose depuis longtemps décidée. d 9 4  

Une fois l'union conclue, les époux vivent chacun de leur côté la 

majeure partie du  temps. Si dans Fort cornme ln mort le couple possède 

encore une vertu institutionnelle >>, il en va autrement dans le dernier 

roman de l'auteur, où prévaut une (< vision artiste de la vie JY5. Le mariage 

et la famille y sont soit occultés, soit ridiculisés comme institutions. Bien que 

la plupart des hommes formant la cour de Michèle de Burne soient mariés, ils 

ne font presque jamais mention en effet de leur vie conjugale, familiale ou 

domestique. Quant aux ménages dont il est question, ils servent a illustrer les 

désillusions, les souffrances et l'indifférence résultant de ces unions 

arrangées. Michèle de Burne, apprenons-nous, a été mariée A a un de ces 

tyrans domestiques >> tres autoritaires, intolérants et brutaux. Si du vivant de 

celui-ci (( elle était demeurée sans révolte devant cette révélation de la vie 

conjugale ,>, après son décès << elle garda [..J de son esclavage de cinq années 

[..J une envie ardente d'émancipation et une énergique résolution de ne plus 

jamais compromettre sa liberté d 9 6  Le couple Frémines se démarque par ses 

mœurs excentriques, tandis que les Le Prieur, plus conventionnels et peut- 

être plus unis, passent pour <( ancien jeu Jy? 

Le mariage représente néanmoins, pour la majofité des personnages, 

une forme de secunte. I l  est le seul assurer aux femmes une position dans le 

monde et donner aux enfants la légitimité et la dignite rehiskes aux bâtards. 

l r4 Fort cmmp la mort, p. 980. 
lr5 C. Castella, Stn<ctures romnnesqiies et vision sociale chez hlmpussunt, p. 277. 
lY6 Notre m u r ,  p. 1034-1035. 
197 Notrr cœiir, p. 1099. 



II représente aussi pour certains un antidote à la solitude. Bertin, par exemple, 

après avoir joui de sa liberté de célibataire, ressent la peur de  vieillir seul et 

envie désormais le sort des gens mariés, qu'il idéalise à souhait. Dans une 

lettre à Anne de Guilleroy, il se lamente sur son sort : 

La liberté, pour un vieux garçon comme moi, c'est le vide, le vide 
partout, c'est le chemin de la mort, sans rien dedans pour empêcher de 
voir le bout, c'est cette question sans cesse posée : que dois-je faire? qui 
puis-je aller voir pour n'être pas seul? [...] c'est le désir de votre contact, 
de  votre présence, du même toit sur nos têtes, des mêmes murs 
enfermant nos existences, d u  même intérêt serrant nos cœurs, le besoin 
de cette communauté d'espoirs, de  chagrins, de  plaisirs, de gaieté, de 
tristesse et aussi de  choses matérielles, qui mettent en moi tant de souci. 
[...] je voudrais respirer sans cesse l'air même que vous respirez, 
partager tout avec vous, ne me servir que de  choses qui 
appartiendraient a nous deux, sentir que tout ce dont je vis est a vous 
autant qu'à moi [...].198 

11 lui dit même une fois, dans un élan d e  jalousie envers son mari, cette 

phrase surprenante : << Il n'y a vraiment que le manage pour unir deux 

existences. J49 

Dans les faits, les liens qui unissent Bertin et Anne de Guilleroy sont 

plus forts que ceux qui existent entre la comtesse et son mari. D'ailleurs, selon 

Maupassant, les sentiments amoureux qu'ils éprouvent l'un pour l'autre ne 

peuvent exister qu'en dehors du  mariage. Car pour être authentique, l'amour 

doit être libre. Le discours que tient Jacques de Randal dans << Étrennes » 

résume bien le point d e  vue de l'écrivain : 

Le manage, qui a une grande valeur sociale, une grande valeur légale, 
ne possède à mes yeux qu'une tri% Iégère valeur morale, étant donné 
les conditions où il a lieu généralement. 
Donc, quand une femme, attachee par ce lien juridique, mais qui 
n'aime pas son mari, qui ne peut l'aimer, dont le cœur est libre, 
rencontre un homme qui lui plaît, et se donne a lui, quand un homme 

Ira Notre cmur, p. 926. 
Ir' Notre cœur, p. 908. 



sans liaison prend une femme ainsi, je dis qu'ils s'engagent l'un vis-à- 
vis de l'autre, de par ce mutuel et libre consentement, bien plus que par 
le « oui murmuré devant l'écharpe du maire. 
Je dis que, s'ils sont tous deux gens d'honneur, leur union doit être 
plus intime, plus forte, plus saine que si tous les sacrements l'avaient 
consacrée. 
Cette femme risque tout. E t  c'est justement parce qu'elle le sait, parce 
qu'elle donne tout, son cœur, son corps, son âme, son honneur, sa vie, 
parce qu'elle a prévu toutes les misères, tous les dangers, toutes les 
catastrophes, parce qu'elle ose un acte hardi, un acte intrépide, parce 
qu'elle est préparée, décidée a tout braver, son man qui peut la tuer et le 
monde qui peut la rejeter, c'est pour cela qu'elle est respectable dans 
son infidélité conjugale, c'est pour cela que son amant, en la prenant, 
doit avoir aussi tout prévu, et la préférer tout, quoi qu'il arrive.zu0 

Le type de relation qui unit ce personnage a sa maîtresse - une femme 

mariée, on le devine -, de même que celle qui unit Bertin et Anne de 

Guilleroy, et aussi tous les personnages qui s'aiment hors des liens 

matrimoniaux, comporte de nombreuses obligations, dont celle d'être fidèle. 

Maupassant évoque, à propos de la comtesse, 

l'attachement obstiné d e  certaines femmes qui se donnent à un homme 
pour tout a fait et pour toujours. Honnêtes et droites dans l'adultère 
comme elles auraient pu l'être dans le mariage, elles se vouent une 
tendresse unique dont rien ne les détournera.20' 

Compte tenu le rôle d e  façade auquel le manage mondain se trouve le 

plus souvent réduit, I1adult&re devient presque nécessaire. 11 est même 

socialement accepté, comme en témoigne le traitement convenu qu'en font 

les dramaturges et les romanciers, dont il est le second theme de prediledion, 

Zoo . étrennes », II, p. 873. 
Cette faqon de voir de Maupassant fait penser a I'utopisme sexuel des Libertaires, dont le 

projet se rapproche de celui des socialistes : 
Aunine autre considération que celle de la convenance mutuelle n'est capable d'entraver 
les manifestations sympathiques entre deux amants. Ils se recherchent dans un but 
d'amour aussi longtemps qu'ils se font mutuellement plaisir; ils ne se recherchent plus 
quand leurs relations n'ont plus d'attrait. (Duhamet, République rézwlutionnaire, cite 
par M. Angenot dans Le Cru et  le faisandi, p. 169) 

Fort coinme la mort, p. 865. 



après la prostitution : « L'axiome en est que tout le monde est fatigué du 

mariage; les hommes conçoivent I'adultère et le recours aux filles vénales 

comme les correctifs qui rendent tolérable l'institution monogame. &' Si 

I'adultere est source de drames et de quiproquos chez les bourgeois, il va de 

soi dans le monde, du moins en ce qui concerne les hommes. C'est pourquoi 

Maupassant et la majorité des écrivains s'intéressent davantage aux femmes 

indideles dont l'acte, loin d'être banal, est infiniment plus subversif. 

L'adultère féminin menace l'ordre social, politique et économique en 

ce qu'il ébranle la conviction selon laquelle la femme est un être passif et 

soumis, incapable de prendre son destin en mains, parce qu'il réveille la 

peur d e  l'indifférencié ~ 2 0 3  et aussi parce qu'il entraîne le risque que la 

famille soit infiltrée par un enfant adultérin204. D'où une double morale 

(doidde s tmdard)  et un traitement différent selon le sexe de la personne qui 

commet l'adult&e. L1aduit&e fkminin est passible de sanctions extrêmement 

séveres en comparaison de celles infligées aux maris coupables de la même 

faute. Une femme trouvée en compagnie de son amant doit payer une 

amende ou aller en prison. Si elle est surprise en flagrant délit par son mari, 

celui-ci a même le droit de la tuer, ainsi que son amant, impunément. Par 

contre, un homme trouve coupable dladult&re n'a pour toute pénalité qu'une 

amende, et ce, seulement s'il est pris en flagrant délit sous le toit conjugal.20" 

- - - - -- - 

702 M. Angenot, Le Cru et le fuisandé, p. 104. 
E. Berman, Les Persannges féminins et limtarr dons Les contes et  les n~otre l l~s  dr* Giry dr 
Maupassant,  p. 106. 

?O4 C'est le drame que vit la fanuile Roland dans Pierre et [eun. 
205 J .  F. McMillan, Housmi/e or Harlot : The W m n  Question in French Society, 1870-1 N O ,  

p. 17. McMiiian fait d'ailleurs remarquer à ce sujet que : 
Much [...] indicative of officiai tolerance of the double standard [...] and rightly 
regarded by the feminists as its most redoutable bastion. \vas the date's own system of 
regulated prostitution. The unspoken aumption of such a systern could only be that 
male extra-marital scxual activity was acceptable, provided it rvas carried on in 
conformity with certain legal requirements. [...I Since prostitution could never be 



Dans l'oeuvre maupassantienne, les nombreuses femmes adultères 

demeurent impunies et font figures d'héroïnes. Chez les maris, toujours au 

second plan, Maupassant distingue trois types de cocus. D'abord celui qui 

<< ignore tout [... 1 malgré l'évidence. Tout le monde sait la chose, excepté lui », 

et il a l'air d'autant plus ridicule qu'il se moque volontiers des maris trompés. 

II v a aussi le type du mari qui feint de ne rien voir >> et dont le « seul soin 

est d'empêcher les imprudences compromettantes de sa femme ),. << C'est u n  

sage n, conclut Maupassant, car le monde, explique-t-il, est pétri 

d'indulgence pour les liaisons nouées avec réserve et savoir-vivre. 11 les 

accepte, les favorise, les consacre. )> Enfin le troisieme type, dont il n'existe 

aucun exemple dans mon corpus, est celui qui casse les vitre . et qui << n'est 

qu'un sot >$O6 Évidemment, à moins d'une scène de jalousie, il n'est pas 

toujours simple de deviner les pensées secretes des maris impassibles. Le 

baron de Fremines ne semble pas faire grand cas des excentricités de sa 

femme, que certains soupçonnent d'être lesbienne, mais il  demeure (( une 

énigme >> : << Affable et grand seigneur, il semblait ne rien voir. Était-il 

aveugle, indiffkrent ou complaisant? JO7 Même chose en ce qui concerne le 

comte de Cuiileroy, cocu depuis plus d'une décennie : << [...] sans soupçons et 

sans jalousie, [il] trouvait naturelle cette intimité de sa femme et d'un artiste 

fameux qui était r e p  partout avec de grands égards. A force de se voir, les 

deux hommes, habitués l'un à l'autre, avaient fini par s'aimer. JO8 

Les heroïnes de Maupassant n'entretiennent de relations amoureuses 

qu'avec des célibataires qui, a p r b  avoir côtoyé les filles et les femmes vénales, 

-- - 

elirninated, it therefore followed that the autorities had a duty to control it ,  in order to 
prevent the spread of disease and infection throughout society. f i  (ibid., p. 21) 

206 Maupassant, u Les trois cas ,,, Gil B k ,  15 janvier 1884, dans Clrroniques, t. 11, p. 339-340. 
'O7 Notre cc~ur, p. 1098. 
2os Fort comme la mort, p. 867-868. 



se sont tournés vers des femmes de leur milieu, avec lesquelles ils se sentent 

plus d'affinités. Ces relations sont les plus durables puisque librement 

consenties, fondées sur l'amour et dépourvues de toute dépendance 

financière. Plusieurs raisons peuvent inciter une femme du monde a prendre 

un amant: le besoin d'aimer et d'être aimée, bien siir, que ne comble pas le 

manage d'intérêt, mais aussi le désir d'échapper la routine mondaine et à 

une existence toute tracée d'avance. Certaines femmes, comme Michele de 

Burne, s'abandonnent par ennui, par désœuvrement, par mollesse [...I 

[prennent1 un  amant comme une loge h l'opéra, parce qu'il occupe deux soirs 

par semaine 0'09. Le désir de  s'épanouir sexuellement peut aussi pousser une 

femme a prendre un amant. Bien qu'il soit difficile de le vérifier, on a 

souvent répété que les rapports sexuels a l'intérieur du  mariage étaient 

insatisfaisants dans la plupart des cas. Comment deux époux peuvent-ils 

communier dans Ifintirnite s'ils se comportent comme deux étrangers le reste 

du temps? Non seulement le désir est-il souvent absent de  ces unions, mais la 

conception idéalisée que I'homme a de l'épouse et de  la mere exclut toute 

possibilité de plaisir charnel au sein du couple. La relation sexuelle entre les 

époux n'a et ne doit avoir pour seule fonction que la procréation. Bien que 

I'homme ait fait l'experience de pratiques sexuelles variées et fantaisistes, il 

ne consoit ni n'ose les partager avec son épouse. La femme, laisske dans 

l'ignorance, n'en ressent pas moins un besoin criant qu'elle a du mal a 

identifier. C'est souvent dans les bras d'un amant -qui ne la perçoit pas 

comme une mère mais comme une maîtresse - qu'elle s'autorise à explorer 

sa sexualitk et qu'elle découvre le plaisir. 

- -  - 

N. Satiat, ec Introduction n, Notre cœur, p. 30. 



Comme leur femme, les hommes mariés vont chercher à l'extérieur du  

couple l'amour et le plaisir sexuel qui ont rarement leur place dans le 

mariage. Ils les trouvent tantôt auprès d'une kmme mariée, auquel cas ils 

doivent faire preuve de la plus grande discretion, tantôt auprès d'une 

prostituée, souvent une femme du demi-monde. 

Non seulement Maupassant dénonce-t-il, comme plusieurs de ses 

contemporains, le mariage tel qu'il existe, mais il se prononce en faveur de 

l'adultère, plutôt que de le décrier hypocritement ainsi que le font de 

nombreux écrivains moralistes. Selon lui, l'être humain est par nature 

polygame. Par conséquent, la monogamie prescrite par le mariage est contre 

nature, ce qui justifie l'adultère. « Rien dans la vie ne semble plus attristant et 

plus pénible que ces Liaisons de longue durée », écrit-il dans sa préface à un 

roman de René Maizeroy.210 << L'infidélité [...] est naturelle, écrit-il ailleurs. La 

fidélité absolue de l'un ou de l'autre contractant ne peut provenir que d'une 

nature endormie, sans sensations, sans imaginations [sic], sans rêves. Ji1 

Bien que, selon lui, l'instinct polygame soit davantage présent chez 

l'homme (« Une femme ne peut porter qu'un enfant par an, tandis qu'un 

homme ... a la production plus facile. La loi de nature veut donc que le mâle 

ait plusieurs épouses »212), la femme devrait avoir, soutient-il, les mêmes 

droits que lui en ce qui a trait à la liberté d'aimer et de s'épanouir 

sexuellement. C'est ici que les idées de Maupassant, qu'il reprend dans ses 

210 Maupassant, Ceiies qui osent », préface à René Maizeroy, Celles qui ment!, 1883, dam 
Chroniques, t. LI, p. 333-334. 

211 Maupassant, << Les trois cas )>, Cil Blas, 15 janvier 1884, dans Chroniques, t. Il, p. 338. 
212 Maupassant, «L'amour trois », préface à Paul Ginistry, LL'mour à trois, 1884, dans 

Chroniques, t. III, p. 74. 



chroniques et dont il propose une illustration dans plusieurs de ses muvres, 

deviennent originales en s'écartant du discours dominant213 : 

[...1 la femme du  monde, demande-t-il, a-t-elle, selon nos idées, reçu 
pour mission d e  plaire aux hommes? Alors on ne peut prétendre 
qu'elle ne se brûle jamais b ce feu qu'elle allume sans cesse. 
A-t-elle pour mission la popote et le foyer? Alors ne l'encouragez pas à 
la coquetterie, qui fait tout le charme des salons.2'4 

II condamne les lois qui punissent la femme mais protègent l'homme, allant 

jusqu'à i'autoriser tuer sa compagne adultere : 

[...I elle commet un acte blâmable, condamnable au point de vue de la 
législation, mais humain, fatal, si fatal que rien n'a jamais pu l'entraver 
depuis que les r&glements de la moralité civile et religieuse le 
combattent; et on proclame cette femme une gueuse, une misérable, 
une souillee, tandis qu'on salue jusqu'a terre son mari, qui l'assassine, 
parce qu'on le juge réhabilite. 
Je suis pour la femme qui tombe contre le mari qui tue!"5 

I l  se réjouit aussi du  rétablissement du droit au divorce en 1884, auquel 

l'épouse jusque-là trompée impunément peut recourir en invoquant 

l'adultère : Étant donné que la loi humaine est destinée à contrarier nos 

instincts qui constituent la loi naturelle, il est bien juste qu'on laisse [...I 

quelques échappatoires de  compensation ou de consolation ,2l6, écrit 

Maupassant. Il  en fait une joyeuse démonstration dans << Sauvée >>, o ù  la 

marquise de Rennedon, voulant se libérer de son mari, complote afin qu'il 

213 Michelle Perrot mentionne un ouvrage publié en 1878 et intitulé Dc 1 'nmoilr rrpérimzntnl ou 
des c a s e s  de l'adultère chez la firnrne au XlXe siècle, dont l'auteur, le Docteur Dartigues, 
revendique le droit a l'orgasme féminin. On peut penser que d'autres ouvrages du genre ont 
été publiés à la méme époque et que Maupassant en a peut-être entendu parler. (Histoire 
de la nie privée, p. 548) 

Marc Angmot indique cependant qu'h sa connaissance << les mouvements d'émancipation des 
femmes [... J m'abordent jamais [...] de revendications expressément liées a la sexualité, au 
droit au  plaisir et à la liberté sexuelle » (Le Cru et le faisandé, p. ln). 

214 Maupassant, << Un diiernrne D, Le G d u i s ,  2 novembre 1881, dam Chroniqires, t. 1, p. 334. 
2'5 Maupassant, « Le préjugé du déshonneur-, Le Gaulois, 26 mai 1881, dans Chroniques, t. 1, 

p. 232. 
2i6 Maupassant, Le divorce et le théâtre U, LE Fipro,  12 juin 1884, dans Chroniqir~s, t. II, 

p. 408. 



soit surpris en plein délit d'adultère. Ne réussissant pas à le coincer avec sa 

maîtresse, elle engage une fille qui ressemble à cette dernière et  la fait passer 

pour une domestique. Son mari, séduit, tombe dans le piège et se fait 

surprendre en pleine action par des témoins réunis par sa femme. 

Bien qu'elles rejoignent dans leur finalité celles des mouvements 

d'émancipation des femmes, Les revendications de Maupassant ne pourraient, 

compte tenu de ce qui les motive, être qualifiées de féministes. Au contraire, 

elles contiennent en germe la misogynie qui le caractérise habituellement : 

c'est parce que l'amour est le « seul vrai rôle de la femme » que rien ne 

devrait l'empêcher « d'aimer librement et à sa guise »217. Chantal Jennings, 

dans sa these traitant de la question de l'émancipation féminine chez les 

romanciers naturalistes, soutient qu' 

en homme avisé, [Maupassant] a compris que refuser à la femme la 
plénitude sensuelle, c'était condamner l'homme ipso facto au supplice 
perpétuel qu'endure le brûlant Mariolle aupres de l'indifférente 
MichèIe de Burne.2'" 

Ce dernier personnage incarne la femme émancip6e et propose un 

nouveau contrat amoureux : 

On ne peut pas aimer toujours; on peut seulement être fidele. [...I il n'y 
a point de passion qui persiste très longtemps [...] mon cœur a aussi 
besoin d'un compagnon caché. Ce goût vaniteux des hommages publics 
ne m1emp0che pas de pouvoir être dévouée et fidéle, et de croire que je 
saurais donner un homme quelque chose d'intime qu'aucun autre 
n'aurait : mon affection loyale, l'attachement sincere de mon cœur, la 
confiance absolue et secrete de mon âme, et, en echange, recevoir de lui, 
avec toute sa tendresse d'amant, la si rare et si douce impression de 
n'être pas tout a fait seule.219 

2i7 C .  Jennings, Les Romanciers naturalistes (Zola, Daudet. Mnupussant) e t  la qu~stion de 
1 'émancipation féminine, p. 51. 

218 C. Jennings. Les Romanciers naturalistes IZola. Daudet, Maupassant) e t  la question de 
1 'émancipation féminine, p. 184. 

2iu Notre C ( P U ~ .  p. 1177. 



Une telle entente, si elle peut contenter l'amant désespéré qu'est Mariolle, n'a 

guère de chance d'enthousiasmer la gent masculine. Car la proposition de 

Michele annonce le déclin d'un ordre social fondé sur la famille et la 

soumission de la femme. Le peu de sympathie qu'inspire [e personnage 

devrait d'ailleurs suffire nuancer la position de Maupassant à l'égard du 

mariage : le droit a l'amour libre qu'il revendique pour les femmes ne doit pas 

signifier pour les hommes une perte de contrôle sur la nature et les 

conditions de la relation amoureuse. 
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LE MONDE, LE DEMI-MONDE ET LES MAISONS CLOSES : 

UNE COMÉDIE SOCIALE SELON 1MXUPASSXNT 

Tels que les décrit Maupassant, le monde, le demi-monde et les 

maisons closes constituent un univers factice. L'écrivain conçoit en effet la 

société comme un vaste théâtre où tout est mis en scène et où ses personnages 

doivent jouer un rôle qui leur est imposé. L'authenticité, la spontanéité et la 

sincérité y sont autant d'obstacles a leur a survie », en particulier dans le 

monde où l'on joue la comédie avec le plus grand sérieux. D'ailleurs, les 

personnages integent si bien les valeurs et les conventions qui régissent leur 

jeu qu'ils en viennent h ne plus pouvoir distinguer le vrai du  faux, l'illusion 

de la réalité, au point de  ne plus savoir qui ils sont vraiment. 

Dès lors que la ventable identité des personnages est mise en doute, il 

convient de  s'interroger sur les soi-disant différences entre les milieux, ainsi 

que sur les frontières érigées entre eux. L'idee même de  frontière apparaît 

arbitraire et fragile : elle n'existe en somme que pour préserver l'ordre des 

choses, et c'est pourquoi aucun personnage, même conscient du ridicule des 

bameres qui séparent son milieu des autres, n'ose ni ne parvient a les 

franchir. Prisonniers de leun préjugés, les personnages maupassantiens 



semblent aussi victimes d'un mélange de déterminisme social, d'hérédité et 

de fatalité. 

Mais que pense Maupassant de toute cette comédie? Son attitude est 

pour le moins ambiguë et difficiie à cerner. À la fois spectateur et acteur de la 

comédie mondaine, il se moque de ce cirque dont il souligne le ridicule, mais 

il ne dénonce rien, ne condamne personne. Pourquoi? Par complaisance, par 

absence de sens moral, par peur de déplaire, par conservatisme ou par 

pessimisme? 

1. Des univers et des êtres factices 

[Quand] un écrivain est doué d'un tempérament qui ne lui permet 

d'exprimer que ce qu'il croit êhe la vérité J, il doit << faire le monde tel qu'il le 

voit, lever les voiles de grâce et d'honnêteté, constater ce qui est sous ce qui 

pardt, montrer l'humanité toujours semblable sous ses élégances 

d'emprunt d 2 0  C'est ce que répond Maupassant au critique Francisque Sarcey 

qui reprochait aux romanaers leur fascination pour les bas-fonds de la société. 

Sa réponse résume bien à mon avis toute sa démarche d'écrivain, laquelle 

consiste a regarder sous la surface des choses, demère le masque d'hypocrisie 

de chacun La laideur et la vacuité du monde qu'il découvre confirment ses 

pires intuitions: tout est mensonge dans cet univers où règnent 

l'inauthentique et le superficiel. 

Maupassant conçoit la soaété comme un immense théâtre. Pour en 

faire partie, ses personnages doivent se conformer à un ensemble de 

conventions et jouer le rôle qui leur est attribué ou qu'ils s'attribuent eux- 

220 Maupassant, '< Chronique D, Le Gaulois, 20 juillet 1882, dans Chroniques, t. IX, p. 98. 



mêmes. Ils se trouvent par conséquent en continuelle représentation. Trevor 

A. Le N. Harris, dans son étude sur Fort comme la mort, analyse brillamment 

la métaphore de la comédie soaale comme jeu de société : 

[.-] le jeu en tant que récréation, comporte invariablement une part de 
re-création, en ce sens que le joueur est contraint par le réglernent 
d'imiter, de répéter certains gestes, d'obéir à des conventions et de 
s'exprimer ou de se déplacer en-de* de certaines limites. En d'autres 
termes, le jeu impose des restrictions, des bornes à la différence 
possible, réduisant nécessairement l'individualité du joueur. [. . . 1 
L'existence du joueur est definie et réglée par le jeu. C'est-&dire que ce 

moi D original n'est, en réalité, qu'un « moi >> de circonstance, un 
moi » social qui se crée et se défait pour les besoins de la société du jeu 

-ou, comme on dirait plus couramment, le jeu de soaété - et à 
l'intérieur de celle-ci. Le « moi du joueur est construit par sa position, 
sa fonction, son rôle dans les structures du jeu. Cea revient à dire que 
le joueur consent, le temps de la partie, à endosser une personnalité 
fictive en somme, à nier toute tentative pour recouvrir une essence », 

toute prétention a un « moi >> permanent, essentiel, qui serait autre 
chose qu'un moi >> défini par autrui.221 

Tels des acteurs en effet, les personnages doivent faire abstraction de Leurs 

intentions, sentiments et pensées réels. Comme eux ils ont aussi une 

conscience aiguë du regard des autres sur eux, de ce public dont leur succ&s 

dépend et sans lequel leur comédie n'a plus de raison d'être. De plus, à 

l'instar des comédiens ils sont animés par le goût de la parade, lequel 

transparaît en particulier dans quelques épisodes dont Maupassant fait 

remarquer l'admirable mise en scène : le mondains se pavanant à l'Opéra, la 

foule accourant au Palais de l'Industrie pour le Salon annuel, le monde et le 

demi-monde defilant au Bois de Boulogne. 

Bien qu'il s'agisse essentiellement d'un jeu de société, les personnages 

ne sortent jamais vraiment de leur rôle : ils le répètent même pendant les 

rares moments d'intimité que décrit Maupassant. Mich?Ae de Burne par 

221 T. A. Le N. Harris, Maupassant et F o r t  c m m  la mort : le r m m  conhef&, p. 30-31. 



exemple, qui se sentait née pour le rôle de fétiche, pour cette mission 

donnée aux femmes par la nature d'être adorées et poursuivies, de  triompher 

7 3 3  des hommes par la beauté, la grâce, le charme et la coquetterie fi---, passe de  

longues heures dans son cabinet de toilette à raffiner ses moyens de séduction 

et à s'admirer devant la glace. Bertin contemple lui aussi son image dans le 

miroir lorsque, seul dans son atelier, il s'exerce pour entretenir la force et la 

beauté qui l'ont rendu célèbre.2'3 Quant à Anne de Cuilleroy, qui souffre de 

vieillir et de ne plus ressembler au portrait réalisé par Bertin A l'époque de 

leur rencontre, elle prépare minutieusement chacune d e  ses apparitions en 

public, usant de véritables procédés d'actrice : [Ellei maniait les poudres, les 

pâtes, les crayons, les houppes et les brosses qui lui refaisaient une beauté de 

plâtre, quotidienne et fragile. ,224 Enfin, decidée à sauver sa mère de sa 

situation déshonorante, Yvette se retire pour << [préparer], comme un acteur 

prépare la scène qu'il va jouer, l'entretien qu'elle aurait avec la marquise > > E R .  

Tout dans la vie des personnages est mis en scène, calculé, prévisible, 

de leur emploi du temps au déroulement de leurs conversations, sans oublier 

l'art de disposer les livres et revues sur la table du  salon pour faire bonne 

impression.226 Rien ou presque n'est laissé a l'improvisation. Les relations 

- - - - p- - - 

222 Notre C ( P U ~ ,  p. 1115. 
z23 Les motifs du miroir et du reflet sont d'adleurs récurrents, voire obsédants dans toute 

I'muvre. Le miroir permet notamment de révéler aux progagonistes l'image que les autres 
ont d'eux; il sert en quelque sorte de substitut n parlant » au regard d'autrui. C'est ce que 
réalise Yvette lorsqu'elle se regarde dans la glace avant de se suicider : 4 Elle se disait : 
"C'est moi, c'est moi que voila dans cette glace. Comme c'est étrange de se regarder soi- 
même. Sans le miroir pourtant, nous ne nous reconnaihions jamais. Tous les autres sauraient 
comment nous sumes, et nous ne le saurions point, nous." » (a Yvette D, p. 191) Une scène de 
Bel-Ami est aussi trPs 6vocatrice en ce sens, celle où Georges Duroy voit venir vers lui un 
homme très élégant et comprend qu'il s'agit de son propre reflet dans une glace. 

224 Fort comme le mort, p. 999. 
22s Yvette *, II, p. 281. 
226 Voir à ce sujet le premier chapitre de ce mémoire, en particulier la partie traitant de 

l'emploi du temps et des activités, ainsi que celle portant sur les valeurs et les codes 
sociaux. 



humaines en particulier sont dépourvues de spontanéité et de sincérité, 

surtout dans le monde et le demi-monde. Elles sont faites de rituels que les 

uns et les autres accomplissent jour après jour, par facilité, par indifférence ou 

par manque d'imagination. 

Les sentiments qu'affichent les personnages sont généralement surfaits, 

sinon contraires à ceux réellement éprouvés. La peine feinte des Corbeile lors 

d u  décès de la mère d'Anne de Guilleroy, de même que la reconnaissance 

forcée des bourgeois de Rouen à l'égard de Boule de suif apres qu'elle eut 

généreusement partagé avec eux ses abondantes provisions, e n  sont la parfaite 

illustration. De même que la sympathie, le respect et tout ce qui ressemble à 

de la compassion, la vraie amitié est rare. Entre femmes, eue semble 

impossible, comme en témoigne l'attirance jalouse qui unit et désunit 

périodiquement Michele de Bume et la baronne de Frérnines. Entre hommes, 

elle ressemble d'avantage a de la camaraderie, exception faite peut-être de 

I'« affection étroite, dévouée, solide »227 qui lie Servigny et Serval dans 

Yvette >>. L1indiff6rence générale que suscite le départ de  Mariolle pour la 

campagne montre bien toutefois le caractke éphemere et superficiel des 

relations nouées dans le monde. 

Quant a l'amour véritable, il n'existe pas dans l'univers 

maupassantien, du  moins pas dans les trois milieux sur lesquels portent cette 

étude. Maupassant considère en effet l'être humain incapable d'amour 

authentique. Les simples filles, a qui leur nature mal dégourdie ne 

permettrait pas d'éprouver un si noble sentiment, n'ont de toute façon 

personne 21 aimer. Pour les courtisanes, l'amour est un métier et les aventures 

qu'elles vivent l'occasion ne sont que des amourettes. Le chroniqueur écrit 



d'ailleurs, à propos des femmes de théâtre que compte le demi-monde, 

qu'elles jouent admirablement l'amour, à la scène comme à la ville, et que 

tout Leur art consiste à donner au dient l'illusion de ne pas en être un.228 

Seuls les mondains ont la possibilité d'éprouver un amour, sinon sincère, du 

moins gratuit. Mais les deux derniers romans font la preuve que non 

seulement l'amour parfaitement heureux, donc permis et réciproque, n'e>oste 

pas, mais que même l'amour le plus fou, tel celui que Mariolle éprouve pour 

Michete, est inauthentique. C'est ce que montre Charles Castella, qui étend au 

désir amoureux le concept de médiation que j'ai décrit au second chapitre : 

L'éclosion de I'amour insensé que Mariolle vouera à Michele de Burne 
dénote un symptôme qui ne saurait désormais nous surprendre : le 
manque de spontanéité. Présenté presque malgré lui à la divine 
hôtesse », le héros se la verra désigner corne objet de désir par les 
adorateurs eux-mêmes.229 
[...] Aspirant aux valeurs amoureuses authentiques sans clairement les 
connaître, [Mariolle] n'entretient avec elles qu'une relation médiatisée, 
et il les recherche sur un mode inauthentique, fasciné qu'il est par cette 
femme-mirage, objet dépourvu désormais de toute qualité conuète.230 

Quant à 

[...] l'élan que Midièle éprouve [...] vers André [il] reste tributaire de la 
médiation; ce n'est pas un besoin d'amour, librement assumé, c'est le 
désir d'imiter le désir de ceux dont elle envie le bonheur, le désir 
d'égaler cette plénitude qui lui semble un défi à sa propre apothéose.231 

Les femmes ne sont plus que « des cabotines, les cabotines de l'amour, 

répétant de di ic  une piece qu'elles jouent par tradition et à laquelle elles ne 

croient plus. Il leur faut des cabotins pour leur donner la réplique et mentir 

leur rôle comme eues 232,  déplore Maupassant - alias Lamarthe - dans une 

228 Voir Maupassant, Les femmes de théâtre n, Le Gmdois, le' février 1885 dans Chroniques, 
t. II, p. 403-406. 

229 C. Castella, Structures rmmcsqurs et flsion socide chPr Mmp(~ssunt, p. 255. 
230 C. Castella, Structures romanesques et vision smale chez Maupassant, p. 261. 
23i C. Castella, Structures romanes~es  et u i s h  s a i d e  chez Maupassant, p. 263-264. 
232 Notre cœur, p. 1143. 



longue diatribe contre les femmes, auxquelles il  reproche leur manque de 

sensibilité et leur superficialité. I l  est vrai que Michèle de Bume s'imprègne si 

bien de son personnage d'amoureuse qu'elle en vient à y croire elle-même. 

.4insi, pendant que Mariolle lui parle d'amour, elle s'exalte 

à l'entendre, (s'exaltel comme au théâtre lorsqu'un acteur joue 
puissamment son rôle, et que ce rôle nous émeut par l'éveil d'un écho 
dans notre propre vie. C'était bien un écho, l'écho troublant d 'une 
passion sincère; mais ce n'était pas en elle que criait cette passion. 
Pourtant elle se sentait si contente d'avoir fait naître ce sentiment-là 
[... 1.233 

II s'agit plus pour elle d'un << jeu de séduction ~ 2 3 4  que d'amour. Si c'était 

possible, elle se contenterait d'une relation épistolaire avec Mariolle, de cette 

<< littérature d'amour [qui n'est] pas de l'amour bJ35, plutôt que d'essayer en 

vain de faire naître en elle une fausse ardeur. 

Même si l'inauthenticité, l'hypocrisie, le manque de spontanéité des 

personnages sont davantage marqués dans les hautes spheres de la société, 

Maupassant les observe dans tous les milieux sociaux. Les filles, que l'écrivain 

décrit comme généreuses et bonnes malgré les tares inhérentes à leurs 

origines, jouent la comédie par nécessité. Car c'est pour se plier aux règles du 

marché qu'elles deviennent r Juives N ou a Catalanes » et murmurent des 

« je t'aime » à l'oreille de leurs clients en manque d'affection. C'est leur rôle, 

explique Pierre Danger, de reproduire au plan fantasmatique un modèle 

inoffensif du  réel qui interdise le moindre investissement authentique J J h .  

La chose est aussi vraie des demi-mondaines, qui sont de surcroît 

d'ambitieuses femmes d'affaires. Seulement, elles n'imitent pas les 

233 Notre crrur, p. 1110. 
234 Notre caur ,  p. 1051. 
235 Notre cœur, p. 1119. 
236 P. Danger, Pulsion et désir dans les romans et nouvelles de Guy de Murrpussmt, p. 133. 



mondaines uniquement pour mieux séduire leurs protecteurs potentiels, 

mais aussi parce qu'elles idôlatrent le monde, dont l'accès leur est défendu. Le 

jeu qui se joue dans le demi-monde, domaine exclusif d u  faux, est un jeu 

complexe. Les gens qui fréquentent la marquise Obardi et dont on ignore la 

véritable identité imaginent, pour entrer chez elle, un premier personnage, 

mondain. Puis, l'ayant endossé, ils pratiquent entre eux les rituels d u  monde, 

lesquels ne sont rien d'autre qu'un jeu de paraître qui oblige le premier 

personnage à en créer un second, encore plus superficiel. Enfin, dans le but de 

séduire Yvette, les hommes, déjà réduits I'etat de  personnage en abîme, 

acceptent d'en jouer un troisième, reconnu pour ce qu'il est cette fois. 

L'épisode de la Grenouillère est exemplaire en ce sens : Yvette exige de ses 

prétendants qu'ils forment un bataillon, qu'ils fassent semblant de jouer 

tambour et clairon pour l'escorter jusqu'à la foire aux plaisirs. Réduits a l'état 

de pantins serviles, exténués, humiliés, la plupart d'entre eux ne tiennent pas 

le coup et, dans un sursaut d'orgueil, cessent de jouer le jeu et même de se 

conduire en galants hommes. Ils ne recouvrent pas pour autant leur véritable 

identité, puisqu'ils en reviennent h leur premier personnage. Libre à eux 

cependant de quitter quand bon leur semble le théâtre demi-mondain, 

lorsqu'ils estiment en avoir eu pour leur argent, ce qui n'est pas permis aux 

femmes, leur survie et leur réputation reposant sur le respect des 

conventions propres leur milieu. 

Les mondains, eux, jouent la comédie par désoeuvrement. Trevor A. Le 

N. Hams explique que presque tous démontrent tôt ou tard une 

prédiledion pour un comportement itératif, un comportement qui vise à 

structurer l'existence : « 11 est clair, conclut-il, que la répétition, ludique ou  

autre, decoule d'une profonde anxiété concernant le vide existentiel qui 



entoure les personnages [... 1. ,237 Semblables à des << mannequins des 

pantins J39,  les mondains paraissent en effet dépourvus d'essence vitale. 

C'est pourquoi ils se cramponnent à des rôles qui leur donnent un peu de 

chair, par peur de se retrouver seuls avec eux-mêmes. C'est d u  moins le triste 

constat que fait Bertin, qui déplore leur existence superficielle : 

Ils vivent [...1 à côté de  tout, sans rien voir et rien pénétrer; à côté de Ia 
science qu'ils ignorent; a côté de la nature qu'ils ne savent pas regarder; 
à côté du bonheur, car ils sont impuissants à jouir ardemment de rien; 
à côté de  la beauté du monde ou de la beauté de l'art, dont ils parlent 
sans l'avoir découverte, et même sans y croire, car ils ignorent l'ivresse 
de goûter aux joies de  la vie et de l'intelligence. Ils sont incapables de 
s'attacher h une chose jusqu'à l'aimer uniquement, de  s'intéresser A 
rien jusqu'à être illuminés par le bonheur de comprendre.240 

Si l'oisiveté des gens du monde rend possible et même donne naissance à la 

comédie mondaine, celle-ci permet en revanche la caste oisive de  demeurer 

ce qu'elle est. Car la quantité et la complexité des conventions et des règles que 

comporte le grand jeu mondain restreint le nombre de joueurs admissibles, ce 

qui les confirme dans leur illusion d'être différents du  reste d e  la société et de 

jouir de privilèges pleinement justifiés. 

Contrairement aux filles de joie et aux courtisanes, qui ont conscience 

de jouer la comédie, les mondains se prennent très au sérieux. Pour entrer et 

demeurer dans le monde, il faut accepter de se conformer entierement au jeu 

mondain sans remettre en question ses fondements et ses prétentions. Cela 

implique de nombreuses concessions, lesquelles peuvent aller jusqu'à une 

totale soumission à l'ordre du paraître. C'est d'ailleurs parce qu'elle menace 

237 T. A. Le N. Harris, Maupassant et Tort comme la mort: le roman contrefiit, p. 65. 
238 Fort comme la mort, p. 876. 
239 Notre crpiir, p. 1099. 
240 Fort comme la mort, p. 876. 



l'intégrité et la liberté individuelle que Maupassant s'attaque à la comédie 

mondaine et met ses contemporains en garde contre la fréquentation du 

monde : 

Celui qui voudrait garder l'intégrité absolue de sa pensée, 
l'indépendance fière de son jugement, voir la vie, l'humanité et 
l'univers en observateur libre, au-dessus de tout préjugé, de toute 
croyance préconçue et de toute religion, c'est-à-dire de toute crainte, 
devrait s'écarter absolument de ce qu'on appelle les relations 
mondaines, car la bêtise universelle est si contagieuse qu'il ne pourra 
fréquenter ses semblables, les voir et les écouter sans être, malgré lui, 
entamé de tous les côtés par leurs convictions, leurs idées, leurs 
superstitions, leurs traditions, leurs préjugés qui font ricochet sur lui, 
leurs usages, leurs lois et leur morale surprenante d'hypocrisie et de 
Iâc he té.241 

(( Le monde fait des ratés de tous les savants, de tous les artistes, de toutes les 

intelligences qu'il accapare, écrit-il encore. U fait avorter tout sentiment 

sincère par sa façon d'éparpiller le goût, la curiosité, le désir, le peu de  flamme 

qui brûle en nous. *242 

Comme en témoignent ses deux derniers romans, les craintes 

exprimées par Maupassant concernent plus particulièrement les artistes, dont 

les rapports avec le monde sont pour le moins ambigus. L'écrivain décrit les 

mondains comme de simples <C amateurs d'artistes » - << L'amateur n'aime 

pas; il pose pour aimer, il se fait gloire d'aimer telle chose, il en tire vanité ou 

profit, mais il n'en éprouve pas la jouissance profonde et secrete que donne le 

véritable amour. d 4 3  La plupart n'entendent rien à l'art, comme Anne de 

Guilleroy à qui Bertin reproche a [...] d'admirer trop les miiwreries, les 

Sur forau, p. 114. Ce même passage apparaissait déjà presque mot pour mot dans A propos 
de rien )>, Gil Blas,  30 mars 1886, dans Chroniques, t. iII, p. 236. 

C42 Cité par Pol Neveux dans les Cirvres complètes de Maupassant et repris par Nadinr Satiat 
dans son (( Introduction » à Notre m u r ,  p. 44. 

243 Maupassant, c t  Les amateurs d'artistes ., Gil Blns, 30 juin 1885, d m  Chroniqires, t .  III, 
p. 188. 



délicatesses élégantes, les sentiments exprimés, les nuances bâtardes de la 

mode, et jamais I'art, I'art seul, I'art dégagé des idées, des tendances et des 

préjugés mondains »244. D'autres, qui pourtant possèdent des pièces de 

collection fort recherchées et s'entourent d'artistes célèbres, ne les apprécient 

que pour leurs vertus décoratives, parce qu'ils rehaussent leur propre prestige 

et celui de leur salon. C'est ce que conclut Lamarthe au sujet de  Michèle de 

Burne : .< Pour elle, un buste de Houdon, des statuettes de  Tanagra ou un 

encrier de Benvenuto ne sont que les petites parures nécessaires à 

l'encadrement naturel d'un chef-d'œuvre qui est Elle. d 4 5  Un artiste comme 

le sculpteur Prédolé, tout dévoué son art mais qui refuse de poser et de se 

conformer aux règles de la vie mondaine, ne peut faire long feu dans les 

salons, bien qu'on y reconnaisse son grand talent : il y cadre mal. 

Souvent considérés comme des mercenaires intelligents chargés par 

Dieu d'amuser les gens du monde ou de leur rendre des services fi?Jh, les 

artistes peuvent difficilement, dans ces conditions, développer une démarche 

originale. Le désir de plaire a ceux qui flattent leur ego et leur assurent un 

succès immédiat l'emporte sur leur authenticité créatrice > > 2 u 7 .  Ainsi en est- 

i l  de Bertin. À l'époque de sa première rencontre avec Anne, il était un artiste 

inspiré par ce qu'il voyait et qui souhaitait traduire la première émotion 

reçue ,248. Cependant, << le désir de  plaire toujours le troublait [depuis le 

triomphe du  début] sans qu'il s'en rendît compte, modifiait secrètement sa 

voie, atténuait ses convictions ~ 2 4 9 .  Anne, sa fidele conseillère, <( accentuait 

- -. - -. - 

244 Fort  comme la mort, p. 912. 
245 Notre cmrr, p. 1142. 
246 Fort comme la mort, p. 872. 

C .  Castella, Structures romanesques r t  vision sociale cher Muupassunt, p. 251. 
248 Notre m u r ,  p. 848. 
249 Fort comme la mort, p. 838. 



son penchant vers l'art distingué, combattait ses retours vers la simple réalité, 

et par des considérations d'élégance mondaine, elle le poussait tendrement 

vers un idéal de grâce un peu maniéré et factice *'so. Le succès de Bertin, s'il 

commence à flétrir, n'en a pas moins duré plus d'une décennie. Une pareille 

longévité est rare car, ainsi que l'explique Marie-Claire Bancquart, la 

civilisation sur laquelle c< Maupassant rejette l'avortement ou la dégradation 

de l'artiste [...] suscite une sorte de  fatigue constitutionnelle; elle anéantit les 

longs projets d 5 1 .  Le cas du musicien Massival en est la parfaite illustration : 

Après deux grands succès, une pièce jouée à Bruxelles et venue ensuite 
à Paris où elle avait été acclamée à I'Opéra-Comique, puis une seconde 
œuvre reçue et interprétée du premier coup au Grand-Opéra, et 
accueillie comme l'annonce d'un superbe talent, il avait subi cette 
espèce d'arrêt qui semble happer la plupart des artistes contemporains 
comme une paralysie précoce. Ils ne vieillissent pas dans la gloire et le 
succès ainsi que leurs pères, mais paraissent menacés d'impuissance, à 
la fleur de l1âge.~S2 

Non seulement le succes est-il ephémere dans le monde, avide de nouveauté 

et de divertissements sans cesse renouvelés, mais l'inspiration aussi vient à 

se tarir dans cet univers passablement hermétique où le conformisme est de 

rigueur. Le monde agit en quelque sorte comme un piège sur les artistes, qui 

s'y trouvent coupés de tout le reste. Certains, comme Lamarthe, soutiennent 

pourtant que la fréquentation d u  monde les inspire. À Mariolle qui  lui 

demande pourquoi il passe la moitié de [sa] vie dans [les] jupes de 

mondaines » qu'il méprise, l'écrivain s'exclame : « Pourquoi? Pourquoi? 

Mais parce que ça m'intéresse, parbleu! Et puis ... et puis ... allez-vous défendre 

aux médecins-d'entrer dans les hôpitaux regarder des maladies? C'est ma 

2so Fort c m e  ln mort, p. 841. 
251 M.-C. Bancquart, M Maupassant et l'artiste », p. 69. 
252 Notre cœur, p. 1040. 



dinique à moi, ces femmes-là. J53 0x1 croirait entendre Maupassant, dont le 

rapport ambigu au monde sera d'ailleurs l'objet de la dernière partie de ce 

chapitre. 

Plus que du monde peut-être, c'est des femmes qui en font partie que 

Maupassant redoute l'iduence nefaste sur les artistes, et sur les hommes en 

général Il craint par-dessus tout le nouveau type de femme narcissique et 

artificielle qui apparaît en cette fin de siècle, laquelle envoûte et séduit les 

hommes sans les aimer vraiment.254 Comme Mariolle, réduit à n'être plus 

que l'ombre de lui-même, ceux-ci sont pris au piège d'une image, amoureux 

fous d'une illusion. Il va sans dire que Michele de B m e ,  l'idole de marbre 

du dilettante, est la parfaite incarnation de cette femme moderne, << irrésistible 

par l'artifice de séduction qui remplace chez elle l'ancien charme naturel 9 5  

mais incapable d'aimer d'autres qu'elle-mêrne.256 Le romanaer Lamarthe, 

qui a lui aussi, un jour, subi le charme de Michele, s'en prend à la gent 

féminine qu'elle incarne à ses yeux. Ses propos lapidaires ne sont pas sans 

faire penser, encore une fois, à d'autres tenus par l'auteur : 

Elles [les femmes] comprennent, connaissent et savourent ce qui les fait 
valoir: la toilette et le bijou qui changent de mode tous les dix ans; 
mais elles ignorent ce qui est d'une sélection rare et constante, ce qui 

253 Notre cœur, p. 1104. A ce sujet, Maupassant éait ailleurs q u ' ~  il est aussi dangereux pour les 
gens du monde de choyer et d'attirer Ies romanaers, qu'iI Ie serait pour un marchand de 
farine d'élever des rats dans son magasin » (« Les amateurs d'artistes n, Gil Blas, 30 juin 
1885, dans Chroniques, t, III, p. 191). 

2s4 Voir MX. Bancquart, Préface », dans Maupassant, Notre Cœur. 
Zs5 Nohe cœur, p. 1103. 
2% Cette idée d'une femme nouvelle u n'appartient pas à Maupassant. Comme le note Marc 

Angenot, l'émancipation des femmes, dont il commence à être question, &veille dors de 
grandes peurs. On parie de la fin d'un sexe et de décadence M, ainsi qu'en témoigne ce 
commentaire de Chaudordy (La France en 1889) : << La décadence d'Athenes et de Rome a 
commencé du jour où la femme n'a plus eu dans la famille le rôle qui doit lui appartenir. » 

j. Revel (Testment d'un moderne), qui s'en prend à la civilisation moderne, va encore plus 
loin : <<Si la avilisation produit, peu 1 peu, la lemme sans lait et si elle detraque ses 
propriétés sexuelles, n'est4 pas vrai de dire que la avilisation tue la race? (a 'TA fin 
d'un sexe" : Ie discouzs sur les femmes en 1889 », p. 12) 



exige une grande et délicate pénétration d'artiste, et un exercice 
désintéresse, purement esthétique de leur [sicl sens. Elles ont d'ailleurs 
des sens très rudimentaires, des sens de femelles, peu perfectibles, 
inaccessibles à ce qui ne touche pas directement l'égotisme féminin qui 
absorbe tout en elles. Leur finesse est de  sauvage, d'indien, de guerre, de 
piège.257 

Tous les êtres humains jouent la comédie, à un moment ou a un autre, 

pour diverses raisons et avec plus ou moins de talent. Dans l'univers 

maupassantien cependant, la comédie sociale apparaît comme une norme, 

c'est-à-dire qu'elle est communément admise et rarement contestée. Jouer la 

comédie est chose naturelle, et c'est plutôt le contraire qui étonne, 

l'authenticité n'ayant pas sa place dans le monde degradé qu'observe 

Maupassant. 

Bien que << naturelle m, la comédie sociale est le fmit d'un apprentissage 

qui se fait très tôt dans la vie, le plus souvent par un processus d'imitation. 

C'est pourquoi il arrive que certaines personnes n'aient pas conscience de 

jouer la comédie et c< vivent dans la plus sincère inauthenticité J". Tel est le 

cas dlYvette, qui se distingue par ce qurÉliane Lecanne-Tabone appelle son 

« ingénuité authentique .25? Le cas de la jeune Cille a ceci d'intéressant e n  

effet qu'elle ne feint pas la naiveté ni la joie de vivre qui font son charme, 

contrairement à ce que croient ses admirateurs, qui la jugent excellente 

comédienne. Le fait est qu'elle maîtrise parfaitement les règles du jeu auquel 

elle participe depuis sa naissance sans même savoir qu'il s'agit d'un jeu. C'est 

- -- 

257 Notre cmur, p. 1143. Les hommes sont-ils vraiment capables de sentir plus profondément la 
beauté des choses? Mariolle lui-même s'avoue qu'il demeure un être cédral,  qui comprend 
probablement plus qu'il ne sent : CC Je ne suis au fond qu'un jouisseur délicat, intelligent ct 
difficile. J'ai aime les choses de la vie sans m'y attacher jamais beaucoup, avec des sens 
d'expert qui savoure et ne se grise point, qui comprend trop pour perdre II tête. ,, ( N o t r e  
cœur, p. 1150-1151) 

25R T. A. Le N. Harris, Maupassant et  Fort comme la mort : le roman contrefait, p. 36. 
259 C. Lecme-Tabone, << Fille de fille, de Maupassant à Colette n, p. 209. 



seulement lorsqu'elle comprend la situation qui est la sienne et les 

mensonges dont on l'a abreuvée qu'elle a pour la première fois conscience de 

devoir jouer un rôle. Annette, que Maupassant saisit à la veille de son entrée 

dans le monde, est par comparaison une actrice moins instinctive mais dont 

l'avenir semble aussi prometteur. Élevée à l'écart du monde, elle apprend 

autant qu'elle imite les façons de faire, et conserve encore un soupçon 

d'impertinence et de  spontanéité qui la rendent séduisante. 

Dès que l'éducation est achevée et que I'on est appelé à jouer 

activement la comédie, la règle d'or consiste à feindre de croire à 

l'authenticité de toute cette mise en scène et à admettre pour vrai ce que l'on 

sait pertinemment être faux. C'est ce qui explique que les mondains qualifient 

d'amis des gens dont ils devinent qu'ils les méprisent, que dans le demi- 

monde on ne met pas en doute l'authenticité d e  ti?res que I'on sait fabriqués 

de toutes pièces, que dans les maisons closes les clients acceptent de payer 

pour les services de fausses Juives ou Catalanes, pâles imitations de leurs 

fantasmes. Aussi est-ce à son talent d'acteur ou d'actrice que l'on juge de la 

valeur d e  quelqu'un, et non à ce qu'il est vraiment, puisqu'on l'ignore. 

On comprend alors que Maupassant fasse grand cas des rarissimes 

qualites que sont l'authenticité, la spontanéité et la sincérité. Par exemple, 

lorsque emballé par leur récital, Lamarthe félicite Massival et Mme Bratiane, 

l'écrivain se sent oblige de préciser: [...] et il était vraititerit sincère. ,260 

Aussi, malgré qu'ils participent pleinement à la comédie sociale, ses héros 

gardent des traces de ces qualités. Je pense a la << verve un peu folle, qui disait 

les choses franchement en les éclairant d'une ironie J 6 1  que Bertin possédait 

260 Notre caur,  p. 1102. C'est moi qui souligne. 
Ihl Fort  cumrne la mort, p. 849. 



au début de  sa carrière et qui réapparaît dans sa longue diatribe contre le 

monde, à la franchise excessive, brutale que Mariolle prétend avoir, de 

même qu'a l'intégrité de Boule de suif. 

Ces qualités sont si rares que certains, dont Mme de Burne, s'en servent 

comme d'un gage de bonne foi, voire comme d'un moyen de chantage. À 

plusieurs reprises Michèle invoque sa soi-disant sincérité afin de marquer 

l'écart qui existe entre elle et les autres femmes, et aussi pour se donner du 

crédit. À Mariolle, qui lui ouvre son cœur et l'assure de sa sincérité elle 

répond : << Hein? suis-je sincère aussi, moi, et franche, et crâne? En avez-vous 

v u  beaucoup, de femmes qui oseraient dire à un homme ce que je viens de 

vous dire? Et le narrateur d'ajouter: << Elle se tut, puis ajouta avec un 

sourire singulier de femme qui dit une vérité en croyant mentir [...1. ~ 2 6 3  Une 

autre fois elle prend le ton de l'aveu pour confier à Mariolle : 

J'ai avec vous ce grand mérite de ne pas mentir, de ne pas simuler ce 
que vous désirez, dors que bien des femmes agiraient d'une autre 
façon. [... 1 
[...I [je] vous dis : « Aimez-moi toujours autant, si c'est possible, car cela 
m'est un vrai bonheur; mais ne me forcez pas à vous jouer une 
comédie qui me ferait de la peine, qui ne serait pas digne de nous.264 

De telles assurances ne peuvent, chez un esprit averti, qu'inspirer la 

méfiance. C'est d'ailleurs pourquoi Mariolle, habitué aux présentations 

courtoises et superficielles, se méfie de l'étonnante cordialité que lui 

manifeste Michele de Burne lors de leur première rencontre : << Peut-êîre y 

avait-il la quelque adresse de la part de la jeune femme? »z6" s'inquiète-t-il. 

- -  - - - 

262 Notre cari r, p. 1055. 
263 Notre m u r ,  p. 1056. 
264 Notre caur,  p. 1122. 
IhS Notre cœur, p. 1042. 



Les raisons qui poussent les personnages à jouer la comédie sont 

multiples et la plupart du temps inconscientes. Mais tant sur le plan 

individuel que collectif, la comédie agit dans tous les cas comme un 

mécanisme de défense, lequel permet de se protéger à la fois des autres et de 

Ilabsurdite de l'existence. La vie en société s'organise à la fois autour et sous le 

regard de l'Autre, qui observe, juge, envie ou méprise. D'une part il faut se 

distinguer de  l'Autre et accentuer ce qui nous en différencie et, d'autre part, il  

faut lui donner l'illusion que l'idée qu'il se fait de nous, et sur laquelle repose 

le type de rapport que nous entretenons, est la bonne. Par conséquent, 

personne n'est jamais vraiment soi-même, ce qui rend impossible 

l'établissement de liens véritables entre les êtres. Ces liens supposeraient 

d'ailleurs un engagement réciproque dont chacun a peur. Il est donc plus 

simple de rester à la surface des choses et des êtres, de se complaire dans 

l'artifice et de renoncer à l'essentiel qui confronte chacun à l'absurdité du 

monde, difficile à supporter. Aussi l'être authentique peut-il difficilement 

survivre dans un pareil univers: il est condamné à vivre en marge de la 

société, comme le sculpteur Prédolé, ou même à rechercher des solutions plus 

radicales, comme Yvette. 

L'inauthenticité ayant investi toutes les sphères de l'existence, il 

devient difficile de  distinguer le vrai du faux. Certains protagonistes, 

endossant un personnage qu'ils jouent en societé, où ils passent le plus clair 

de leur temps, se confondent avec lui au point de perdre contact avec eux- 

mêmes, c'est-à-dire d'oublier qui ils sont vraiment. C'est notamment le cas de 

Michèle de  Burne, mais aussi des mondains de  Fort comme la mort, a propos 

desquels Trevor A. Le N. Hams écrit qu' 



[ils] n'arrêtent pas de jouer, l'esprit ludique ayant envahi tous les 
aspects de leur existence quotidienne, chaque facette de celle-ci étant 
l'occasion d'une nouvelle facétie. Dans le grand tournoi que représente 
la vie mondaine, l'amateurisme est parfaitement absent. Les joueurs ici 
sont tous des professio~els, des inconditionnels. [...] Ces êtres qui 
participent au gtand jeu parisien abandonnent leur sensibilité et toute 
spontanéité de sentiment. A force de jouer le jeu, ils y croient et 
deviennent incapables de réagir d'une manière sincère ou instinctive, 
se réfugient dans le code du jeu, s'abritant sous une pudeur qui permet 
de s'insérer dans la société et de dominer les autres.266 

Dans ces conditions, il se peut même que I'authentiaté soit perpe comme un 

affront, écrit Maupassant : 

Toute notre vie, toute notre morale, tous nos sentiments, tous nos 
principes sont hypocrites [...]. C'est tellement passé dans notre sang que 
ce phénomène monstrueux a lieu : -tout ce qui n'est plus hypocrite 
nous blesse comme un outrage h notre honnêteté de parade, à nos 
conventions mondaines, à nos usages de fausses paroles, de fausses 
protestations, de faux visages.267 

L'être se confond si bien avec le paraître que, sous la surface de chaque être et 

de chaque chose, il n'y a plus rien que du vide. 

2. Des frontières imaPinaires infranchissables 

Si tout est factice ou susceptible de l'être dans l'univers maupassantien, 

il est permis de se demander, en toute logique et a i'instar de l'écrivain lui- 

même, si les différences entre les milieux, sur lesquelles repose leur identité, 

sont réelles ou imaginaires. Dans toute son œuvre Maupassant se fait un 

devoir et un plaisir de mettre en doute les idées reçues et de montrer que sous 

des apparences trompeuses se cachent des êtres au fond semblables : 

[...] chez Maupassant, écrit Micheline Besnard-Coursodon, l'individu 
n'existe pas : soumis à une loi commune, les êtres ne se distinguent pas 

266 T. A. Le N. Hamis, Mmrpassmt e t  Fort camne la mort: le r m a n  contrefait, p. 30-31. 
267 Maupassant, <C Autour d'un livre n, Le Gaulois, 4 octobre 1881, dans Chroniques, t .  1, p. 285. 



fondamentalement les uns des autres, même lorsque le hasard dérange 
I'uniformite de la nature. Ils ne sont que les acteurs d'un rôle plus ou 
moins monstrueux que leur a dicté cette dernière, et ne 
s'individualisent véritablement que dans la mesure où ils résistent aux 
lois naturelles, en tendant des pièges à leur tour.268 

Cependant, si les histoires que Maupassant raconte tendent à établir que 

peu importe leur milieu, les individus - surtout les femmes - se ressemblent, 

il n'est pas sûr que ce soit chez lui une conviction profonde. Car l'écrivain 

partage malgré lui de nombreux préjugés communs à son époque, laquelle est 

imprégnée de positivisme et animée par un urgent besoin de tout classer et 

hiérarchiser. Sans être soaalisant ni un adepte des théories naturalistes de 

Zola, Maupassant ne peut s'empêcher de prêter à ses personnages des 

caractéristiques innées, soi-disant propres à leur sexe, à leur milieu ou à leur 

caractère. 

Comme ses contemporains, il est persuadé qu'il existe une Q nature >> 

féminine, un « éternel féminin», et que les femmes sont profondément 

différentes des hommes : guidées par leur seul instinct, elles sont moins 

intelligentes que les hommes et donc inférieures à eux; elle sont aussi 

insondables, rouées, et ainsi de suite.269 Cependant, bien qu'il leur 

reconnaisse une essence commune, il ne peut se resoudre a placer les femmes 

de toute origine sur un même pied. Par exemple, il demeure convaincu que 

les femmes issues de milieux moins favorisés ne peuvent éprouver de 

sentiments à la hauteur de ceux de ses hkros mondains. C'est du moins ce 

que Lamarthe, un des alter ego de I'écrivain, soutient dans cette remarque 

condescendante : 

268 M. Besnard-Courçodon, Étude thématique et structurale de l'œume de Maupassant: le 
piège, p. 63. 

269 Voir b ce sujet M. Angenot, 1889 : un état du dkours  socàal, p. 481432. 



Les seules [femmes] encore capables d'attachement sont les demoiselles 
de magasin ou les petites bourgeoises sentimentales, pauvres et mai 
mariées. [...] Elles sont débordantes de sentiment si vulgaire que le 
troquer contre le nôtre c'est faire I'aumône.270 

Aussi Maupassant rappelle-t-il subtilement que, bien qu'elles aient de La 

dignité et une piété à émouvoir une église, les filles de la Maison Tellier n'en 

demeurent pas moins de vraies filles, au rire facile et à la jambe legere, 

comme le prouve leur relâchement en présence du commis voyageur : leur << 

naturel» revient vite au galop! Enfin, dans Imprudences, le mari 

dlHen.riette assure son épouse que les femmes de différents milieux qu'il a 

connues ne se ressemblent [pas] du tout. J7i 

Toutefois, Maupassant essaie généralement de montrer la fragilité des 

classifications. [...] Là oii on mettrait des différences irréductibles, [il] rétablit 

des continuités et des analogies W .  272 Souvent, les différences qu'il remarque 

tiennent à peu de chose. Au moment de choisir pour son voyage une 

compagne passagère et non pas définitive, le marquis de Roseveyre conclut 

que la seule différence à faire est celle qui existe entre l'objet neuf et l'objet 

d'occasion ,273. En réalité, se dit-il, ce qui distingue une femme séductrice et 

une femme respectable se résume a ceci : la première veut << attirer les yeux », 

c plaire à tous », sont rôle étant de << séduire, du premier coup, ceux qui la 

voient », tandis que la seconde << veut plaire à un seul, discrètement, 

uniquement d 7 4  Dans une lettre à Marie Bashkirtseff, Maupassant minimise 

encore davantage l'écart entre les filles et les << honnêtes >> lemmes : << Vous 

savez le moyen indiqué pour reconnaître les femmes du monde au bal de 

270 Notre cœur, p. 1144. 
<< Imprudence >>, iI, p. 553. 

z72 M. Crouzet, << Une rhétorique de Maupassant? », p. 257. 
273 a Aux eaux », ïI, p. 1261-1262. 
274 N Aux eaux n, II, pp. 1262. 



l'Opéra? On les chatouille. Les filles sont habituées à cela et disent 

simplement "finissez". Les autres se fâchent. J75 

<< Combien de femmes honnêtes étaient nées pour être des filles et le 

prouvent. [...1 Combien d'autres étaient nées pour être des femmes 

honnêtes ... >>276, se demande en soupirant le marquis de Roseveyre. L'idée de 

frontiere entre les milieux est précaire, voire imaginaire. Cette frontière, écrit 

Pierre Danger, est 

aussi transparente et aussi imperméable que la surface d u  miroir. 

Et  encore cette imperméabilité n'est-elle si constamment réaffirmée, 
revisitée, que pour se rassurer, car elle n'est rien moins que certaine, 
bien sûr, toujours menacée de s'abolir, puisque la frontière n'est 
qu'une ligne imaginaire et arbitraire posée par une convention, un 
consensus que rien n'empêcherait de supprimer. Et c'est sur ce 
consensus pourtant que reposent toutes les certitudes.277 

Les milieux ne sont pas aussi homogènes que certains voudraient le croire. 

J'ai montré au chapitre précédent l'influence et la fascination qu'ils exerçaient 

les uns sur les autres, de même que leur interdépendance. Malgré leur 

apparente clôture, le monde, le demi-monde et les maisons closes sont en 

effet ouverts les uns sur les autres. La circulation entre eux est réelle, et leur 

proximité accrue, dans une ville de  plus en plus ouverte, rend presque 

caduque la notion d e  frontière. L'image de  Bertin en train d e  siffler « un air 

qui courait les rues ,278 est certainement l'une des plus éloquentes: une 

chansonnette que personne n'a apprise se retrouve subrepticement sur toutes 

275 Maupassant, lettre à Marie Bashkirtseff, datée d'avril 1884, dans À la feuille de rose, 
p. 798. 

276 M Aux eaux W ,  II, p. 1270. Déjà dans M Yveline Samoris U, Maupassant écrivait : « Beaucoup 
de courtisanes é l ient  nées pour 6tre des honnêtes femmes, dit-on; et beaucoup de femmes 
dites honn3tes pour Stre courtisanes, n'est-ce pas? » (1, p. 684) 

277 P. Danger, << La tri~~~~gression dans I'cmuvre de Maupassant M, p. 155. 
278 Fort comme la mort, p. 839. 



les lèvres, sur celles du peintre mondain aussi bien que sur celles des cocottes 

et des filles, sans que nul ne s'en étonne. 

Bien sûr, les uns et les autres aiment et persistent à se croire différents, 

supérieurs. Ainsi Michele de Burne, qui tient a tout prix à se distinguer des 

mondaines, << se croyait un être presque unique, une perle rare, éclose en ce 

monde médiocre, qui lui paraissait un peu vide et monotone parce qu'elle 

valait trop pour lui ,279. La baronne de la Grangerie est pour sa part persuadée 

que les passants saisiront dès le premier coup d'œil qu'elle est une « honnête 

femme ~ 2 8 0 .  Quant à Annette, elle éprouve des sa première promenade au 

Bois de Boulogne, où se retrouvent des gens de toutes les classes, un violent 

sentiment de superionte : 

Les fiacres lui inspiraient un mépris mêlé de dégoût, la gênaient et 
l'irritaient, et elle dit soudain : - Je trouve qu'on ne devrait laisser 
venir ici que les voitures de maître. [...] LI y aumit un bois pour les 
fiacres, celui de Vincennes, par exemple.28' 

Yvette, elle, a la certitude d'être une honnête femme et ne se sent aucune 

affinité avec les cocottes décrites dans les romans dont elle se gave. Enfin, fiere 

et patriote, Boule de suif refuse d'agir comme le lui suggerent les autres 

voyageurs, qui la perçoivent comme une créature immorale. 

Chaque différence, réelle ou fictive, est exagérée, cultivée, jalousement 

defendue, afin de construire et de préserver une identité toujours fragile, 

d'élargir un peu plus le fossé apparent entre soi et autrui, de pouvoir mieux 

justifier ses privilèges. Les frontières n'existent en somme que pour préserver 

un certain ordre social, lequel ne profite qu'à un petit nombre : les bien-nantis 

279 Notre cœur, p. 1052. 
280 a Le signe ,,, p. 727. 
281 Fort comme lu mort, p. 889. 



ajouterai-je, les hommes. C'est pourquoi, suggère Pierre Danger, personne 

veut franchir cette bamere invisible, tout en ne cessant, si l'on peut dire, 

la contempler avec fascination >>. Son interprétation est fort intéressante : 

Alors l'idée vient qu'il se pourrait bien qu'ils l'aient édifiée eux- 
mêmes, cette barriere, n'en dénonçant sans cesse l'absurdité que pour 
oublier tout simplement qu'ils en sont l'auteur [...], comme si cette 
contrainte de l'arbitraire social n'était à la limite qu'un pur fantasme, 
un alibi confortable que leur conscience mal assurée ne cesse de 
dénoncer pour en réalité le renforcer.282 

Qu'en est-il vraiment? U. y a, chez tous les personnages 

maupassantiens, un désir d'échapper à la clôture, qu'elle soit morale ou 

physique. Mais tous, quels que soient leur milieu soaal et leur sexe, 

demeurent prisonniers d'une forme de fatalité283 : c( [Après] chaque tentative 

d'évasion, le confiné est renvoyé à son univers [...]. Dans l'univers de 

Maupassant, on est cloisonné à vie. JN La comparaison des filles de la 

Maison Tellier avec des << pensionnaires échappées illustre bien cela : 

après une journée d'évasion et, pourrait-on dire, de « réhabilitation >> au sein 

de la sociéte, elles doivent retourner a leur travail parce qu'elles n'ont 

« aucune possibilité de changer les règles du jeu ou, mieux encore, de refuser 

de jouer, [elles sont condamnées] à ce jeu alimentaire et social »286. D'autres 

personnages sont tentés de franchir les barrières en sens inverse. C'est le cas 

du marquis de Roseveyre et surtout de S e ~ g n y  qui, prisonnier comme le 

premier de ses préjugés de classe, ne peut même pas imaginer épouser Yvette, 

bien qu'il en soit visiblement amoureux. 

P. Danger, Pulsion et désir dans les rumans et nouvelles de Guy de Maupassant, p. 111. 
Voir a ce sujet l'intéressante analyse d'htonia Fonyi dans Maupassant 1993, p. 32 et 
suivantes. 
L Forestier, Boule de suif et  La Maison Tellier de Guy de Mauprzssmt, p. 72. 
La Maison Tellier P, 1, p. 257. 
L A. Davey, « La croqueuse d'hommes: images de la prostituée chez Flaubert, Zola et 
Maupassant W, p. 66. 



Si c'est une (< détermination intérieure ,287 qui empêche certains 

personnages de surmonter leurs préjugés, les raisons qui expliquent 

l'enfermement et I'immobilisme social sont moins claires. S'agit-il de 

déterminisme social, de fatalité, d'hérédité, ou encore de 

« fonctionnalisme »? II est difficile de cerner la position de Maupassant et les 

interprétations des commentateurs sont parfois contradictoires. Trevor A. Le 

N. Harris affirme que 

[ce] n'est point l'environnement ou I'hérédi té qui fasonnent le 
personnage maupassantien [ ... 1. Ni milieux, ni aïeux : ce sont les ~ i c t  ioris 
qui définissent entièrement les personnages : ils sont ce qu'ils font. Le 
caractère, dans la mesure où l'on peut dire qu'il existe, est gouverné par 
la fonction de chaque individu à l'intérieur d u  système où il opère.2ss 

Cette analyse toute sartrienne contraste avec celle de  Kurt Willi, qui s'est 

penché sur la question du déterminisme et de la liberté dans l'œuvre de  

Maupassant et qui soutient au contraire que « [le] personnage de Maupassant 

est plutôt un être qui veut se créer, mais [qui] se trouve déterminé. [...I il est 

w i l f  riri-desstis de lui et iiuthzeirres ii h i .  ~ 2 8 9  C'est que, sans nier l'influence 

de la société, de son fonctionnement hierarchisé et de  certains principes anti- 

démocratiques qui la régissent, Maupassant ne peut se résoudre à la rendre 

responsable de  tous les maux. Comme ses contemporains, sans être cependant 

aussi radical que ses confrkres naturalistes, il demeure convaincu que 

certaines tares sont génétiques et indépendantes du contexte social dans lequel 

elles se développent et se transmettent. À propos de la marquise Obardi par 

exemple, il écrit : 

-- 

287 K .  Willi, Pétenninism et liberté chez Guy de Maupassant, p. 26. 
280 T. A. Le H .  Hams, Maupassant et fort comme la mort : le roman contrefait, p. 29 

K .  Willi, Péteminism~ et liberté d i a  Guy de Maicpussant, p. 100. 



[elle] était une de ces femmes crées pour aimer et pour être aimées. 
Partie de trb bas, amvée par l'amour dont elle avait fait une profession 
presque sans le savoir, agissant par instind, par adresse innée, elle 
acceptait l'argent comme les baisers, naturellement, sans distinguer, 
employant son flair remarquable d'une fason irraisonnée et simple, 
comme font les animaux, que rendent subtils les nécessités de 
l'exist ence.290 

Maupassant ne s'interroge pas pour savoir si, plus chanceuse à la naissance, 

elle aurait été guidée par le même 6 instinct ». Dans le cas d'Yvette, il est à la 

fois question d'une impossibilité soaologique », la société condamnant la 

jeune fille à suivre les traces de sa rnèr@l, et d'une forme d'hérédité qui 

transparaît dans l'épisode de la Grenouillere, où Yvette se confond avec les 

simples filles au milieu desquelles elle semble parfaitement à l'aise.292 Éliane 

Lecarme-Tabone écrit que <( conformément a la doctrine naturaliste, la jeune 

fille porte en elle les stigmates de la prostitution dorée, inscrits dans son être 

par l'influence du milieu et de l'hérédité. » (< Pour Maupassant, conclut-elle, 

une "fille de fille1' est une "fille" en puissance. »293 

3. L'attitude arnbiwe de Maupassant 

Maupassant n'est pas un écrivain à Wse, et encore moins un écrivain 

engage. Dans son œuvre de fiction, il prend rarement position sur des 

questions d'ordre social ou politique. Jamais catégorique, il demeure pmdent, 

et loin d'être manichéenne, sa vision du monde reflète les nombreuses 

contradictions qui l'habitent, ce qui la rend difficile à cerner. Aussi l'attitude 

de l'écrivain face à la comédie soaale qui se joue dans les maisons doses, le 

290 a Yvette D, II, p. 270. 
291 Voir l'extrait até au deuxieme chapitre de ce memoire, p. 82. 
292 Voir a ce sujet & Lecarme-Tabone, << La relation mixe-me dans l'œuvre de Maupassant », 

p. 90. 
293 0. Lecarme-Tabone, u Fille de fille de Maupassant à Colette >D, p. 216. 



demi-monde et le monde, milieux dont l'existence même est une expression 

de cette comédie sociale, est-elle ambiguë. 

La conception qu'a Maupassant de la fonction de l'écrivain explique en 

partie la difficulté qu'ont ses lecteurs à saisir l'intention qui sous-tend ses 

textes. Pour lui, un écrivain est essentiellement un observateur dont la tâche 

consiste à traduire en mots sa vision originale des êtres et des choses : « Le 

romancier ne doit pas plaider, ni bavarder, ni expliquer. Les faits et les 

personnages seuls doivent parler. Et le romancier n'a pas à conclure, cela 

appartient au lecteur. J94 Ailleurs il écrit que les t i  écrivains [...I n'ont pas 

mission de moraliser ni de flageller, ni d'enseigner. [...] Si un livre porte un 

enseignement, ce doit être malgré son auteur, par la force même des faits qu'il 

raconte. ~~9%aupassant ne prétend pas pour autant à une objectivité dont 

nous ne saurions être dupes, comme semble l'être Pierre Cogny, qui soutient 

que ses textes n'ont été écrits que pour offrir une représentation sans 

commentaire de la réalité J96 .  

Car s'il est avant tout un spectateur, Maupassant ne reste pas 

indifférent pour autant au spectacle de la vie. La preuve en est qu'il s'applique 

à faire tomber les masques d'hypocrisie afin de mettre en évidence le caractère 

artificiel des frontières entre les individus et les milieux sociaux. E t  c'est en 

grande partie l'ironie, « écriture de la mise à distance D, qui lui permet de 

.( démasquer - postulat nécessairement "orienté" - tout en gardant ses 

distances, en s'en tenant à une description objective - postulat neutre », de 

294 Maupassant, « Romans », Cil Blas, 26 avril 1882, dans Chroniques, t. I I ,  p. 42. 
295 Maupassant, « Les audaaeux », Gil Blas, 27 novembre 1883, dans Chroniques, t .  I I ,  p. 280- 

281. 
296 P.  Cogny, cc introduction m. dans Maupassant, La Maison Tellier, Une partie de campagne e t  

autres contes, p. 30. 



« concilier mise en accusation idéologique et neutralité discursive d g 7  Son 

regard est critique mais il se garde bien d'intervenir directement dans ses 

réats. Au contraire, il multiplie les points de vue et confie à différents porte- 

parole le soin d'exprimer le sien, ce qui lui permet d'éviter l'a effet de 

thèse ~ 2 9 8 .  

En regle générale, le narrateur maupassantien reste effacé et se contente 

de rapporter les faits d'un point de vue extérieur. Dans les deux derniers 

romans cependant, Maupassant délaisse cette technique utilisée par les 

écrivains objectifs >> et qu'il quaMiait de plus vraisemblable (<< les gens que 

nous voyons agir autour de nous ne nous racontent point les mobiles 

auxquels ils ob6issent >>299), pour se rapprocher de celle privilégiée par les 

partisans du roman d'analyse, laquelle consiste à suivre les personnages 

jusque dans les méandres de leur conscience et de leur cœur. Ce nouveau 

narrateur, qui connaît et comprend bien le milieu qu'il décrit, appartient sans 

aucun doute à la même classe sociale que lui, c'est-à-dire celle des notables 

aisés300. À une occasion au moins on remarque une confusion entre le 

personnage dont il est question - Mariolle en l'occurrence -, le narrateur et 

Maupassant qui a peut-être par inadvertance laissé échapper ce « nous » qui 

lui ressemble : « [Mariolle] [...] se sentit humilié dans sa vanité masculine par 

le sentiment du dassement qu'Elles [les femmes] font de no us, selon Ia 

renommée que n o u s avons conquise. J O 1  

A.-M. Voisin-Fougke, « Le sérieux et la feinte : le bourgeois dans la littérature réaliste m, 
p. 8. 

R Robin et M. Angenot, a L'insaiption du discours social dans le texte iittéraire », p. 76 : 
Que cette h4térogénéité disparaisse et l'effet de thèse vient tuer rapidement l'effet de 

texte. » 

Maupassant, « Le roman », Romans, p. ïi0. 
L H. Hoek, «Euphone et dysphorie dans les contes de Maupassant: une analyse 
soaocritique », p. 109 

Notre cœur, p. 1042. C'est moi qui souligne. 



Les vrais porte-parole de  l'écrivain sont plus aisément identifiables. Si 

l'on reconnaît le Maupassant viveur dans les personnages de  Servigny et de 

Salval, on retrouve un peu de  l'artiste éprouvé par le monde et les femmes 

chez Bertin, Mariolle et Lamarthe. Sans développer le parallèle du reste 

évident entre la vie de ces personnages et la biographie de Maupassant, il faut 

rappeler que, comme lui, ils passent pour de beaux hommes, ont connu du  

succès auprès des femmes du monde et des autres, ont beaucoup de talent 

mais l'ont gaspillé ou sous-exploité a force de mener une existence oisive et 

de fréquenter le monde. Lamarthe est celui qui fait le plus penser à 

Maupassant l'écrivain : « [... 1 romancier, observateur et psychologue, voué à 

l'étude des gens du monde, [...i il faisait d'ailleurs [de ceux-ci] des portraits 

ironiques et ressemblants [...]. JO' Un autre passage, qui pourrait servir de 

préface au roman en train de  s'écrire, s'apparente à un autoportrait : 

Quant à Lamarthe, Gaston de Lamarthe, à qui sa particule avait inoculé 
quelques prétentions de gentilhomme et de mondain, c'était avant tout 
un homme de lettres, un impitoyable et terrible homme de lettres. 
Armé d'un œil qui cueillait les images, les attitudes, les gestes, avec une 
rapidité et une précision d'appareil photographique, et doué d'une 
pénétration, d'un sens de  romancier naturel comme un flair de chien 
de chasse, il emmagasinait du matin au soir des renseignements 
professionnels. Avec ces deux sens trPs simples, une vision nette des 
formes et une intuition instinctive des dessous, il donnait a ses livres, 
où n'apparaissait aucune des intentions ordinaires des écrivains 
psychologues, mais qui avaient l'air de morceaux d'existence humaine 
arraches à la réalite, la couleur, le ton, l'aspect, le mouvement de la vie 
mê me.303 

Ce personnage, de même que les deux autres protagonistes de Fort 

cotntne la mort et de Notre cœur, portent un regard lucide et 

particulièrement critique sur le monde où ils évoluent. Certaines de leurs 

302 Notre m u r ,  p. 1036. 
Notre caw-, p. 1039. 



pensées et de leurs paroles ressemblent parfois textuellement aux propos 

tenus par Maupassant dans ses chroniques et sa correspondance. Je pense bien 

sûr ici à I'envotee de Bertin contre le monde, mais aussi à 1 ' ( ~  irritation subite 

[de Mariolle1 contre tout ce monde, contre la vie de ces gens, leurs idées, leurs 

goûts, leurs penchants futiles, leurs amusements de  pantins J(l4, à sa 

conception des mondains, (< ces fantoches qui mimaient, par désoeuvrement, 

la vie passionnée, belle et tendre d'autrefois, et ne goûtaient plus rien de sa 

saveur perdue -305, ainsi qu'à de  nombreuses allusions au  monde ou aux 

femmes du  monde que j'ai déjà citées. Ainsi, même si ses derniers romans se 

présentent comme un a acte d'accusation contre le monde ~ 3 0 6 ,  Maupassant 

reste quand même fidèle aux principes d'écriture qu'il s'est dom&. 

L'ambiguïté de  sa position vient du fait qu'à l'instar de ses 

personnages-témoins, l'écrivain n'est pas seulement spectateur de  la comédie 

mondaine et sociale : il en est également un acteur. 11 s'adresse donc aussi à 

lui-même la critique qu'il en fait. Voilà une autre raison de privilégier 

l'ironie, mais aussi l'auto-dérision, qui lui permettent de se dédoubler, le 

rendent étranger à lui-même, le protègent sans l'épargner. Tout comme 

Bertin, Maupassant est conscient de  l'ambivalence de sa situation : Je me 

méprise un peu comme un métis de race douteuse ,307, explique le 

personnage à Musadieu qui lui reproche sa sévérité l'égard d u  monde, 

monde qu'il ne semble pourtant pas dédaigner. Toutefois, on peut se 

demander si Bertin, de même que l'écrivain, assument pleinement cette prise 

de conscience : << il y a une certaine faiblesse dans sa force, une mauvaise foi 

304 Notre cœur, p. 1099. 
305 Notre ccur,  p. 1144. 
306 M.<. Bancquart, (C Maupassant et Pans », p. 799. 
307 Fort comme la mort, p. 877. 



par rapport à la lucidité de son analyse ,308, note Trevor A. Le N. Hams à 

propos du personnage. Une chose est certaine : même s'il ne les assume pas 

pleinement et bien qu'il ne soit pas facile de vivre avec elles, Maupassant ne 

craint pas les contradidions.309 Eues le rassurent sur son << humanité » en 

quelque sorte, eues sont la preuve que, comme tout ce qu'il observe autour de 

lui, il n'est ni parfait ni parfaitement cohérent ... et que cela n'a aucune 

importance. 

Serait-il complaisant? Il regarde agir ses personnages avec un sourire en 

coin mais il ne les condamne pas, pas plus qu'il ne dénonce la comédie sociale 

qui encourage des rapports humains factices, cautionne les injustices 

inhérentes au système de classes et prive les femmes de la mobilité dont 

jouissent les hommes. Quand la conclusion de ses récits ne tend pas à 

contourner ou à minimiser les questions d'ordre moral qui sont soulevées, il 

arrive que ses histoires se terminent par un haussement d'épaules 

impuissant et quelque peu indiüérent. Par exemple, se rappelant Berthe qui 

aurait pu devenir sa femme, le marquis de Roseveyre s'attriste quelques 

instants de l'injustice faite à ces pauvres filles nées pour être des femmes 

honnêtes, mais il refuse d'en porter la responsabilité : << Enfin ... n'y pensons 

plus ». De même, « Yvette » s'achève sur ces deux vers que fredonne 

SeMgny et qui résument bien l'entreprise avortée de la jeune fille pour 

échapper à son sort : << Souvent femme varie / Bien fol est qui s'y fie. 

Certes, Maupassant soutient qu'il appartient aux lecteurs de condure et, 

308 T. A. Le N. HamSI Mmpassan t et Fort c m  ln mort : le romun contrcfmt, p. 36-37. 
)O9 Acteur et spectateur de lui-même et des autres, écrit Maupassant, [l'homme de lettres] 

n 'e t  jamais acteur Milement comme les b o ~ e s  gens qui vivent sans malice. [...] il souffre 
d'un mal étrange, d'une sorte de dédoublement vibrant, machiné, compliqué et fatigant 
pour lui-même. r (Sur IPemrI p. 93-94) 

31° << Yvette >>1 II, p. 307. 



comme l'explique klariane Bury, N [ i l ]  peut [...1 s'adresser au sens moral du 

lecteur, en terminant son texte de façon apparemment objective, mais en 

chargeant la fin d'ironie, appelant un jugement de  valeur ou une morale à 

retirer des faits *Ml. Seulement, n'est-ce pas ià l'expression de son incapacité à 

s'impliquer, a s'investir, à s'engager, à prendre parti, et celle d'une indulgence 

sans borne pour ses propres faiblesses? 

'< La logique justicière est absente >> chez lui, soutient Antonia Fonyi, ce 

qui ne signifie pas pour autant, ainsi que le prétendent de nombreux critiques, 

qu'il soit dépourvu de sens moral.3" Toute son œuvre constitue plutôt une 

remise en question de la morale hypocrite dont se réclament les bien-pensants 

et à laquelle il refuse d'adhérer aveuglement. « Mes pensées naturelles, écrit- 

il à une amie, choquent la manière de voir, reque, habituelle, respectable et 

publique! ,313 Est-ce dire qu'il n'irait pas jusqu'au bout de sa pensée par peur 

de déplaire et d'être banni de la haute société dont il apprécie malgré tout la 

compagnie? Si l'on se fie aux craintes exprimées à ce sujet dans quelques-unes 

de ses lettres et chroniques. on peut penser qu'il y a de  cela dans son apparente 

indulgence. Dans une lettre il émit : 

[...1 on s'aperçoit avec stupeur que, si on n'était prévenu, il  serait 
impossible de reconnaître la distinction royale et la vulgarité 
bourgeoise; c'est là une comédie admirable, ad mira ble ... admirable ... 
que j'aurais un plaisir infini - vous entendez infini - raconter si je 
n'avais des amis, de  très charmants amis, parmi les fidèles de ces 
grotesques. [...[ mais ça me tente, ça me démange, ça me ronge..."" 

Dans une chronique, il évoque les conséquences que pourrait avoir une totale 

franchise de sa part : 

M. Bury, La Poétique de Maupassant, p. 255-256. 
312 A. Fonyi, Maupassant 1993, p. 37. 
313 Lettre à Cisèle d'Estoc datée de janvier 1881, dans Maupassant, À la feuille de rose, p. 125. 
314 Lettre à Hermine Lecomte de Noüy, datée du 2 mars 1886, dans Maupassant, À la firiille de 

rose, p. 11. 



Si j'avais le malheur d'ouvrir une fois, rien qu'une fois, mais 
entièrement le robinet de mes pensées, de dire mon sentiment sur tout, 
mon opinion sur toutes les hypocrisies vénérées, sur toutes les 
bassesses et les infamies acceptées, glorifiées, saluées, je serais certain 
d'aller dormir sur la paille humide des cachots.3ls 

Son discours ne serait-il pas simplement conservateur? Ll ne faut pas 

oublier, comme le fait observer Sergio Sacchi, « que son bagage culturel [à 

Maupassant] était [...] exactement celui d'un bachelier, et sa philosophie, un 

ensemble glané dans les salons et les feuilles des journaux plutôt 

qu'ailleurs > ~ 3 1 6  Il ne réinvente pas le monde mais <C reçoit et travaille le déja- 

là >JI7. Or il n'adhere pas aux discours féministe et socialiste qui penetrent de 

plus en plus plusieurs spheres de la soaéte. Alors il se contente souvent de 

reprendre des idées resues. En ce qui concerne les femmes, il épouse la 

tendance misogyne dominante à l'époque. Ses revendications portant sur Leur 

liberté d'aimer et leur sexualité sont plutôt innovatrices, certes, mais comme 

je l'ai note au chapitre précédent, leur but n'est pas de donner a la femme une 

place et des droits égaux a ceux des hommes. Il ne faut pas non plus croire que 

parce qu'il illustre l'arbitraire des barrières sociales, Maupassant soit 

sympathique aux luttes sociales318. Ses réats ne font d'ailleurs pas état des 

c o f i t s  sociaux existants et ses personnages ne sont pas investis comme ceux 

315 Maupassant, Gil B1 as, « Mépris et respects », 10 mars 1885, dans Chroniques, t. 111, p. 128. 
Dans << Le respect u (Le Gaulois, 22 avril 1881, dans Chroniques, t. 1, p. 209), il émit 
presque exactement la même chose. 
On retrouve i a  ï ~ u e n c e  de Schopenhauer, qui écrivait ceci : 

[...] cette prétendue bonne société n'a pas seulement I'inconv$iient de nous mettre en 
contact avec des gens que nous ne pouvons ni approuver, ni aimer, mais encore elle ne nous 
pennet pas d'être nous-mêmes, d'être tel qu'il convient à notre nature; elle nous oblige 
plutôt, afin de nous mettre au diapason des autres, à nous ratatiner pour ainsi dire, voire 
même à nous difformer. (Aphmismes sur la sagesse dans la oie, a té par A. Vial dans 
Guy de Mnupwant et l'art du roman, p. 155-156) 

316 S. Sacchi, n Maupassant ou les révélations de la surface n, p. 414. 
317 M. Angenot, Le Cru et le fmsandé, p. 188. 
318 U suffit pour s'en convaincre de Lue quelques-unes de ses chroniques, dont N Le haut et le 

bas » (Le Gmluis, 16 mars 1883, dans Chroniques, t. II, p. 177-182) et « A propos du 
peuple D (Le Gmlois, 19 novembre 1883, dans Chroniques, t. II, p. 273-279). 



de Zola d'une << mission de vengeance sociale J". Ce genre d'écriture 

engagée, je l'ai déjà indiqué, ne l'intéresse pas. 

Je dirais que, sans être à proprement parler conservateur, son discours 

manque peut-être de conviction. En tout cas, Maupassant ne propose aucun 

remède aux maux dont il fait état, comme s'ils étaient irrémédiabies : 

[Ill renverse les valeurs en place, dénonce les faux-semblants mais pour 
aboutir invariablement à confirmer finalement le poids de  ces valeurs, 
à renforcer ces faux-semblants, non pas sur le mode de la révolte et de 
l'indignation mais simplement de la soumission et de 1'indifférence.s'" 

Au fond, comme ceux de ses personnages qui sont à la fois acteurs et 

spectateurs de la comédie sociale, il a si bien assimilé les préjugés de son 

temps qu'il n'arrive pas, bien qu'il en soit conscient et qu'il s'en moque, à s'y 

soustraire entikement. Et  puis, bien sûr, il veut préserver ses acquis, même 

s'ils constituent pour la plupart des gens de son milieu des privilèges de 

naissance dont il conteste la légitimité : 

[...1 l'écrivain se heurte à un mur, qu'il ne peut s'empêcher de 
retrouver toujours sur son chemin et qu'il ne parvient pas à franchir, 
tout en y revenant sans cesse, une contradiction qu'il ne parvient pas à 
résoudre, à intégrer une véritable pensée sur le monde.32' 

Maupassant est en réalité un être profondément pessimiste, impuissant 

devant tout, incapable entre autres de trouver une échappatoire au piège des 

conventions sociales. Dans une de ses lettres de 1884 on trouve ce passage à la 

fois provocateur et significatif: << Tout m'est à peu près égal dans la vie, 

hommes, femmes et événements. Voilà ma vraie profession de  foi; et j'ajoute 

[...I que je ne tiens pas plus à moi qu'aux autres. Tout se divise en ennui, hrce 

3i9 R. Crane, La courtisane dans le roman frangais du XIXe siéde. Reflet d'une redit6 socio- 
6cmomique? », p. 123. L'auteur fait plus particuiierement référence au personnage de 
Nana. 

320 P. Danger, Pulsion et désir dans les romans et nouzdles de Guy de Mmipmsmt, p. 11  1. 
321 P. Danger, Ptdsion et désir dans les romans et noamelfes de Guy de Maupmsmt, p. 106. 



et misère. ,322 Son pessimisme, inspiré de celui de Schopenhauer, l'un de ses 

maîtres à penser, se traduit par un sentiment qui ressemble davantage à de la 

pitié323 qu'à de la complaisance : pitié pour lui-même et pour les autres, 

pauvres humains prisonniers de ce jeu absurde, un peu malgré eux. 

Comme eux il accepte de jouer le jeu, parce que cela ne lui déplaît pas 

vraiment et parce que, comme le lui souffle Schopenhauer: << On ne prend 

rien au sérieux dans la vie humaine; la poussière n'en vaut pas la peine. J24 

322 Lettre à Marie Bashiurtseff datée d'avril 1884, dans Maupassant, À la fcitille de rose, 
p. 202) 

323 Pierre Danger n'est pas le seul souligner l'importance du rôle joué par la pitié dans la 
vision du monde de Maupassant (Pulsion et &sir dans les rommrs et nouuelles de Guy de 
Maupassant, p. 201) : Chantal Jennings y fait aussi allusion (Les R O ? ~ ~ ~ & ? T S  naturalistes 
(Zola, Daudet, Maupassant) e t  la question de l'émancipation fijnznine, p. 101). 

324 Schopenhauer, Pensées e t  fragments, a t é  par A. Via1 dans Mnsrpassmt et l'mt du roman, 
p. 117. 



Observateur attentif du monde, du demi-monde et des maisons doses, 

Maupassant ne prétend en aucun cas faire I'« étude » objective et exhaustive 

des trois milieux. Il en propose plutôt un portrait à la fois convenu et 

original : certes, nombre de ses textes véhiculent les préjugés et reprennent les 

clichés littéraires de son époque, mais son point de vue, qui est en quelque 

sorte celui d'un spectateur qu'on a invité à monter sur scène pour prendre 

part à la représentation, ne laisse pas d'étonner. Spectateur privilégié donc, 

Maupassant s'amuse à faire tomber les masques de ses partenaires de jeu et à 

dévoiler au public leur insignhance et leurs dessous, troublants de 

ressemblance. 

Il ressort de l'ensemble de son œuvre, et plus particulierement des 

textes retenus ici, que non seulement tous les personnages jouent, comme lui 

l'auteur, la comédie, mais que l'existence même des milieux auquels ils 

appartiennent rekve de la farce. À quoi peuvent bien servir en effet des 

milieux issus de fronti&res arbitrairement tracées, si ce n'est à préserver 

intacte une soaété hypocrite dont Yharmonie et la prospérité se fondent sur 

une conception inégalitaire des individus et des sexes? Maupassant ne va pas 

jusqu'à poser cette question, et il y répond encore moins. Étant lui-même 

servi par cet ordre des choses, il se contente d'en souligner le ridicule, sans le 

dénoncer h proprement parler. 



Reste à savoir si l'attitude relativement détachée qu'affiche Maupassant 

hce  aux implications de  la comédie sociale est une constante chez lui, ou si 

elle est simplement l'expression de la position ambiguë dans laquelle il se 

trouve face au monde. au demi-monde et aux maisons closes, qu'il a tour à 

tour fréquentés et qu'il ne peut condamner impunément. Il faudrait 

évidemment pour cela élargir cette étude à l'ensemble des milieux auxquels 

s'est intéressé Maupassant. D'abord pour vérifier si sa conception de la vie 

comme jeu s'applique à toutes les sphères de la société, puis, le cas échéant, 

pour voir s'il lui arrive de tirer les conclusions qui semblent s'imposer. Peut- 

être serions-nous afors forcés de conclure à son absence de conscience sociale 

et de sens de  l'équité? Ou, plus probablement, nous réaliserions que 

l'indifférence amusée dans laquelle se cantonne Maupassant n'est rien d'autre 

qu'un moyen de se protéger de la conscience aiguë qu'il a de l'absurdité de la 

vie, dont la comédie sociale est une éloquente illustration. 
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