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INTRODUCTION

Dans les littératures d'Occident, la place tenue par la fiction qui prend les
autres cultures pour objet est assez considérable. C'est 'existence des colonies
pour la métropole qui est a l'origine de ces créations littéraires. Le projet
colonial, le concept de mission civilisatrice, le probleme épineux du métissage,
le réve d'un mélange des cultures opposé au postulat d'une inégalité des races,
les récits de la conquéte, les expériences quotidiennes des colons... tous
constituent des sources d'inspiration du corpus de cette littérature. De ce fait,
apparaissent les grands romanciers des XlXe et XXe siécles, dont certains sont
devenus des classiques, tels que R. Kipling, J. Verne, J. Conrad, P. Loti, M.

Duras et bien d'autres.

Lors d'un entretien avec Armel en 1990, intitulé « J'ai vécu le réel
comme un mythe », Marguerite Duras a dit : « L'écrit vient d'ailleurs, d'une
autre région que celle de [a parole orale. C'est une parole d'une autre personne

qui, elle, ne parle pas.’ »

' Marguerite Duras (entretien avec Aliette Armel), « J'ai vécu le réel comme un mythe »,
Magazirie littéraire, no 278 (juin 1990), p. 19.



Si I'on peut considérer qu'ils sont les voix privilégiées de ceux qui sont
confraints au silence par leur société, les écrivains créent une parole qui
résonne de la force dégagée par ces voix muettes. lis reprennent le rdle
d'écrivain public pour {'élever au niveau symbolique, rédigeant les récits de
ceux en manque de mots ou de locuteur direct. La question du devoir
d'engagement, contestée par plusieurs écrivains, n'y entre pas. Car, dés qu'un
lecteur peut s'identifier au texte littéraire, le texte échappe a i'écrivain et leurs
voix s'entremélent. De ce fait, dans la recherche de la place du texte dans une
culture et ses rapports avec d'autres aspects de cette culture, c'est non

seulement I'écrivain qui compte mais encore les lectures faites du texte.

En appliquant cette hypothése générale au contexte colonial, ou les
niveaux de pouvoir sont trés clairement désignés et ou les muets le sont du fait
d'étre conquis, l'écrivain blanc/colonisateur se trouve dans une situation
paradoxale. |l se distingue culturellement de la plupart des gens qui 'entourent
et ses expériences quotidiennes le séparent d'une grande partie de ses
lecteurs, pour la majorité meétropolitains. C'est dans Un barrage contre le
Pacifique de Marguerite Duras, considéré probablement comme premier livre
dans le cycle « Indochine », que se manifeste nettement la difficulté de ce
double exil. Les cesuvres indochinoises de Duras sont marquées par ses
expériences périphérique et métropolitaine et ses sympathies envers les
populations des deux sphéres. Nous allons les aborder a partir de notre

perspective subjective, en soulevant des thémes et des préoccupations



littéraires qui correspondent a ceux identifiés par la critique européenne et

parfois celle des anciennes colonies.

Un barrage contre le Pacifique raconte l'histoire de petits Blancs dont la
pauvrete les mit en marge de la société blanche européenne, dans l'indochine
francaise. Les efforts des colons de ce pays lointain, pour reproduire la culture
de la métropole, contribuent & leur misére et maintiennent une distance
infranchissable entre eux et les indigénes. Dans ce roman, comme dans la
société coloniale, les vies de ces deux composantes importantes, les
colonisateurs et les colonisés, sont étroitement liées, mais le pouvoir - politique,
social, culturel, linguistique - reste dans les mains des premiers. Comme nous
le verrons, l'existence de ce pouvoir instable repose sur la conviction que les

Blancs ont de leur supériorité sur [es Autres. Ici, ce sont les colonisés.

Historiquement, le developpement du vocabulaire du colonialisme a été
problématique. Il en a été de méme, par conséquent, pour notre étude. Le
discours du colonialisme n'a jamais éte unifié, ni précongu, mais il a éeté
développé dans une certaine mesure pour répondre aux principes évolutifs de
la métropole. De cette fagon, la colonisation mercantile du XVie siecle s'est
transformée au XiXe siécle en un marché consommateur de la société
industrielle. La France, dans son processus historique de colonisation, a
souvent été opposée a ['‘Angleterre, de qui elle a copié mots et pratiques.

L'imprécision du vocabulaire employé résulte donc non seulement des



variations constantes de la politique coloniale, mais aussi du manque d'étude
sérieuse du colonialisme et de ses effets. Jean Martin a constaté :

[...] un peu partout aujourd'hui, nombre d'historiens congoivent

difficilement que les colonisations ont été essentielles dans le

devenir des sociétés, dont ils ont tendance & réduire implicitement

les expansions ou les sujétions externes au rang de facteur

explicatif marginal®.

De plus, comme le souligne Edward W. Said, le réle de lintervention
européenne dans ['histoire des territoires coloniaux est surestimé®. En
littérature aussi. Car, pour la francophonie, méme s'il y a des études littéraires
du colonialisme, elles restent du moins en France, peu développées. Malgré

les études de la « francophonie », ce terme, selon nofre avis, insiste encore

trop sur le réle de la métropole.

Ainsi, pour atteindre notre objectif de recherche dans ce contexte, nous
avons cherché dans un premier temps a établir, dans le cadre de cette thése,
des définitions. Notre travail n'est pas facilité par la position ambigué d'Un
barrage contre le Pacifique, mais c'est cette ambiguité qui nous a amenée a le
choisir. Publié en 1950, ce roman va du colonialisme au post-colonialisme.
Alors, nous cherchons a préciser ces deux termes. Nous ne choisirons pas la
définition de « colonialisme » suggérée par Jean Martin dans Lexique de la

colonisation francaise — situation caractérisée par des rapports €conomiques et

2 Jean Martin, Lexique de ia colonisation frangaise, Paris, Dalloz, 1998, p. 7.

3 Edward W. Said, Culture and Imperialism, New York, Random House, 1994, p. 25.



politiques inégaux entre une puissance dominante et un territoire dominé (sens
péjoratif) ; plus largement, ensemble des doctrines professées par les
théoriciens d'une expansion outre-mer. Ce terme est aujourd'hui frequemment
employé, trés abusivement, dans le sens d'expansion coloniale, phénomene
colonial, colonisation... 4 - nous adopterons le sens plus commun du Nouveau
Petit Robert. Ici, le mot « colonialisme » apparu en 1902 ou 1905 est rapproché
de « colonisation » de l'anglais (1769) pour signifier « le fait de peupler de
colons, de transformer en colonie® », et de « impérialisme », terme également
issu de l'anglais (1880) désignant la « politique d'un Etat visant & réduire
d'autres Etats sous sa dépendance politique, économique ou militaire® ». Pour
décrire cette situation de subordination qui rend possible la colonisation et pour
dénommer lidéologie de domination qui lui a survécu, nous utiliserons

« impérialisme ».

Alors, si en 1850, ce. processus de décolonisation est entamé dans
I'empire francgais et si ce mouvement est en quelque sorte anticipé dans Un
barrage contre le Pacifique, nous ne sommes pas arrivés au stade post-
colonial. Cependant, comme il y a une continuation du colonialisme dans le

post-colonialisme, ce livre de Duras peut nous aider a éclairer ce passage

4 Martin, Lexique..., p. 75.

5. Rey-Debove et Alain Rey (sous la direction de), Le Nouveau Pelit Robert : dictionnaire
alphabétique et analogique de la langue frangaise, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1993, p.
406.

® Ibid., p. 1133.



problématique. En cela, le mot « post-colonial » nous restera utile. En essayant
de tenir compte du débat lexical en anglais, nous pouvons comprendre « post-
colonial » comme : aprés la fin de la colonisation. En littérature, il s'agit des
ceuvres écrites aprés la colonisation, reliées a la littérature européenne ou a la
littérature d'une colonie européenne et marquées par un fait historique. Cette

définition est suggérée en partie dans The Empire Writes Back :

We use the term “post-colonial” [...] to cover all the culture
affected by the imperial process from the moment of colonization
to the present day. This is because there is a continuity of
preoccupations throughout the historical process initiated by
European imperial aggression. We also suggest that it is most
appropriate as the term for the new cross-cultural criticism which
has emerged in recent years and for the discourse through which
this is constituted”.

Nous avons modifié leur interprétation pour garder le sens usuel du
préfixe post signifiant « aprés » en frangais. De pius, nous reconnaissons les
problémes inhérents a un trop grand rapprochement entre métropole et
périphérie qui ont été soulevés par Vijay Mishra et Bob Hodge®, notamment la
tendance consistant a chercher a tout prix des similitudes entre des situations
différentes. En effet, les différences au sein d'un méme domaine impérial se
sont accrues depuis la décolonisation. Cette réalité rend périlleuse toute
déclaration qui engloberait, par exemple, I'Australie et le Nigéria. A ce titre,

nous ne suggérons pas que les expériences coloniales dans toutes les colonies

7 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, The Empire Writes Back : Theory and practice in
post-colonial literatures, New York/London, Routledge, 1989, p. 2.

8 Vijay Mishra et Bob Hodge, « What is post(-)colonialism ? », Textual Practice 5, iii (winter
1991), p. 399-414.



européennes ont été identiques. Toutefois, nous sommes convaincus de la
valeur des études qui dépassent les frontieres géographiques et linguistiques.
Notre rapprochement essaie de distinguer des éléments communs - sans nier
les différences - qui peuvent offrir une meilleure compréhension de l'idéologie

coloniale dans la littérature et de la transformation du colonial en post-colonial.

Dans tous les cas, le corpus de la littérature post-coloniale est vaste et
demeure largement inexploré. Notre démarche d'analyse ici sera similaire a
celle proposée par Said dans Culfure and Imperialism. 1l révéle quelques
possibilités de recherche quand il tire de surprenants indices de Mansfield Park
de Jane Austen et de l'Aida de Verdi en les lisant a la lumiére des
impérialismes frangais et britannique®. Pour ce faire, il esquisse un cadre
historique ol il place les idéologies dominantes de I'époque avant d'y insérer
les textes. De méme, afin de cerner les élements qui composent le
colonialisme, et éclairer quelques problémes théoriques, nous utiliserons
principalement les travaux de Edward Said, d'Andrew Gurr, de Fredric Jameson
et de Bill Ashcroft, parce qu'ils seront considérés comme des théoriciens a
s'étre interrogés sur la problématique du colonialisme et ses influences sur le

développement de la littérature coloniale.

En nous appuyant sur les ceuvres de Marguerite Duras en général et sur

Un barrage contre le Pacifique en particulier, notre thése se présente en trois

® Said, Culture..., p. 80-97 et 111-132.



chapitres dont le contenu et le déroulement vont nous permettre d'interroger [a
représentation littéraire dans le monde colonial. Intitulé Le parcours colonial de
Marguerite Duras, le chapitre | résumera le parcours personnel et littéraire de
Duras et explorera la relation d’Un barrage contre le Pacifique avec l'auteur et
avec le reste de son ceuvre; nous y décrirons comment les textes coloniaux de
l'auteur s'inscrivent dans une réflexion littéraire sur lidentité et I'espace. Nous

nous intéresserons également a la réception faite a ce roman.

L'idée coloniale et son évolution de la colonisation a la décolonisation est
le titre de notre chapitre Il. En rappelant I'histoire politique et économique qui
liait la France a l'lndochine, des complexes qui opposent indigénes et
Européens, Indochinois et Chinois dans le cadre d'une colonie - L'Indochine -
nous nous efforcerons de répondre a la question de savoir quelle est la vision
de la colonie depuis la métropole a I'époque. ll faudrait donc cerner les
composantes culturelles qui ont contribué a créer l'opinion publique
meétropolitaine, sans oublier lé contestation permanente qui a accompagneé tous

les processus du projet colonial.

Une fois le contexte de production et de réception du texte établi, nous
terminons notre thése par la proposition d'une lecture plus approfondie ol nous
espérons montrer qu'Un barrage contre le Pacifique reproduit et renverse
I'idéologie coloniale, utilisant certains de ses points de vue tout en remettant en
cause les bases de la hiérarchie coloniale. Paradoxe qui nous force, une fois

de plus, & nous demander ol le placer sur 'échelle littéraire.



CHAPITRE |

LE PARCOURS COLONIAL
DE MARGUERITE DURAS

Née dans la colonie pendant la Premiére Guerre mondiale, M. Duras a
été séduite par les idées de I'Europe libérale de I'entre-deux-guerres, s'est
éveillée a l'action politique pendant la Seconde Guerre mondiale, a vécu une
libération des femmes avant [heure, a participé aux mouvements
contestataires des années 1960-1970 et a connu un succes littéraire auprés du
public et des universitaires. Ainsi, le parcours de cet auteur embrasse
pleinement certaines des préoccupations majeures de la société européenne

du XXe siécle (la bombe atomique, le communisme, la psychanalyse, le
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féminisme, etc.). Ce qui distingue M. Duras de la plupart des Européens est
qu'elle est née hors de ia métropole et a grandi dans un cadre spécial, celui de
la colonie, ce qui I'a profondément marquée. Comment ['a-t-elle vécu ? Quels
souvenirs en garde-t-elle ? Quelles visions et descriptions en a-t-elle données ?
Pour répondre a ces questions, il est important d'explorer quelques problémes
théoriques liés au passé colonial, notamment sur la place de la mémoire et de
l'autobiographie, sur l'exil et l'identité, puis, de regarder comment Duras a
représenté la vie coloniale dans ses ceuvres et comment Un barrage contre le

Pacifique a été regu par les lecteurs de I'époque.

Auteur et ceuvre : quelques repéres a tracer

Auteur : une bréve biographie

Notre intention ici n'est pas de nous substituer aux biographies ou aux
autobiographies qui recensent et tentent d'expliquer les vies de telle ou telle
personne. Cependant, M. Duras a mélé vie personnelle et écriture de fiction si
étroitement - surtout en ce qui concerne son enfance et sa jeunesse coloniale -
qu'il est premiérement nécessaire de souligner les détails biographiques inscrits

dans son ceuvre ou pertinents pour 'étude du livre qui nous intéresse ici.

Marguerite Donnadieu (elle prendra le nom de Duras plus tard) est née
a Gia Dinh, Saigon, en Cochinchine (le Sud du Vietnam actuel), elle est Ia fille

de Frangais de province. Ses parents se sont installés en Indochine au début
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du XXe siécle pressés par les campagnes de publicité de I'Etat prénant la
colonisation franﬁ;aise. Son pére Henri Donnadieu est professeur de
mathématiques et sa mére Marie Legrand Donnadieu est institutrice dans une
école indigéne. En tant qu'enseignants, ils bénéficient d'un revenu stable de
fonctionnaires dans la Caochinchine ol les Européens sont peu nombreux. A
quatre ans elle perd son pére. Sa mere doit subvenir aux besoins de trois
enfants - Pierre, I'ainé, Paolo, le « petit frére », et Marguerite - avec son maigre
salaire d'institutrice. Dans les années qui suivent, [a famille vit a Phnom Penh,
a Vinh Long et enfin a Sadec. C'est a cette époque que I'ainé est renvoyé en
France, que la mére achete une concession - qui se révéle inondable et
impossible a cultiver - a Prey-Nop, entre Réam et Kampot (maintenant au
Cambodge) ou elle a l'intention de prendre sa retraite pour ensuite la léguer &
ses enfants, et que Marguerite part en pension a Saigon (H6 Chi Minh-Ville
actuel) et poursuit ses études secondaires. Ces années sont également
marquées par des difficultés matérielles et par les efforts de la mére de Duras
pour préserver une vie familiale décente, efforts qui seront souvent évoqués
par Duras dans son ceuvre. Mais elle insistera également sur la liberté
exceptionnelle qu'elle a connue grace justement a la pauvreté et a l'isolement
de sa famille au sein de la société blanche coloniale. Les contacts sont
nombreux avec les indigénes, au moins jusqu'a I'adolescence, car a partir de
ce moment la les filles européennes n'ont plus la méme liberté. {'écrivain

évoque ainsi son enfance « viethamienne » :

(Ma meére) avait gardé les deux petits avec elle. Vous comprenez,
elie était tellement en proie au désespoir, c'était tellement
abominable ce qu'elle vivait, qu'elle était occupée par ce
désespair et que nous étions d'une liberté totale, je n'ai jamais vu
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des enfants aussi libres que nous, sur les terres du barrage, mon
frére et moi. Elle n'avait pas le temps de s'occuper de nous, elle
ne pensait plus a ses enfants, je crois, alors on se sauvait, on
restait partis des journées entiéres, pas dans les arbres (rire) mais
dans la forét et sur les riviéres, sur les racs, ce qu'on appelle les
racs, ces petits torrents qui descendent vers la mer. On chassait.
Ca fait des enfances trés différentes de celles d'ici. On était plus
des Vietnamiens, vous voyez, que des Frangais. C'est ¢ca que je
découvre maintenant, c'est que c'était faux, cette appartenance a
la race francgaise, a la, pardon, a la nationalité francaise. Nous, on
parlait le vietnamien, comme des petits Vietnamiens, on ne
mettait jamais de souliers, on vivait a moitié nue, on se baignait
dans la riviére, ma mére, elle bien str non [...]*

Bien que probablement fortement ressenti par Duras, ce sentiment
d'appartenir a une autre race est démenti par le fait que, malgré leur pauvreté,
les Donnadieu bénéficiaient a tout moment du statut supérieur du colonisateur.
En aucun cas, l'auteur ne confond son sort avec celui des indigénes pauvres,
et lorsqu'on forme pour elle 'hypothése que son vieillissement rapide est lié a

cette expérience de la miséere, Duras rectifie avec force :

Les enfants-vieillards de la faim endémique, oui, mais nous, non,
nous n'avions pas faim, nous étions des enfants blancs, nous
avions honte, nous vendions nos meubles, mais nous n'avions
pas faim, nous avions un boy et nous mangions, parfois, il est
vrai, des saloperies, des échassiers, des petits caimans, mais ces
saloperies étaient cuites par un boy et servies par Iui et parfois
aussi nous les refusions, nous nous permettions ce luxe de ne
pas vouloir manger.

Cette discrimination, sans étre aussi directement exprimée, apparait

dans L'Amant et L'Amant de la Chine du Nord, ou Duras raconte son aventure

! Marguerite Duras et Michelle Porte, Les fieux de Marguerite Duras, Paris, Minuit, 1977, p. 60.

2 Marguerite Duras, L'/Amant, Paris, Minuit, 1984, p. 13.



13

ambigué avec un riche Chinois plus agé gu'elle. Cette liaison montre qu'elle a
réussi a se défaire d'un certain nombre de préjugés raciaux. Simultanément,
Duras va faciliter les visées de sa famille, qui désapprouve cette relation, pour
tirer profit de cet homme. L'aventure avec le Chinois illustre aussi la vision du
monde colonial, et elle introduit la présentation d'un espace social structuré de
facon infernale : le Chinois, qui se substitue au Mr. Jo d'Un Barrage contre le
Pacifique, est relativement valorisé. Mais malgré son corps doré, imprégné par
les tissus de luxe, les parfums, l'or méme dont il dispose, il demeure un
inférieur et la petite, auprés de Iui, opére une transgression impardonnable : « |i
y a cette différence de race, il n'est pas blanc, il doit la surmonter, c'est
pourquoi il tremble® ». Ici, le fait gu'une jeune fille blanche choisit un Chinois
comme amant constitue une aliénation des conventions sociales colonialistes
et pourrait étre considéré comme un acte anti-colonialiste. Pourtant, c'est la
nationalité de l'amant chinois qui montre pius clairement la complexité des
relations entre colonisateurs -et colonisés. Dans son processus historique, le
Vietnam a été sous la domination chinoise pendant plus de dix siécles.
Pendant ['occupation francaise, la Chine occupait encore une position
économique importante, méme vis-a-vis des Frangais. A la colonie s'exerce un
vampirisme fondamental. Les vampires sont les blancs qui tiennent_
['administration, les plantations, qui organisent les trafics géants ; ce sont aussi

les Chinois, le pére de l'amant en particulier, représentant la « minorité

3 Ibid., p. 42-43.
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financiere d'origine chinoise qui tient tout I'immaobilier populaire de la colonie®* ».

Des images se gravent, fixées dans les lieux de plaisir des grandes villes :

Tout autour d'eux, attablés ou en train de danser, se trouvaient

tous ies grands vampiressde la colonie, du riz, du cacutchoue, de

la banque, de l'usure, [...]

D'autre part, les Blancs sont aussi des victimes du racisme chinois a

travers le fait que le pére de I'amant refuse le mariage entre son fils et une fille

blanche.

Evidemment, son enfance indochinoise a profondément influencé Duras.
L'Indochine est présente dans ses récits du début de sa carriére jusqu'aux
derniers textes parus. Son départ pour la France en 1932 est une coupure
géographique mais deviendra coupure symbolique dans L'Amant. Duras

révélera dans Les Parfeuses :

J'avais dix-huit ans quand je suis partie pour passer ma philo ici,
la deuxiéme partie, et faire l'université, et je n'ai plus pensé a
I'enfance. C'avait été trop douloureux. J'ai complétement occulté.
Et je me trimbalais dans la vie en disant : Moi, je n'ai pas de pays
natal ; je reconnais rien ici autour de moi, mais le pays ou jai
vécu, c'est I'horreur. C'était le colonialisme et tout ¢a, hein 7

L'Indochine ne présente pas seulement un lieu géographique exotique

dans I'ceuvre de Duras mais un lieu autobiographiquement connu qui fait partie

* Ibid., p. 14.
% Marguerite Duras, Un barrage contre le Pacifique, Paris, Gallimard, 1950, p. 182.

® Marguerite Duras et Xavier Gauthier, Les Parleuses, Paris, Minuit, 1974, p. 136.
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de ce qui est appelé I'ame de Marguerite Duras et d'ou se constitue un double
théme - attente et répétition - qui court tout au long de sa carriére d'écrivain :
indochine et Amour. Toutefois, son expérience coloniaie ne la quitte jamais,
méme en France; en 1932, Duras rentre en France, elle passe le baccalauréat
avec [e vietnamien comme langue étrangére et suit des études de droit, de
mathématiques et de sciences politiques a Paris avant d'occuper un emploi au
Ministére des Colonies en 1937. Un peu aprés, pendant la guerre elle collabore
a L'Empire frangais, un livre de propagande. Les Impudents (1943) a été
rattaché a la tradition romanesque frangaise représentée par Frangois Mauriac
et par Julien Green ; plus tard, le style de Duras se modifiera
considérablement, mais rétrospectivement la critique trouvera dans son premier
ouvrage les éléments principaux de la thématique durassienne, notamment les
thémes de la mort et de l'isolement. Les années 1240 lui apportent d'autres
expériences fondamentales : un premier mariage, les débuts de son
engagement & gauche par une participation a la Résistance, la découverte des
réalités des camps nazis, un passage au Parti communiste frangais, et la
naissance de son fils, Jean Mascolo. En 1950, l'essentiel des themes
durassiens est établi et plus clairement évoqué dans ce que la critique
considére comme son premier'grand livre, qui manque le prix Goncourt de

peu : Un barrage contre le Pacifique.

Les probléemes théoriques

Mémoire et autobiographie
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Un barrage contre le Pacifique est un livre « réaliste ». Dans ce livre,
Duras présente une fiction narrative plus ou moins chronologique ou des
personnages vivent dans un cadre qui existe dans la réalité. Duras essaie de
décrire des choses avec véracité et les a affirmées au cours de divers
entretiens. Elles ont été extraites de ses propres expériences pour &crire ce

livre.

L 'autobiographie, en tant que forme d'écriture, refléte cette sélection et
une réorganisation des souvenirs. Dans Marguerite Duras et I'autobiographie,
Aliette Armel compare la relation de Duras & l'autobiographie avec celles

d'autres écrivains avec un constat :

Aprés 1984, on ne lit plus Marguerite Duras de fa méme maniére.

La critique est obligée - de tenir compte de Iaspect

autobiographique, de cette “hypertextualité illimitée"” selon

l'expression de Madeleine Borgomano [...] ".

Bien que Duras commence & identifier le contenu autobiographique de
son ceuvre a partir de 1974 et de l'entretien avec Xavier Gauthier, Les
Parleuses, elle a gardé comme son secret la plupart des événements
personnels de son existence. Donc avec la publication de L'/Amant en 1984 et

I'affirmation de Duras lors de I'émission télévisée Apostrophes que « c'est la

premiére fois de ma vie que je n'écris pas une fiction®», il nous a fallu réévaluer

7 Aliette Armel, Marguerite Duras et 'autobiographie, Paris, Le Castor Astral, 1990, p. 15.

8 Cité dans ibid., p. 23.
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I'ceuvre durassienne. Cette opération a été facilitte par la multiplication
d'entretiens télévisés ou publiés avec Duras aprés 1984, mais elle a aussi été
freinée par les incohérences sur les récits et les dates révélées dans ces
interventions. Dans ce sens, l'autobiographie orale ou écrite de Duras entre
totalement dans 'ceuvre et devient création au méme titre que les livres de
fiction. Donc Un barrage contre le Pacifigue pourrait étre considéré comme
premier jalon de litinéraire autobiographique de M. Duras. Malgré la fiction
affirmée, la meére n'est autre que Marie Donnadieu, la mére de Marguerite. Le
roman se situe donc a proximité de la vie réelle. Les écarts existant ont moins
d'intérét que le choix fait pour fonder la parole. On ne va pas parler d'autre
chose que de soi, que de ce qui gravite autour de soi. Certes, en apparence, la
distance avec le vécu pourra étre plus ou moins grande, mais l'ceuvre n'en sera
pas moins exploration des données familiales et des forces qu'elles mettent en

jeu.

Conforme ou non aux critéres théoriques, Un barrage contre le Pacifique
par le procédé de ia quéte des origines est incontestablement
autobiographique. Le retour en arriére sur la vie passée de cet écrivain établit
le lien du passé avec le préseht et aussi avec l'avenir. C'est un lien qui fait
l'unité de la personnalité et de I'ceuvre de I'écrivain. Cette unité peut éire l'objet
d'études du caractére autobiographique de l'ceuvre. De plus, ce caractere
parait non seulement dans le pacte, dans la structure profonde du texte, dans
lauthenticité des faits, mais aussi dans les marges extratextuelles. La réalité

autobiographique enveloppe une telle variété que la théorie ne peut pas la
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cerner de fagon rigide. L'écrivain ne s’enferme pas dans des critéres théoriques
pour arriver a 'autobiographie par contre, grace a son talent et sa conception
de la création littéraire, il peut enrichir les aspects du genre autobiographique

dont I'évolution est étroitement liée a celle de I'histoire et de la littérature.

Cependant, chez Duras se présente le désir de mettre son livre sous le
signe de la fiction a partir du pacte romanesque avec la pratique de la non-
identité. Le personnage n'a pas de nom. Il est impossible de vérifier son
identité. Si I'on tente de I'établir par la vérification intermédiaire d'autres
membres de sa famille, on obtient peu de choses. La mére n'est pas nommée,
ni le frére ainé, ni le petit qui est une fois appelé par un prénom « notre petit
Paulo® ». Pourquoi ces noms sont-ils soigneusement cachés tandis que les
autres sont indiqués : Carmen, Lina, Jo... Il est curieux que l'auteur cite dans
L'’Amant les noms des amis de son fils : Erika, Elisabeth Lennard™ et qu'en
revanche les noms que l'on pourrait vérifier aisément ne soient pas dits.
L'auteur veut-il jouer sur les noms pour masquer les personnages aprés avoir
prétendu tout dire ? Cette pratique du silence sur le nom des personnages
ressemble fort a celle des romanciers qui cherchent a authentifier leur recit.
Dans une ceuvre autobiographidue, l'effet produit ne peut étre le méme. La
contradiction entre la précision des dates et les noms tus chez Duras rend

ambigus les textes : L'authenticité et la fiction coexistent.

? Duras, L'’Amant, p. 98.

¥ bid., p. 21.
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Pour évaluer le processus autobiographique de Duras, Armel évaque le
« pacte autobiographique » décrit par Philippe Lejeune. Armel explique que ce
pacte lie l'auteur au lecteur en une sorte de contrat établi entre l'histoire
personnelle de l'auteur et le contenu du livre. Il garantirait [l'utilisation de
quelques moyens techniques pour établir le texte comme autobiographique,
notamment le « je » pour identifier 'auteur. Mais, Armel a souligné que Duras
réfute ce pacte ; dans L'Amant, par exemple, le « je » n'est pas explicitement
nemmé et doit &tre déchiffré a partir d'une description du visage de l'auteur. En
plus, ce livre nie la possibilité de vérifier ces propos par une comparaison avec
la réalité extérieure en refusant de donner des dates ou des noms précis que
Duras affirme cependant connaitre’’. Effectivement, dans L'Amant, le réel est

remis en question dés le début du texte :

L'histoire de ma vie n'existe pas. [...] Il y a de vastes endroits ou
l'on fait croire qu'il y avait quelqu'un, ce n'est pas vrai il n'y avait
personne. L'histoire d'une toute petite partie de ma jeunesse je l'ai
plus ou moins écrite déja, enfin je veux dire, de quoi l'apercevoir

12
[...]
Méme dans L'Amant nous n'avons que des apergus, Nous ne pouvons
pas le lire, pour autant, comme une autobiographie pure. Les apergus relévent
de la mémoire personnelle qui, d'aprés Armel, devient la seule facon d'accéder

au passé et qui, dans le cas de Duras, intégre l'oubli et I'imaginaire’. Ce qui

Y Armel, Marguerite..., p. 15-17.
2 Duras, L'Amant, p. 14.

'3 Armel, Marguerite..., p. 131.
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pourrait sembler aléatoire est en fait une stratégie pour gérer la mémoire. Le
vécu est trés important, mais écrasant ; Armel suggére que ['écriture permet de
se distancer du réel et de le voir comme un objet d'étude extérieur. L'écriture
permet de mieux saisir le passé, et aussi de le manipuler. Ce processus,
prenant en compte a priori l'intervention des lecteurs, s'accompagne également
d'une occultation des détails. Marcelle Marini exprime le probléme ainsi : « Les
jugements renvoient plus aux lecteurs qu'aux écrivains : qu'avons-nous envie
de reconnaitre pour vérité ? de taxer de mensonge ou de faux-fuyants ? C'est-
a-dire, que supportons-nous ou refusons-nous de lire d'un(e) autre ?'» Ce
sont des questions particulierement importantes pour les écrivains européens
qui ont vécu la Seconde Guerre mondiale. Pour eux et pour les modernistes en
général, Armel estime que le génocide juif et la bombe atomique ont laissé une
absence. Totalement mis en doute par la difficulté qu'il y a a comprendre tant
de morts et de misére, « l'écrivain trouve en lui-méme l'objet le plus accessible
a son étude, lui permettant d'accéder a I'ensemble : son identité se perd alors
dans limmensité de I'étre universel'® ». L'écriture moderne mélerait histoires
personnelle et universelie - ou tout au moins dépassant le cadre de soi. C'est
ce que Duras réclamait a ses textes de plus en pius autobiographiques : gu'ils
parlent pour I'ensemble. Ainsi, on pourrait soutenir que la condition d'exil de cet

&crivain renforce ce mouvement intérieur.

% Marcelle Marini, « Une femme sans aveu », L'Arc 98 (1985), p. 9.

'> Armel, Marguerite..., p. 141.
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Le "chez-soi" et Ia place dans I'exil 7

Partant de la facilité croissante des déplacements, les migrations
provoquées a des fins politiques ou les désastres naturels, I'exilé est devenu
une figure de référence de ce siécle. Se basant sur les cas des écrivains nés
aux colonies, et écrivant en métropole, Andrew Gurr souléve la difficulté de
parler d'un chez-soi quand le déracinement, l'exil et ['aliénation faconnent la vie
de I'écrivain moderne. En général, on cherche une identité sociale et nationale
dans les colonies tandis qu'en métropole la recherche est orientée vers un
passé et un patrimoine pré-existant16. En plus, dans le contexte colonialiste
deux groupes différents, deux appartenances culturelles distinctes se
juxtaposent dans un contexte inégalitaire, mais I'une proclame son pouvoir en
l'imposant a f'autre sur le territoire de cette derniére. Dans tous les cas, il est
question de trouver une identité. Etre conscient de soi est devenu une condition
préalable de I'écrivain qui, en fin de compte, aboultit plus & un isolement qu'a la
liberté artistique recherchée. C'est une recherche sans fin qui crée la
conscience de ['absence d'affinité avec son époque, son lieu et son histoire, et
qui s‘accompagne d'une aliénation a l'intérieur de sa propre société. L'écrivain
ressent alors la nécessité d'étudier son propre passé pour essayer de fixer son
identité personnelle. Ainsi, il n'y a que I'exil qui permet de diviser concrétement

le passé du présent en séparant l'individu de ses origines dans le temps et

'® Andrew Gurr, Wiriters in Exile : The Identity of Home in Modern Literature, Sussex, Harvester
Press, 1981, p. 14.
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dans l'espace. La préoccupation de l'exilé devient alors la construction d'un
sens & donner a chez-soi en tant qu'unité distincte dans le temps et dans
l'espace. Pour les exilés des colonies, la quéte identitaire se caractérise par la
construction d'une vision de chez-soi basée sur la mémoire de 'enfance, c'est-
a-dire une reconstruction autobiographique. Si 'exilé arrive jeune en métropole,
il passe une décennie ou plus, a construire un chez-soi dans sa fiction, et
débouchera dans un état de détachement, sans chez-soi, sans histoire et dans

un état libre.

Selon Gurr, I'objectif est de créer une image rétrospective et statique,
donc stable, pour renforcer l'identité individuelle dans une société diversifiée.
Ceci est particulierement vrai, d'apres Iui, dans la littérature de prose depuis le
XViliéme siécle, qui fixe le temps, et aussi dans la société moderne, de plus en
plus cinétique, qui essaie de stabiliser des aspects d'elle-méme’’. En effet, le
cadre colonial de M.Duras reste assez stable. Un barrage contre le Pacifique
introduit des paysages et des types de personnages qui réapparaissent dans
d'autres ouvrages, tous situés a ['époque coloniale de l'enfance de l'auteur.
D'ailleurs, Francine Dugast-Portes souligne la stabilité de certaines images
coloniales chez Duras, comparables a des cartes postales : le merle entre les
cornes du buffle, les enfants jouant sur les buffles, le coucher du soleil sur le

fleuve, les rues rectilignes de la capitale. « Cette fixation, dit-elle, des clichés

Y Ibid., p. 22-23.
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doit étre notée : elle est liée au ftraitement du temps dans le texte, a

Iimpression récurrente d'immobilisation'®. »

En plus de ce probléme temporel, Fredric Jameson identifie une
problématique spatiale dans la littérature depuis le colonialisme. Comme le
colonialisme situe une partie importante du systéme économique a l'extérieur
de l'expérience quotidienne de la métropole, Jameson pense que, au-dela du
capitalisme classique basé sur un marché national, il est impossible de
reconstruire tout le systéme impérial car il manque trop de détails (il nous
semble méme que le capitalisme a toujours été accompagné par une
expansion impériale). Comme Jameson compare la littérature nationale a la vie
quotidienne en métropole, il estime que ni I'une ni l'autre ne peut plus étre
comprise sans le raisonnement interne de [a métropole. Par conséquent, un
espace sépare le sujet de l'objet ; Jameson l'apercgoit dans le cinéma, et dans
le modernisme qui essaie de corriger ce manque'®. Tant d'efforts ont été
déployés pour lier la métropole a la périphérie que cet espace n'est pas
toujours évident. Dans les colonies de peuplement en particulier, les liens entre
la colonie et la « Mére-Patrie » étaient forts. Mais si la littérature coloniale doit
beaucoup a la tradition métropdlitaine, elle s’en distingue inévitablement. Par

exemple, dans Un barrage contre le Pacifique, la distance entre les

® Francine Dugast-Portes, « L'exotisme dans I'ceuvre de Marguerite Duras », ftinéraires et
contacts de culture, no 12 (1990), p. 149.

' Frederic Jameson, « Modemnism and Imperialism » dans Terry Eagleton, Frederic Jameson et
Eward Said, Nationalism, Colonialism, and Literature, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 1990, p. 50-53.
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expériences métropolitaine et coloniale apparait en partie dans l'utilisation de
mots locaux pour décrire des objets qui n'existent pas en Europe. C'est
I'utilisation du mot rac qui distingue la géographie de ce livre. D'aprés Ashcroft,
Griffiths et Tiffin, cette pratique caractérise la littérature qui suit [a
colonisation®®. D'ailleurs, selon ces critiques, le langage du colonisateur étant
mal adapté pour I'endroit colonisé, I'adaptation de la langue européenne serait
liée aux efforts de I'écrivain colonial ou post-colonial pour éclairer la relation

entre lui-méme et I'endroit du déplacement®’.

Ici I'exil est inversé, dans la mesure ol le séjour en Indochine implique
pour les Européens un exil définitif : regretter la France lorsqu'ils sont outre
mer, et regretter la colonie lorsqu'ils sont rentrés. Les exils s’emboitent, les
étres sont déplacés : la jeune fille de L'Amant, déplacée la, dans la maison du
Chinois ; Anne-Marie Stretter, partie de Venise, partie de I'Indochine ; Jean-
Marc de H. dans Le Vice-Consul exilé de la France, exilé de Lahore, exilé de

son enfance, de sa meére, de son milieu familial...

Le fait que les exilés littéraires soient nombreux résulte, selon Gurr, de
I'expansion coloniale. Celle-ci a été accompagnée par une alphabétisation
généralisée dans la langue colonisatrice qui a parodié le concept de chez-soi

fixe. Le terme ironique « village-global » qui en résulte ne comble pas la

2 Ashcroft, Griffiths et Tiffin, The Empire..., p. 53.

?! Ibid., p. 9 et p. 24-27.
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distance entre la métropole habitée et le chez-soi identitaire®. Néanmoins, les
exilés lient humainement le village a la métropole et participent au
bouillonnement moderne des cultures. Edward W. Said y voit une contradiction
irrésolue. Prenant I'exemple des mouvements internationaux avant-gardistes
apparus dans les centres métropolitains et identifiés dans Culture de Raymond
Williams, Said soutient que la culture de la métropole finit par inclure
subrepticement les contributions des nouveaux venus en les diluant dans une
reconnaissance voilée?. Le résultat est un hybride culturel qui expose ainsi la
fertilité de 'hermétisme national recherché. Ce mélange remonte aux premiéres
expéditions coloniales et les littératures des pays impliqués dans ce processus
sont marquées d'exil et d'échange. Mais dans le contexte hybride du
colonialisme, il y a toutes les formes de I'exil. Comment parler de la littérature
blanche indochinoise écrite en Indochine ou de la littérature indochinoise é&crite

en métropole a la méme époque sans évoquer ['exil ?

Identité : nationale, personnelie, attribuée

La question de lidentité nationale se trouve au cceur du colonialisme.

L'exilé colonial, fouillant dans sa mémaoire, cherche son identité a une époque

2 Ibid., p. 13.

® Said, Culture..., p. 244.
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ou les cartes changent souvent, ol il est difficile d'établir une identité nationale.
Pour I'Etat colonisateur, l'identité nationale semble menacée par un métissage
culturel et génétique entre son peuple et les gens qu'il tente de subjuguer. En
effet, comme le souligne Said, la plupart des cultures nationales essaient de
dominer les éléments étrangers®. La France moderne a insisté sur ['unité
classique, inaccessible, de son peuple et de sa culture. A l'inverse, Abdelkébir
Khatibi voit dans I'époque de Rabelais le sommet de [a France littéraire
plurielle, hétérogéne et interculturelle et note qu'elle devient ensuite peu a peu
classique et centralisée. Malgré la capacité du nationalisme littéraire pour
exclure les langues et les cultures, Khatibi met 'accent sur le fait qu'il en libére
d'autres a l'image de la réalité géopolitique elle-méme, un mélange d'ordre et
de désordre®®. Aussi paradoxalement, la part de culture étrangére absorbée
dépasse celle des éléments culturels consciemment rejetés, et Said remarque
la difficuité pour les Etats impliqués dans le projet colonial de séparer la part de
culture étrangére de la culture colonisatrice ou colonisée®. Les cultures
essaient souvent de s'approprier 'étranger pour ne pas perdre de force, et pour

rester dominantes.

Cruciales dans ['appropriation culturelle et géographique opérée par le

colonialisme, les représentations des indigénes se font souvent par la

% Ibid., p. 15.

¥ Abdelkébir Khatibi, Figures de I'étranger dans la littérafure frangaise, Paris, Denoél, 1987, p.
208.

% 3aid, Culture..., p. 15.
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connaissance scientifique. Said trouve la confirmation du droit au pouvoir dans
une tautologie : le pouvoir (intellectuel, technologique, militaire, moral) permet
de dominer et cette domination prouve la supériorité d'un Etat qui doit donc
posséder le pouvoir”’. D'aprés les idées de Spivak, G., nous constatons que la
littérature coloniale se situe a l'intérieur de cette chaine, participant pleinement
a cette production de représentations culturelles?®. Ecrite dans la langue
colonisatrice, elle se trouve rapprochée du pouvoir, soit pour le soutenir, soit
pour le subvertir. Si I'écrivain est en exil, son positionnement par rapport a son
chez-soi et sa recherche d'identité personnelle rejoignent les préoccupations de
représentation impériale et d'identité nationale. Alors, il se trouve confronté,
dans plusieurs sens, a la question du rapport avec ceux quiils ne sont pas,
c'est-a-dire avec les Autres. La littérature coloniale reconstitue les rapports
complexes entre colonisateur et colonisé, entre colonie et métropole et met en
cause la volonté réelle de 'écrivain colonisateur d'étre fidéle aux paroles et aux
actes du colonisé. Cette perspective rend problématique 'existence méme de
I'écrivain indigéne et sa capacité a produire un autre discours. L'écrivain
d'origine européenne, lié au pouvoir impérial du fait de ses origines, risque de
s'approprier a son tour le personnage indigéne :

No perspective critical of imperialism can turn the other into a self,
because the project of imperialism has always aiready historically

? Ibid., p. 106.

2 G. Spivak, « Three Women's Texts and a Critique of Imperialism » dans Catherine Belsey et
J. Moore (dir.), The Feminist Reader, New York, Blackwell, 1989, p. 175.
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refracted what might have been the absolutely other into a

domesticated other that consolidates the imperialist self*°.

D'aprés Homi K. Bhabha, I'Autre doit étre clairement différencié pour que
le pouvoir impérial reste dominant; en méme temps, il doit rester suffisamment
d'élements en commun entre eux pour justifier un tel découpage du pouvaoir. i
décrit ce processus continuel comme « répétition et déplacement *®». Ceci
entraine une ambivalence dans tous les aspects de l'autorité impériale. C'est
une sorte de résistance inhérente a [a construction de tout discours dominant et
I'opposition est un effet presque inévitable de ces constructions de la différence
culturelle. Cette ambivalence étant au cosur de toutes les autorités, elle est
exposée par la présence de I'hybridation ou de l'imitation coloniale dans les
sujets coloniaux. A ce titre, Francine Dugast-Portes constate que lidentité
culturelle dans L‘Amant vacille : pour fixer son image, la mere se fait
photographier a la fagon des vieilles gens du pays, comme les Chinois tandis
que ['amant chinois admire l'air asiatique de l'enfant. A propos de ces
glissements dans ['ceuvre durassienne, elle remarque : « Fondamentalement,
la colonie est constitutive du déplacement. J'emploie ce mot ici & dessein, avec
son poids historique : l'lndochine est ici le lieu de ['exil des Blancs L.J"».
L'Indochine est le lieu ol on: retrouve toutes les strates de la société

européenne, et les petits Blancs font 'objet eux aussi d'ostracismes différents.

% Ibid., p. 186.
3 Ashcroft, Griffiths et Tiffin, The Empire..., p. 103.

31 Dugast-Portes, « L'exotisme... », p. 154.
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La place de ia colonie dans I'ceuvre

Parce que la reconstruction du passé ou la construction littéraire du
chez-soi sont au cceur d'une grande partie de lPceuvre durassienne, les
représentations du colonialisme sont nombreuses. Mais la critique durassienne
n'a pas souvent soulevé cet aspect. Evidemment, de telles approches critiques

influencent la lecture de cette ceuvre et nous en verrons les conséquences.

Les parents de Duras ont ressenti cet exil colonial ; Duras a senti ['exil
des colonies en Europe. Dans l'ceuvre durassienne, nombre de récits se
déroulent dans le cadre de la colonisation frangaise en I[ndochine,
principalement Un barrage contre le Pacifique, Le Vice-Consul, India Song,
L'Eden Cinéma, L'Amant et L'Amant de la Chine du Nord. Mais c'est dans
L'Empire frangais, ouvrage qu'elle n'a jamais cité dans sa bibliographie et sur
lequel nous reviendrons, qu'elle a abordé le sujet pour la premiére fois. Mais si
ces premiers textes sont largement étudiés, les recherches s'orientent le plus
souvent sur « la place que tiennent I'érotisme, la sexualité, I'amour et la haine,
la mémoire et l'oubli *» - et la mort. C'est un contexte trés individuel, donc.
Nous partageons ici la remarque de Claire Cerasi que l'aspect collectif est

souvent mis en marge :

%2 Claire Cerasi, Marguerite Duras de Lahore & Auschwitz, Paris, Champion/Genéve, Slatkine,
1993, p. 104



30

L'aspect de "ia vie vécue” le plus obsédant, le plus constamment

présent dans les livres de Marguerite Duras, en paralléle a sa

perpétuelle remise en question de la destinée individuelle, c'est le
probléme du colonialisme et son corollaire, la misére dans le

Tiers-Monde [...]*%.

La conscience qu'a Duras de sa place socio-historique rend
particuliérement nécessaire le rapprochement de son ceuvre avec les réalités
de son temps. Quand Duras revendique ses inspirations littéraires - Diderot,
Pascal, Rousseau, Stendhal - avec qui elle dit écrire, elle précise qu'« on est
quand méme la ol on est. Tu n'es pas au XIXéme siécle, tu n'es pas au

XXléme siécle, tu es 13, 13 ol tu es, toujours.* »

Duras refléte son temps dans ce sens aussi, malgré ses efforts pour
rester en dehors des courants littéraires. Pascal Durand insiste sur le fait que si
Duras a évité les filieres traditionnelles d'émergence littéraire, I'ceuvre
durassienne suit une évolution paraliéle a linstitution littéraire, partageant
quelques préoccupations des psychanalystes, des nouveaux romanciers, et
des féministes. A son avis, Duras aurait échappé a l'analyse rigoureuse
appliquée a d'autres écrivains ; la critique aurait démissionné devant un
écrivain sacralisé®. Pour expliquer pourquoi il y a une telle attirance des

intellectuels vers Duras, Durand évoque le mythe de [individu-créateur

% Ibid., p. 25.

* Marguerite Duras dans Suzanne Lamy et Andre Roy, Marguerite Duras & Montréal, Montréal,
Spirale/Malakoff, Saolin, 1984, p. 24.

3 pascal Durand, « Le iieu de Marguerite Duras » dans Danielle Bajomée et Ralph Heyndels
(dir.), Ecrire dit-elle : imaginaires de Marguerite Duras, Bruxelles, Editions de I'Université de
Bruxelles, 1985, p. 237-339.
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authentiquement inspiré parce qu'a part. Il remarque que Duras suscite des
descriptions métaphoriques de son écriture, mais peu de recherches textuelles.
Finalement, Durand situe Duras entre I'avant-garde et le secteur traditionnel de
la grande production, affirmant que I'ceuvre durassienne excede les schémas
de ia littérature populaire en lisibilité et en qualité, mais qu'elle s'en approche
thématiquement. Pour Durand, I'esthétique vaguement « Kitsch » de ses clichés
oscille entre le roman Harlequin et le roman-photo, suivi de la mise en scene,
comme dans Moderato Cantabile, de la mer, de I'hétel luxueux, des terrasses,
de loisiveté et de I'amour illusoire entre une bourgeoise et un ouvrier™.
Néanmoins, nous remarquons que Duras ne veut jamais imposer tel ou tel
contenu du récit, elle laisse le lecteur interpréter librement le récit selon ses
expériences personnelles, pour créer ainsi un autre « roman ». Selon elle, ce
dont le romancier a besoin est un « sens » de I'homme, pas un « concept ». M.
Duras est toujours fascinée par les vies silencieuses, paralysées, ol se
recélent des réves, des forces inconnues, des vies n'étalant au monde que
leurs faces immobiles. Par exemple dans Moderato Cantabile, M. Duras le
constitue comme un morceau musical, en donnant a chaque mot le plus
concret un sens symbolique, ce qui rend [invisibilité apparue clairement
derriére la visibilité et révéle le monde de prémonition couvert par le monde

matériel.

% Ibid., p. 246-247.
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Cependant, l'apparence de ce paysage exotique ne peut pas cacher des
aspects plus ftroublants. L'attitude de Duras est ici un ensemble de
contradictions ; elle est a la fois fascinée par la terre de son enfance et
dégoltée par la situation qui lui est imposée. Selon Dugast-Portes, dans cette
représentation du chez-soi, le désespoir est maitrisé par une écriture qui le
poétise; la tache est probablement facilitée aussi par « une épaisseur d'exil
supplémentaire » entrainée par la coupure historique de [indépendance
indochinoise®. Ce passage a l'indépendance a été analysé par Mireille Truong
Rootham dans une lecture de la France colonialiste chez Duras « en relation
symbolique métonymique avec la mere ¥y qui montre une progression
paralléle entre la mére et [a mere-patrie, la France coloniale dans la série Un
barrage contre le Pacifique - Des Journées entiéres dans les arbres - L'Eden
Cinéma - L'Amant. Rootham considere qu'il a fallu plusieurs textes pour que
Duras crée avec le public une relation de confiance lui permettant de tout dire
sur la mére - mére patrie®. La folie de la mére et de la vieille France s'oppose
a la confusion et a [a violence des jeunes de deux pays, ici représentés par
Joseph et Suzanne. Dans la mére, Rootham percoit le colonialisme comme un
humanisme désaffecté. La mére, une victime courageuse, contradictoire,

difficile a re}eter4°, peut aussi représenter la misére des petits Blancs dans un

3 Dugast-Portes, « L'exotisme... », p. 156.

3 Mireille Truong Rootham, « Mére/Mére Patrie : Marguerite Duras et le colonialisme »,
Frontenac, no 12 (1995), p. 8.

* Ibid., p. 18.
“ Ibid., p. 15.
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systéme colonial qui créait des victimes sans recours. De nombreuses lettres
envoyées par la mére historique aux agents cadastraux, autant d'espoirs
envoyés dans le vide, sont relayées concrétement par I'écriture de son histoire
par sa fille. Le fait que I'enfant écrit cette prise de parole est aussi une facon de
rendre le pouvoir (la parole) a sa mére*'. Dans L'Amant de la Chine du Nord, la
jeune fille, « I'enfant », dit qu’elle veut, un jour, écrire la vie de sa mére, pas
pour décrire son échec, mais par vengeance justiciére : « C'est 'idée que ces
gens du cadastre ne seront pas tous morts, qu'il en restera encore en vie qui
liront ce livre-la et qu'ils mourront de le lire*». I y a dans le personnage de la
mére une extréme implication de Marguerite Duras, un véritable engagement.
L'engagement est avant tout familial : il rend hommage a la mére, hommage et
non panégyrique, car la mére a des défauts aussi gigantesques que ses
mérites, mais elle se situe toujours au-dessus du commun, différente,
supérieure. Elle est celle qui domine I'ceuvre parce qu'on la sent & I'origine du
texte qui s'écrit. Elle est beaucoup plus qu'un personnage, elle est la force qui
impulse la création, celle qui donne envie d'écrire, celle qui fait écrire.
Marguerite ne cesse de venger sa mére. Il y a en effet dans la figure maternelle
une source dynamisante, une principale source d'inspiration de la création
littéraire de M. Duras. L'auteur écrit & partir de sa mere, le livre se fonde sur la

mere. Elle est a 'origine de tout le roman, sinon de toute I'ceuvre de Marguerite

Duras.

41 Armel, Marguerite..., p. 83.

“2 Marguerite Duras, L'Amant de la Chine du Nord, Paris, Minuit, 1990, p. 98.
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CEuvre

Expliquant le style qu'elle a utilisé dans Un barrage contre le Pacifique,
Duras a dit : « Evidemment, dans le Barrage, je voulais pas raconter tout. Je
voulais que ce soit harmonieux. On m'avait dit : "ll faut que ce soit harmonieux."
C'est beaucoup plus tard que je suis passée a lincohérence®.» En effet, elle
n'y utilise pas encore son style caractéristique, épars, haletant. Il s'agit d'une
écriture masculine et robuste, comparant le livre a John Steinbeck**. La critique
est favorable et Un barrage contre le Pacifique fait partie des livres hommés
pour le prix Goncourt. L'adaptation cinématographique de René Clément en

1958 (critiquée par Duras) augmente [e nombre de ses lecteurs.

Malheureusement, nous n'avons pas beaucoup dinformations sur la
réception d'Un barrage contre le Pacifique en Indochine en général et au
Vietnam en particulier pour comparer a celle, élogieuse, de la métropole. Car, a
I'exception d'un petit nombre de Vietnamiens francophones tels que
professeurs de littérature franc;aisé et étudiants de langue frangaise, la majorité
des lecteurs vietnamiens ne font connaissance qu'en 1997 avec ce roman, a

travers sa version vietnamienne. Pourtant, nous avons eu l'occasion d'en

“® Duras et Gauthier, Les Parfeuses, p. 139.

“ Alfred Hoog, Carrefour, 21 (novembre 1950), cité dans Marie-Thérése Ligot commente Un
barrage contre le Pacifique, Paris, Gallimard, 1992, p. 178.
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rencontrer quelques-uns et nous constatons qu'ils partagent presque tous cet
avis : paru a 'heure actuelie au Vietnam (c'est-a-dire a I'époque de paix), Un
barrage contre le Pacifique a perdu presque son actualité, et le probléme
colonialiste posé dans le livre n'attire plus leur attention. Ce qui les frappe le
plus, c'est la capacité de mémoire de M. Duras. Aprés tant d'années, depuis
qu'elle est montée sur le bateau qui I'a ramenée en France, elle garde encore
vivante la sensation de la chaleur, de la nature et de [a vie de ce pays ou elle
avait tenté de s'intégrer complétement et ou elle vivait le bonheur et la douleur
de ses habitants. Au moment de la parution d'Un barrage contre le Pacifique au
printemps 1950, la guerre d'Indochine se prolongeait sans succes du cété
francais, mais beaucoup de Frangais croyaient encore que l'Indochine resterait
liée territorialement a la France. En 1950, Claudine Chonez dans Les Temps
modemes était pratiquement la seule personne & demander la paix en
Indochine ; elle espérait « une collaboration libre, profitable aux deux
peuples **». Un barrage contre le Pacifique, comme témoignage sur la vie dans
cette colonie francaise, n'était ni favorable aux administrateurs indochinois
(mais trés peu de romans précédents I'avaient été) ni a la plupart des colons
francais. Interrogée par Le Figaro littéraire en novembre 1950 sur les candidats
au prix Goncourt, aprés avoir cité quelques noms, une libraire cite quelques
noms avant d'ajouter : « Et aussi un livre de Marguerite Duras sur ['Indochine.

4

Mais en ce moment ... **». Le lien est difficile a éviter. C'est ainsi que Jean

S Claudine Chonez, Les Temps modernes, (février, 1950), cité dans Marie-Thérése Ligot, p.
169.

“6 Cité dans Marie-Thérése Ligot, p. 12.
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Blanzat accueille le roman comme « un document direct et, selon toute
apparence, véridique, sur un aspect peu connu de la vie coloniale »,
rapprochant les personnages de Duras aux poor white américains d'Erskine
Caldwell, coincés entre «le systéme officiel » et le « prolétariat indigene,
encore plus misérable qu'eux-mémes et dont ils sont I'avant-garde*” ». Jean-
Henri Roy dans les Temps modemnes, journal proche de Duras, cite également

Caldwell mais insiste sur la rupture littéraire d’Un barrage contre le Pacifique -

L'Indochine traditionnelle, pour le romancier frangais, c'est celle
des officiers de marine de Loti, des défricheurs d'empire ou des
fumeurs d'opium de Farrére, de la route mandarine et de la voie
royale, enfin de la colonie ot 'homme blanc apparait, méme au
révolutionnaire qu'est Malraux en Extréme-Orient, comme un étre
privilégié, d'une race privilégiée, qu'aucun vice ne peut faire
déchoir [...] Dés le début de ce livre indochinois, nous découvrons
un monde beaucoup plus inquiétant [...] On nous a tellement
habitué a l'histoire du colon laborieux qui s'installe avec son
courage pour seule richesse et réussit a faire pousser des
moissons innombrables, que nous avons oublié tant d'échecs a
coté d'une réussite. Les colons eux-mémes affirment avec orgueil
qu'un blanc ne débarque pas en Indochine sans avoir son billet de
retour, s'il échoue®.

Malgré nos doutes sur les qualités révolutionnaires de Malraux en
Indochine dans La Voie royale qui illustre tout d'abord une loyauté personnelle,
cette description des précédenté littéraires d'Un barrage contre le Pacifique

nous apporte une idée des attentes des Frangais. Mais cet aspect de

témoignage du roman reste le plus souvent au second plan dans les critiques.

47 Jean Blanzat, Le Figaro littéraire, 23 (septembre 1950), cité dans Marie-Thérése Ligot, p. 179.

8 Jean-Henri Roy, Les Temps modernes (aolt 1950), cité dans Marie-Thérese Ligot, p. 183-
184.
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Cette lecture est rendue possible par le décalage entre l'action du roman et sa
publication. Il n'y a aucun repére temporel contemporain a ['histoire (la seule
date précise, 1899, est antérieure) mais on peut situer l'histoire vers 1925-
1930, grace a d'autres indices, comme les voitures et les phonographes. Quant
a Duras, elle devait étre consciente des éléments en Indochine pendant qu'elle
écrivait, mais, dans le livre, I'administration frangaise tient vraisemblablement la
colonie en main. Il est vrai qu'entre la Cochinchine des années 20 et celle de
1950, les points de ressemblance sont assez nombreux. Mais, au moment ol
se situe Un barrage contre le Pacifique, le systéme colonial est bien en place,
apparemment stable ; au contraire, en 1950 - ou un peu avant, lorsque M.
Duras écrivait son roman -, ce systéme est menacé, le Vietnam a été coupé en
deux déja (Nord et Sud). Cependant, comme toute lecture d'Un barrage contre
le Pacifique se fait au moment de la décolonisation ou apres, il est impossible
de ne pas anticiper le dénouement historique. Mais la plupart de la critique
contemporaine trouve lintérét du roman dans son refus de parler d'une
situation spécifique. Déja en 1950, Jean Piel remarque :

Par-dela le cadre ot 'action est située, Marguerite Duras touche a
l'universel, a I'éternel. Elle a écrit le roman de la mére, 'épopée
[amentable de [a mére, "plus terrible que la vie”, de la mere, ses
espoirs avortés, devenue inutile, attendant la mort - mais dont les
enfants adultes et bien vivants s'arrachent dans I'humour et le
déchirement. Ce livre aurait pu s'intituler : “Du cte de la mére"*,

Cette mére pauvre, qui garde un espoir irraisonné et qui en devient folle,

suscite de la sympathie. Mais elle est trop naive ; dans la typologie d'Albert

 Jean Piel, Critique (décembre 1950), cité dans Marie-Thérése Ligot, p. 182-183.
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Memmi, elle fait partie du mythe du colonisateur™. Jean Duvignaud placerait
les personnages d'Un barrage contre le Pacifique dans un Far West utopique
des petits sans méchanceté. |l est moins généreux avec le systeme colonial et

le caractérise comme « insoutenable »

[...] le déchiffrement de ces vies miteuses de colons frangais
exportés dans une Indochine livrée a la grande spéculation. Que
ces personnages soient victimes d'une réverie, voila ce qu'on
appelle “conradien” et qui correspond sans doute a la vivante
expérience de déracinés, lancés dans des aventures dont
Penrichissement est I'obsession permanente®.

0 Rootham, « Mére... », p. 14.

5! Jean Duvignaud, « Le Clair-Obscur de la vie quotidienne », dans Cahiers Renaud Barrault,
no 52 (décembre 1965), p. 16-17.
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A travers les réactions des critiques & la sortie d'Un barrage contre le
Pacifique, et en tenant compte des activités communistes de Duras a cette
époque, ce roman parait clairement anticolonialiste. Dire cela ne signifie pas
que le discours anticolonialiste vient forcément de l'auteur elle-méme. Cette
impression est renforcée par la fagon dont Un barrage contre le Pacifique s'est
détaché de la littérature traditionnellement issue des colonies. Aujourd’hui, il
semble moins contestataire. Néanmoins, nous devons nous interroger sur sa
maniére de représenter le colonialisme. Nous avons identifié les problemes
potentiels de la représentation de la colonie de l'auteur en essayant de
reconstruire un chez-soi ainsi que ceux liés aux questions d'identité et
d'appartenance pour des livres écrits dans une langue colonisatrice et publiés
en Europe. Il faut maintenant reprendre les bases historiques et culturelles sur
lesquelles repose Un barrage contre le Pacifique pour mieux comprendre
comment ce roman a provoqué une rupture dans la représentation des colonies

en métropole, et jusqu'a quel point.



CHAPITRE I

L'IDEE COLONIALE ET SON EVOLUTION
DE LA COLONISATION A LA DECOLONISATION

Dans la réalité, peu de Frangais auraient nié ce qui leur paraissait si

évident, ce qui est bien montré a travers la parole de Jules Ferry :

Les races supérieures [...] ont le devoir de civiliser les races
inférieures. Est-ce que quelqu'un peut nier qu'il y a plus de justice,
plus d'ordre matériel et moral, plus d'équité, plus de vertus
sociales en Afrique du Nord, depuis que la France a fait sa
conquéte ?"

' Marguerite Donnadieu et Philippe Roques, L'Empire frangais, Paris, Gallimard, 1940, p. 45-46.
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Mais maintenir une colonie codtait cher. Comment donc justifier une
expansion coloniale qui, si elle ajoutait a la grandeur de la France, entrainait
une augmentation du poids fiscal de I'Etat ? Fagonner l'opinion publique en
faveur de la colonisation a été une tache ardue, dont la réussite a reposé sur
de nombreux facteurs. Aprés avoir passé€ en revue les discours justificatifs de
la colonisation frangaise, nous verrons quelle est la situation réelle de
I'Indochine coloniale pendant des années 30 et 50, moment raconté dans Un
barrage contre le Pacifique et celui de son écriture. Ensuite, nous examinerons
chronologiquement trois types de représentations culturelles du colonialisme :
le développement du roman colonial frangais avec des exemples de romans
cochinchinois ; la grande Exposition coloniale a Paris en 1931 ; et le livre
auquel Marguerite Donnadieu a collaboré, L'Empire frangais. Cette esquisse de
I'argumentaire colonial sera suivie d'un exposé nécessairement sommaire sur

celui des mouvements anticolonialistes et sur la décolonisation.

Les derniéres conquétes coloniales au XiXe siécle

Les arguments de I'expansion coloniale francaise

Sur quelles bases s'est développée en France ce que Raoul Girardet
(1972) appelle « I'idée coloniale » ? Pendant assez longtemps, sa progression
a été lente et son audience limitée a la bourgeoisie, a certains cercles
d'intellectuels, aux universitaires, aux fonctionnaires et aux hommes d'affaires.

C'est seulement aprés la guerre de 1870, et les inquiétudes économiques et
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morales qui fui firent suite, que cette idée avance dans le reste de la
population®. L'intérét croissant pour une expansion nationale correspond a
I'apparition des sociétés geéographiques. Fondée a Paris en 1821, la Société de
Géographie la plus grande compte, d'aprés Girardet, 780 membres en 1873 et
2000 en 1880. A l'ouverture du Congrés international de géographie en 1875,
en présence du Président de la République, le Président de 'Assemblée révéle
le lien entre géographie et politique : « Messieurs [...] la Providence nous a
dicté l'obligation de connaitre la terre et d'en faire la conquéte. [...] La
géographie [...] est devenue la philosophie de la terre® ». En fait, Girardet note
que le développement d'une politique d'expansion coloniale correspond a cette
époque : entre 1880 et 1895, les possessions coloniales frangaises sont
passées de 1 & 9.5 millions de kilométres et de 5 & 50 millions d'habitants®.
Cette politique est désormais développée par le « groupe colonial », fondé par
42 députés a [a Chambre en 1892 et suivi par un groupe colonial au Sénat en
1898°. Leur discours est relayeé par la presse ol Girardet identifie trois organes
influents : L'Economiste frangais, le Journal des Débats et la Revue des Deux
Mondes, les deux derniers s'étant déclarés en faveur de I'expansion colonialiste

deés les derniéres années de la Deuxiéme Républiques.

2 Raoul Girardet, L'Idée coloniale en France, 1871-1962, Paris, La Table Ronde, 1972, p. 39.
% Ibid., p. 32-33.
% Ibid., p. 4445.

s Jacques Thobie et al., Histoire de la France Colcniale : 1914-1990, Paris, Armand Colin, 1990,
p- 39.

§ Girardet, L'ldée..., p.33.
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En plus, I'Eglise milite aussi en faveur de la colonisation frangaise. Avec
la reprise de ['évangélisation, de nouvelles congrégations de missionnaires se
forment ; collectes et ventes de charité sont organisées en faveur de ceux qui
vivent «dans lignorance du Christ». Girardet souligne d'ailleurs
l'interpénétration de l'idéal missionnaire et de l'idéal colonisateur, dans un
contexte ol I'honneur de porter la croix et celui de porter le drapeau frangais se
rejoignent ; par conséquent, le pays doit protéger I'expansion chrétienne et
vice-versa’. C'est ainsi qu'en 1857 le meurtre d'un évéque espagnol en Annam
justifie le bombardement de ce pays par une flotte hispano-frangaise. La

conquéte et la colonisation frangaise de I'indochine suivent rapidement.

Ainsi, une fois un pays conquis, il faut le coloniser. Or, contrairement a
'Angleterre, la France n'est pas un pays surpeuplé. Comment faire pour que
les 10 000 Francais qui émigrent chaque année en Argentine ou aux Etats-
Unis, choisissent plutot les colonies ? Et comment y attirer plus de femmes,
comme ces Anglaises qui suivent leur mari 2% Knibiehler et Goutalier (1985)
citent les efforts de I'éphémere Société francaise d'émigration des femmes aux
colonies, fondée en 1897 sur le modéle de la United British Women's
Emigration Association. Son but est d'envoyer des chémeuses outre-mer pour

y apporter la « décence », la fécondité, et la langue francaise®. Cette initiative

" Ibid., p. 13-15.
® Thobie et al., Histoire..., p. 26-27.

® Régine Goutalier et Yvonne Knibiehler, La Femme aux temps des colonies, Paris, Stock, 1985,
p. 89.
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devait combattre la tendance des colons frangais a prendre des amantes
indigénes, ce qui, loin de remédier a la baisse de la natalité frangaise,
entrainerait une « dilution de [a race ». Pour la métropole, les colonies
représentent aussi la possibilité de se débarrasser des éléments indésirables.
Les réformateurs sociaux voient les colonies comme une « soupape sociale »
oli envoyer les demandeurs d'emploi et, comme le dit Emile Poiré dans
L'Immigration frangaise aux colonies (1897), « un exutoire bienfaisant pour les
éléments les plus impurs, les résidus de nos villes, les déchets de notre
I10

société, susceptibles d'éire encore utilisés et régénérés par le travail™ ». En

plus de produire des richesses matérielles, les colonies devaient donc étre des

lieux de régénération nationale".

Les défenseurs du colonialisme s'appuyaient souvent sur une
justification économique selon laquelle les colonies constituaient une réserve
de produits bruts bon marché pour les industries métropolitaines et
représentaient de nouveaux marchés. Malgré cet argument, [a France n'a pas
profité de ses colonies comme prévu. Relativement tard, le Maréchal Lyautey
écrit dans la préface de I'Atlas colonial fran¢ais (1929) :

Si productif que soit déja notre domaine colonial, si imposant qu'il
apparaisse par son étendue, il n'est pourtant, en raison de cette
étendue méme et aussi de la date relativement récente ou il a été
constitué, qu'a ses débuts. Il recéle dimmenses ressources
naturelles, d'inépuisables richesses. Mais il faut encore les Iui

9 Cité dans Thobie et al., Histoire..., p. 25.

" Goutalier et Knibiehler, La Femme..., p. 89.
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arracher. Pour cela, une mise en ceuvre et un aménagement

méthodiques sont nécessaires'2.

Jacques Marseille remarque que ce discours se répéte dans toutes les
équipes gouvermnementales ou « tout s'est [...] passé comme si la politique de
I'Etat en matiére coloniale s'était constamment déclinée au futur, comme si les
pouvoirs publics avaient réduit leur action a la formulation d'un ambitieux
dessein'». Finalement, la France ne profite de ses colonies que grace au
capital financier et aux taxes imposées aux indigénes. Marseile affirme
qu'avant 1914 les colonies ne sont pas des lieux d'expansion économique,
mais ajoute :

Au fur et a mesure en effet qu'émergeait en France le capital

financier, on pouvait observer parallélement que le systéme

colonial devenait bien le lieu privilégié des placements de capitaux

et des exportations de marchandises'*.

[l semble que le marché colonial produise de réels avantages seulement
pendant la période de l'entre-deux-guerres. Marseille souligne qu'a cette
époque, l'empire devient le premier partenaire commercial de la France, lui
fournissant la quasi-totalité des matiéres premieres agricoles importées,
absorbant I'essentiel des exportations en tissus de coton, en savon, en sucre et

en ciment, et permettant aux industries automobiles et métallurgiques de

maintenir leurs capacités d'exportation. Mais de nouvelles réserves sont

'2 Cité dans Jacques Marseille, Empire Colonial et capitalisme frangais : Histoire dun divorce,
Paris, Albin Michel, 1984, p. 322.

® Ibid., p. 325.

" Ibid., p. 29.
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rapidement émises a 'égard du marché colonial, surtout pendant les années
1930". En réalité, Marseille démontre que, exception faite des phosphates
(assurant 50 pour cent des besoins métropolitains entre 1913 et 1958) et du
caoutchouc (un tiers des besoins a partir de 1937), le réservoir colonial n'a

jamais joué le réle stratégique qu'on lui attribuait pour le rendre indispensable™®.

Cependant, les Frangais sont convaincus de la valeur de la colonisation.
La littérature journalistique et populaire ruisselle de déclarations emphatiques
sur le « génie colonisateur » de la France. Selon Girardet, une telle attitude

justifiait la colonisation frangaise en contrepoids'’.

L'Indochine pendant les années 30 et 50

Nous voudrions relever brigvement dans cette partie la situation
historique de [indochine, ou. plus concrétement de la Cochinchine, des
pratiques francaises en Indochine pendant les années 30 et 50, c'est-a-dire au
moment raconté dans Un barrage contre le Pacifique, et a la date de son

écriture.

' Ibid., p. 57.
% Ibid., p. 90.

V7 Girardet, L'ldée..., p. 85-86.
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Le cadre historique du roman est donc le cadre colonial, dans les
années 30. Grace aux historiens, on sait que I''ndochine d'alors se mourait en
effet de la concussion, et de la corruption18. Aux alentours de 1925-1930, la
France est encore présente en Indochine, d'une part sous la forme de deux
protectorats, Annam et Tonkin, d'autre part sous la forme d'une colonie, la
Cochinchine, dont Saigon est la capitale. Dans les années qui précedent, elle a
entrepris de grands travaux d'équipement, d'infrastructure, soi-disant pour
mettre en valeur les ressources naturelles de ces régions, pour faire évoluer
vers le progrés la société indochinoise. En fait, rétrospectivement, on constate
qu'il s'agissait surtout pour elle d'en tirer profits, de faire prospérer la puissante
Banque d'Indochine, de favoriser les importations frangaises. Pour cela, elle
avait mis en place dés 1897, soit deux ans avant la seule date présente dans
Un barrage contre le Pacifique et correspondant au désir de la mére de partir
la-bas, une administration trés centralisée, a l'aide d'un grand nombre de
fonctionnaires, ainsi qu'une fiscalité abusive favorisant quelques rares
privilégiés, qui controlaient lé commerce, au détriment de tous les autres,
indigénes et blancs n'ayant pas réussi. Loin d'étre combattues, des pratiques
quasi féodales comme l'usure étaient encouragées, aboutissant a un

appauvrissement toujours plus grand du monde paysan en particulier'.

® Alain Vircondelet, Duras Biographie, Paris, Editions Frangois Bourin, 1991, p. 41.

9 Saigon 200 nam, Hanoi, NXB Chinh Tri Quoc Gia, 1998, p. 69.
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La situation économique et idéologique ne va faire que se dégrader
davantage a partir de 1926 et jusque dans les années 50 : en effet, la crise
mondiale de 1929 va révéler au grand jour toutes les tares cachées de
I'économie coloniale ; 'expansion japonaise, liée elle-méme a la crise, va porter
enfin le dernier coup au réve colonial des financiers métropolitains. La crise
mondiale revét en Indochine diverses modalités. Elle présente d'abord un
aspect local : des excés de spéculation sur le riz entrainent dés la fin de 1928
un brusque effondrement des cours. La production de caoutchouc est encore
plus fragile. Si l'on accorde aux planteurs des préts, des dégrévements, les
conditions de vie du petit peuple empirent, le chémage et la misére sévissent®.

Evidemment, dans n'importe quelle pratique politique coloniale, il y a
toujours des pours et des contres. En réaction, des mouvements de
protestation aux pratiques francaises en Indochine apparaissent. Dés 1905 ont
lieu des manifestations anti-frangaises. Elles se transforment en 1912 en
attentats terroristes. En 1936 la colére prend de l'ampleur sous forme de
troubles, de gréves (1930-1933). Ces protestations sont réprimées avec une
extréme dureté : on bombarde les foyers de sédition, on exécute massivement

les révoltés®'.

2 Nguyen Khac Vien, Vietnam. Une longue histoire, Hanoi, Editions The Gioi, 1994, p. 89.

% Ibid., p. 80.
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Et l'histoire d'Un barrage contre le Pacifique se situe sur ce fond

inégalitaire et conflictuel.

Pour ce qui est de son écriture, on peut dire que son contexte est
['aboutissement des tensions que |'on voit s'accroitre dans ies années 30. En
effet, avec la défaite francgaise de 1940, les Japonais pénétrent en Indochine et
le régime franco-japonais qui s'installe est encore pire que le précédent pour le
peuple et aggrave la situation. A la suite des mauvaises récoltes en 1944-1945,
deux millions de personnes mouraient de famine. Le désir d'indépendance du
peuple indochinois va devenir plus fort, débouchant sur la guerre d'Indochine
qui opposera Francais et Vietnamiens de 1946 a 1954 et cela, malgré les
accords de la baie d'Along du 5 juin 1948, qui reconnaissaient l'indépendance
d'un Vietnam unissant Annam, Tonkin et Cochinchine au sein de ['Union
francaise. La guerre prend fin avec les accords de Genéve admettant
lindépendance du Laos et du Cambaodge, ainsi que le partage du Vietnam en
deux états, une République démocratique du Vietnam du Nord, appuyée par la
Chine et 'URSS, une dictature au Sud, soutenue par les Américains. Un
barrage contre le Pacifique de M. Duras n'évoque donc pas seulement un
passé, il renvoie aussi @ une actualité des plus brdlantes pour les premiers
lecteurs du roman. Ecrit en 1950, il a pu apparaitre comme un témoignage sur
la vie dans cette colonie frangaise, la Cochinchine. En France, nombreux sont
encore les partisans d'une France-Mére riche de ses colonies, forte de son
empire. Seuls les communistes et quelques intellectuels révent d'indépendance

pour ['Indochine, de collaboration libre entre deux peuples, de fraternité et non
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de paternalisme. M. Duras est de ceux-la, son roman sur ce point ne laisse

aucun doute.

Le fagonnement de I'opinion publique sur le colonialisme en métropole

Pour mieux comprendre [a rupture ressentie par un lecteur métropolitain
devant Un barrage contre le Pacifique en 1950, il faut se faire une idée de la
représentation contemporaine des colonies en métropole. L'Indochine occupe
une place importante dans I'Empire francais ; elle a été l'objet d'études
savantes et d'une littérature populaire avant de devenir théatre d'une guerre.
Nous proposons donc des études de documents de la Cochinchine - ce qui
permettra une esquisse du développement du roman colonial - avant de

tourner notre attention vers les fagons de représenter la colonie en métropole.

L'évolution du roman colonial et ses représentations de l'indigéne

Il y a une longue tradition de littérature de voyage en Occident, mais le
volume des récits de voyages d'aventures s'est accru avec les colonisations.
Ignorée pendant longtemps, cette littérature commence a étre étudiée et
rééditée. Denys Lombard remarque que ces récits, du XVle siécle a nos jours,
ont souffert de leur classification comme littérature de seconde qualité, mal

écrite ; par conséquent, elle est souvent mal archivée, mal cataloguée et
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inaccessible. Lombard suggére que ce jugement est né du caractéere
« national » des littératures européennes, du fait de leur constitution en
paralléle aux langues et Etats « modernes ». Comme le discours littéraire
devait d'abord illustrer et renforcer la culture nationale, I'Autre y est
accessoire®. A propos des récits d'aventure en Europe au XiXe siécle, Hugh
Ridley constate que les louanges de la liberté en dehors de ['Occident et de ses
classes sociales - assez ouverts aux autres cultures - se transforment en une
découverte du caractére national dans un cadre exotique, qui renforce les
stéréotypes nationaux et raciaux®>. Selon lui, les Frangais développent le
théme du voyage imaginaire dans la fiction au point que les premiéres critiques

de Rudyard Kipling le comparent a Pierre Loti®*.

La littérature coloniale, considérée comme distincte a l'intérieur de la
littérature francaise, rejette le roman exotique du XIXe siécle comme les
Réalistes rejettent les Romantiques. Une explication est avancée par Pierre
Mille, qui juge la littérature exotique trop axée sur les attentes des lecteurs
métropolitains pour décrire les réalités coloniales. Ridley souligne la relation
problématique entre la littérature coloniale et le réalisme : les écrivains

coloniaux croyaient que les Réalistes avaient négligé les colonies, mais ces

2 Denys Lombard et al., Réver I'Asie : Exotisme et littérature coloniale aux Indes, en Indochine
et en Insulinde, Paris, Editions de 'Ecole des Hautes Etudes en Sciences saciales, 1993, p.
11-12.

2 Hugh Ridley, Images of Imperial Rule, Londres/Canterra, Croom Helm, 1983, p. 24-26.

 Ibid., p. 19.
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derniers ont influencé la littérature coloniale, par exemple, en y introduisant
'analyse scientifique des races®”. Comme dans le réalisme, l'objectif de la
littérature coloniale était de dépasser le pittoresque pour se concentrer sur la
psychologie des personnages et sur la vérité humaine du heurt entre
civilisations. Raoul Girardet note que les personnages, colons et indigénes,
devaient étre forts, exceptionnels et présentés dans une vie quotidienne
véridique®®. Notant que beaucoup de romanciers coloniaux étaient d'anciens
administrateurs, Girardet dessine un lien entre la vocation coloniale - souvent
une réaction contre ia civilisation technicienne et conformiste, accompagnée
par une recherche des valeurs perdues - et les thémes de la littérature
coloniale. Ces auteurs sont ambivalents envers le colonialisme, qui - en
apportant de I'Europe marchands, politiciens et bureaucrates - a détruit le
refuge du monde moderne qu'it semblait leur offrir. Ainsi, selon Girardet,

I'anticolonialisme accompagnait souvent l'antimodernisme?’ .

En réalité, le roman colonial francgais se focalise souvent sur les relations
entre un Européen et une indigéne. Eugéne Pujarniscle, un foncticnnaire de
I'Instruction publique en Indochine, affirme dans une étude de 1931 qu'un tiers

des romans coloniaux était consacré a la liaison d'un Blanc avec une indigene ;

% Ibid., p. 56-57.
% Girardet, L'ldée..., p. 165.

# Ibid., p. 170.
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sur I'Afrique ou sur I'lndochine, on atteignait deux tiers®®. Ces relations sont
plus présentes dans la littérature coloniale frangaise que dans les autres
littératures européennes, conformément a la grande place accordée a

[°. Si les romanciers frangais

I'érotisme dans la littérature francaise en généra
renoncent a l'intolérance de leurs contemporains et se vantaient de répandre
'humanité, Ridley ajoute que ces propos cachaient un racisme égal, car les
métis rencontraient autant de préjugés chez les Frangais qu'ailleurs. Il souligne
que la tradition exotique créait envers le sujet indigéne une sorte de sympathie
que la mentalité coloniale transformait en cliché®. Enfin, Ridley insiste sur le
fait que toutes les littératures européennes abordaient ces relations d'un point

de vue masculin, la sexualité des Européennes étant reléguée 3 la littérature

sensationnelle®'.

Au contraire, les roles masculin et féminin sont inversés dans I'ceuvre de
M. Duras - c'est une jeune fille blanche qui séduit un Indochinois (pas un vrai
indigéne, mais un Chinois) plus dgé. Concrétement, la relation entre une fille
blanche et le Chinois choque non seulement parce qu'elle suggere des
relations sexuelles entre deux races, mais aussi parce que les roles de maitre

et de serviteur sont inversés. En effet, dans cette société coloniale, la minorité

2 Eugéne Pujarmiscle, Philoxéne ou Ia littérature coloniale, (s.l), Firmin Didot, 1931, cité dans
Ibid., p. 173.

2 Ridley, Images..., p. 80.
% 1bid., p. 85-87.

* Ibid., p. 88.
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européenne occupait le sommet de la hiérarchie. Plus que la fortune,
'appartenance raciale déterminait le statut social. Le régime d'apartheid
n'existait pas, mais une frontiére invisible assignait a chacun sa place. La
liaison amoureuse dont M. Duras fait le récit est précisément une transgression
du code de la société coloniale. Effectivement, ce genre de relation souléve Ia
peur coloniale de I'ambiguité. Les situations ol tout n'est pas clairement défini -
en jaune et blanc - sont interdites par la société coloniale, car, cette relation
suggeére un métissage des idées. Pourtant, pour maintenir leur statut supérieur,
les Blancs s'imposent collectivement un code de conduite implicite. Ainsi, le
narrateur assume en particulier le point de vue de la mere et de Joseph envers

M. Jo. Dans leur attitude envers celui-ci, c'est toujours le mépris qui domine.

Néanmoins, ce que nous remarquons de plus important, c'est le théme
du désir - théme principal dans I'ceuvre de Duras - et aussi l'esprit libéral de
l'auteur, et elle-méme comme féministe, qui explique ce choix de relation. Pour
M. Duras, il n'y a donc pas de différence entre son désir avec qui que ce soit.
Le désir c'est le désir, il n'importe pas que ce soit le désir entre homme et
femme, entre Blanc et Chinois ou autre. C'est le désir qui supprime toute
différence, toute hiérarchie, qui franchit tout interdit entre les étres humains. En
plus, M. Duras voudrait lier aux souvenirs de I'Indochine ceux d'une sexualité
précoce, imposée par l'entourage en partie. L'enfance a la colonie, c'est
I'expérience précoce. La fille a I'age de puberté est attirée par le frait érotique et
exotique du Chinois. C'est le désir des hommes par la jeune fille de quinze ans,

celui du Chinois comme celui des Blancs :
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’sen

Il me regarde. J'ai déja I'habitude qu'on me regarde. On regarde

les Blanches aux colonies, et les petites filles blanches de douze

ans aussi. Depuis trois ans les Blancs aussi me regardent dans

les rues et les amis de ma mére me demandent gentiment de

venir goater chzez eux a I'heure ol leurs femmes jouent au tennis

au club sportif®?.

De plus, une parole de Duras qui est déclarée dans Les Parfeuses en
1975, est considérée comme « parole de femme » : selon elle, la femme, c'est
le désir. Elle n'écrit pas a la méme place que I'homme. Et quand la femme
n'écrit pas aux lieux du désir, c'est qu'elle n'écrit pas, gqu'elle se trouve dans

{'etat de plagiat.

La littérature coloniale frangaise existe briévement en Indochine avant
d'étre concurrencée par la littérature indigéne en frangais. De la vingtaine de
romans écrits par des Européens au Laos et au Cambodge au début du siécle
et dans les années 1930, presque tous traitent des problémes sociaux de
maniére réaliste a travers les relations entre hommes et femmes®. La
population européenne au Laos et au Cambodge était restreinte, composée
pour la plupart de jeunes célibataires (fonctionnaires, colons ou planteurs) et
complétée par quelques missionnaires et une minorité de familles installées
dans les rares centres urbains, au sein de la société francaise insulaire, Gay

recense dans ces romans deux attitudes coloniales : soit un exil provisoire

2 Duras, L'Amant, p. 26.

* B. Gay, « Les relations entre hommes et femmes au CAmbodge et au Laos, vues par la
littérature coloniale de fiction », dans Lombard et al., Réver..., p. 316-317.

* Ibid., p. 309.
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(majoritaire chez les hommes), soit un insuppcrtable déracinement (surtout
chez les épouses européennes). Par conséquent, la littérature coloniale
contient beaucoup de séparations de couples ou les femmes rentrent en
France et les hommes restent en Indochine, les pius radicaux arrivant a « se

déciviliser »*°.

Dans ces romans, ce sont les hommes qui s'approchent le plus de la
société indigéne. Dans La Route du plus fort (1952) de George Graslier, un
fonctionnaire peint l'image des Frangaises coloniales a une nouvelle venue :

Quelques-unes sont gentilles, malheureusement casaniéres. [...]
Aucune, de fagon générale, ne s'intéresse a l'indigéne. La femme
frangaise devrait jouer un réle charmant et utile prés des
Cambodgiennes. Elle serait accueilie avec une grande
sympathie, une curiosité enfantine et discréte. Au contraire, it y a
méme trop souvent chez celle-la une sorte de dédain pour celle-
ci, ces jaunes, ces petites guenons, ces congaies, comme elles
disent volontiers. On ne fait exception que pour les princesses
endiamantées, d'ailleurs les femmes indigénes les moins
intéressantes du pays®:

Face aux Européennes mécontentes et plus libres dans le couple, les
femmes locales sont donc souvent idéalisées. Elles sont décrites, selon Gay,
comme fidéles, attentionnées, simples dans leur toilette et bien adaptées au

climat. Pour ces femmes, la vie de luxe possible avec les Blancs efface leur

répugnance envers eux>’. Enfin, si Gay recense des hommes pour qui les

3 Ibid., p. 309-310.
% Cité dans Lombard et al., Réver... p. 311.

37 Ibid., p. 313-314.
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femmes indigénes ne sont que des objets sexuels, il trouve que la plupart sont
attirés par les unions mixtes a cause de leur solitude (qu'ils soient célibataires
ou qu'ils connaissent un mariage malheureux) et que ces relations sont
illuminées par lamour®®. Le mariage mixte n'est pas reconnu par
I'administration frangaise et ces couples se brisent quand I'homme repart en
France. Mais quand il reste au pays, les relations continuent et I'nomme
s'adapte de plus en plus aux coutumes locales®. Cependant, il serait
malhonnéte d'ignorer que 'homme colonisateur contréle a tout moment ces
liaisons, ou la femme indigéne se trouve doublement impuissante, du fait de

son sexe et de sarace.

Les grandes publicités pour les colonies : l'exemple de I'Exposition

coloniale de 1931 & Paris

L'Exposition coloniale en 1931, avec le Maréchal Lyautey a la téte des
organisateurs, reprend certaines idées des romans coloniaux sur les sociétés
indigénes et le role de la France pour les glorifier et les institutionnaliser, a
limage de cet extrait du Rapport Général :

Profonde en réalité est la détresse de I'ame de tous ces peuples,
tirés si brusquement de leur torpeur séculaire, et grand est le
danger d'une anarchie morale et sociale qui les livre aux plus
illusoires promesses et aux pires convoitises. Il faut, pour les

* Ibid., p. 312.

* Ibid., p. 314-315.
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sauver, mobiliser toutes les bonnes volontés. Au moment ol
s'effondre tout ce qui constituait ['ossature des sociétés
anciennes, sur quoi reposera la société nouvelle 740

Effectivement, I'Exposition coloniale, repoussée a plusieurs reprises, est
censée présenter au public métropolitain son patrimoine colonial et renforcer
les rangs du soutien du colonialisme. Pierre Deloncle, rapporteur général du

groupe I (politique coloniale), écrit dans un numéro spécial de L'llfustration :

Le sens réel de cette manifestation est un acte de foi dans l'avenir
de la race blanche, que d'aucuns prétendent trop vieillie pour étre
capable de poursuivre de nouveaux efforts pour résister méme
aux attaques dont elle est menacée*!

La manifestation est un succes et reste dans la mémoire collective.
Lyautey veut promouvoir le colonialisme a un haut niveau. Il arrive, en effet, a
attirer 200 congrés a la Cité des Informations pour discuter des grands sujets
liés au colonialisme, 'énergie, les transports, l'agriculture et la société indigéne.
Malgré les idées novatrices présentées, la politique générale reste a court
terme et protectionniste42. C'oncrétement, le musée, né d'une convention
signée entre 'Etat et la Ville de Paris spécifiant un « palais permanent des
colonies », devient le Musée des Arts d'Afrique et d'Océanie aprés I'Exposition.

Le batiment suscite la controverse a son ouverture. Simple et sobre, la

“0 Cité dans Catherine Hodeir et Michel Pierre, L’Exposition Coloniale, Bruxeiles, Editions
complexes, 1991, p. 5.

“! Pierre Deloncle, « La continuité de F'action coloniale frangaise », L'lllustration : L’Exposition
coloniale, album hors série no 4603, 89° année (23 mai 1931), cité dans Etudes
Vietnamiennes, no 45 (1957), Hanoi, Editions de langues étrangéres, p. 19.

*2 Hodeir et Pierre, L'Exposition..., p. 106-109.
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grandeur franc¢aise s'exprime dans son bas-relief énorme (1 200 métres carrés,
13 métres de haut, 110 métres de large) représentant la mére-patrie, la flore et
la faune des possessions francaises®. Enfin, le succeés du zoo, initialement
temporaire, incite le Muséum d'histoire naturelle a le prendre et il reste

aujourd’hui & Vincennes*.

Pas seulement exotique, 'Exposition coloniale essaie d'étre fidéle a la
réalité tout en gardant une mise en scéne qui correspond aux attentes des
visiteurs métropolitains. Le temple d'Angkor Vat, au cceur de I'Exposition,
illustre cette approche. Reproduit a I'échelle exacte de l'original il est, comme
les autres pavillons, le produit des architectes franc;ais45. Car si Lyautey
souhaite une rencontre entre les Francgais et ces peuples, exprimant le désir
« de garder le souci incessant de nous adapter a leurs statuts, a leurs
fraditions, a leurs coutumes, a leurs croyances, en un mot, de les
comprendre », l'atmosphére méme de ['Exposition - avec ses costumes
exotiques, ses villages reconstruits, ses serveurs dansants - le compromet*®.
Comme le remarque Sylvia Pala, la prééminence de l'architecture fait que les
contrastes entre les mentalités des peuples présentés sont désignés d'avance

par les constructions qui les représentent. Sur la Grande Avenue, les petits

“ Ibid., p. 82.
“ Ibid., p. 85-87.

4 Sylvia Pala, Documents, Exposition Coloniale, Paris, 1931, Bibliothéque de la Ville de Paris,
1981, p. 22-23.

“ Hodeir et Pierre, L'Exposition..., p. 90-91.
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pavillons cédent a I'énorme temple d'Angkor Vat, suivi par un grand batiment
de I'Afrique Occidentale Frangaise qui apparait comme moins fin*’. Enfin, les
indigénes servent de décor comme dans les dioramas et doivent correspondre
aux descriptions et aux informations, rarement positives, présentees a la Cité
des Informations*®. Un livre de souvenirs démontre a quel point le public venait
a la recherche des idées regues - dans ce cas, de {'orientalisme - en décrivant
le pavillon du Cambodge, qui « évoquait le riche passé de civilisation que
posséde ce pays de foréts, d'éléphants, de temples retrouves [...] Une scéne
de pagode avec sa foule en priére concrétisait cette vision des mille et une
nuits ». En lisant la description féerique du Guide officiel, nous nous
demandons méme quelle était I'aftraction principale :

Des indigénes de toute race, venus par centaines des Tropiques
féconds, tiennent a vous dévoiler les secrets et les fastes de leurs
réjouissances diurnes et nocturnes. Les jeux de I'Eau et de la
Lumiére, la Musique, la Littérature et ['Histoire, [I'Aviation et
['Armée s'uniront en des joumnées mémarables pour vous donner
des sensations inédites et des sentiments nouveaux™.

Représenter l'indechine par le temple d'Angkor Vat répond donc a un
choix idéologique des organisateurs. Ce temple apparait comme un symbole.

Ces cing tours, posées sur une base inébranlable de roc taillé et ornementé

‘T Pala, Documents..., p. 20.
“ Ibid., p. 24-25.

4% Ednal Nicoll et Suzanne Four, A travers I'Exposition coloniale, Paris, Editions Edna Nicoll,
1931, p. 133.

% André Demaison, A Paris en 1931 : Exposition Coloniale Internationale. Guide officiel,
Editions Mayeux, 1931, p. 197.
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seront l'image des cing pays de I'Union assemblés maintenant et consolidés
par la France-Mére, Cochinchine, Annam, Tonkin, Cambodge et Laos.
L'intérieur du pavillon est consacré a l'indochine contemporaine, qui devrait
apparaitre au milieu des colonies francgaises et étrangéres comme un grand

Etat moderne : des dioramas, des maquettes, des cartes lumineuses...

Pourtant, a ses cotés, aux portes de l'exposition, quelques indigénes,
des militants indochinois communistes, distribuent des tracts dénongant
« limpérialisme frangais qui a assassiné des centaines d'Annamites », des
coups de sifflet, des agents en pélerine... tous sont les indices d'une autre

Indochine.

En effet, a |la différence de la présentation de ['Indochine de I'Exposition
coloniale, derriére les images éparses d'un paradis passé, I'ceuvre de M. Duras
brosse de ['Indochine un tableau plus complexe. On peut aussi y trouver
quand-méme une description des paysages exotiques, mais aussi tout le

bastringue colonial.

L'Indochine, c'est une nature prodigieuse, ol les arbres portent en plein
ciel un deuxiéme envol de végétation :

[...] & leurs cimes, dans ['épanouissement le plus libre qui se
puisse imaginer, dimmenses “bassins” d'orchidées, face au ciel,
éjectaient de somptueuses floraisons dont on n'apercevait que les
bords parfois. La forét reposait sous une vaste ramification de
bassins d'orchidées pleins de pluie et dans lesquels on trouvait
ces mémes poissons, des marigots de la plaine. (p. 138)
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Une image identique se retrouve dans les pages qui décrivent [e
Mékong, un de ces fleuves dont la mére dit que nulle part ailleurs on ne
retrouvera les semblables, ou la Plaine des Oiseaux, et aussi dans les
descriptions multiples qui évoquent des foréts, la beauté des femmes dans
'ombre des villas, la magnificence des réceptions. M. Duras, surtout dans le
film /ndia Song, donne a ses personnages, a leurs voitures, a leurs salons, le

charme désuet d'un luxe disparu, la nostalgie des années folles.

Pourtant, M. Duras affirme rigoureusement sa distance par rapport aux
écrivains de l'exotisme, lorsque par exemple, elle dénonce les « ténébreuses
lectures de Loti », cause du départ vers la colonie de son pére et de sa mére.
En plus, dés le début de Hiroshima mon amour, M. Duras insiste sur le refus de
I'exotisme de pacotille, souhaitant que le personnage du Japonais ne soit pas
tiré dans le sens du cliché, dans la mesure ou le racisme involontaire est

nécessairement inhérent a tout exotisme.

De fait les nuances que prennent les évocations de I'lndochine apportent
souvent un jour cruel, car la colonie, loin de la mére-patrie (sentie d'ailleurs
comme étrangére) est une mauvaise mére. A la colonie s'exerce un
vampirisme fondamental - et ce mot revient plusieurs fois dans l'csuvre. Les
vampires sont les blancs qui tiennent les plantations, qui organisent les trafics
géants ; ce sont les blancs qui tiennent I'administration, ces employés du
cadastre en particulier qui ont floué la mere, suscitant une trés belle lettre

accusatrice dans Un barrage contre le Pacifique. La colonie, c'est aussi
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injustice, ennui, misére, insolence des riches, importance de la nourriture et

d'innombrables morts des enfants indigénes...

Ainsi, I'image de la « belle colonie » comme on I'appelait est mis en flou
dans les ceuvres de M. Duras. Les images de l'Indochine sont en fait
dispersées au fil de ses ceuvres : c'est seulement dans Un barrage contre le
Pacifique qu'elles constituent un ensemble relativement cohérent. Le monde de
la colonie est médiatisé par une mémoire passionnée et lacunaire, par le

sentiment fondamental de I'étrangeté.

La confiance coloniale en métropole au début de la Seconde Guerre

mondiale : I'exemple de L'Empire frangais

L'Empire frangais (toute référence a cet ouvrage sera suivie des
numéros de pages, entre parenthéses), signé par Philippe Roques et
Marguerite Donnadieu (1940), n'existe pas pour la critique durassienne. Mis a
part quelques mentions sommaires, il a été complétement occulté, comme l'a
souhaité Duras, qui ne I'a jamais évoqué & notre connaissance. L'introduction
est datée d'avril 1940, ce qui comrespond a la fin du service de Duras au
Ministére des Colonies, mais nous ne savons pas si cette collaboration est liée
ou non a son travail public. Dans tous les cas, nous pouvons imaginer l'attrait
d'un livre publié chez Gallimard pour une jeune femme qui espére devenir

écrivain. Vu !es nombreuses fautes d'orthographe et le manque de cohérence
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de certaines parties, nous avons limpression qu'il a été rédigé a la hate. Le ton,
paternaliste et chauvin, ne cherche jamais a dissimuler son but de propagande
de guerre. En présentant la France non comme une nation, mais comme un
« univers » et en insistant sur son « unité organique » (p. 10), les auteurs
énumeérent les atouts de cet ensemble, qui, avec « l'univers » britannique, peut

facilement vaincre les Allemands, qui n'ont pas de grandes colonies :

Ce livre n'a qu'un objet, mais un objet essentiel : apprendre aux
Francgais qu'ils possedent outre-mer un immense domaine. Car si
la France est un Empire de 110 millions d'habitants, il arrive
qu'elle ne le sache toujours pas trés bien. Elle continue souvent a
parler, @ penser et a agir comme si elle restait simplement une
nation européenne, une des plus riches et des plus belles sans
doute, mais non pas, désormais, la plus peuplée ni la plus vaste.

(p.9)

En se vantant de ['unité et de la richesse devant 'ennemi, L' Empire
frangais brandit un certain nombre de mythes nationaux, notamment en
évoquant I'histoire de [a colonisation frangaise et ses raisons d'étre. On y trouve
tout de suite la fonction de la> France en tant que « rempart de la civilisation
gallo-romaine » (p. 12) qui la rend nécessairement colonisatrice pour répandre
cette civilisation supérieure dont elle garde les clefs. Mais le texte insiste sur le
role européen de la France : « la politique d'expansion a toujours été chez nous
fonction d'un équilibre en Europe » (p. 13). Ainsi, les croisades sont «les
premiéres manifestations coloniales de la France » (p. 14), que nous
reconnaissons comme remplissant le double devoir d'étendre la chrétienté et
d'agrandir la patrie. Cependant, la justification finale derriére le colonialisme est

purement économique :
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Il ne suffit pas, pour coloniser, de planter le drapeau francais en

terre étrangére. Encore faui-il s'attacher a instruire et a soigner les

indigénes et, en les enrichissant, a en faire de futurs

consommateurs qui nous enrichiraient & leur tour. La colonisation

suppose une prospérité corollaire de la métropole et de ses

possessions. (p 161)

Notamment une prospérité métropolitaine. Bon nombre des critiques de
M. H. Y. Kaniki envers I'économie coloniale en Afrique britannique s'appliquent
aux pratiques économiques exposées dans L'Empire frangais. Par exemple, les
exportations des colonies consistent en des matiéres premiéres qui sont parfois
fortement dévaluées (on donne ['‘exemple du caoutchouc). Mais elles sont
produites parce que la France et ses colons les estiment profitables. En plus,
celles-ci sont pénalisées quand la concurrence a lintérieur du marché
« francais » les oppose aux producteurs métropolitains, par exemple entre les
vins métropolitains et algériens. Car si, en principe, il y a un libre-échange dans

tout 'empire, les importations des produits coloniaux en hexagone sont limitées

(p. 167-172).

Les inégalités entre colonisés et Francais « de souche » sont ['objet d'un
bon nombre d'analyses qui contredisent la rhétorique d'unité nationale typique
du livre. Au-dela du chauvinisme ridicule des commentaires tels que : «la
langue francaise représente [...] pour ces indigenes, un moyen d'expression
plus parfait que leur propre langue » (p. 210), le tour de ['univers frangais nous
présente une théorie raciale hiérarchique qui n'aurait pas été étrangere a
'ennemi nazi en 1940. Trouver un tel inventaire de stéréotypes dans un livre

aux prétentions sérieuses révéle a quel point ces idées étaient acceptées. A
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propos de ['Afrique, par exemple, le texte nous apprend qu'elle « ne s'est
réveillée qu'aprés un sommeil de vingt-cing siécles au cours desquels elle resta
une terre inconnue, [...] aux contours mal délimités, environnée de dangers mal
définis que nul n'osait affronter [...]» (p. 70). Ce genre de discours
eurocentriste renforce le sentiment que les Blancs sont les seuls capables
d'affronter l'inconnu, de le définir et d'orchestrer le développement mondial :
« Longtemps fermée a tout contact étranger, I'Afrique a été si rapidement
découverte qu'elie n'a pas eu le temps de passer par les stades intermédiaires
de la civilisation et du progres » (p. 92). Puis, le fait que « des types de
végétation et d'humanités différentes » (p. 78) soient présentés ensemble
souligne l'inhumanité des Africains et leurs limites d'évolution. Le texte nous dit
que I'habitant des régions équatoriales est « imperméable a la civilisation » (p.
79), que celui des steppes, « bien guidé, est capable de produire » (p. 80) et
que, dans le désert, 'homme est plus avancé mais manque de morale et de
discipline (p. 82). Cette présentation laisse peu de doutes quant au genre des
dioramas qui leur étaient consacrés a I'Exposition Coloniale. Et comme le
temple d'Angkor Vat dans le panorama des richesses coloniales, le caractere
des Indochinois ressort mieux de ces analyses raciales. Le sens familial de
'Annamite et I'assertion que « bien plus que le noir, il connait la valeur de son
travail » compensent sa tendance sédentaire et sa frivolité avec l'argent (p.
110-111). Nous retrouvons l'idée que la civilisation Khmére, « dans un état de
stagnation intellectuelle et artistique », a été sauvée par le protectorat frangais
(p. 112). Enfin, le résultat des inégalités entre ces peuples est politique : les

vieilles colonies - les Antilles, la Réunion et ['Algérie - élisent des députés et
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des sénateurs, le Sénégal, la Guyane et la Cochinchine sont représentés a la
Chambre, mais les autres colonies n'ont pas suffisamment d'éducation politique

(p. 230). Tout semble se décider selon la mesure du colonisateur.

En lisant ce texte, nous sommes frappée par son double langage. Pour
chaque phrase scandant l'unité de la plus grande France, il y en a une qui
souligne les différences essentielles entre les Frangais métropolitains et les
peuples conquis. Partout domine le sentiment qu'il faut encore justifier la
colonisation face aux vieilles attaques de Georges Clémenceau contre Jules
Ferry : « Quand un peuple a un passé comme celui de la France, au lieu de
s'épuiser a défendre au loin des intéréts contestables, il ferait sagement de
conserver précisément ses forces pour sauvegarder des intéréts qui s'imposent
tout d'abord » (cité p. 49). La tradition coloniale de la France est méme remise
en cause. Le « Pacte colonial » est dénoncé pour avoir affirmé que «les
colonies ne sont faites que pour la métropole » jusqu'a ['épuisement de leurs
ressources et pour sa vision de l'indigéne comme une main-d'ceuvre bon
marché (p. 202-204). Le livre nous informe qu'une « nouvelle » politique
coloniale, réorientée vers une action concertée - médicale, éducative et
économique - associerait I'indigéne « tout en conservant sa propre langue, sa
culture, ses traditions » a la France, « dans la plus grande mesure pour assurer
la vie politique de son pays » (p. 205). Malgré de nombreux exemples des
avancées dans ces domaines, la France apprendra avec les autres pouvoirs
coloniaux que cela ne suffisait pas. Duras elle-méme adoptera une approche

totalement modifiée.



68

La montée de I'anticolonialisme et les débuts de la décolonisation

Si l'idée d'une hiérarchie entre civilisations a pu justifier le colonialisme,
elle a été remise en cause par les contacts du fait colonial. Les anthropologues
ont reconnu d'autres modeéles de progrés et ainsi introduit la possibilité d'une
pluralité de voies de développement, car les études des peuples « primitifs »
ont montré des organisations sociales complexes®'. Ce questionnement par
I'Europe de ses propres principes a contribué aux mouvements anticolonialistes
du XXe siécle, dont 'ampleur a abouti au retrait européen de presque tous les

pays coloniaux et par la création de nouveaux Etats.

La place privilégiée des communistes : L'anticolonialisme

A chaque stade de son développement, le colonialisme frangais a eu
des opposants. Le « mouvement » anticolonialiste est aussi hétérogéne que
'ensemble de ceux qui ont soutenu la politique de colonisation en France. Des
économistes libéraux comme Adam Smith et Jean-Baptiste Say sont
condamné les effets pervers du colonialisme sur le marché. Dans son Traité
d'économie politique (1826), Say argumente : « Tout peuple commergant doit
désirer que “les autres peuples” soient tous indépendants pour qu'ils

deviennent tous plus industrieux et plus riches, car plus ils sont nombreux et

$1 Girardet, L'Idée..., p. 158-159.
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productifs plus ils présentent d'occasions et de facilités pour les échanges™
En 1912, Jean Grave, militant anarchiste, exprime la méme désapprobation du
colonialisme, mais pour des motifs inverses :

Ce qui nous étonne, ce qui écceure, c'est qu'il y ait encore des

travailleurs qui approuvent ces infamies, ne ressentent aucun

remords de préter la main a ces canailleries, et n'aient pas

compris cette injustice ﬂagrante de massacrer des populatlons

chez elles pour les plier a un genre de vie qui n'est pas le leur®

Aprés 1914 et jusqu'au début de la décolonisation, I'anticolonialisme,
délaissé par la droite nationaliste, se radicalise et se marginalise chez les
communistes. Si le niveau de leur contestation varie, les communistes sont les
seuls a rester opposés au colonialisme et a l'impérialisme et jouent un réle
essentiel dans la formation des mouvements anticolonialistes dans les
colonies. Jacques Thobie note que l'opinion critique surtout cet aspect du
programme communiste, ['anticolonialisme étant considéré comme
antipatriotique. Cependant, en 1922, a la suite des appels de ['Internationale
communiste, le Parti communiste francais fonde ['Union intercoloniale. Selon
Thobie, I'objectif est de regrouper des militants originaires des colonies résidant
alors en France ; H6 Chi Minh est parmi les organisateurs. De nombreux partis
nationalistes naitront de cette "structure, comme le parti annamite de

lindépendance et I'Etoile nord-africain®. La plupart des militants sont des

étudiants, surtout indochinois. Thobie précise que ['élite étudiante et les

%2 Cité dans Ibid., p. 7.
%3 Thobie et al., Histoire..., p. 48.

%4 Ibid., p. 190-193.
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travailleurs immigrés se rencontrent peu. En fait, comme il recrute surtout chez
les ouvriers spécialisés, le Parti communiste a peu de contacts avec les
travailleurs immigrés, malgré leur grand nombre - en 1931, environ 100 000
Maghrébins, 2 000 Indochinois et 1 500 Africains et Malgaches - et la
législation restrictive dont ils sont 'objet. Les Indochinois sont I'exception et,
parmi eux, beaucoup de marins permettent des liaisons clandestines avec
I'Indochine®. Selon Girardet, au début des années 1930, les événements en
Indochine consécutifs a Yen Bai, vus comme autant de menaces émanant des
mouvements nationalistes et communistes, suscitent une émotion considérable
dans la presse et au Parlement. C'est I'époque des plus violentes campagnes
anti-impérialistes contre I'exploitation des indigénes au profit des trusts et des
monopoles européens. Pourtant, l'opinion frangaise est plus marquée par les
troubles en Inde et en Egypte. Mais la portée de ces avertissements reste
limitée ; Girardet souligne que seuls les spécialistes et observateurs « lucides
et bien informés » en sont vraiment conscients®®. La majorité a accepté le
colonialisme. Quand le Front populaire arrive au pouvaoir, il ne propose qu'une

série de réformes coloniales qui sont souvent réduites ou non-appiiquéess7.

Une décolonisation imprévue

% Ibid., p. 281-282.
% Girardet, L'ldée..., p. 137-141.

7 Thobie et al., Histoire..., p. 262.
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Les dispositions de la Conférence de Brazzaville (1944) sont prises avec
l'idée que : « Il ne faut pas se dissimuler en effet que la voie ouverte par
['attribution de Ia personnalité politique aux territoires coloniaux aboutirait tét ou
tard a leur autonomie si aucune disposition ne corrigeait cette tendance
naturelle a lindépendance®». Au début de la [Ve République, le
gouvernement considére méme que l'indépendance s'oppose aux intéréts des
populations cuioniales, persuadé que la sécession entrainerait la misére et
livrerait les colonies aux « impérialismes étrangers »>°. Malgré ces propos,
Girardet considére que ce gouvernement laisse une interprétation large et libre
du statut de I'Union francaise. Dans un langage proche de la « nouvelle
politique coloniale » décrite dans L'Empire frangais, les réformes décidées en
concertation avec les communistes prévoient « ['extension des droits politiques,

sociaux et économiques de la population indigéne et coloniale® ».

Le résultat est que les revendications d'autonomie de I'Indochine et de
I'Algérie passent par des guerres longues et crueiles. Pour Girardet, les
tensions de cette décolonisation conflictuelle ont été exacerbées par la
compétition pour le pouvoir en France, elle-méme marquée dans l'aprés-guerre

par des rivalités entre partis et par des coalitions éphémeéres qui ont rendu le

8 Marseille, Empire..., p. 346-347.
%9 Cité dans Girardet, L'ldée..., p. 175.

% cité dans /bid.
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gouvernement vulnérable aux groupes de pression. La guerre froide, qui s'est
développée en méme temps que les nationalismes coloniaux, compte parmi
ces pressions®. D'aprés Girardet, les guerres en Indochine et en Algérie sont
considérées comme faisant partie d'une « guerre révolutionnaire » permanente
et mondiale du communisme contre le « monde libre »%. Il insiste sur le fait
que le but en Indochine n'était pas de sauvegarder I'héritage frangais, mais
d'arréter la pénétration communiste en Asie. D'ailleurs, le général de Lattre de
Tassigny déclare aux Vietnamiens : « Je suis venu ici pour accomplir votre
indépendance, non pour la limiter ®®». En tout cas, la France demande de l'aide
aux Etats-Unis en 1950 et en 1952 la guerre en Indochine est financée a 80 %

par les Américains®.

D'autres courants de pensée luttent pour la sauvegarde des colonies
méme pendant les guerres en Indochine et en Algérie. L'importance territoriale
des colonies est énorme : au-dela de la perte de prestige international
(I'abandon des colonies reléguerait la France au deuxiéme rang de puissance
mondiale), Girardet souligne la réalité juridique de ['intégralité du sol national.
Selon Girardet, on plaide aussi pour la solidarité entre les colons et les

colonisés, avec comme raisonnement que la France ne pouvait pas

%1 Ibid., p. 203-206.
®2 Ibid., p. 241.
® Ibid., p. 203.

% Thobie ef al., Histoire..., p. 379 et 381.
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abandonner ces derniers a l'anarchie, a la faim et au revers du progres. Enfin,
Girardet évoque le puissant sentiment d'humiliation suite a la défaite de 1940 et
a l'occupation allemande. La décolonisation serait a nouveau un renoncement
a la gloire nationale et l'acceptation de la médiocrité®. Mais ces tenants de

l'idéologie coloniale ne peuvent pas résister face aux appels anticolonialistes.

Les prises de position anticolonialistes apparaissent parfois
incompatibles. Girardet les classe en quatre types et tente de donner des
exemples de chacun, admettant qu'ils se sont souvent confondus et
développés simultanément. Le premier type d'anticolonialisme, de formulation
et d'aspiration révolutionnaire, condamne la colonisation comme une
déshumanisation et place [a renaissance des civilisations colonisées avec la
révolution prolétaire. Il est exprimé dans les écrits marxistes d'Aimé Césaire,
comme Discours sur le colonialisme (1950), et de Franz Fanon, dont Les
Damnés de la terre (1961) a été préfaceé par Jean-Paul Sartre. Le deuxiéme
théme anticolonialiste, de protestation morale, se manifeste dés 1947 contre la
répression des froubles a Madagascar et se déclare solidaire avec les
indépendantistes comme une maniére d'assurer la défense des droits des
pauvres et des opprimés. Le journal Esprit et les livres Portrait du colonisé
(1977) d'Albert Memmi et Dépossession du monde (1964) de Jacques Berque
propagent ces idées en écho a la littérature coloniale de I'entre-deux-guerres,

ou la restauration des sociétés extra-Occidentales était encouragee. Les deux

% Girardet, L'ldée..., p. 237-248.
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demiers types d'anticolonialisme sont liés, basés sur la nécessité de repli
hexagonal et sur la grandeur nationale. Pour les partisans de ces idées, le
désengagement matériel des colonies est nécessaire pour que, reprenant
l'argument du XIXe siécle, l'or et le sang de la France restent chez elle. Le
journaliste Raymond Cartier enquéte sur I'Afrique centrale et déclare que la
France ne posséde pas les ressources nécessaires pour transformer ces
terres. Il y aussi ceux qui justifient un retrait des colonies par la notion que la
France serait plus grande parce que généreuse en accordant l'indépendance
aux colonies et en devenant la protectrice des nations nouvelles. Ainsi,

l'ancienne doctrine impériale était remaniée en argument anticolonialiste®.

Il est évident que la décolonisation a surtout été poussée par les
revendications dans les colonies. Méme si nous n'avons regardé que I'évolution
du débat en France, la situation britannique a été similaire. Le résultat des
approches multiples et non unifiées a abouti @ une décolonisation bricolée.
Certaines guerres, avec la montée de la guerre froide, se sont prolongées
aprés lindépendance. Quelques colonies ont été libérées pacifiquement.
D'autres sont restées associées au pays colonisateur, parfois en tant que
départements métropolitains. Dans tous les cas, les effets d'une colonisation et
décolonisation rapides - le processus n'a duré pour beaucoup de colonies

qu'une centaine d'années - sont loin d'étre tous identifiés et étudiés.

L

% Ibid., p. 212-232.
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Devant la Chambre, en 1911, Jean Jaurés exprime le besoin d'instituer
en Indochine « une politique coloniale qui ne soit pas en contradiction avec
I'esprit dhumanité et de démocratie qui est non pas toute la France, mais la
meilleure part du génie de la France [...]¥ ». Aprés avoir bien entendu des
justifications colonialistes et anticolonialistes en France et vu comment les
indigénes ont été exploités en Indochine, nous partageons l'avis de Pierre
Brocheux et Daniel Hémery, pour qui cette tentative, désirée par une minorité,
fut un échec®. Nous avons constaté dans les différents types de
représentations des colonies que les représentations européennes du
colonialisme ont été marquées par des clichés, tout en introduisant des idées
issues d'autres cultures. Ou faut-il situer Un barrage contre le Pacifique dans le
tissu de cultures et d'idéologies qui est désormais I'héritage du colonialisme ?

Quelles sont ses approches ?

87 pierre Brocheux et Daniel Hémery, Indochine : la Colonisation ambigué (1858-1954), Paris,
Editions de la Découverte, 1995, p. 366.

® Ibid., p. 367.



CHAPITRE 11l

UN BARRAGE CONTRE LE PACIFIQUE :
REFLET DE LA VIE COLONIALE DANS LA LITTERATURE

C'était la grande époque. Des centaines de milliers de
travailleurs indigénes saignaient les arbres des cent mille hectares
de terres rouges, se saignaient a ouvrir les arbres des cent mille
hectares de terres qui par hasard s'appelaient déja rouges avant
d'étre la possession des quelques centaines de planteurs blancs
aux colossales fortunes. Le latex coulait. Le sang aussi. Mais le
latex seul était précieux, recueilli, et, recueilli, payait. Le sang se
perdait. On évitait encore d'imaginer qu'il s'en trouverait un grand
nombre pour venir un jour en demander le prix. (Un barrage
contre le Pacifique, p. 169)
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En lisant des passages comme celui-ci, nous avons l'impression qu'Un
barrage contre le Pacifique' est pleinement impliqué dans la décolonisation
amorcée en 1950, mais une lecture attentive réevéle de nombreuses
contradictions. Mettant en scéne des protagonistes européens, Un barrage
contre le Pacifique représente parfois la colonie avec un ton proche de celui
employé dans les documents évoqués au chapitre précédent de ce travail, tout
en soulignant linjustice de ces caricatures. Nous proposons d'éclairer les
hésitations d'Un barrage contre le Pacifique entre des représentations
traditionnelles des colonies et des positions anticolonialistes. Si le paysage est
caractérisé par une opposition entre la nature et la civilisation typique de Ia
littérature européenne et coloniale, la hiérarchie coloniale et son arbitraire sont
dénoncés comme injustes. Entre ces péles, ol se place le narrateur de ce livre

et quelle attitude adopte-t-il envers la décolonisation ?

Le paysage : personnage-clé

Le paysage joue un role crucial parmi tous les éléments d'Un barrage
contre le Pacifique. Les descriptions détaillées du monde colonial construisent
des personnages, leur mode de vie et une organisation sociale. Ce « miroir »
textuel rejoint en fait le théme classique dans la littérature européenne de

l'opposition entre nature et civilisation. Nous verrons comment le livre reproduit

! Marguerite Duras, Un barrage contre le Pacifique, Paris, Gallimard, 1950. Toute référence a ce
livre sera suivie des numéros de page, entre parenthéses.
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cette querelle et nous étudierons son impact sur l'attitude de ses personnages

envers la terre.

Considérations formeiles

Un barrage contre le Pacifique reflete les exigences du genre
romanesque et des thémes de la fradition européenne. M. Duras a envie de
dire l'injustice coloniale, si I'on s'en tient a la surface du texte, de raconter
I'enfance et l'adolescence et les forces en présence dans leurs relations
ambivalentes et intenses, si I'on dégage un peu le roman de son contexte
historique. Le texte répond a un projet, il en est la mise en ceuvre consfruite,
progressive, et lucide. En effet, a la différence de plusieurs textes qui seront
écrits plus tard, Un barrage contre le Pacifique raconte une histoire, avec un
souci exprimé par l'auteur : « Je voulais que ce soit harmonieux 2. Nous
sommes donc encore loin de son écriture blanche, qui retiendra davantage la
critique. Eve Bertelsen souléve les limites implicites imposées a un écrivain et
leur effet sur la création artistique. Elle distingue « l'intention consciente » d'un
écrivain - son « idéologie », exprimée dans ses positions politiques et dans
celles de ses narrateurs - de « la fonction idéologique objective » du texte, qui
est faconnée par les effets déterminants du discours « littéraire ». Selon

Bertelsen, ['effet final d'un texte résulte de l'interaction complexe entre un projet

2 Duras et Gauthier, Les Parfeuses, p. 139.
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consciemment formulé par un écrivain et son déplacement, les idées politiques
ou sociales étant transformées par ce que l'on appelle la « tradition littéraire »
ou la « forme littéraire ». Dans ce sens, I'écrivain qui écrit un livre de fiction
essentiellement réaliste sera contraint d'adapter ses idées au cadre choisi. Ce
genre, d'apres Bertelsen, demande la personnalisation du conflit social, car en
soumettant la résolution des problémes au choix individuel, la tension devient
abstraite. Seion elle, la fiction réaliste crée ainsi une métaphore des problémes
sociaux, représentés comme appartenant a l'ordre naturel des choses®. En ce
qui concerne ie roman, la forme la plus répandue de Ia fiction réaliste, Edward

W. Said souligne son lien crucial avec I'expansion francaise :

Of all the major literary forms, the novel is the most recent, its
emergence the most datable, its occurrence the most Western, its
normative pattern of social authority the most structured;
imperialism and the novel fortified each other to such a degree
that it is impossible, | would argue, to read one without in some
way dealing with the other®.

Dans un tel contexte, il n'est pas surprenant que le colonialisme politique
et le roman colonial partagent des théories de développement et des manieres

d'interpréter le monde.

Le romantisme européen a développé une vieille opposition culturefle

entre la ville et la campagne, renforcée par les sciences sociales au cours du

® Eve Bertelsen, « Veldtanschauung : Doris Lessing's Savage Africa », Modern Ficticn Studies
37, no 4 (1954), p. 647-648.

4 Said, Cutture..., p. 71.
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XIXe siécle. Le roman réaliste Robinson Crusoe de Daniel Defoe, ou
['Européen est présenté comme intellectuellement et moralement supérieur au
« sauvage », anticipe le débat rousseauiste entre société et nature. Eve
Bartelsen voit cette opposition dans la littérature européenne de Rousseau a
Tolstoi. Les enfants, les femmes, les paysans, les sauvages et le prolétaire -
Bertelsen souligne leur appartenance commune aux « classes inférieures » -
sont caractérisés par une vie cérébrale moins avancée que celle, rationnelle et
taillée par les coutumes sociales, des méles adultes éduqués. Le contraste
entre les deux modes s'est rapidement exprimé en termes binaires
problématiques, tels autorité/soumission, ordre/sauvagerie et
rationnel/irrationnel, situés sur une échelle évolutive. Par ce raisonnement,
d'aprés Bertelsen, toute manifestation humaine serait expliquée par un
continuum du développement qui montre la progression d'une organisation
sociale du simple (sauvage) au complexe (civilisé). Ce concept rend inévitable

un regard hiérarchique et critiques.

Un barrage contre le Pacifique joue sur cette opposition & un moindre
degré, insistant sur l'innocence des paysans intégrés aux cycles naturels qui

dérangent les habitudes blanches.

¥ Bertelsen, « Veldtanschauung... », p. 649.
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La ville

Quoi qu'il en soit, le continuum s'exprime géographiquement dans ce
roman. Non seulement la ville, dominée par ies Blancs, s'agrandit énormément
sous leur domination, elle est organisée de sorte que la position sociale des
habitants corresponde aux endroits ou ils habitent et travaillent. Loin de la
métropole, centre de I'empire colonial, les colons recréent un centre dans la
colonie d'ou rayonnera leur pouvoir. La ville est décrite socialement. Il y a la
ville blanche et I'autre. On y distingue plus précisément le haut quartier habité
par les blancs qui ont fait fortune. Ce haut quartier est constitué en son centre
de buildings de financiers, figurant une sorte de sanctuaire, et a sa péripherie
on trouve des villas que le narrateur assimile au « profane » par opposition au
« sacré » de l'argent. Sur un ton ironique dans un passage en dehors du
regard des personnages, le narrateur d'Un barrage contre le Pacifique explique

la démarcation de la ville blanche :

Dans le haut quartier n'habitaient que les blancs qui avaient fait
fortune. Pour marquer la mesure surhumaine de la démarche
blanche, les rues et les trottoirs du haut quartier étaient
immenses. [...]

Arrosées plusieurs fois par jour, vertes, fleuries, ces rues étaient
aussi bien entretenues que les allées d'un immense jardin
zoologique ou les espéces rares des blancs veillaient sur elles-
mémes. Le centre du haut quartier était leur vrai sanctuaire.
C'était au centre seulement qu'a [l'ombre des tamariniers
s'étalaient les immenses terrasses de leurs cafés. L3, le sair, ils
se retrouvaient entre eux. Seuls les garcons de café étaient
encore indigénes, mais déguisés en blancs, ils avaient été mis
dans des smokings, de méme qu'aupres d'eux les palmiers des
terrasses étaient en pots. (p. 168-169)
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Image extréme de la civilisation européenne, légérement exotique, tout
est ordonné et décoré dans le quartier blanc. Ces avenues sont réservées aux
voitures qui roulent « dans un demi-siécle impressionnant » (p. 168) ; les
tramways hérités de la métropole restent sur « une ligne concentrique dont les
stations se trouvent toutes a deux kilomeétres au moins du centre » (p. 170) et
délimitent de cette fagon le quartier blanc. Tout autour du haut quartier blanc et
avant les faubourgs indigénes se trouvent « les blancs qui n'avaient pas fait
fortune, les coloniaux indignes » (p. 171) et a la périphérie de la ville sont

rejetés les indigénes qui circulent en tramways (p. 170) :

L4, les rues étaient sans arbres. Les pelouses disparaissaient. |[...]

Les rues n'y étaient arrosées qu'une fois par semaine. Elles

étaient grouillantes d'une marmaille joueuse et piaillante et de

vendeurs ambulants qui criaient a s'égosiller dans [a poussiére

bratée. (p. 171)

De «l'autre ville, celle qui n'était pas blanche » (p. 170), nous ne
saurons rien de ce narrateur blanc, sauf l'idée donnée par les tramways
bondés, les vitres cassées pour pouvoir respirer, et dans lesquels « aucun
blanc digne de ce nom » ne peut voyager « sous peine [...] d'y perdre sa face,
sa face coloniale » (p. 171). Pierre Brocheux et Daniel Hémery confirment cette
division hiérarchique et ethnique des villes indochinoises (a I'exception de
Cholon, ville chinoise voisinant avec Saigon, ol vont la fille et le Chinois dans
L'’Amanf). En partant du centre, on trouvait : les villas entourées de jardins
fleuris pour cadres européens de l'administration et des affaires, les villas

modestes des cadres subalternes, les quartiers mixtes de transitions consistant

en des villas vétustes et en des rangées de compartimenis (le genre
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d'habitation construit par le pére de M. Jo - le Chinois) et enfin les quartiers
indigénes batis sur pilotis en bordure des cours d'eau ou en agglomérations de
paillotes. Les quartiers riches étaient dotés d'électricité, d'eau courante et de
tout-a-I'égout, mais non les quartiers pauvresr, victimes de toutes les

épidémies®.

Dans Un barrage contre le Pacifique, la ville est le lieu des Blancs, la
brousse des indigénes. Pourtant, ces mondes ne sont pas totalement séparés.
Les indigénes dans la ville sont déguisés ou relégués a ses limites, aux
« faubourgs ». Méme si les personnages principaux de ce livre habitent a la
campagne et, en tant que pauvres blancs, sont trop proches des indigénes
pour habiter dans le haut quartier de Ia ville coloniale, ils se regroupent dans
les Tlots de la civilisation européenne. Dans Un barrage contre le Pacifique, cet
endroit est la cantine 4 Ram dont le propriétaire est le pére Bart, un frangais, un
alcoolique qui fait de la contrebande. Pourtant, il est « le seul blanc dans la
plaine dont on “peut” dire qﬁ'il aimait la plaine » (p. 41), et la population
blanche isolée se retrouve dans sa cantine aux passages du courrier. C'est
donc & la cantine que Suzanne rencontre le trés civilisé M. Jo. Ram parait petit,
mais il est le point de rassemblement, il a le port, la cantine. la cantine - bar,
salle de bal - concentre les rapports sociaux de la plaine, a I'occasion du
passage du courrier. C'est donc a Ram qu'il faudra toujours aller. Seules les

gens d'ailleurs, M. Jo, les chasseurs aussi, et le car, circulent entre ces deux

® Brocheux et Hémery, Indachine..., p. 177-178.
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points indifféremment. C'est la que tout ce qui est nouveau se produit - lien
d'échange, du passage, du commerce, et de la contrebande, a la fois familier,
intime (tout le monde se connait dans la région) et ouvert. Nous remarquons
que Ram se trouve entre deux autres espaces civilisés, [a ville et Kam, et qu'ils
sont reliés tous les trois par la piste, qui sert de démarcation entre la

concession de la mere (du coté des civilisés, malgré tout) et les villages

indigénes.

La brousse

La brousse résiste a l'organisation précise de la ville. Dans ce livre, la
nature est présentée comme hostile, ou le soleil, les saisons et les insectes
menacent les Blancs. C'est en quelque sorte le cadre de la tragédie que fait
renaitre l'imagerie exotique, tout comme dans ['ceuvre de Faulkner, écrasée
sous les mémes latitudes par ﬁne méme chaleur implacable, par I'immobilité du
destin :

[...] il n'y a pas de saison dans ce pays, nous sommes dans une
saison unique, chaude, monotone, nous sommes dans la lor;gue
zone chaude de la terre, pas de printemps, pas de renouveau’.

Hugh Ridley note que le paysage antipathique est un cliché du roman

colonial, ol la terre, et non limpérialisme, serait responsable de la brutalité

" Duras, L'’Amant, p. 11.
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coloniale®. Typiquement, selon Ridley, les personnages romanesques arrivent
dans les colonies sans idées précongues. C'est I'environnement antipathique
qui les transforme. L'aspect fortifiant des colonies renforce ainsi le caractere
national - et aussi sa richesse, la transformation individuelle impliquant un

succés profitable contre les éléments.

Cette vision capitaliste de la nature correspond au discours dominant
des colons. Alors, le sens communautaire des colons reposait sur leur fierté
d'avoir développé ce qu'ils ont choisi de voir comme une terre vide ; leur sens
d'eux-mémes en tant que pionniers du désert leur permettait de se voir comme
un peuple plus proche de la nature que les Frangais restés chez eux ne le
seraient jamais. Cette perspective capitaliste est rapidement adoptée par la
mére d'Un barrage contre le Pacifique qui achéte la concession, construit les
barrages contre le Pacifique, avec le réve de faire de la concession une zone

riche.

A la perspective capitaliste s'oppose une image sacrée de la nature qui
sert également & renforcer [idée que I'Européen a de lui-méme et de son
monde. La tension entre la transformation capitaliste des ressources naturelles
en profit et 1a réponse romantique - qui, en insistant sur I'état naturel, exprime
un malaise avec la qualité de vie occidentale - illustre l'opposition entre la

nature et la civilisation. Cette opposition est européenne, et aucun indigéne ne

® Ridley, Images..., p. 71.
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pourrait voir la brousse indochinoise a la maniére des colons. En effet, Duras
présente la brousse comme étant découpée en deux : les espaces des activités
blanches d'un cété, la brousse merveilleuse et cruelle de l'autre. La forét d'Un
barrage contre le Pacifique, qui résiste a ['Administration blanche, est
distinguée de la plaine de la méme maniére. Elle est le lieu de refuge pour les
blcherons, ceux qui fuient l'ordre colonial, échappent aux impdts et aux
expropriations ; on est alors dans la vie sauvage, ou presque. Brocheux et
Hémery éclairent la politique cadastrale en Indochine qui visait a substituer la
propriété privée aux terres collectives. lls soulignent que, traditionnellement, la
terre était une preuve concrete de la solidarité entre les générations - dans
plusieurs régions, les terres étaient méme périodiquement redistribuées entre
les familles - alors que I'Administration frangaise souhaitait en faire une
marchandise aliénable. D'aprés eux, le but de [I'Administration était

d'individualiser les populations rurales et de désacraliser le lien entre 'homme

et la terre pour mieux percevoir les impéts®.

Dans Un barrage contre le Pacifique, le narrateur reconnait que la
pauvreté est la principale raison des nombreux décés chez les indigénes.
Cependant, ces derniers restent liés a la terre (de maniére romantique) pour
I'abondance de vie et de mort qui semble les caractériser :

il en était de ces enfants comme des pluies, des fruits, des
inondations. lls arrivaient chaque année, par marée réguliére, ou
si l'on veut, par récolte ou par floraison. [...] Il en mourait tellement
qu'on ne les pleurait plus et que depuis longtemps déja on ne leur

® Brocheux et Hémery, /ndochine..., p. 100-101.
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faisait plus de sépulture. [...] Les enfants retournaient simplement

a la terre comme les mangues sauvages des hauteurs, comme

les petits singes de 'embouchure du rac. (p. 117-118)

Les descriptions de la vie des pauvres indigénes de la plaine sont
souvent crues. Mais elles sont faites sur un ton qui éléve les Indochinois au
niveau symbolique, universel. lls mangent toujours les mangues vertes et
cholériques parce qu'ils sont pauvres, mais aussi parce qu'ils semblent ne pas
savoir qu'elles sont mortelles (p. 117). Mais ils sont idéalisés dans leur
ignorance, surtout ceux qui habitent dans la forét édénique « afin de ne pas
payer d'impdts et de ne pas risquer I'expropriation » (p. 1568) :

[...] le parfum du monde sortait de la terre, de toutes les fleurs, de
toutes les especes, des tigres assassins et de leurs proies
innocentes aux chairs mdries (les enfants) par le soleil, unis dans
une indifférenciation du commencement du monde. [...]

Les enfants accompagnérent Suzanne et Joseph jusqu'au rac.
Complétement -nus et enduits de safran des pieds a la téte, ils
avaient la couleur et la lisseur des jeunes mangues. Peu avant le
rac, Joseph frappa dans ses mains pour les faire se sauver et ils
étaient si sauvages quils s'enfuirent en poussant des cris
stridents qui rappelaient les cris de certains oiseaux dans les
champs de riz. (p. 158-189)

Comparés aux fruits, aux animaux, les indigénes (les enfants) sont décrits
comme quelque chose de sauvége. Pourtant, ces enfants mettent un peu de
gaieté dans la plaine. Leurs cris, quand ils jouent dans le rac, constituent un
immense fond sonore. lls font sonner la joie de vivre dans la plaine, rappelant
les cris des oiseaux. lls foisonnent comme des plantes, comme des fruits. Mais

ces enfants viennent « comme des pluies, des fruits, des inondations », et

arrivent « par récolte ou par floraison » (p. 117), ne peuvent pas vivre. Les
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enfants montrent ainsi le tragique de la misére. Ce sont « des bouches roses
toujours ouvertes sur leur faim » (p. 33), des « bouches en plus, ouvertes sur

leur faim » (p. 119). lis sont donc nombreux a mourir.

Le sentier qui méne au village dans la forét est « étroit de la largeur
d'une poitrine d'homme et pareil & un tunnel » (p. 157). D'ailleurs, ce sont

Suzanne et Joseph - et non des adultes - qui pénétrent ce monde aussi
fascinant que dangereux :

Les lianes et les orchidées, en un envahissement monstrueux,
surnaturel, enserraient toute la forét et en faisaient une masse
compacte aussi inviolable et étouffante qu'une profondeur marine.
Des lianes de plusieurs centaines de métres de long amarraient
les arbres entre eux, et a leurs cimes, dans 'épanouissement le
plus libre qui se puisse imaginer, d'immenses ‘bassins’
d'orchidées, face au ciel, éjectaient de somptueuses floraisons
dont on n'apercevait que les bords parfois. (p. 157)

Néanmoins, en général la nature d'Un barrage contre le Pacifique est
moins antipathique. Les vrais ennemis sont clairement identifiés par la mére
comme étant les « chiens » du cadastre (p. 56). Si les crabes et les marées
sont adverses, ils sont relativisés :

Les barrages de la mére dans la plaine, c'était le grand malheur et
la grande rigolade a la fois, ¢a dépendait des jours. [...] Ga
dépendait de quel cété on se plagait, du cété de la mer qui les
avait fichus en [air, ces barrages, d'un seul coup d'un seul, du
coté des crabes qui en avaient fait des passoires, ou au contraire,
du cété de ceux qui avaient mis six mois a les construire dans
I'oubli total des méfaits pourtant certains de ia mer et des crabes.

(p. 53)
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Quand la mere lutte contre [a Mer de Chine, obstacle qu'elle magnifie en
I'appelant le Pacifique, c'est par principe, car elle trouve dans la Mer de Chine
un peu de provincial. Elle ne s'adaptera jamais a I'adversaire réel, plus grand,
gu'est linjustice généralisée du systéme colonial (les Agosti et le pére Bart
réussissent en versant des pots de vin pour continuer a faire de la
contrebande). Cependant, I'énergie de la mére devant les marées pourrait
illustrer I'approche capitaliste. A cause de cette histoire, Carmen, propriétaire
du douteux Hotel Central, la compare a « un monstre dévastateur. Elle (la
meére) avait saccagé la paix de centaines de paysans de la plaine. Elle avait
voulu méme venir a bout du Pacifique » (p. 183). La mére a imposé en quelque
sorte aux indigénes les injustices qu'elle subit des autorités, sa naiveté |ui
permet de cultiver et de faire cultiver la terre par les indigénes dont «les
enfants avaient continué de mourir de faim » (p. 57). Les indigénes sont
devenus donc, inconsciemment, ses victimes. La mére persiste dans sa
nécessité de planter, de voir surgir de la terre quelque chose qu'elle y a mis :
« Méme depuis 'échec des barrages, il ne se passait pas de jour sans qu'elle
plante quelque chose, n'importe quoi qui pousse et qui donne du bois ou des
fruits ou des feuilles, ou rien, qui pousse simplement » (p. 115). Cette action
contribue a la transformation blanche de la plaine. Enfin, si le monde naturel lui
fait peur - quand Joseph part en chasse la nuit dans la forét, elle l'attend en
faisant « ses comptes » (p. 34) ; elle prend de la quinine qu'elle cache
précieusement (p. 134) ; elle n'ose pas aller dans les villages de la forét par
peur du paludisme (p. 159) - le texte nous rappelle plus souvent qu'elle est

dérangée par le fait que Joseph est si mauvais en orthographe, qu'il a des
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dents cariées et que le toit du bungalow n'est jamais remplacé. Pour la mere,
J

c'est la vie entieére qui est source de malheur.

Une société immobilisée

A limage de la ville qui est fortement cloisonnée, la société coloniale
repose sur une hiérarchie nécessaire pour son existence. Nous verrons
comment la hiérarchie raciale renforce le pouvoir blanc dans ce livre, y compris
en insistant sur les dangers présumés du métissage. A partir de &, nous

examinerons l'organisation sociale des Blancs, une hiérarchie également

stricte, et ses conséquences pour les femmes, notamment pour Suzanne.

L'exigence de la hiérarchie raciale

Le mythe de la supériorité blanche permet de justifier le non-partage du
pouvoir colonial. Les Blancs utilisent alors leur pouvoir pour prouver a nouveau
leur supériorité. Quelques détails sur 'Indochine illustrent clairement cette
attitude coloniale : tutoyer les Indochinois a été interdit seulement en 1941 et, a
cette date, il était encore permis aux Européens de frapper, parfois

mortellement, des travailleurs qu'ils jugeaient paresseux ou indociles'. C'est le

'° Brocheux et Hémery, Indochine..., p. 186.
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cas du « caporal » malais, le domestique de la mére, qui a été tellement battu
pendant son travail sur la construction de la piste « que la peau de ses jambes
était bleue et mince comme de I'étamine » (p. 248). Ainsi, la mére n'a pas le
cceur de le renvoyer, malgré sa surdité, ce qui crée un effet tragi-comique
quand elle lui crie des ordres. Pour garder l'illusion d'une différence essentielle
entre les indigénes et eux, les colons s'interdisent de les voir comme des
individus. Cependant, si les indigénes sont en quelque sorte importants dans
ce livre et si le narrateur critique explicitement le racisme, I'histoire présentée
est celle des Blancs qui tentent non seulement de survivre mais de se créer un
role et une identité dans un contexte asiatique. Par conséquent, les indigénes
sont peu individualisés. L'histoire du Malais est racontée longuement (p. 243-
249) - mais son nom n'est jamais donné - et aucun autre indigéne n'est ['objet
d'une telle description. Le caporal est I'incarnation de la misére humaine, celui
sur lequel la vie s'est acharnée. Les seuls autres Indochinois identifiés sont la
femme du caporal, sa fille et la mendiante ; les auires indigénes constituent
une foule indistincte. A travers leur description par l'auteur, nous ne voyons que
la misére, la faim, les maladies, les souffrances, la mort... Ce qui les touche le
plus est la nourriture quotidienne. Le caporal « disait qu'il avait été battu autant
qu'un homme pouvait I'étre sans mourir, mais que battu ou pas, pendant la
construction de la piste, il avait mangé tous les jours » (p. 246). (Par contre, les

domestiques de L'Amant sont plus individualisés et la foule moins présente.)

En fait, comme le soulignent Knibichler et Goutalier, le pouvoir blanc

repose inconfortablement sur la nature distincte des races : « Toute la politique
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coloniale est dominée par la question des races ; s'il n'y avait pas de différence
dans les colonies entre [a race dominatrice et les autochtones, il n'y aurait pas
de colonies au sens propre du mot'" ». Il faut donc classer les gens selon des
catégories spécifiques, tache réservée aux Blancs. Pierre Brocheux fait Ia liste
des phrases associées a la race colonisatrice qui renforcent sa puissance
physique et morale — « majeure, male, raison, rigueur morale, bienséance,
franchise » - et les qualités opposées aftribuées a la race colonisée -
« mineure, femelle, sensualité, dépravation, bestialité, perfidie »'>. Les
théoriciens soutenaient l'idée que le métissage tirait les races supérieures vers
le bas ; le fait qu'ils donnaient cet avertissement prouve que cette union
impossible existait bel et bien, et cela dans toutes les colonies. Knibiehler et
Goutalier remarquent que le «probléeme » du métissage était réglé
differemment selon la puissance impériale : les Espagnols donnaient le
passeport espagnol aux métis doués (rendant ainsi son porteur « Blanc ») ; les
Portugais considéraient tout le monde comme citoyen portugais ; la France, la
Belgique et la Hollande, estimant que « l'anarchie » des colonies hispano-
américaines était le résultat du métissage, avaient choisi de fournir des
prostituées aux troupes, d'encourager le mariage parmi les sous-officiers, de

privilégier les officiers mariés- et de préférer une colonisation par I'élite

" Goutalier et Knibiehler, La Femme..., p. 72.

'2 pierre Brocheux, « Le métis dans la littérature indochinoise », dans Lombard et al., Réver...,
p. 336.
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blanche. Le cloisonnement de la ville aide aussi & préserver la séparation
physique des races.

La littérature coloniale présente le métissage sous cet ceil négatif. Ceci
est vrai méme en Indochine, malgré la prédominance du théme des relations
entre Européens et femmes indigénes. Brocheux note que les métis,
confrontés a une grande discrimination, sont rarement bons dans la littérature
indochinoise. Soulignant la forte résistance politique et culturelle a laquelle la
France a été confrontée en Indochine, il explique que la politique francaise a
évolué vers ['assimilation des indigénes aprés la Premiére Guerre mondiale et
que la situation des Eurasiens, considérés comme des intermédiaires possibles
entre les deux sociétés, a évolué en méme temps. Cependant, d'aprés
Brocheux, les métis sont le plus souvent abandonnés par leur pére européen et
rejetés par la société indigéne. Brocheux remarque que, méme naturalisés
francais, les métis restent des citoyens de deuxiéme degré™. Ceci est bien
reflété dans un roman de Kim Lefévre, intitulé La Métisse blanche qui raconte
I'histoire tragique malgré sa fin joyeuse de ['auteur elle-méme, une métisse,

jusqu'a l'age de 25 ans dans la société indigéne - I'lndochine.

Le probléme du métissage n'est pas directement abordé dans Un
barrage contre le Pacifique. Le narrateur y fait référence en décrivant le haut

quartier de la ville coloniale comme « un bordel magique ol la race blanche

*3 Goutalier et Knibiehler, La Femme..., p. 71-72.

* Brocheux, « Le métis... », p. 336-338.
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pouvait se donner, dans une paix sans mélange » (p. 169). L'aspect hygiénique

des coloniaux renforce leur protection :

Des qu'ils arrivaient, ils apprenaient a se baigner tous les jours,
comme on fait des petits enfants, et a s'habiller de I'uniforme
colonial, du costume blanc, couleur d'immunité et d'innocence.
Dés lors, le premier pas était multiplié, blanc sur blanc, entre eux
et les autres, qui se nettoyaient avec la pluie du ciel et les eaux
limoneuses des fleuves et des rivieres. Le blanc est en effet
extrémement salissant. (p. 167-168)

La question est directement abordée dans L'Amant et L'’Amant de la
Chine du Nord ou la relation entre la fille blanche - triplement protégée dans la
société coloniale par sa couleur de peau, son sexe et son age - et le Chinois
est explicitement sexuel. Sans analyser cette relation en profondeur, il faut
souligner sa nature contestataire ; présentée comme essentiellement positive,
cette relation amoureuse s'oppose a la rigide hiérarchisation de la société
coloniale qui considére que les Chinois sont presque au niveau des indigénes.
Catherine Dhavernas remarque que la fille et son amant « se marginalisent
consciemment en transgressant l'interdit qui les sépare » et s'individualisent par
rapport aux normes’®. D'aprés Dhavernas, le fait que la fille soit située entre
deux cultures depuis la naissance lui donne une méfiance des identités établies
; ainsi, elle embarque sur un « cheminement solitaire convaincu et défini par
des principes ‘autres’ qui se déterminent au fil de leur déroulement’® ». Ce

chemin lui vaut le rejet des filles du lycée de Saigon.

'S Catherine Dhavernas, « Colonialisme contre I'enfance, l'individualité, et I'amour : la voix de la
différence chez Duras », Frontenac, no 12 (1995), p. 94.

'® Ibid., p. 96.
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Les inégalités blanches

La hiérarchie raciale des colonies reproduit certains cotés de la division
des classes, avec les indigénes ou avec n'importe quelle race qui n'est pas
blanche. Brocheux et Hémery notent que la société blanche est restée stratifiée
en Indochine, ol les Frangais étaient différenciés selon leur couche sociale et
leur origine ethnique (de I'hexagone, de la Réunion, des Antilles, les colonies
indiennes ou métis)". Malgré cette réalité, Hugh Ridley remarque une
tendance littéraire a présenter le lien de parenté raciale comme plus fort que
toute distinction de classe'®. Ridley souligne que la société coloniale blanche
était composée de gens qui avaient perdu une appartenance slre a une classe
sociale, mais elle conservait leurs distinctions de classe. Si d'aprés lui, la fiction
frangaise présentait comme libérateur un théme de la société coloniale batie
sur des personnages rejetés par la société conventionnelle, il remarque que les
écrivains anglais ou allemands parlaient d'« éléments indésirables » seulement

en soulignant les bonnes qualités des colons™®.

En effet, Duras ne prétend pas que la colonie est égalitaire et sans
distinction de classe. Dans Un barrage contre le Pacifique, le contraste entre

Biancs est scandaleusement révélé par l'entrée de M. Jo dans la plaine. Le

"7 Brocheux et Hémery, Indochine..., p. 182.
'® Ridley, Images..., p. 126-130.

* Ibid., p. 133-135.
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narrateur suggére qu'il pourrait figurer dans un film, habillé en riche parisien (p.
42), mais précise que les habitants de la plaine ne voient que le diamant de M.
Jo : « |l faut dire que ce diamant-la, oublié sur son doigt par son propriétaire
ignorant, valait a lui seul a peu prés autant que toutes {es concessions de la
plaine réunies » (p. 43). Les diamants coupent le monde d'Un barrage contre le
Pacifiqgue en deux. Aprés avoir caché la bague offerte @ Suzanne, la mere
affirme : « "ll n'y a rien de plus dégoltant qu'un bijou. Ca sert a rien, a rien. Et
ceux qui les portent n'en ont pas besoin, moins besoin que n'importe qui." » (p.
135). Parmi trois bagues semblables, M. Jo ne connait méme pas le prix de
celle qu'il offre a Suzanne. Quand elle le lui demande, il hasarde « "peut-&tre
vingt mille francs" » (p. 126). Suzanne compare ce nouveau chiffre, qui
correspond a une chose minuscule, aux autres qu'elle a appris par coeur : « le
montant des dettes a la banque, le prix de I'essence, le prix d'un métre carré de
barrage, celui d'une legcon de piano, d'une paire de souliers. Ce qu'elle ne
savait pas jusque-la c'était le prix du diamant » (p. 127). Si la concession de la
mére est le résultat de dix ans d'économies desquels la mere est sortie
« désespérément ignorante du grand vampirisme colonial qui n'avait pas cessé
de I'entourer » (p. 25), le pére de M. Jo, « dont la fortune était un modele de
fortune coloniale » (p. 63), était parmi les vampires. En effet, Suzanne note que
les différences entre M. Jo - qui, a cause de sa peau fragile, ne porte que des
costumes en tussor - et sa propre famille sont « grandes » (p. 150). Elles sont
encore plus évidentes a la ville. La mere et ses enfants y sont hébergés a
I'Hotel Central ; Marie-Thérése Ligot (1992) remarque la position ambigué de

cet hotel, a la fois décentré et central, « entre la ville haute et l'autre {...] a
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limage méme du monde auquel ils appartiennent, entre l‘'ordre colonial et le
désordre naturel » (p. 27-28). Ainsi, quand Suzanne se promene dans le
« théatre » du haut quartier, son incompréhension du découpage brutal de la
saociété coloniale contraste avec la présentation informée du narrateur (p. 167-
171) :

Suzanne s'appliquait a marcher avec naturel. 1l était cinq heures.
[...] Aucune jeune fille blanche de son 4ge ne marchait seule dans
les rues du haut quartier. [...] On se retournait. En se retournant,
on souriaif. “D'ou sort-elle cette malheureuse égarée sur nos
trottoirs ?” [...] C'était venu insensiblement, depuis qu'elle s'était
engagée dans l'avenue qui allait de la ligne du tram au centre du
haut quartier, puis cela s'est confirmé, cela avait augmenté
jusqu'a devenir, comme elle atteignait le centre du haut quartier,
une impardonnable réalité : elle était ridicule et cela se voyait.
Carmen avait tort. Il n'était pas donné a tout le monde de marcher
dans ces rues, sur ces trottoirs, parmi ces seigneurs et ces
enfants des rois. (p. 185-186)

Suzanne ressent l'envie de s'allonger dans le caniveau pour mourir
« doucement », « et ils auraient bien été obligés de cesser de rire » (p. 187).
Au-dela de son agonie ado‘lescente, le lecteur apercgoit I'hypocrisie de ce
monde que Suzanne pourrait rejoindre si elle consentait a se donner a M. Jo ou

a se faire fagonner par Barner, riche vendeur de fils de coton a la recherche

d'un « petit bibelot » (p. 211).

Du haut quartier a la plaine en passant par I'Hotel Central, la colonie est
lieu de prostitution. Pauvre et femme, Suzanne se situe vers le bas de la
hiérarchie ot il faut se débrouiller pour ne pas se retrouver aussi désespérée

que la mére. Elle n'a pas de succés en guettant les chasseurs au bord de la
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piste, mais elle réussit a extraire un certain nombre d'objets de M. Jo. Kevin
O'Neill remarque la valeur commerciale de Suzanne?. L'attraction de Suzanne
pour M. Jo, d'aprés O'Neill, est son « impénétrabilité » ; ainsi M. Jo voudrait 1a
voir nue, pour réduire son c6té mystérieux qui lui fait peur. Mais en lui donnant
le phonographe, M. Jo transforme le corps de Suzanne en un objet
commercial. Initialement, Suzanne décide de se montrer a M. Jo : « Aucun
homme au monde n'avait encore vu celle qui se tenait |a derriére cette porte.
Ce n'était pas fait pour étre caché mais au contraire pour &tre vu et faire son
chemin de par le monde, le monde auquel appartenait quand méme celui-1a, ce
M. Jo » (p. 73). Mais quand elle va le faire, M. Jo, en un ultime supplice, lui
promet un phonographe : « C'est ainsi qu'au moment ou elle allait ouvrir et se
donner & voir au monde, le monde la prostitua » (p. 73). Alors si Suzanne lui
ouvre en disant : « je vous emmerde avec mon corps nu » (p. 74), quand le
phonographe arrive, elle pense le « mériter » (p. 76). Le diamant, par contre,
est réellement donné, car M. Jo renonce a obliger Suzanne a partir avec lui a la
ville. O'Neill souligne la signification d'un tel cadeau : Suzanne vaut un diamant
pour M. Jo selon l'usage des classes supérieures ou la femme sert de
décoration. Parallélement, il explique I'ananas offert par Agosti en se référant a
Lévi-Strauss, qui a démontré ['association entre la femme et la nourriture dans
les sociétés primitives ou pauvres, la préparation et la culture de la nourriture

étant souvent la responsabilité de la femme?!. Avec Agosti (p. 340), Suzanne

2 Kevin O'neill, « Structures of Power in Duras's Un barrage contre le Pacifique », Rocky
Mountain Review of Language and Literature vol. 45, no 1-2 (1991), p. 48-50.

¥ Ibid., p. 58.
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oublie que M. Jo, « qui n'avait pas le regard qui convenait » (p. 74), 'a regardée
nue. Tandis que Joseph avait finalement décidé qu'elle ne coucherait pas avec
M. Jo — « C'est notre fagon a nous de vous dire merde », lui dit-il (p. 96) -
Suzanne décide seule d'aller avec Agosti. Si personne ne 'empéche de le faire,
il parait improbable qu'elle pourrait, comme Agosti et Joseph, coucher avec des
indigénes. Pourtant, ie fait que Suzanne donne sa virginité a Agosti sans amour
posséde sa base psychologique concrete et en méme temps apporte un sens
symbolique. Elle voudrait contester la morale réguliére de la société qu'elle
n'accepte pas et met fin & son état d'étre une marchandise. Selon Hugh Ridley,
la littérature coloniale frangaise précise le réle accordé aux Frangaises dans la
mission colonisatrice : produire des enfants frangais dans les colonies. Avec un
faible taux de naissance en France, Ridley remarque que le racisme le plus
violent dans la littérature coloniale vient de l'image de la femme comme « mére
de la race »*. Ce n'est que dans L'Amant que Duras s'oppose a cette

hypocrisie.

Le malaise général des colonies : vers une décolonisation ?

La mort est trés présente dans Un barrage contre le Pacifique : il s'ouvre

et se termine sur des scénes de mort ou la société coloniale apparait

particuliérement meurtriére et la situation générale tragique. Francine Dugast-

2 Ridley, Images..., p. 90.
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Portes ne dit pas autre chose & propos de l'indochine durassienne ; si les
textes de Duras présentent des ruptures par rapport a la tragédie classique -
ici, c'est clairement ['argent qui pourrit tout - ils restent hautement théatralisés,
avec une histoire intemporelle, la foule comme un checeur au regard
omniprésent. Elle ajoute : « Un fatum pése sur cette société : elle est
immobilisée dans sa hiérarchie intolérable, impuissante face a la force
destructrice de la nature que symbolise le fleuve charriant indifféremment
toutes choses vers la mer®». En effet, nous avons limpression que cette

société coloniale ne peut pas durer et ce sentiment est renforcé par ['hostilité

de la nature envers les colons.

Dans Un barrage contre le Pacifique, I'abandon est signalé par la mort
du cheval au début du texte. Claire Cerasi note que le chien est I'animal le plus
symbolique de la mort chez Duras®. Ici, le cheval remplace le chien. Cerasi
souligne l'importance de la mort du cheval, a la fois nécessaire au récit et
symbolique, conservé dans ['histoire raccourcie de L'Eden Cinéma. Elle estime
que « la mére se trouve transformée par ce rapprochement en une créature
bafouée par la vie, sorte de Sisyphe naif, aussi innocente, aussi privée de
défense qu'une béte®». Le texte rapproche les deux figures pitoyables dés la

premiére page :

3 Dugast-Portes, « L'exotisme... », p. 152-153.
2 Cerasi, Marguerite..., p. 47-55.

% Ibid., p. 53.
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[l leur avait semblé a tous les trois que c'était une bonne idée
d'acheter ce cheval. [...] D'abord, c'était une idée, ¢a prouvait
qu'ils pouvaient encore avoir des idées. Puis ils se sentaient
moins seuls, reliés par ce cheval au monde extérieur, tout de
méme capables d'en extraire quelque chose [...] méme si c'était
misérable [...]

Cela dura huit jours. le cheval était trop vieux, bien plus vieux que

la mére pour un cheval, un vieillard centenaire. Il essaya

honnétement de faire le travail qu'on lui demandait et qui était

bien au-dessus de ses forces depuis longtemps, puis il creva. (p.

13)

L'espoir familial et leur succés dans le monde repose sur le cheval,
comme sur la mére, et ni I'un ni 'autre n'a plus de force. Si la mort du cheval
est terrible, la mort de I'enfant de la mendiante est pire. Cette histoire revient
dans tout le « cycle indien » : une jeune femme blessée au pied apporte son
enfant a la mére (ou le lui vend, selon le texte) et repart aprés quelques jours
vers le Nord. (Dans Le Vice-Consul et India Song, elle arrive jusqu'a Calcutta,
ou, lépreuse, elle erre en double d'Anne-Marie Stretter). La mére la soigne

pendant trois mois et puis I'enfant meurt, rendant des vers. C'est cette mort qui

frappe plus que les autres :

C'avait été bien pire que les barrages, que M. Jo, que la déveine.

La mére, qui pourtant s'y attendait, avait pleuré des jours et des

jours, elle s'était mise en colere, elle avait juré de ne plus

s'occuper d'enfants, “ni de prés, ni de loin”. Puis, comme pour le

reste, elle avait recommencé. (p. 121)

La mére ne s'arréte pas de se battre, mais son monde continue d'étre
rongé : les barrages par les crabes, le toit en chaume par les vers, les enfants
de la plaine par le choléra, la valeur du diamant par son « crapaud ». Aprés

une derniére lettre aux agents du cadastre, jamais arrivée car récupérée par
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Joseph et donnée & Suzanne, la mére abandonne sa lutte inutile et se couche

pour toujours.

Les enfants ne vont pas reprendre les projets de la meére, ni les
barrages, ni le meurtre des agents du cadastre. Joseph clarifie leur position

dans un discours révolutionnaire aux paysans venus veiller la mére morte :

Je vous laisse tout, dit Joseph, les fusils surtout. Si je devais
rester ici, je le ferais avec vous. Mais tous ceux qui peuvent s'en
aller d'ici doivent s'en aller. Moi je peux et je m'en vais. [...] Surtout
ne vous faites pas prendre. Que jamais aucun de vous ne
s'accuse. Ou alors que tous s'accusent. Si vous étes mille a l'avoir
fait ensemble ils ne pourront rien contre vous. (p. 362-363)

Il leur parle dans leur langue et leur donne des instructions précises sur
la fagon de cacher les corps et la voiture des agents de Kam, mais il ne va pas
les diriger. Mireille Truong Rootham note I'évolution du ton de la scene du
départ des enfants entre Un barrage contre le Pacifique et L'Eden Cinéma. Elle
I'explique par une prise de conscience et un abandon du romantisme de
solidarité de part de Duras. Dans le deuxiéme texte, «lis ne partent pas
seulement parce qu'ils le peuvent, donc le doivent, mais parce qu'ils le doivent
tout court®®». Cette fois-ci, Joseph laisse la maison ouverte, sans précisions, et

2" ». Il ajoute que Suzanne et lui

leur dit : « "Faites-en ce que vous voudrez.
vont partir pour toujours, puis précise : « Blanche, elle était blanche. Méme si

elle vous aimait. Méme si son espoir était le votre et si elle a pleuré les enfants

2 Rootham, « Mére... », p. 13.

27 Marguerite Duras, L'Eden Cinéma, Paris, Gallimard, 1995, p. 153. (« Falio » no 2051)
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de la plaine, elle est restée une étrangére a votre pays. Temps. Nous sommes
restés des étrangers a votre pays ?®». Dans Un barrage contre le Pacifique, la
mére est enterrée a la concession (p. 363), mais dans L'Eden Cinéma, son
cercueil va jusqu'au cimetiére colonial de Saigon®. Truong Rootham résume
son argument : « La difficulté qu'il y a a dire la vérité, sur sa mére, sur le
colonialisme, c'est la difficulté de redonner vie & un corps, ou encore celle de
parler devant un corps. La difficulté qu'il y a & quitter sa mére, c'est la difficulté
qu'il y a a quitter la colonie®® ». Les deux séparations sont nécessaires. Serait-
ce quexiste, dans cette scéne de départ a la fin du roman, une image
métaphorique : il est déja I'heure ol les Francais doivent quitter la colonie et la

renvoient aux indigenes ?

28 Ibid., p. 154.
2 Ibid.

% Rootham, « Mére... », p. 15.
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Dans Un barrage contre le Pacifique, le narrateur est critique a 'égard
du comportement de ['‘Administration coloniale et de la société blanche.
Cependant, nous ne pouvons pas dire qu'Un barrage contre le Pacifique
présente une alternative réelle au discours européen. D'une maniére que nous
qualifierons d'anticolonialiste, ce livre expose ['hypocrisie de la hiérarchie
raciale et révéle la prééminence des classes sociales a l'intérieur de la société
blanche. Mais sa présentation du monde naturel et les attitudes blanches
envers le paysage démontrent la forte emprise du débat européen entre nature
et civilisation. Si Un barrage contre le Pacifique indique parfois que la
décolonisation est la solution aux maux qui frappent ses personnages et sa
société, les personnages blancs, ancrés dans le discours colonial, ne sont pas

conscients d'étre remis en cause.

Pourtant, Un barrage contre le Pacifique de M. Duras s'est détaché de la
littérature traditionnellement issue des colonies. I a dépassé les stéréotypes
que le roman colonial traditionnel reprend de la tradition romanesque, qui porte
trop l'attention sur la création de mythes, ['attraction exotique des paysages,
des femmes, des relations sexuelles entre deux races... De méme, les mythes
doivent contribuer a une histoire propre aux nouveaux habitants (des colons
européens) et justifier leur domination et supériorité. La description des

premiers pionniers correspond a celle de la majorité des émigrés européens de
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cette période : ils recherchent une vie originale et personnelle et sont attirés par
le sport, la spéculation, le combat et 'opportunité de commencer une nouvelle
vie. Tandis que la vision de Duras dans ce roman est celle d'un grand roman
de formation qui a su dépasser la psychologie romanesque pour metire en
osuvre un complexe de forces vitales, conférant au roman sa dimension quasi
épique. En effet, les personnages, le temps et 'espace dans Un barrage contre
le Pacifique sont mis un peu en flou. La durée du roman n’existe plus en elle-
méme comme catégorie du récit, mais a travers ce qu'éprouvent les
personnages. Dans ses quelques créations littéraires (dont Un barrage contre
le Pacifique) que M. Duras renie « Il y a, dit Marguerite Duras, toute une
période ol j'ai écrit des livres, jusqu'a Moderato Cantabile, que je ne reconnais
pas. », apparaissent déja le double theme qui va traverser toute son ceuvre
d'un bout a l'autre : attente et répétition. Une répétition continueile du chagrin
infini dans La Vie tranquille, une répétiticn sans cesse des efforts désespérés
de la mére veuve dans Un barrage contre le Pacifique. Les personnages de M.
Duras essayent toujours de quitter la solitude pour trouver un sens a la vie ; ifs
vont chercher un amour absolu qui n'existe pas, et ils vont enfin jusqu'a devenir
des coupables ou devenir fous. L'osuvre de Duras a évoqué la profondeur, la
chose qui passe dans l'esprit, parfois se trouve dans linconscience. L'écrivain
ne décrit ni ne démontre systématiquement, mais le choix méme des phrases,
les résurgences d'une expérience de transgression liée a la vie coloniale, a ses
interdits emboités, aboutissent a des ceuvres marquées par un refus

fondamental : refus de la misére abjecte, que ce soit celle du tiers monde. Ceci
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est déja évoqué dés le début, dans le titre du roman : un combat sans cesse

contre les forces de la Nature.

En plus, avec Un barrage contre le Pacifique, un processus est en route
qui va impulser une facon d'écrire. Duras n'a jamais cessé d'écrire durant sa
vie, d'écrire sur cefte vie, de cette vie. Plusieurs de ses livres reviendront sur
des éléments constitutifs de I'écrivain, de son écriture. A partir de ce roman, a
commencé a se former un univers durassien, a la fois réel, illusoire avec
quelques éléments qui sont presque traumatisés et reviendront dans plusieurs

romans : la chaleur et [a misére.



CONCLUSION

Le colonialisme a contribué a l'accroissement des mélanges culturels et
des déplacements qui caractérisent le monde actuel. Plus encore, les cultures
métropolitaines et périphériques, liées de force pendant des années de
colonialisme, partagent maintenant des ressemblances, chacune empruntant

des aspects de l'autre pour finalement les assimiler. Khatibi a écrit :

Toute nation est, en son principe, une pluralité, une mosaique de
cultures, sinon une pluralit¢ de langues et de généalogies
fondat1rices, soit par le texte, soit par le récit vocal, ou les deux a
la fois .

C'est a la suite de réflexions semblables que nous avons choisi

d'aborder le colonialisme a partir des ouvrages de Marguerite Duras. En effet,

! Khatibi, Figures..., p. 209.
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ses ceuvres sont marquées par ses expériences périphérique et métropolitaine
et ses sympathies envers les populations des deux sphéeres. En plus, si les
écrits de Marguerite Duras sont largement étudiés, les critiques s'orientent
souvent sur une autre place que tiennent les relations familiales, I'amour et la
haine, la mémoire et P'oubli, 'exotisme, I'érotisme et la mort, et délaissent
presque cette question du colonialisme posée dans ses ceuvres. La place
vécue par l'auteur — la colonie — a laissé une trace trés nette, sinon une
obsession dans sa vie ainsi que dans ses créations littéraires. Les personnages
et les lieux dans I'ceuvre durassienne retrouvent leur origine : un lieu tropical au
bord du Mékong. D’une csuvre a une autre, un « ailleurs » hante constamment

les personnages de M. Duras et 'auteur elle-méme :

Un paysage occulté 'habite, le “fleuve de douleur”, de misére et
de faim des foules, qui coule du Cambodge a Calcutta. La
hantise de cette souffrance, le besoin de s'y fondre, I'obsession
de la mort, la haine du colonialisme, thémes profonds de I'caeuvre,
sy rattachent®.

Le présent travail coﬁsiste en l'examen de la représentation du
colonialisme dans Un barrage contre le Pacifique. Afin de bien réaliser cet
objectif, nous avons entrepris une analyse du cadre historique et des idéologies
de I'époque ou se situe le romén, avant de procéder a 'analyse du texte du
roman comme tel. Nous avons voulu nous identifier le plus possible avec

'auteur et montrer le colonialisme comme il lui est apparu, soulevant des

2 Germaine Brée et Edouard Morot-Sir, « 1950-1970 : Marguerite Duras, Claude Simon » dans
Du Surréalisme a 'Empire de la Critique, Paris, Arthaud, 1990, p. 363.
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themes et des préoccupations littéraires qui correspondent a ceux identifiés par

la critique européenne, et parfois par celle des colonies.

Nous avons démontré la progression globale du discours colonial et sa
transformation en discours anticolonialiste. Pour ce faire, nous avens étudié
essentiellement Un bamrage contre le Pacifique, considéré comme
anticolonialiste lors de sa publication en métropole. Nous l'avons présenté
comme enjambant le colonial et le post-colonial, a la fois historiquement et d'un
point de vue discursif. Un barrage contre le Pacifique est marqué par les

expériences personnelles de Duras.

Dans un premier temps, nous avons présenté les descriptions que
l'auteur a données de la vie coloniale et sa vision de la colonie par le biais
d’'une présentation du parcours colonial de ['auteur elle-méme, et par I'analyse
des problémes théoriques liés au passé colonial, notamment la place de la
mémoire et de ['autobiographie, l'exil et l'identité. L'expérience indochinoise de
I'auteur est devenue expérience valorisée de l'incurable étrangeté, acceptée
comme a priori existentiel comme si la définition traditionnelle de 'humanisme
était renversée, la communauté humaine se créant & partir de I'acceptation de
I'étrangeté de soi aux autres, des autres a soi, et de soi a soi. La représentation
de la société coloniale dans le roman et les réactions des critiques a sa sortie

montrent dans une certaine mesure que c'est un roman anticolonialiste.
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Ensuite, en reprenant les bases historiques et culturelles sur lesquelles
repose Un barrage contre le Pacifique, nous avons constaté que dans les
différents types de représentations des colonies, les représentations
européennes du colonialisme ont été marquées par des clichés, tout en
introduisant des idées issues d’autres cultures. Ce roman a provoqué une
rupture dans la représentation des colonies en métropole. |l apporte aux
lecteurs de la métropole une nouvelle vision de la colonie. Nous sommes loin
du réve colonial que l'on faisait alors miroiter en France, celui qui a attiré la
mére sur les bords du Mékong (p. 23). Loin de s’en tenir aux charmes de la
nostalgie, Marguerite Duras a puisé dans I'Eden hypocrite de ses premiéres
années une conception profondément déstabilisée de [identité: les
résonances de son texte, en tous sens subversives, suscitent une adhésion
plus essentielle que ne le pensent ceux qui y voient un phénoméne de mode.
Ses personnages n'ont pas de place marquée. lis deviennent l'incarnation des
métissages, des exils. Ces destins semblent trouver leur symbole dans la
description du fleuve natal, du Mékong. Le fleuve emporte tous les accessoires
du paysage indochinois, charriés vers I'océan, vers I'oubli®. Julia Kristeva a fait
de ces personnages flous, - flottants le portrait-robot, historique et
psychanalytique, devenu portrait de 'hnomme contemporain :

Etrangement, I'étranger nous habite : il est la face cachée de
notre identité, I'espace qui ruine notre demeure, le temps ol
s'abiment 'entente et la sympathie. De le reconnaitre en nous,
nous nous épargnons de le détester en lui-méme. Symptéme qui

% Duras, L'Amant, p. 31.
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rend précisément le nous problématique, peut-étre impossible,
I'étranger commence lorsque surgit la conscience de ma
différence et s’'achéve lorsque nous nous reconnaissons fous
étrangers, rebelles aux liens et aux communautés®.

En dernier lieu, une lecture plus approfondie de ce roman nous aide a
éclairer les hésitations qui mettent Un barrage contre le Pacifique entre des
représentations traditionnelles des colonies et des positions anticolonialistes.
Les descriptions détaillées du monde colonial construisent des personnages,
leur mode de vie et une organisation sociale. Ceci rejoint en fait le theme
classique dans la littérature européenne de ['opposition entre nature et
civilisation. En méme temps, le roman expose ['hypocrisie de la hiérarchie
raciale et révéle la prééminence des classes sociales a l'intérieur de la sociéte
blanche. A la lecture d'Un barrage contre le Pacifique, on ressent une
impression d'étouffement. On peut l'attribuer bien sdr au climat tropical qui se
dégage du livre, mais on doit sans doute la relier aux tensions entre les
personnages, a leur difficulté a vivre ensemble, a leur souffrance, a leur besoin
de partir ou de mourir. En effet, ces tensions résultent non seulement de
'hostilité de la nature, mais encbre du manque matériel. [ci, c'est l'argent qui
pourrit tout. Ainsi, nous avons l'impression que cette société coloniale ne peut

pas durer et ce sentiment est renforcé par I'hostilité de la nature envers les

* Julia Kristeva, Etrangers & nous-mémes, Paris, Fayard, 1988.
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colons. Si l'auteur adopte une attitude envers la décolonisation, c’'est parce que
la décolonisation est considérée comme une solution aux maux qui touchent
ses personnages, les petits Blancs dont elle fait elle-méme partie. Le roman
décrit avec force la coupure entre deux mondes. Pourtant, s'il y a bien une
dénonciation anti-colonialiste, elle est plus lyrique que politique. Elle vise
davantage l'injustice humaine dans son ensemble. C’est pourquoi, on pourrait
comprendre le cri de guerre des pages 163-164 comme un cri de ceux qui ne
possédent rien contre ceux qui ont. La mére combat l'injustice qui la frappe,
non le systéme qui a conduit a cela. Le roman veut avant tout respecter cette
fagon de percevoir le monde, cette forme de combat contre la misére. C'est ici

qu'est démontrée la maniére ambigué de Duras de représenter le colonialisme

dans ce roman.

Mais notre approche reste encore trées modeste, car pour avoir une
meilleure idée de l'impact du discours colonial, des représentations coloniales
blanches devraient étre également comparées a celles des indigénes. Il
s'agirait non seulement de rapprocher des textes de la décolonisation mais
aussi de la période post-coloniale. Comment se situent les représentations de
la terre et de la relation entre la terre et ses habitants dans la perspective des
colonisés par rapport & celles des colonisateurs ? Quelles sont les attitudes
autochtones vis-a-vis de la hiérarchie raciale de la société coloniale (en se

rappelant que, dans aucune colonie, les « indigénes » comme les Blancs ne
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consistent en une population hétérogene) et de I'émergence des métis ?
Quelles sont les différences entre le discours colonial présent dans la littérature
de langue indigéne et celui dans la littérature indigéne de langue européenne ?
Seul ce genre de comparaison pourrait nous montrer comment les littératures
européennes et celles des anciennes colonies continuent aujourd'’hui a

perpétuer ou non des préoccupations de I'époque coloniale.

Pourtant, les études comparant les littératures post-coloniales
métropolitaines sont encore rares par rapport aux comparaisons entre celles de
pays issus du méme Empire (entre métropole et colonie, ou entre colonies) a
cause des difficultés inhérentes a ce genre d'approche, et du fait que les
domaines coloniaux de chaque systéme sont déja trés variés. Mais a l'inverse
des littératures nationales européennes qui se sont développées parallélement,
nous ne pouvons pas garder les mémes critéres pour comparer, par exemple,
la littérature écrite et millénaire de I'ex-Indochine avec celle émergeant de
Foralité au Zimbabwe. En effet, il est possible que ce genre d'étude révéle
avant tout des dissimilitudes. Cependant, il faudrait continuer a élucider la
formation ou la reconfiguration des littératures nationales dans les anciennes
colonies, ou le débat sur le choix de la langue littéraire reste d'actualité. Pour
les écrivains des anciennes colonies écrivant dans une langue européenne, il
faudrait etudier leurs contributions au fagonnement des littératures

contemporaines en Europe avec leurs impacts sur leur pays d'origine. Puis,
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dans le cas des écrivains comme Salman Rushdie et Patrick Chamoiseau,
assimilés aux institutions littéraires métropolitaines, nous pourrions interroger a
nouveau le concept brouillé de littérature nationale. De méme, nous pouvons
constater que les mélanges culturels et ['assimilation des cultures venues de
l'extérieur sont des phénoménes inévitables de [I'accroissement du
colonialisme. Point n’est besoin de souligner qu’au début de 'histoire moderne
du Vietnam, son mariage forcé avec I'Occident fut essentiellement marqué par
Fempreinte frangaise. Pourtant, se pose une question : esf-ce qu'on pourrait
conserver l'identité culturelle nationale en écrivant une ceuvre dans une autre

langue que la langue maternelle ?

Ainsi, le présent travail nous a fait réfléchir a d'autres sujets de
recherche littéraire liés au colonialisme qui mériteraient d'étre abordés. Nous
ne commeng¢ons qu'aujourd'hui a comprendre la portée de l'influence de la
politique coloniale de I'Europe sur les relations culturelles, économiques et
politiques entre les peuples du monde. |l serait grand temps d’examiner cette

question et d'en explorer les retombées piurielles.
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