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INTRODUCTION 

Dans les littératures d'Occident, la place tenue par la fiction qui prend les 

autres cultures pour objet est assez considérable. C'est l'existence des colonies 

pour la métropole qui est a l'origine de ces créations littéraires. Le projet 

colonial, le concept de mission civilisatrice, le problème épineux du métissage, 

le rêve d'un mélange des cultures opposé au postulat d'une inégalité des races, 

les récits de la conquête, les expériences quotidiennes des colons ... tous 

constituent des sources d'inspiration du corpus de cette littérature. De ce fait, 

apparaissent les grands romanciers des XlXe et XXe siècles, dont certains sont 

devenus des classiques, tels que R. Kipling, J. Verne, J. Conrad, P. Loti, M. 

Duras et bien d'autres. 

Lors d'un entretien avec Armel en 1990, intitulé « J'ai vécu le réel 

comme un mythe », Marguerite Duras a dit : « L'écrit vient d'ailleurs, d'une 

autre région que celle de la parole orale. C'est une parole d'une autre personne 

qui, elle, ne parie 1) 

1 Marguerite Duras (entretien avec Aiiette Arme]), « J'ai vécu le réel comme un mythe », 
Magaziiie littéraire, no 278 (juin i990), p. 19. 



Si l'on peut considérer qu'ils sont les voix privilégiées de ceux qui sont 

contraints au silence par leur société. les écrivains créent une parole qui 

résonne de la force dégagée par ces voix muettes. Ils reprennent le rôle 

d'écrivain public pour l'élever au niveau symbolique, rédigeant les récits de 

ceux en manque de mots ou de locuteur direct. La question du devoir 

d'engagement, contestée par plusieurs écrivains, n'y entre pas. Car, dès qu'un 

lecteur peut s'identifier au texte littéraire, le texte échappe à i'écrivain et leurs 

voix s'entremêlent. De ce fait, dans la recherche de la place du texte dans une 

culture et ses rapports avec d'autres aspects de cette culture, c'est non 

seulement I'écrivain qui compte mais encore les lectures faites du texte. 

En appliquant cette hypothèse générale au contexte colonial, où les 

niveaux de pouvoir sont très clairement désignés et où les muets le sont du fait 

d'être conquis, l'écrivain blanc/colonisateur se trouve dans une situation 

paradoxale. II se distingue cu!turellement de la plupart des gens qui l'entourent 

et ses expériences quotidiennes le séparent d'une grande partie de ses 

lecteurs, pour la majorité métropolitains. C'est dans Un barrage contre le 

Pacifique d e  Marguerite Duras, considéré probablement comme premier livre 

dans le cycle « Indochine », que se manifeste nettement la difficulté de ce 

double exil. Les œuvres indochinoises de Duras sont marquées par ses 

expériences périphérique et métropolitaine et ses sympathies envers les 

populations des deux sphères. Nous allons les aborder à partir de notre 

perspective subjective, en soulevant des thèmes et des préoccupations 



littéraires qui correspondent à ceux identifiés par la critique européenne et 

parfois celle des anciennes colonies. 

Un banzige contre le Pacifique raconte l'histoire de petits Blancs dont la 

pauvreté les mit en marge de la société blanche européenne, dans l'Indochine 

française. Les efforts des colons de ce pays lointain, pour reproduire la culture 

de la métropole, contribuent à leur misère et maintiennent une distance 

infranchissable entre eux et les indigènes. Dans ce roman, comme dans la 

société coloniale, les vies de ces deux composantes importantes, les 

colonisateurs et les colonisés, sont étroitement liées, mais le pouvoir - politique, 

social, culturel, linguistique - reste dans les mains des premiers. Comme nous 

le verrons, l'existence de ce pouvoir instable repose sur la conviction que les 

Blancs ont de leur supériorité sur les Autres. Ici, ce sont les colonisés. 

Historiquement, le développement du vocabulaire du colonialisme a été 

problématique. II en a été de même, par conséquent, pour notre étude. Le 

discours du colonialisme n'a jamais été unifié, ni préconçu, mais il a été 

développé dans une certaine mesure pour répondre aux principes évolutifs de 

la métropole. De cette façon, la colonisation mercantile du XVle siècle s'est 

transformée au XIXe siècle en un marche consommateur de la société 

industrielle. La France, dans son processus historique de colonisation, a 

souvent été opposée à ['Angleterre, de qui elle a copié mots et pratiques. 

L'imprécision du vocabulaire employé résulte donc non seulement des 



variations constantes de la politique coloniale, mais aussi du manque d'étude 

sérieuse du cdonialisme et de ses effets. Jean Martin a constaté : 

[...] un peu partout aujourd'hui, nombre d'historiens conçoivent 
difficilement que les colonisations ont été essentielles dans le 
devenir des sociétés, dont ils ont tendance à réduire implicitement 
les expansions ou les sujétions externes au rang de facteur 
explicatif marginal2. 

De plus, comme le souligne Edward W. Said, le rôle de l'intervention 

européenne dans l'histoire des territoires coloniaux est surestimé3. En 

littérature aussi. Car, pour la francophonie, même s'il y a des études littéraires 

du colonialisme, elles restent du moins en France, peu développées. Malgré 

les études de la K francophonie D, ce terme. selon notre avis, insiste encore 

trop sur le rôle de la métropole. 

Ainsi, pour atteindre notre objectif de recherche dans ce contexte, nous 

avons cherché dans un premier temps à établir, dans le cadre de cette thèse, 

des définitions. Notre travail n'est pas facilité par la position ambiguë d'Un 

barrage contre le Pacifique, mais c'est cette ambiguïté qui nous a amenée à le 

choisir. Publié en 1950, ce roman va du cofonialisme au post-colonialisme. 

Alors, nous cherchons à préciser ces deux termes. Nous ne choisirons pas la 

définition de a colonialisme )> suggérée par Jean Martin dans Lexique de la 

colonisation française - situation caractérisée par des rapports économiques et 

Jean Martin. Lexique de la colonisation française, Paris. Dalloz, 1998. p. 7. 

3 Edward W. Said, Culture and Imperialism, New York, Random House, 1994, p. 25. 



politiques inégaux entre une puissance dominante et un territoire domine (sens 

péjoratif) ; plus largement, ensemble des doctrines professées par les 

théoriciens d'une expansion outre-mer. Ce terme est aujourd'hui fréquemment 

employé, très abusivement, dans le sens d'expansion coloniale, phénomène 
4 colonial, colonisation ... - nous adopterons le sens plus commun du Nouveau 

Petit Roberf. Ici, le mot <( colonialisme )3 apparu en 1902 ou 1905 est rapproché 

de « colonisation D de l'anglais (1769) pour signifier c le fait de peupler de 

colons, de transformer en colonie5 », et de « impérialisme D, terme également 

issu de l'anglais (1880) désignant la « politique d'un État visant à réduire 

d'autres États sous sa dépendance politique, économique ou militaire6 ». Pour 

décrire cette situation de subordination qui rend possible la colonisation et pour 

dénommer l'idéologie de domination qui lui a survécu, nous utiliserons 

« impérialisme ». 

Alors, si en 1950, ce. processus de décolonisation est entamé dans 

l'empire français et si ce mouvement est en quelque sorte anticipé dans Un 

barrage contre le Pacifique, nous ne sommes pas arrivés au stade post- 

colonial. Cependant, comme il y a une continuation du colonialisme dans le 

post-colonialisme, ce livre de Duras peut nous aider à éclairer ce passage 

4 Martin, Lexique ..., p. 75. 

5 J. Rey-Debove et Alain Rey (sous la direction de), Le Nouveau Petit Robert: dictionnaire 
alphabétique et analogique de la langue française, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1993, p. 
406. 



problématique. En cela, le mot « post-colonial » nous restera utile. En essayant 

de tenir compte du débat lexical en anglais, nous pouvons comprendre « post- 

colonial » comme : après la fin de la colonisation. En littérature, il s'agit des 

œuvres écrites après la colonisationr reliées à la littérature européenne ou à la 

littérature d'une colonie européenne et marquées par un fait historique. Cette 

définition est suggérée en partie dans The Empire Wntes Back : 

We use the term upost-colonialn [...] to cover ail the culture 
affected by the imperial process from the moment of colonkation 
to the present day. This is because there is a continuity of 
preoccupations throughout the historical process initiated by 
European imperial aggression. We also suggest that it is most 
appropriate as the term for the new cross-cultural criticism which 
has emerged in recent years and for the discourse through which 
this is constituted7. 

Nous avons modifié leur interprétation pour garder le sens usuel du 

préfixe posf signifiant « après » en français. De pius, nous reconnaissons les 

problèmes inhérents à un trop grand rapprochement entre métropole et 

périphérie qui ont été soulevés par Vijay Mishra et Bob Idodge8, notamment la 

tendance consistant à chercher à tout prix des similitudes entre des situations 

différentes. En effet, les différences au sein d'un même domaine imperial se 

sont accrues depuis la décolonisation. Cette réalité rend périlleuse toute 

déclaration qui engloberait, par exemple, l'Australie et le Nigéria. A ce titre, 

nous ne suggérons pas que les expériences coloniales dans toutes les colonies 

Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Tiffin, The Empire Wriies Back : Theory and practice in 
post-colonial literatures, New YorWLondon, Routledge, 1989, p. 2. 

8 Wjay Mishra et Bob Hodge, « What is post(-)colonialism ? », Textuai Practice 5, iii (winter 
1991), p. 399414. 



européennes ont été identiques. Toutefois, nous sommes convaincus de la 

valeur des études qui dépassent les frontières géographiques et linguistiques. 

Notre rapprochement essaie de distinguer des éléments communs - sans nier 

les différences - qui peuvent offrir une meilleure compréhension de l'idéologie 

coloniale dans la littérature et de la transformation du colonial en post-colonial. 

Dans tous les cas, le corpus de la littérature post-coloniale est vaste et 

demeure largement inexploré. Notre démarche d'analyse ici sera similaire à 

celle proposée par Said dans Culfure and Imperialisrn. II révèle quelques 

possibilités de recherche quand il tire de surprenants indices de Mansfield Park 

de Jane Austen et de I'Ai'da de Verdi en les lisant à fa lumière des 

impérialismes français et britanniqueg. Pour ce faire, il esquisse un cadre 

historique où il place les idéologies dominantes de l'époque avant d'y insérer 

les textes. De même, afin de cerner les éléments qui composent le 

colonialisme, et éclairer quelques problèmes théoriques, nous utiliserons 

principalement les travaux de Edward Said, dlAndrew Gurr, de Fredric Jameson 

et de Bill Ashcroft, parce qu'ils seront considérés comme des théoriciens à 

s'être interrogés sur la problématique du calonialisrne et ses influences sur le 

développement de la littérature coloniale. 

En nous appuyant sur les œuvres de Marguerite Duras en général et sur 

Un barrage contre le Pacifique en particulier, notre thèse se présente en trois 

Said. Culture.. . , p. 80-97 et i 1 1-1 32. 



chapitres dont le contenu et le déroulement vont nous permettre d'interroger la 

représentation littéraire dans le monde colonial. Intitulé Le parcours colonial de 

Marguerite Duras, le chapitre I résumera le parcours personnel et littéraire de 

Duras et explorera la relation d'Un barrage contre le Pacifique avec l'auteur et 

avec le reste de son œuvre; nous y décrirons comment les textes coloniaux de 

l'auteur s'inscrivent dans une réflexion littéraire sur l'identité et l'espace. Nous 

nous intéresserons également à la réception faite à ce roman. 

L'idée coloniale et son évolution de la colonisation à la décolonisation est 

le titre de notre chapitre II. En rappelant l'histoire politique et économique qui 

liait la France à l'Indochine, des complexes qui opposent indigènes et 

Européens, Indochinois et Chinois dans le cadre d'une colonie - L'Indochine - 
nous nous efforcerons de répondre à la question de savoir quelle est la vision 

de la colonie depuis la métropole à l'époque. II faudrait donc cerner les 

composantes culturelles qui ont contribué à créer l'opinion publique 

métropolitaine, sans oublier la contestation permanente qui a accompagné tous 

les processus du projet colonial. 

Une fois le contexte de production et de réception du texte établi, nous 

terminons notre thèse par la proposition d'une lecture plus approfondie où nous 

espérons montrer qu'Un barrage contre le Pacifique reproduit et renverse 

l'idéologie coloniale, utilisant certains de ses points de vue tout en remettant en 

cause les bases de la hiérarchie coloniale. Paradoxe qui nous force, une fois 

de plus, à nous demander où le placer sur l'échelle littéraire. 



LE PARCOURS COLONIAL 

DE MARGUERITE DURAS 

Née dans la colonie pendant la Première Guerre mondiale, M. Duras a 

été séduite par les idées de l'Europe libérale de l'entre-deux-guerres, s'est 

éveillée à l'action politique pendant la Seconde Guerre mondiale, a vécu une 

libération des femmes avant l'heure, a participé aux mouvements 

contestataires des années 1960-1 970 et a connu un succès littéraire auprès du 

public et des universitaires. Ainsi, le parcours de cet auteur embrasse 

pleinement certaines des préoccupaüons majeures de la société européenne 

du XXe siècle (la bombe atomique, le communisme, la psychanalyse, le 



féminisme, etc.). Ce qui distingue M. Duras de la plupart des Européens est 

qu'elle est née hors de la métropole et a grandi dans un cadre spécial, celui de 

la colonie, ce qui l'a profondément marquée. Comment l'a-t-elle vécu ? Quels 

souvenirs en garde-t-elle ? Quelles visions et descriptions en a-t-elle données ? 

Pour répondre à ces questions, il est important d'explorer quelques problèmes 

théoriques liés au passé colonial, notamment sur la place de la mémoire et de 

l'autobiographie, sur l'exil et l'identité, puis, de regarder comment Duras a 

représenté la vie coloniale dans ses œuvres et comment Un barrage contre le 

Pacifique a été reçu par les lecteurs de l'époque. 

outeur et œuvre : quelques repères a tracer 

Auteur : une brève biographie 

Notre intention ici n'est pas de nous substituer aux biographies ou aux 

autobiographies qui recensent et tentent d'expliquer les vies de telle ou telle 

personne. Cependant, M. Duras a mêlé vie personnelle et écriture de fiction si 

étroitement - surtout en ce qui concerne son enfance et sa jeunesse coloniale - 
qu'il est premièrement nécessaire de souligner les détails biographiques inscrits 

dans son œuvre ou pertinents pour l'étude du livre qui nous intéresse ici. 

Marguerite Donnadieu (elle prendra le nom de Duras plus tard) est née 

à Gia Dinh, Saïgon, en Cochinchine (le Sud du Vietnam actuel), elle est la fille 

de Français de province. Ses parents se sont installés en Indochine au début 



du XXe siècle pressés par les campagnes de publicité de l'État prônant la 

colonisation française. Son père Henri Donnadieu est professeur de 

mathématiques et sa mère Marie Legrand Donnadieu est institutrice dans une 

école indigène. En tant qu'enseignants, ils bénéficient d'un revenu stable de 

fonctionnaires dans la Cochinchine où les Européens sont peu nombreux A 

quatre ans elle perd son père. Sa mère doit subvenir aux besoins de trois 

enfants - Pierre, I'aîné, Paolo, le « petit frère », et Marguerite - avec son maigre 

salaire d'institutrice. Dans les années qui suivent, la famille vit à Phnom Penh, 

à Vinh Long et enfin à Sadec. C'est a cette époque que l'aîné est renvoyé en 

France, que la mère achète une concession - qui se révèle inondable et 

impossible à cultiver - à Prey-Nop, entre Réam et Kampot (maintenant au 

Cambodge) où elle a l'intention de prendre sa retraite pour ensuite la léguer à 

ses enfants, et que Marguerite part en pension à Saïgon (Hô Chi Minh-Ville 

actuel) et poursuit ses études secondaires. Ces années sont également 

marquées par des difficultés matérielles et par les efforts de la inère de Duras 

pour préserver une vie familiale décente, efforts qui seront souvent évoqués 

par Duras dans son œuvre. Mais elle insistera également sur la liberté 

exceptionnelle qu'elle a connue grâce justement a la pauvreté et à l'isolement 

de sa famille au sein de la société blanche coloniale. Les contacts sont 

nombreux avec les indigènes, au moins jusqu'à l'adolescence, car à partir de 

ce moment là les filles européennes n'ont plus la même liberté. L'écrivain 

évoque ainsi son enfance c vietnamienne » : 

(Ma mère) avait gardé les deux petits avec elle. Vous comprenez, 
elie était tellement en proie au désespoir, c'était tellement 
abominable ce qu'elle vivait, qu'elle était occupée par ce 
désespoir et que nous étions d'une liberté totale, je n'ai jamais vu 



des enfants aussi libres que nous, sur les terres du barrage, mon 
frère et moi. Elle n'avait pas le temps de s'occuper de nous, elle 
ne pensait plus à ses enfants, je crois, alors on se sauvait, on 
restait partis des journées entières, pas dans les arbres (rire) mais 
dans la forêt et sur les rivières, sur les r a s ,  ce qu'on appelle les 
racs, ces petits torrents qui descendent vers la mer. On chassait. 
Ça fait des enfances très différentes de celles d'ici. On était plus 
des Vietnamiens, vous voyez, que des Français. C'est ça que je 
découvre maintenant, c'est que c'était faux, cette appartenance à 
la race française, à la, pardon, à la nationalité française. Nous, on 
parlait le vietnamien, comme des petits Vietnamiens, on ne 
mettait jamais de souliers, on vivait à moitié nue, on se baignait 
dans la rivière, ma mère, elle bien sûr non [...]' 

Bien que probablement fortement ressenti par Duras, ce sentiment 

d'appartenir à une autre race est démenti par le fait que, malgré leur pauvreté, 

les Donnadieu bénéficiaient à tout moment du statut supérieur du colonisateur. 

En aucun cas, l'auteur ne confond son sort avec celui des indigènes pauvres, 

et lorsqu'on forme pour elle l'hypothèse que son vieillissement rapide est lié à 

cette expérience de [a misère, Duras rectifie avec force : 

Les enfants-vieillards de la faim endémique, oui, mais nous, non, 
nous n'avions pas faim, nous étions des enfants blancs, nous 
avions honte, nous vendions nos meubles, mais nous n'avions 
pas faim, nous avions un boy et nous mangions, parfois, il est 
vrai, des saloperies, des échassiers, des petits caïmans. mais ces 
saloperies étaient cuites par un boy et servies par lui et parfois 
aussi nous les refusions, nous nous permettions ce luxe de ne 
pas vouloir mange?. 

Cette discrimination, sans être aussi directement exprimée, apparaît 

dans L'Amant et L'Amant de /a Chine du Nord, oir Duras raconte son aventure 

1 Marguerite Duras et Michelle Porte. Les lieux de Marguerite Duras, Paris. Minuit. 1977. p. 60. 

2 Marguerite Duras, L'Amant, Paris, Minuit, 1984, p. 13. 



ambiguë avec un riche Chinois plus âgé qu'elle. Cette liaison montre qu'elle a 

réussi à se défaire d'un certain nombre de préjugés raciaux. Sirnultanement, 

Duras va faciliter les visées de sa famille, qui désapprouve cette relation, pour 

tirer profit de cet homme. L'aventure avec le Chinois illustre aussi la vision du 

monde colonial, et elle introduit la présentation d'un espace social structure de 

façon infernale : le Chinois, qui se substitue au Mr. JO d'Un Barrage contre /e 

Pacifique, est relativement valorisé. Mais malgré son corps doré, imprégné par 

les tissus de luxe, les parfums, l'or même dont il dispose, il demeure un 

inférieur et la petite, auprès de lui, opère une transgression impardonnable : <( II 

y a cette différence de race, il n'est pas blanc, il doit la surmonte;, c'est 

pourquoi il tremble3 ». Ici, le fait qu'une jeune fille blanche choisit un Chinois 

comme amant constitue une aliénation des conventions sociales colonialistes 

et pourrait être considéré comme un acte anti-colonialiste. Pourtant, c'est la 

nationalité de l'amant chinois qui montre plus clairement la complexité des 

relations entre colonisateurs -et colonisés. Dans son processus historique, le 

Vietnam a été sous la domination chinoise pendant plus de dix siècles. 

Pendant l'occupation française, la Chine occupait encore une position 

économique importante, même vis-à-vis des Français. À la colonie s'exerce un 

vampirisme fondamental. Les vampires sont les blancs qui tiennent 

l'administration, les plantations, qui organisent les trafics géants ; ce sont aussi 

les Chinois, le père de l'amant en particulier, représentant la (( minorité 



financière d'origine chinoise qui tient tout l'immobilier populaire de la colonie4 ». 

Des images se gravent, fixées dans les lieux de plaisir des grandes villes : 

Tout autour d'eux, attablés ou en train de danser, se trouvaient 
tous ies grands vampires de la colonie, du riz, du caoutchouc, de 
la banque, de l'usure, [. . .15 

D'autre part, les Blancs sont aussi des victimes du racisme chinois a 

travers le fait que le père de l'amant refuse le mariage entre son fils et une fille 

blanche. 

Évidemment, son enfance indochinoise a profondément influencé Duras. 

Clndochine est présente dans ses récits du début de sa carrière jusqu'aux 

derniers textes parus. Son départ pour la France en 1932 est une coupure 

géographique mais deviendra coupure symbolique dans L'Amant. Duras 

révélera dans Les Parleuses : 

J'avais dix-huit ans quand je suis partie pour passer ma philo ici, 
la deuxième partie, et faire l'université, et je n'ai plus pensé à 
l'enfance. Ç'avait été trop douloureux. J'ai complètement occulté. 
Et je me trimbalais dans la vie en disant : Moi, je n'ai pas de pays 
natal ; je reconnais rien ici autour de moi, mais le pays où j'ai 
vécu, c'est l'horreur. C'était le colonialisme et tout ça, hein ?6 

L'Indochine ne présente pas seulement un lieu géographique exotique 

dans i'œuvre de Duras mais un lieu autobiographiquement connu qui fait partie 

4 lbid., p. 14. 

Marguerite Duras, Un banage contre le Pacfique, Pans, Gallimard, 1950, p. 182. 

6 Marguerite Duras et Xavier Gauthier, Les Padeuses, Paris, Minuit, 1974, p. i 36. 



de ce qui est appelé l'âme de Marguerite Duras et d'où se constitue un double 

thème - attente et répétition - qui court tout au long de sa carrière d'écrivain : 

Indochine et Amour. Toutefois, son expérience coloniaie ne la quitte jamais, 

même en France; en i932, Duras rentre en France, elle passe le baccalauréat 

avec [e vietnamien comme langue étrangère et suit des études de droit, de 

mathématiques et de sciences politiques à Paris avant d'occuper un emploi au 

Ministère des Colonies en 1937. Un peu après, pendant la guerre elle collabore 

à L'Empire français, un livre de propagande. Les Impudents (1943) a été 

rattaché à la tradition romanesque française représentée par François Mauriac 

et par Julien Green ; plus tard, le style de Duras se modifiera 

considérablement, mais rétrospectivement la critique trouvera dans son premier 

ouvrage les éléments principaux de la thématique durassienne, notamment les 

thèmes de la mort et de l'isolement. Les années 1940 lui apportent d'autres 

expériences fondamentales : un premier mariage, les débuts de son 

engagement à gauche par une participation à la Résistance, la découverte des 

réalités des camps nazis, un passage au Parti communiste français, et la 

naissance de son fils, Jean Mascolo. En 1950, l'essentiel des thèmes 

durassiens est établi et plus clairement évoqué dans ce que la critique 

considère comme son premier grand livre, qui manque le prix Goncourt de 

peu : Un barrage contre le Pacifique. 

Les problèmes théoriques 

Mémoire et autobiographie 



Un barrage contre le Pacifique est un livre << réaliste P. Dans ce livre, 

Duras présente une fiction narrative plus ou moins chronologique où des 

personnages vivent dans un cadre qui existe dans la réalité. Duras essaie de 

décrire des choses avec véracité et les a affirmées au cours de divers 

entretiens. Elles ont été extraites de ses propres expériences pour écrire ce 

livre. 

L'autobiographie, en tant que forme d'écriture, reflète cette sélection et 

une réorganisation des souvenirs. Dans Marguerite Duras et l'autobiographie, 

Aliette Arrnel compare la relation de Duras à l'autobiographie avec celles 

d'autres ecrivains avec un constat : 

Après 1984, on ne lit plus Marguerite Duras de la même manière. 
La critique est obligée de tenir compte de l'aspect 
autobiographique, de cette "hypertextualite illimitée" selon 
l'expression de Madeleine Borgomano [...] 7. 

Bien que Duras commence à identifier le contenu autobiographique de 

son œuvre a partir de 1974 et de l'entretien avec Xavier Gauthier, Les 

Parleuses, elle a gardé comme son secret la plupart des événements 

personnels de son existence. Donc avec la publication de L'Amant en 1984 et 

l'affirmation de Duras lors de l'émission télévisée Apostrophes que « c'est la 

première fois de ma vie que je n'écris pas une fiction8», il nous a fallu réévaluer 

7 Aliette Armel, Marguente Duras et l'autobiographie, Pans, Le Castor Astral, 1990. p. 15. 

Cité dans ibid., p. 23. 



I'œuvre durassienne. Cette opération a été facilitée par la multiplication 

d'entretiens télévisés ou publiés avec Duras après 1984, mais elle a aussi été 

freinée par les incohérences sur les récits et les dates révélées dans ces 

interventions. Dans ce sens, l'autobiographie orale ou écrite de Duras entre 

totalement dans I'œuvre et devient création au même titre que les livres de 

fiction. Donc Un barrage contre le Pacifique pourrait être considéré comme 

premier jalon de l'itinéraire autobiographique de M. Duras. Malgré la fiction 

affirmée, la mère n'est autre que Marie Donnadieu, la mère de Marguerite. Le 

roman se situe donc à proximité de la vie réelle. Les écarts existant ont moins 

d'intérêt que le choix fait pour fonder la parole. On ne va pas parler d'autre 

chose que de soi, que de ce qui gravite autour de soi. Certes, en apparence, la 

distance avec le vécu pourra être plus ou moins grande, mais l'œuvre n'en sera 

pas moins exploration des données familiales et des forces qu'elles mettent en 

jeu. 

Conforme ou non aux critères théoriques, Un barrage contre le Pacifigue 

par le procédé de ia quête des origines est incontestablement 

autobiographique. Le retour en arrière sur la vie passée de cet écrivain établit 

le lien du passé avec le et aussi avec l'avenir. C'est un lien qui fait 

l'unité de la personnalité et de I'œuvre de l'écrivain. Cette unité peut être l'objet 

d'études du caractère autobiographique de l'œuvre. De plus, ce caractère 

paraît non seulement dans le pacte, dans la structure profonde du texte. dans 

l'authenticité des faits, mais aussi dans les marges extratextuelles. La réalité 

autobiographique enveloppe une telle variété que la théorie ne peut pas la 



cerner de façon rÏgide. L'écrivain ne s'enferme pas dans des critères théoriques 

pour arriver à l'autobiographie par contre, grâce à son talent et sa conception 

de la création littéraire, il peut enrichir les aspects du genre autobiographique 

dont l'évofution est étroitement liée à celle de ['histoire et de la littérature. 

Cependant, chez Duras se présente le désir de mettre son livre sous le 

signe de la fiction à partir du pacte romanesque avec la pratique de la non- 

identité. Le personnage n'a pas de nom. II est impossible de vérifier son 

identité. Si I'on tente de l'établir par la vérification intermédiaire d'autres 

membres de sa famille, on obtient peu de choses. La mère n'est pas nommée, 

ni le frère aîné, ni le petit qui est une fois appelé par un prénom « notre petit 

~aulo'  B. Pourquoi ces noms sont-ils soigneusement cachés tandis que les 

autres sont indiqués : Carrnen, Lina, JO ... II est curieux que l'auteur cite dans 

L'Amant les noms des amis de son fils : Erika, Elisabeth   en nard'' et qu'en 

revanche les noms que I'on pourrait vérifier aisément ne soient pas dits. 

L'auteur veut4 jouer sur les noms pour masquer les personnages après avoir 

prétendu tout dire ? Cette pratique du siIence sur le nom des personnages 

ressemble fort à celle des romanciers qui cherchent à authentifier leur récit. 

Dans une œuvre autobiographique, l'effet produit ne peut être le même. La 

contradiction entre la précision des dates et les noms tus chez Duras rend 

ambigus les textes : L'authenticité et la fiction coexistent. 

9 Duras, L'Amant, p. 98. 

'O lbid.. p. 21. 



Pour évaluer le processus autobiographique de Duras, Armel évoque le 

R pacte autobiographique » décrit par Philippe Lejeune. Armel explique que ce 

pacte lie I'auteur au lecteur en une sorte de contrat établi entre l'histoire 

personnelle de I'auteur et le contenu du livre. il garantirait l'utilisation de 

quelques moyens techniques pour établir le texte comme autobiographique, 

notamment le «je » pour identifier I'auteur. Mais, Armel a souligné que Duras 

réfute ce pacte ; dans L'Amant, par exemple, le «je » n'est pas explicitement 

nommé et doit être déchiffré a partir d'une description du visage de I'auteur. En 

plus, ce livre nie la possibilité de vérifier ces propos par uce comparaison avec 

la réalité extérieure en refusant de donner des dates ou des noms précis que 

Duras affirme cependant connaitre". Effectivement, dans L'Amant, le réel est 

remis en question des le début du texte : 

L'histoire de ma vie n'existe pas. [...] Il y a de vastes endroits où 
- .  

Iton fait croire qu'il y avait quelqu'un, ce n'est pas vrai il n'y avait 
personne. L'histoire d'une toute petite partie de ma jeunesse je l'ai 
plus ou moins écrite déjà, enfin je veux dire, de quoi l'apercevoir 
r 112 

Même dans L'Amant nous n'avons que des aperçus, nous ne pouvons 

pas le lire, pour autant, comme une autobiographie pure. Les aperçus relèvent 

de la mémoire personnelle qui, d'après Armel, devient la seule façon d'accéder 

au passé et qui, dans le cas de Duras, intègre l'oubli et ~'irna~inaire'~. Ce qui 

- - - - pp - - 

11 Armel , Marguerite.. . , p. 1 5-1 7. 

l2 Duras. L'Amant. p. 14. 

l3 Armel, Marguerite ..., p. 131. 



pourrait sembler aléatoire est en fait une stratégie pour gérer la mémoire. Le 

vécu est très important, mais écrasant ; Armel suggère que l'écriture permet de 

se distancer du réel et de le voir comme un objet d'étude extérieur. L'écriture 

permet de mieux saisir le passé, et aussi de le manipuler. Ce processus, 

prenant en compte a prion l'intervention des lecteurs, s'accompagne également 

d'une occultation des détails. Marcelle Marini exprime le problème ainsi : c Les 

jugements renvoient plus aux lecteurs qu'aux écrivains : qu'avons-nous envie 

de reconnaître pour vérité ? de taxer de mensonge ou de faux-fuyants ? C'est- 

à-dire, que supportons-nous ou refusons-nous de lire dlun(e) autre ? 1 4 »  Ce 

sont des questions particulièrement importantes pour les écrivains européens 

qui ont vécu la Seconde Guerre mondiale. Pour eux et pour les modernistes en 

général, Armel estime que le génocide juif et la bombe atomique ont laissé une 

absence. Totalement mis en doute par la difficulté qu'il y a à comprendre tant 

de morts et de misère, a l'écrivain trouve en lui-même l'objet le plus accessible 

à son étude, lui permettant d'accéder à l'ensemble : son identité se perd alors 

dans l'immensité de l'être universei15 ». L'écriture moderne mêlerait histoires 

personnelle et universelle - ou tout au moins dépassant le cadre de soi. C'est 

ce que Duras réclamait à ses textes de plus en plus autobiographiques : qu'ils 

parlent pour l'ensemble. Ainsi, on pourrait soutenir que la condition d'exil de cet 

écrivain renforce ce mouvement intérieur. 

l4 Marcelle Marini, « Une femme sans aveu », L'Arc 98 (19851, p. 9. 

15 Arrnel, Marguerite ... , p. 141. 



Le "chez-soi" et la place dans I'exil ? 

Partant de la facilité croissante des déplacements, les migrations 

provoquées à des fins politiques ou les désastres naturels, l'exilé est devenu 

une figure de référence de ce siècle. Se basant sur les cas des écrivains nés 

aux colonies, et écrivant en métropole, Andrew Gurr soulève la difficulté de 

parler d'un chez-soi quand le déracinement, l'exil et l'aliénation façonnent la vie 

de l'écrivain moderne. En général. on cherche une identité sociale et nationale 

dans [es colonies tandis qu'en métropole la recherche est orientée vers un 

passé et un patrimoine pré-existant'6. En plus, dans le contexte colonialiste 

deux groupes différents, deux appartenances culturelles distinctes se 

juxtaposent dans un contexte inégalitaire, mais l'une proclame son pouvoir en 

l'imposant à l'autre sur le territoire de cette dernière. Dans tous les cas, il est 

question de trouver une identit6. Être conscient de soi est devenu une condition 

préalable de I'écrivain qui, en fin de compte, aboutit plus a un isolement qu'à la 

liberté artistique recherchée. C'est une recherche sans fin qui crée la 

conscience de l'absence d'affinité avec son époque, son lieu et son histoire, et 

qui s'accompagne d'une aliénation à l'intérieur de sa propre société. L'écrivain 

ressent alors la nécessite d'étudier son propre passé pour essayer de fixer son 

identité personnelle. Ainsi, il n'y a que I'exil qui permet de diviser concrètement 

le passé du présent en séparant l'individu de ses origines dans fe temps et 

16 Andrew Gurr, Writers in Exile : The ldentify of Horne in Modem Literature, Sussex, Harvester 
Press, 1981, p. 14. 



dans l'espace. La préoccupation de l'exilé devient alors la construction d'un 

sens à donner à chez-soi en tant qu'unité distincte dans le temps et dans 

l'espace. Pour les exilés des colonies, la quête identitaire se caractérise par la 

construction d'une vision de chez-soi basée sur la mémoire de I'enfance, c'est- 

à-dire une reconstruction autobiographique. Si l'exilé arrive jeune en métropole, 

il passe une décennie ou plus, à construire un chez-soi dans sa fiction, et 

débouchera dans un état de détachement, sans chez-soi, sans histoire et dans 

un état libre. 

Selon Gurr, l'objectif est de créer une image rétrospective et statique, 

donc stable, pour renforcer l'identité individuelle dans une société diversifiée. 

Ceci est particulièrement vrai, d'après lui, dans la littérature de prose depuis le 

XVlllème siècle, qui fixe le temps, et aussi dans la société moderne, de plus en 

plus cinétique, qui essaie de stabiliser des aspects d'elle-mêmeI7. En effet, le 

cadre colonial de M.Duras reste assez stable. Un barrage contre le Pacifique 

introduit des paysages et des types de personnages qui réapparaissent dans 

d'autres ouvrages, tous situés à l'époque coloniale de I'enfance de l'auteur. 

D'ailleurs, Francine Dugast-Portes souligne la stabilité de certaines images 

coloniales chez Duras, comparables à des cartes postales : le merle entre les 

cornes du buffle, les enfants jouant sur les buffles, le coucher du soleil sur le 

fleuve, les rues rectilignes de la capitale. « Cette fixation, dit-elle, des clichés 



doit être notée : elle est liée au traitement du temps dans le texte, à 

l'impression récurrente d'immobilisation1? )) 

En plus de ce probléme temporel, Fredric Jameson identifie une 

problématique spatiale dans la littérature depuis le colonialisme. Comme le 

colonialisme situe une partie importante du système économique à l'extérieur 

de l'expérience quotidienne de la métropole, Jameson pense que, au-delà du 

capitalisme classique basé sur un marché national, il est impossible de 

reconstruire tout le système impérial car il manque trop de détails (il nous 

semble même que le capitalisme a toujours été accompagné par une 

expansion impériale). Comme Jameson compare la littérature nationale à la vie 

quotidienne en métropole, il estime que ni l'une ni l'autre ne peut plus être 

comprise sans le raisonnement interne de [a métropole. Par conséquent. un 

espace sépare le sujet de l'objet ; Jameson l'aperçoit dans le cinéma, et dans 

le modernisme qui essaie de corriger ce Tant d'efforts ont été 

déployés pour lier la métropole à la périphérie que cet espace n'est pas 

toujours évident. Dans les colonies de peuplement en particulier, les liens entre 

la colonie et la « Mère-Patrie )) étaient forts. Mais si la littérature coloniale 

beaucoup à la tradition métropolitaine, 

exemple, dans Un bamge contre 

elle s'en distingue inévitablement. 

le Pacifique, la distance entre 

doit 

Par 

les 

18 Francine Dugast-Portes, « L'exotisme dans 
contacts de culture, no 1 2 (1 W O ) ,  p. 1 49. 

l'œuvre de Marguerite Duras », Itinéraires et 

19 Frederic Jameson, Modemism and Impen'alism » dans Terry Eagleton, Fredenc Jameson et 
Eward Said, Nationalism, Colonialism, and Literature, Minneapolis, University of Minnesota 
Press, 1990, p. 50-53. 



expériences métropolitaine et coloniale apparaît en partie dans l'utilisation de 

mots locaux pour décrire des objets qui n'existent pas en Europe. C'est 

l'utilisation du mot rac qui distingue la géographie de ce livre. D'après Ashcroft, 

Gnffiths et Tiffin, cette pratique caractérise la littérature qui suit la 

colonisation". D'ailleurs, selon ces critiques, le langage du colonisateur étant 

mal adapté pour l'endroit colonisé, l'adaptation de la langue européenne serait 

liée aux efforts d e  l'écrivain colonial ou post-colonial pour éclairer la relation 

entre lui-même et l'endroit du déplacement2'. 

Ici l'exil est inversé, dans la mesure où le séjour en Indochine implique 

pour les Européens un exil définitif : regretter la France lorsqu'ils sont outre 

mer, et regretter la colonie lorsqufils sont rentrés. Les exils s'emboîtent, les 

êtres sont déplacés : la jeune fille de L'Amant, déplacée là, dans la maison du 

Chinois ; Anne-Marie Stretter, partie de Venise, partie de l'Indochine ; Jean- 

Marc de H. dans Le Vice-Consul exilé de la France, exile de Lahore, exilé de 

son enfance, de sa mère, de son milieu familial ... 

Le fait que les exilés littéraires soient nombreux résulte, selon Gurr, de 

l'expansion coloniale. Celle-ci a été accompagnée par une alphabétisation 

généralisée dans la langue colonisatrice qui a parodié le concept de chez-soi 

fixe. Le terme ironique « village-global » qui en résulte ne comble pas la 

Ashcroft. GrÎfYiths et Tifin. The Empire ... . p. 53. 

21 Ibid., p. 9 et p. 24-27. 



distance entre la métropole habitée et le chez-soi identitaire". Néanmoins, les 

exilés lient humainement le village a la métropole et participent au 

bouillonnement moderne des cultures. Edward W. Said y voit une contradiction 

irrésolue. Prenant l'exemple des mouvements internationaux avant-gardistes 

apparus dans les centres métropolitains et identifiés dans Culture de Raymond 

Williams, Said soutient que la culture de la m4tropole finit par inclure 

subrepticement les contributions des nouveaux venus en les diluant dans une 

reconnaissance Le résultat est un hybride culturel qui expose ainsi la 

fertilité de l'hermétisme national recherché. Ce mélange remonte aux premières 

expéditions coloniales et les littératures des pays impliqués dans ce processus 

sont marquées d'exil et d'échange. Mais dans le contexte hybride du 

colonialisme, il y a toutes les formes de l'exil. Comment parler de la littérature 

blanche indochinoise écrite en Indochine ou de la littérature indochinoise écrite 

en métropole à la même époque sans évoquer l'exil ? 

Identité : nationale, personnelle, attribuée 

La question de l'identité nationale se trouve au cœur du colonialisme. 

Cexilé colonial, fouillant dans sa mémoire, cherche son identite à une époque 

lbid.. p. 13. 

" Said. Culture.. . . p. 244. 



où les cartes changent souvent. où il est difficile d'établir une identité nationale. 

Pour l'État colonisateur, l'identité nationale semble menacée par un métissage 

culturel et génétique entre son peuple et les gens qu'il tente de subjuguer. En 

effet, comme le souligne Said, la plupart des cultures nationales essaient de 

dominer les éléments étrangersz4. La France moderne a insisté sur l'unité 

classique, inaccessible, de son peuple et de sa culture. A l'inverse, Abdelkébir 

Khatibi voit dans l'époque de Rabelais le sommet de la France littéraire 

plurielle, hétérogène et interculturelle et note qu'elle devient ensuite peu à peu 

classique et centralisée. Malgré la capacité du nationalisme littéraire pour 

exclure les langues et les cultures, Khatibi met l'accent sur le fait qu'il en libère 

d'autres à l'image de la réalité géopolitique elle-même, un mélange d'ordre et 

de désordrez5. Aussi paradoxalement, la part de culture étrangère absorbée 

dépasse celle des éléments culturels consciemment rejetés, et Said remarque 

la difficulté pour les États impliqués dans le projet colonial de séparer la part de 

culture étrangère de la culture colonisatrice ou co~onisée*~. Les cultures 

essaient souvent de s'approprier l'étranger pour ne pas perdre de force, et pour 

rester dominantes. 

Cruciales dans l'appropriation culturelle et géographique opérée par le 

colonialisme, les représentations des indigènes se font souvent par la 

24 Ibid., p. 15. 

25 Abdelkébir Khatibi, Figures de l'étranger dans la littérature française, Paris, Denoël, 1987, p. 
208. 

2s Said, Culture ..., p. 15. 



connaissance scientifique. Said trouve la confirmation du droit au pouvoir dans 

une tautologie : le pouvoir (intellectuel, technologique, militaire, moral) permet 

de dominer et cette domination prouve la supériorité d'un État qui doit donc 

posséder le pouvoiF7. D'après les idées de Spivak, G., nous constatons que la 

littérature coloniale se situe a l'intérieur de cette chaîne, participant pleinement 

à cette production de représentations culturel~es~~. Écrite dans la langue 

colonisatrice, elle se trouve rapprochée du pouvoir. soit pour le soutenir, soit 

pour le subvertir. Si l'écrivain est en exil, son positionnement par rapport à son 

chez-soi et sa recherche d'identité personnelle rejoignent les préoccupations de 

représentation impériale et d'identité nationale. Alors, il se trouve confronté, 

dans plusieurs sens, à la question du rapport avec ceux qu'ils ne sont pas, 

c'est-à-dire avec les Autres. La littérature coloniale reconstitue les rapports 

complexes entre colonisateur et colonisé, entre colonie et métropole et met en 

cause la volonté réelle de I'écrivain colonisateur d'être fidèle aux paroles et aux 

actes du colonisé. Cette perspective rend p r0bh Ia t iq~e  l'existence même de 

l'écrivain indigène et sa capacité à produire un autre discours. L'écrivain 

d'origine européenne, lié au pouvoir impérial du fait de ses origines, risque de 

s'approprier à son tour le personnage indigène : 

No perspective critical of irnperïalisrn c m  tum the other into a self, 
because the project of irnperialism has always already historically 

27 lbid., p. 106. 

28 G. Spivak, c Three Women's Textç and a Critique of lmperialism D dans Catherine Belsey et 
J. Moore (dir.), The Feminist Reader, New York, Blackwell, 1989, p. 175. 



refracted what might have been the absolutely other into a 
domesticated other that consolidates the imperialist sel?'. 

D'après Homi K. Bhabha, l'Autre doit être clairement différencié pour que 

le pouvoir impérial reste dominant; en même temps, il doit rester suffkamment 

d'éléments en commun entre eux pour justifier un tel découpage du pouvoir. II 

décrit ce processus continuel comme a répétition et déplacement 30». Ceci 

entraîne une ambivalence dans tous les aspects d e  l'autorité impériale. C'est 

une sorte de résistance inhérente à la construction de tout discours dominant et 

l'opposition est un effet presque inévitable de ces constructions de la différence 

culturelle. Cette ambivalence étant au cœur de toutes les autorités, elle est 

exposée par la présence de l'hybridation ou de l'imitation coloniale dans les 

sujets coloniaux. A ce titre, Francine Dugast-Portes constate que l'identité 

culturelle dans L'Amant vacille : pour fixer son image, la mère se fait 

photographier à la façon d e s  vieilles gens du pays, comme les Chinois tandis 

que ['amant chinois admire l'air asiatique de l'enfant. À propos de ces 

glissements dans l'œuvre durassienne, elle remarque : « Fondamentalement, 

la colonie est constitutive du déplacement. J'emploie ce mot ici à dessein, avec 

son poids historique : I'lndochine est ici le lieu de l'exil des Blancs [...13'». 
L'Indochine est le lieu où on. retrouve toutes [es strates de la société 

européenne, et les petits Blancs font l'objet eux aussi d'ostracismes différents. 

- - - . - - - - - 

29 Ibid., p. 186. 

Ashcroft, Griffiths et Tiffin, The Empire ... . p. 103. 

3 1 Dugast-Portes, « L'exotisme ... P, p. 154. 



La place de la colonie dans I'œuvre 

Parce que la reconstruction du passé ou la construction littéraire du 

chez-soi sont au cœur d'une grande partie de l'œuvre durassienne, les 

représentations du colonialisme sont nombreuses. Mais la citique durassienne 

n'a pas souvent soulevé cet aspect. Évidemment, de telles approches critiques 

influencent la lecture de cette œuvre et nous en verrons les conséquences. 

Les parents de Duras ont ressenti cet exil colonial ; Duras a senti l'exil 

des colonies en Europe. Dans l'œuvre durassienne, nombre de récits se 

déroulent dans le cadre de la colonisation française en Indochine, 

principalement Un barrage contre le Pacitigue, Le Vice-Consul, lndia Song, 

L'Eden Cinéma, L'Amant et L'Amant de la Chine du Nord. Mais c'est dans 

L'Empire frangais, ouvrage qu'elle n'a jamais cité dans sa bibliographie et sur 

lequel nous reviendrons, qu'elle a abordé le sujet pour la première fois. Mais si 

ces premiers textes sont largement étudiés, les recherches s'orientent le plus 

souvent sur « la place que tiennent l'érotisme, la sexualité, l'amour et la haine, 

la mémoire et l'oubli 32» - et la mort. C'est un contexte très individuel, donc. 

Nous partageons ici la remarque de Claire Cerasi que l'aspect collectif est 

souvent mis en marge : 

32 Claire Cerasi, Marguerite Duras de Lahore à Auschwitz, Paris, ChampionfGenève, Slatkine, 
1993, p. 104. 



L'aspect de "la vie vécue" le plus obsédant, le plus constamment 
présent dans les livres de Marguerite Duras, en parallèle à sa 
perpétuelle remise en question de la destinée individuelle, c'est le 
problème du colonialisme et son corollaire, la misère dans le 
Tiers-Monde [. . .]33. 

La conscience qu'a Duras de sa place socio-historique rend 

particulièrement nécessaire le rapprochement de son œuvre avec les réalités 

de son temps. Quand Duras revendique ses inspirations littéraires - Diderot, 

Pascal, Rousseau, Stendhal - avec qui elle dit écrire, elle précise qu'« on est 

quand même là où on est. Tu n'es pas au XIXème siècle, tu n'es pas au 

XXlème siècle, tu es là, là où tu es, toujours.34 » 

Duras reflète son temps dans ce sens aussi, malgré ses efforts pour 

rester en dehors des courants littéraires. Pascal Durand insiste sur le fait que si 

Duras a évité les filières traditionnelles d'émergence littéraire, l'œuvre 

durassienne suit une évolution parallèle a l'institution littéraire, partageant 

quelques préoccupations des psychanalystes, des nouveaux romanciers, et 

des féministes. À son avis, Duras aurait échappé à l'analyse rigoureuse 

appliquée à d'autres écrivains ; la critique aurait démissionné devant un 

écrivain sacra~isé~~. Pour expliquer pourquoi il y a une telle attirance des 

intellectuels vers Duras, Durand évoque le mythe de l'individu-créateur 

34 Marguerite Duras dans Suzanne Lamy et Andre Roy, Marguerite Duras à Montréal, Montréal, 
Spirale/Malakoff, Solin, 1984, p. 24. 

3s Pascal Durand, (( Le iieu de Marguente Duras » dans Danielle Ba-omêe et Rafph Heyndels 
(dir.), Éc&e ditele: imaginaires de Marguente Duras, Bruxelles, ditions de l'université de 
Bruxelles, 1985, p. 237-339. 
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authentiquement inspire parce qu'à part. II remarque que Duras suscite des 

descriptions métaphoriques de son écriture, mais peu de recherches textuelles. 

Finalement, Durand situe Duras entre l'avant-garde et le secteur traditionnel de 

la grande production, affirmant que I'ceuvre durassienne excède les schémas 

de la littérature populaire en lisibilité et en qualité, mais qu'elle s'en approche 

thématiquement. Pour Durand, l'esthétique vaguement « kitsch » de ses clichés 

oscille entre le roman Harlequin et le roman-photo, suivi de la mise en scène, 

comme dans Moderato Cantabile, de fa mer, de l'hôtel luxueux, des terrasses, 

de l'oisiveté et de l'amour illusoire entre une bourgeoise et un ouvrier36. 

Néanmoins, nous remarquons que Duras ne veut jamais imposer tel ou tel 

contenu du récit, elle laisse le lecteur interpréter librement le récit selon ses 

expériences personnelles, pour créer ainsi un autre « roman ». Selon elle, ce 

dont le romancier a besoin est un « sens » de l'homme, pas un « concept ». M. 

Duras est toujours fascinée par les vies silencieuses, paralysées, où se 

recèlent des rêves, des forces inconnues, des vies n'étalant au monde que 

leurs faces immobiles. Par exemple dans Moderato Cantabile, M. Duras le 

constitue comme un morceau musical, en donnant à chaque mot le plus 

concret un sens symbolique, ce qui rend l'invisibilité apparue clairement 

derrière la visibilité et révèle le monde de prémonition couvert par le monde 

matériel. 



Cependant, l'apparence de ce paysage exotique ne peut pas cacher des 

aspects plus troublants. L'attitude de Duras est ici un ensemble de 

contradictions ; elle est à la fois fascinée par la terre de son enfance et 

dégoûtée par la situation qui lui est imposée. Selon Dugast-Portes, dans cette 

représentation du chez-soi, le désespoir est maîtrisé par une écriture qui le 

poétise; la tâche est probablement facilitée aussi par « une épaisseur d'exil 

supplémentaire » entrahee par la coupure historique de l'indépendance 

indo~hinoise~~. Ce passage à l'indépendance a été analysé par Mireille Truong 

Rootham dans une lecture de la France colonialiste chez Duras « en relation 

symbolique métonymique avec la mère 38» qui montre une progression 

parallèle entre la mère et la mère-patrie, la France coloniale dans la série Un 

barrage contre le Pacifique - Des Journées entières dans les arbres - L'Eden 

Cinéma - L'Amant. Rootham considère qu'il a fallu plusieurs textes pour que 

Duras crée avec le public une relation de confiance lui permettant de tout dire 

sur la mère - mère patrie39. La folie de la mère et de la vieille France s'oppose 

a ia confusion et à la violence des jeunes de deux pays, ici représentes par 

Joseph et Suzanne. Dans la mère, Rootham perçoit le colonialisme comme un 

humanisme désaffecte. La mère, une victime courageuse, contradictoire, 

difficile à rejeter4', peut aussi représenter la misère des petits Blancs dans un 

37 Dugast-Portes, « L'exotisme ... », p. 156. 

38 Mireille Truong Rootham, (C MereMere Patrie : Marguerite Duras et le coioniaIisme », 
Frontenac, no 12 (1 9951, p. 8. 

39 lbid., p. 18. 

" lbid., p. 15. 



système colonial qui créait des victimes sans recours. De nombreuses lettres 

envoyées par la mère historique aux agents cadastraux, autant d'espoirs 

envoyés dans le vide, sont relayées concrètement par l'écriture de son histoire 

par sa fille. Le fait que l'enfant écrit cette prise de parole est aussi une façon de 

rendre le pouvoir (la parole) à sa mère4'. Dans L'Amant de la Chine du Nord, [a 

jeune fille, « l'enfant », dit qu'elle veut, un jour, écrire la vie de sa mère, pas 

pour décrire son échec, mais par vengeance justicière : « C'est l'idée que ces 

gens du cadastre ne seront pas tous morts, qu'il en restera encore en vie qui 

liront ce livre-là et qu'ils mourront de le lire42». JI y a dans le personnage de la 

mère une extrême implication de Marguerite Duras, un véritable engagement. 

L'engagement est avant tout familial : il rend hommage à la mère, hommage et 

non panégyrique, car la mère a des défauts aussi gigantesques que ses 

mérites, mais elle se situe toujours au-dessus du commun, différente, 

supérieure. Elle est celle qui domine l'œuvre parce qu'on la sent a l'origine du 

texte qui s'écrit. Elle est beaucoup plus qu'un personnage, elle est la force qui 

impulse la création, celle qui donne envie d'écrire, celle qui fait écrire. 

Marguerite ne cesse de venger sa mère. II y a en effet dans la figure maternelle 

une source dynamisante, une principale source d'inspiration de la création 

littéraire de M. Duras. L'auteur écrit à partir de sa mère, le livre se fonde sur la 

mère. Elle est à l'origine de tout le roman, sinon de toute I'ceuvre de Marguerite 

Duras. 

4 1 Armel , Marguerite.. . , p. 83. 

42 Marguerite Duras, L'Amant de la Chine du Nord, Paris, Minuit, 1990, p. 98. 



Expliquant le style qu'elle a utilisé dans Un barrage contre le Pacifique, 

Duras a dit : c Évidemment, dans le Barrage, je voulais pas raconter tout. Je 

voulais que ce soit harmonieux. On m'avait dit : "II faut que ce soit harmonieux." 

C'est beaucoup plus tard que je suis passée à En effet, elle 

n'y utilise pas encore son style caractéristique, épars, haletant. II s'agit d'une 

écriture masculine et robuste, comparant le livre à John ~teinbeck? La critique 

est favorable et Un barrage contre le Pacifique fait partie des livres nommés 

pour le prix Goncourt. Cadaptation cinématographique de René Clément en 

1958 (critiquée par Duras) augmente le nombre de ses lecteurs. 

Malheureusement, nous n'avons pas beaucoup d'informations sur la 

réception d'Un banage contre le Pacifique en Indochine en général et au 

Vietnam en particulier pour comparer à celle, élogieuse, de la métropole. Car, a 

l'exception d'un petit nombre de Vietnamiens francophones tels que 

professeurs de littérature française et étudiants de langue française, la majorité 

des lecteurs vietnamiens ne font connaissance qu'en 1997 avec ce roman, à 

travers sa version vietnamienne. Pourtant, nous avons eu l'occasion d'en 

43 Duras et Gauthier, Les Parleuses, p. 139. 

44 Alfred Hoog, Carrefour, 21 (novembre 1950). cité dans Marie-Thérèse Ligot commente Un 
barrage contre le Pacifigue, Pans, Gallimard, 1992, p. 178. 



rencontrer quelques-uns et nous constatons qu'ils partagent presque tous cet 

avis : paru à l'heure actuelle au Vietnam (c'est-à-dire à l'époque de paix), Un 

barrage contre le Pacifigue a perdu presque son actualité, et le problème 

colonialiste posé dans le livre n'attire plus leur attention. Ce qui les frappe le 

plus, c'est la capacité de mémoire de M. Duras. Après tant d'années, depuis 

qu'elle est montée sur le bateau qui l'a ramenée en France, elle garde encore 

vivante la sensation de la chaleur, de la nature et de la vie de ce pays où elle 

avait tenté de s'intégrer complètement et où elle vivait le bonheur et [a douleur 

de ses habitants. Au moment de la parution d'Un barrage contre le Pacifigue au 

printemps 1950, la guerre d'Indochine se prolongeait sans succès du côté 

français, mais beaucoup de Français croyaient encore que I'lndochine resterait 

liée territorialement à la France. En 1950, Claudine Chonez dans Les Temps 

modernes était pratiquement la seule personne à demander la paix en 

Indochine ; elle espérait K une collaboration libre, profitable aux deux 

peuples 45». Un barrage contre le Pacifique, comme témoignage sur la vie dans 

cette colonie française, n'était ni favorable aux administrateurs indochinois 

(mais très peu de romans précédents l'avaient été) ni à la plupart des colons 

français. Interrogée par Le Figaro liftéraire en novembre 1950 sur les candidats 

au prix Goncourt, après avoir cité quelques noms, une libraire cite quelques 

noms avant d'ajouter : « Et aussi un livre de Marguerite Duras sur I'lndochine. 
46 Mais en ce moment !... ». Le lien est difficile à éviter. C'est ainsi que Jean 

" Claudine Chonez, Les Temps modernes. (février, 1950), cité dans Marie-Thérèse Ligot, p. 
169. 

46 Cité dans Marie-Thérèse Ligot, p. 12. 



Blanzat accueille le roman comme « un document direct et, selon toute 

apparence, véridique, sur un aspect peu connu de la vie coloniale », 

rapprochant les personnages de Duras aux poor white américains dfErskine 

Caldwell, coincés entre « le système officiel )) et le c prolétariat indigène, 

encore plus misérable qu'eux-mêmes et dont ils sont ». Jean- 

Henri Roy dans les Temps modernes. journal proche de Duras, cite également 

Caldwell mais insiste sur la rupture littéraire d'Un barage contre le Pacifique : 

L'Indochine traditionnelle, pour le romancier français, c'est celle 
des officiers de marine de Loti, des défricheurs d'empire ou des 
fumeurs d'opium de Farrère, de la route mandarine et de la voie 
royale, enfin de la colonie où l'homme blanc apparaît, même au 
révolutionnaire qu'est Malraux e n  Extrême-Orient, comme un être 
privilégié, d'une race privilégiée, qu'aucun vice ne peut faire 
déchoir [...] Dès le début de ce livre indochinois, nous découvrons 
un monde beaucoup plus inquiétant [...] On nous a tellement 
habitué à l'histoire du colon laborieux qui s'installe avec son 
courage pour seule richesse et réussit à faire pousser des 
moissons innombrables, que nous avons oublié tant d'échecs à 
coté d'une réussite. Les colons eux-mêmes affirment avec orgueil 
qu'un blanc ne débarque pas en lndochine sans avoir son billet de 
retour, s'il 

Malgré nos doutes sur les qualités révolutionnaires de Malraux en 

Indochine dans La Voie royale qui illustre tout d'abord une loyauté personnelle, 

cette description des précédents littéraires d'Un barrage contre le Pacifique 

nous apporte une idée des attentes des Français. Mais cet aspect de 

témoignage du roman reste le plus souvent au second plan dans les critiques. 

47 Jean Blanzat, Le Figaro littéraire. 23 (septembre 1 %O), cité dans Marie-Thérèse Ligot, p. 179. 

a Jean-Henn Roy, Les Temps modernes (aottt 1950). cité dans Marie-Thérèse Ligot, p. 183- 
1 84. 



Cette lecture est rendue possible par le décalage entre l'action du roman et sa 

publication. II n'y a aucun repère temporel contemporain à l'histoire (la seule 

date précise, 1899, est antérieure) mais on peut situer l'histoire vers 1925- 

1930, grâce à d'autres indices, comme les voitures et les phonographes. Quant 

à Duras, elle devait être consciente des éléments en Indochine pendant qu'elle 

écrivait, mais, dans le livre, l'administration française tient vraisemblablement la 

colonie en main. II est vrai qu'entre la Cochinchine des années 20 et celle de 

1950, les points de ressemblance sont assez nombreux. Mais, au moment où 

se situe Un barrage contre le Pacifique, le système colonial est bien en place, 

apparemment stable ; au contraire, en 1950 - ou un peu avant, lorsque M. 

Duras écrivait son roman -, ce système est menacé, le Vietnam a été coupé en 

deux déjà (Nord et Sud). Cependant, comme toute lecture d'Un barrage contre 

le Pacifique se fait au moment de la d&olonisation ou après, il est impossible 

de ne pas anticiper le dénouement historique. Mais la plupart de la critique 

contemporaine trouve l'intérêt du roman dans son refus de parler d'une 

situation spécifique. Déjà en 1950. Jean Piel remarque : 

Par-delà le cadre où l'action est située, Marguerite Duras touche a 
l'universel, à l'éternel. Elle a écrit le roman de la mere, l'épopée 
lamentable de la mère, "plus terrible que la vie". de la mère, ses 
espoirs avortés, devenue inutile, attendant la mort - mais dont les 
enfants adultes et bien vivants s'arrachent dans l'humour et le 
déchirement. Ce livre aurait pu s'intituler : "Du côté de la mèrew4'. 

Cette mere pauvre, qui garde un espoir irraisonné et qui en devient folle, 

suscite de la sympathie. Mais elle est trop naïve ; dans la typologie d'Albert 

-- 

dg Jean Piel. Critique (décembre 1950). cité dans Marie-Thérèse Ligot. p. 182-183. 



Memrni, elle fait partie du mythe du colonisateurs0. Jean Duvignaud placerait 

les personnages d'Un barrage contre le Pacifique dans un Far West utopique 

des petits sans méchanceté. II est moins généreux avec le système colonial et 

le caractérise comme « insoutenable » 

[...] le déchiffrement de ces vies miteuses de colons français 
exportés dans une Indochine livrée à la grande spéculation. Que 
ces personnages soient victimes d'une rêverie, voilà ce qu'on 
appelle "conradien" et qui correspond sans doute à la vivante 
expérience de déracinés, lancés dans des aventures dont 
I'enrïchissement est l'obsession permanente51. 

" Rootham, « Mère ... m. p. 14. 

'' Jean Duvignaud, « Le Clair-obscur de la vie quotidienne u, dans Cahiers Renaud Barrault, 
no 52 (decem bre l965), p. 16-1 7. 



A travers les réactions des critiques à la sortie d'Un barrage contre ie 

Pacifigue, et en tenant compte des activités communistes de Duras à cette 

époque, ce roman paraît clairement anticolonialiste. Dire cela ne signifie pas 

que le discours anticolonialiste vient forcément de l'auteur elle-même. Cette 

impression est renforcée par la façon dont Un barrage contre le Pacifique s'est 

détaché de la littérature traditionnellement issue des colonies. Aujourd'hui, il 

semble moins contestataire. Néanmoins, nous devons nous interroger sur sa 

manière de représenter le colonialisme. Nous avons identifié les problèmes 

potentiels de la représentation de la colonie de l'auteur en essayant de 

reconstruire un chez-soi ainsi que ceux liés aux questions d'identité et 

d'appartenance pour des livres écrits dans une langue colonisatrice et publiés 

en Europe. II faut maintenant reprendre les bases historiques et culturelles sur 

lesquelles repose Un banage contre le Pacifique pour mieux comprendre 

comment ce roman a provoque une rupture dans la représentation des colonies 

en métropole, et jusqu'à quel point. 



CHAPITRE II 

L'ID& COLONIALE ET SON ÉVOLUTION 

DE LA COLONISATION A LA DÉCOLONISATION 

Dans la réalité, peu d e  Français auraient nié ce qui leur paraissait si 

évident, ce qui est bien montré à travers la parole d e  Jules Ferry : 

Les races supérieures [...] ont le devoir de  civiliser les races 
inférieures. Est-ce que quelqu'un peut nier qu'il y a plus d e  justice, 
plus d'ordre matériel et moral, plus d'équité, plus de  vertus 
sociales en Afrique du Nord, depuis que la France a fait s a  
conquête ?' 

. - -- - - 

1 Marguerite Donnadieu et Philippe Roques, L'Empire français, Pans. Gallimard, 1940, p. 4546. 



Mais maintenir une colonie coûtait cher. Comment donc justifier une 

expansion coloniale qui, si elle ajoutait à la grandeur de la France, entraînait 

une augmentation du poids fiscal de l'État ? Façonner l'opinion publique en 

faveur de la colonisation a été une tâche ardue, dont la réussite a reposé sur 

de nombreux facteurs. Après avoir passé en revue les discours justificatifs de 

la colonisation française, nous verrons quelle est la situation réelle de 

l'Indochine coloniale pendant des années 30 et 50, moment raconté dans Un 

barrage contre le Pacifigue et celui de son écriture. Ensuite, nous examinerons 

chronologiquement trois types de représentations culturelles du colonialisme : 

le développement du roman colonial français avec des exemples de romans 

cochinchinois ; la grande Exposition coloniale à Paris en 1931 ; et le livre 

auquel Marguerite Donnadieu a collaboré, L'Empire français. Cette esquisse de 

l'argumentaire colonial sera suivie d'un exposé nécessairement sommaire sur 

celui des mouvements anticolonialistes et sur la décolonisation. 

Les dernières conquêtes coloniales au XiXe siècle 

Les arguments de l'expansion coloniale française 

Sur quelles bases s'est développée en France ce que Raoul Girardet 

(1972) appelle <( l'idée coloniale » ? Pendant assez longtemps, sa progression 

a été lente et son audience limitée à la bourgeoisie, à certains cercles 

d'intellectuels, aux universitaires, aux fonctionnaires et aux hommes d'affaires. 

C'est seulement après la guerre de 1870, et les inquiétudes économiques et 



morales qui lui firent suite, que cette idée avance dans le reste de la 

population2. L'intérêt croissant pour une expansion nationale correspond a 

l'apparition des sociétés géographiques. Fondée à Paris en 1821, la Société de 

Géographie la plus grande compte, d'après Girardet, 780 membres en 1873 et 

2000 en 1880. A l'ouverture du Congrès international de géographie en 1875, 

en présence du Président de la République, le Président de l'Assemblée révèle 

le lien entre géographie et politique : « Messieurs [...] la Providence nous a 

dicté l'obligation de connaître la terre et d'en faire la conquête. [...] La 

géographie [...] est devenue la philosophie de la terre3 ». En fait, Girardet note 

que le développement d'une politique d'expansion coloniale correspond à cette 

époque : entre 1880 et 1895, les possessions coloniales françaises sont 

passées de 1 à 9.5 millions de kilomètres et de 5 à 50 millions d'habitants4. 

Cette politique est désormais développée par le « groupe colonial », fondé par 

42 députés à la Chambre en 1892 et suivi par un groupe colonial au Sénat en 

1898~. Leur discours est relayé par la presse où Girardet identifie trois organes 

influents : L'Économiste français, le Journal des Débats et la Revue des Deux 

Mondes, les deux derniers s'étant déclarés en faveur de l'expansion colonialiste 

dès les derniéres années de la Deuxième ~ é ~ u b l i ~ u e ~ .  

2 Raoul Girardet, L'ldée coloniale en France, 78774962, Pans, La Table Ronde, 1972. p. 39. 

3 Ibid., p. 32-33. 

Ibid., p. 44-45. 

Jacques Thobie et al.. Histoire de la France Colmiale : I9Wl990,  Pans. Armand Colin. 1 990. 
p. 39. 

Girardet, L'Idée.. . , p.33. 



En plus, l'Église milite aussi en faveur de la colonisation française. Avec 

la reprise de l'évangélisation, de nouvelles congrégations de missionnaires se 

forment ; collectes et ventes de chanté sont organisées en faveur de ceux qui 

vivent d a n s  l'ignorance du Christ». Girardet souligne d'ailleurs 

l'interpénétration de l'idéal missionnaire et de I'idéal colonisateur. dans un 

contexte où l'honneur de porter la croix et celui de porter le drapeau français se 

rejoignent ; par conséquent, le pays doit protéger l'expansion chrétienne et 

vice-versa7. C'est ainsi qu'en 1857 le meurtre d'un évêque espagnol en Annam 

justifie le bombardement de ce pays par une flotte hispano-française. La 

conquête et la colonisation française de l'Indochine suivent rapidement. 

Ainsi, une fois un pays conquis, il faut le coloniser. Or, contrairement a 

l'Angleterre, la France n'est pas un pays surpeuplé. Comment faire pour que 

les 10 000 Français qui émigrent chaque année en Argentine ou aux États- 

Unis, choisissent plutôt les colonies ? Et comment y attirer plus de femmes. 

comme ces Anglaises qui suivent leur mari ?' Knibiehler et Goutalier (1985) 

citent les efforts de l'éphémère Société française d'émigration des femmes aux 

colonies, fondée en 1897 sur le modèle de la United British Women's 

Emigraüon Association. Son but est d'envoyer des chômeuses outre-mer pour 

y apporter la a décence », la fécondité, et la langue françaiseg. Cette initiative 

' Ibid.. p. 13-1 5. 

Thobie et al., Histoire.. . . p. 26-27. 

9 Régine Goutalier et Yvonne Knibiehler. La Femme aux temps des colonies, Paris, Stock, 4985, 
p. 89. 



devait combattre la tendance des colons français à prendre des amantes 

indigènes. ce qui, loin de remédier à la baisse de la natalité française, 

entraînerait une « dilution de la race ». Pour la métropole, les colonies 

représentent aussi la possibilité de se débarrasser des éléments indésirables. 

Les réformateurs sociaux voient les colonies comme une soupape sociale » 

où envoyer les demandeurs d'emploi et, comme le dit Émile Poiré dans 

L'immigration française aux colonies (1897). <( un exutoire bienfaisant pour les 

éléments les plus impurs, les résidus de nos villes, les déchets de notre 

société, susceptibles d'être encore utilisés et régénérés par le travail1* ». En 

plus de produire des richesses matérielles, les colonies devaient donc être des 

lieux de régénération nationale". 

Les défenseurs du colonialisme s'appuyaient souvent sur une 

justification économique selon laquelle les colonies constituaient une réserve 

de produits bruts bon marché pour les industries métropolitaines et 

représentaient de nouveaux marchés. Malgré cet argument, la France n'a pas 

profité de ses colonies comme prévu. Relativement tard, le Maréchal Lyautey 

écrit dans la préface de l'Atlas colonial français (1 929) : 

Si productif que soit déjà notre domaine colonial, si imposant qu'il 
apparaisse par son étendue, il n'est pourtant, en raison de cette 
étendue même et aussi de la date relativement récente où il a été 
constitué, qu'à ses débuts. II recèle d'immenses ressources 
naturelles, d'inépuisables richesses. Mais il faut encore les lui 

-- - 

1 O Cité dans Thobie et al., Histoire ..., p. 25. 

l t  Goutalier e t  Knibiehler, La Femme ..., p. 89. 



arracher. Pour cela, une mise en œuvre et un aménagement 
méthodiques sont nécessaires1*. 

Jacques Marseille remarque que ce discours se répète dans toutes les 

équipes gouvernementales où « tout s'est [...J passé comme si la politique de 

l'État en matière coloniale s'était constamment déclinée au futur, comme si les 

pouvoirs publics avaient réduit leur action à la formulation d'un ambitieux 

dessein'3». Finalement, la France ne profite de ses colonies que grâce au 

capital financier et aux taxes imposées aux indigènes. Marseille affirme 

qu'avant 1914 les colonies ne sont pas des lieux d'expansion économique, 

mais ajoute : 

Au fur et à mesure en effet qu'émergeait en France le capital 
financier, on pouvait observer parallèlement que le système 
colonial devenait bien le lieu privilégié des placements de capitaux 
et des exportations de marchandises"! 

II semble que le marché colonial produise de réels avantages seulement 

pendant la période de l'entre-deux-guerres- Marseille souligne qu'à cette 

époque, l'empire devient le premier partenaire commercial de la France, lui 

fournissant la quasi-totalité des matières premières agricoles importées, 

absorbant l'essentiel des exportations en tissus de coton, en savon, en sucre et 

en ciment, et permettant aux industries automobiles et métallurgiques de 

maintenir leurs capacités d'exportation. Mais de nouvelles réserves sont 

l2 Cité dans Jacques Marseille, Empire Colonial et capitalisme français : Histoire d'un divorce, 
Paris, Albin Michel, 1984, p. 322. 

l3 lbid., p. 325. 

14 lbid., p. 29. 



rapidement émises à i'égard du marché colonial, surtout pendant les années 

1930'~. En réalité, Marseille démontre que, exception faite des phosphates 

(assurant 50 pour cent des besoins métropolitains entre 1913 et 1958) et du 

caoutchouc (un tiers des besoins à partir de 1937), le réservoir colonial n'a 

jamais joué le rde stratégique qu'on lui attribuait pour le rendre indispensable? 

Cependant, les Français sont convaincus de la valeur de la colonisation. 

La littérature journalistique et populaire ruisselle de déclarations emphatiques 

sur le « génie colonisateur » de la France. Selon Girardet, une telle attitude 

justifiait la colonisation française en c~ntrepoids'~. 

L'Indochine pendant les années 30 et 50 

Nous voudrions relever brièvement dans cette partie la situation 

historique de l'Indochine, ou plus concrètement de la Cochinchine, des 

pratiques françaises en Indochine pendant les années 30 et 50, c'est-à-dire au 

moment raconté dans Un barrage contre le Pacifique, et à la date de son 

écriture. 

15 Ibid., p. 57. 

16 Ibid., p. 90. 

l7 Girardet. L'ldée ..., p. 85-86. 



Le cadre historique du roman est donc le cadre colonial, dans les 

années 30. Grâce aux historiens, on sait que l'Indochine d'alors se mourait en 

effet de la concussion, et de la corruption'8. Aux alentours de 1925-1930, la 

France est encore présente en Indochine, d'une part sous la forme de deux 

protectorats, Annam et Tonkin, d'autre part sous la forme d'une colonie, la 

Cochinchine, dont Saïgon est la capitale. Dans les années qui précèdent, elle a 

entrepris de grands travaux d'équipement, d'infrastructure, soi-disant pour 

mettre en valeur les ressources naturelles de ces régions, pour faire évoluer 

vers le progrès la société indochinoise. En fait, rétrospectivement, on constate 

qu'il s'agissait surtout pour elle d'en tirer profits, de faire prospérer la puissante 

Banque d'Indochine, de favoriser les importations françaises. Pour cela, elle 

avait mis en place des 1897, soit deux ans avant la seule date présente dans 

Un barrage contre le Pacifigue et correspondant au désir de la mère de partir 

là-bas, une administration très centralisée, à l'aide d'un grand nombre de 

fonctionnaires, ainsi qu'une fiscalité abusive favorisant quelques rares 

privilégiés, qui contrôlaient le commerce, au détriment de tous les autres, 

indigènes et blancs n'ayant pas réussi. Loin d'être combattues, des pratiques 

quasi féodales comme l'usure étaient encouragées, aboutissant à un 

appauvrissement toujours plus grand du monde paysan en particulier'g. 

18 Alain Vircondelet. Duras Biographe, Paris, Éditions François Bourin. 1991, p. 41. 

19 Saigon 200 nam, Hanoi, NXB Chinh Tri Quoc Gia, 1998, p. 69. 



La situation économique et idéologique ne va faire que se dégrader 

davantage à partir de 1926 et jusque dans les années 50 : en effet. la crise 

mondiale de 1929 va révéler au grand jour toutes les tares cachées de 

l'économie coloniale ; l'expansion japonaise, liée elle-même à la crise, va porter 

enfin le dernier coup au rêve colonial des financiers métropolitains. La crise 

mondiale revêt en Indochine diverses modalités. Elle présente d'abord un 

aspect local : des excès de spéculation sur le riz entraînent dès la fin de 1928 

un brusque effondrement des cours. La production de caoutchouc est encore 

plus fragile. Si l'on accorde aux planteurs des prêts, des dégrèvements, les 

conditions de vie du petit peuple empirent, le chômage et la misère sévissent20. 

Évidemment, dans n'importe quelle pratique politique coloniale, il y a 

toujours des pourç et des contres. En réaction, des mouvements de 

protestation aux pratiques françaises en Indochine apparaissent. Dès 1905 ont 

lieu des manifestations anti-françaises. Elles se transforment en 1922 en 

attentats terroristes. En 1930 la colère prend de l'ampleur sous forme de 

troubles, de grèves (1 930-1 933). Ces protestations sont réprimées avec une 

extrême dureté : on bombarde les foyers de sédition, on exécute massivement 

les révoltés2'. 

20 Nguyen Khac Vien. Vietnam. Une longue histoire, Hanoi. Ëditions The Gioi. 1994. p. 89. 

21 Ibid., p. 80. 



Et l'histoire d'Un barrage contre le Pacifique se situe sur ce fond 

inégalitaire et conflictuel. 

Pour ce qui est de son écriture, on peut dire que son contexte est 

l'aboutissement des tensions que l'on voit s'accroître dans les années 30. En 

effet, avec la défaite française de 1940, les Japonais pénètrent en Indochine et 

le régime franco-japonais qui s'installe est encore pire que le précédent pour le 

peuple et aggrave la situation. À la suite des mauvaises récoltes en 1944-1 945, 

deux millions de personnes mouraient de famine. Le désir d'indépendance du 

peuple indochinois va devenir plus fort, débouchant sur la guerre d'Indochine 

qui opposera Français et Vietnamiens de 1946 à 1954 et cela, malgré les 

accords de la baie d'Along du 5 juin 1948, qui reconnaissaient I'indépendance 

d'un Vietnam unissant Annam, Tonkin et Cochinchine au sein de l'Union 

française. La guerre prend fin avec les accords de Genève admettant 

l'indépendance du Laos et du Cambodge, ainsi que le partage du Vietnam en 

deux états, une République démocratique du Vietnam du Nord, appuyée par la 

Chine et l'URSS, une dictature au Sud, soutenue par les Américains. Un 

barrage contre le Pacifique de M. Duras n'évoque donc pas seulement un 

passé, il renvoie aussi à une actualité des plus brûlantes pour les premiers 

lesteurs du roman. Écrit en 1950, il a pu apparaître comme un témoignage sur 

la vie dans cette colonie française, la Cochinchine. En France, nombreux sont 

encore les partisans d'une France-Mère riche de ses colonies, forte de son 

empire. Seuls les communistes et quelques intellectuels rêvent d'indépendance 

pour l'Indochine, de collaboration libre entre deux peuples, de fraternité et non 



de paternalisme. M. Duras est de ceux-là. son roman sur ce point ne laisse 

aucun doute. 

Le façonnement de l'opinion publique sur le colonialisme en  métropole 

Pour mieux comprendre la rupture ressentie par un lecteur métropolitain 

devant Un barrage contre le Pacifique en 1950, il faut se faire une idée de la 

représentation contemporaine des colonies en métropole. L'Indochine occupe 

une place importante dans IfEmpire français ; elle a été l'objet d'études 

savantes et d'une littérature populaire avant de devenir théâtre d'une guerre. 

Nous proposons donc des études de documents de la Cochinchine - ce qui 

permettra une esquisse du développement du roman colonial - avant de 

tourner notre attention vers les façons de représenter la colonie en métropole. 

L'évolution du roman colonial et ses représentations de l'indigène 

II y a une longue tradition de littérature de voyage en Occident, mais le 

volume des récits de voyages d'aventures s'est accru avec les colonisations. 

Ignorée pendant longtemps, cette littérature commence à être étudiée et 

rééditée. Denys Lombard remarque que ces récits, du XVle siècle à nos jours, 

ont souffert de leur classitication comme littérature de seconde qualité. mal 

écrite ; par conséquent, elle est souvent mal archivée, mal cataloguée et 



inaccessible. Lombard s uggère q ue ce jugement est né d 

51 

u caractere 

« national » des littératures européennes, du fait de leur constitution en 

parallèle aux langues et États « modernes ». Comme le discours littéraire 

devait d'abord illustrer et renforcer la culture nationale, l'Autre y est 

ac~essoi re~~.  A propos des récits d'aventure en Europe au XlXe siècle, Hugh 

Ridley constate que les louanges de la liberté en dehors de l'Occident et de ses 

classes sociales - assez ouverts aux autres cultures - se transforment en une 

découverte du caractere national dans un cadre exotique, qui renforce les 

stéréotypes nationaux et ra~iau?~. Selon lui, les Français développent le 

thème du voyage imaginaire dans la fiction au point que les premières critiques 

de Rudyard Kipling le comparent a Pierre ~ o t i ~ ~ .  

La littérature coloniale, considérée comme distincte à l'intérieur de la 

littérature française, rejette le roman exotique du XlXe siècle comme les 

Réalistes rejettent les Romantiques. Une explication est avancée par Pierre 

Mille, qui juge la littérature exotique trop axée sur les attentes des lecteurs 

métropolitains pour décrire les réalités coloniales. Ridley souligne la relation 

problématique entre la littérature coloniale et le réalisme : les écrivains 

coloniaux croyaient que les Réalistes avaient négligé les colonies, mais ces 

Denys Lombard et al., Rêver l'Asie : Exotisme et littérature coloniale aux Indes, en Indochine 
et en Insulinde, Pans. editions de l'École des Hautes Études en Sciences sociales. 1993. p. 
11-12. 

23 Hugh Ridley, lmages of lmperial Rule. LondreslCanberra. Croom Helm, 1983. p. 24-26. 



derniers ont influencé la littérature coloniale, par exemple, en y introduisant 

l'analyse scientifique des races2'. Comme dans le réalisme, l'objectif de la 

littérature coloniale était de dépasser le pittoresque pour se concentrer sur la 

psychologie des personnages et sur la vérité humaine du heurt entre 

civilisations. Raoul Girardet note que les personnages, colons et indigènes, 

devaient être forts, exceptionnels et présentés dans une vie quotidienne 

véridique26. Notant que beaucoup de romanciers coloniaux étaient d'anciens 

administrateurs, Girardet dessine un lien entre la vocation coloniale - souvent 

une réaction contre la civilisation technicienne et conformiste, accompagnée 

par une recherche des valeurs perdues - et les thèmes de la littérature 

coloniale. Ces auteurs sont ambivalents envers le colonialisme, qui - en 

apportant de l'Europe marchands, politiciens et bureaucrates - a détruit le 

refuge du monde moderne qu'il semblait leur offrir. Ainsi, selon Girardet, 

I'anticolonialisme accompagnait souvent ~'antimodernisme~~. 

En réalité, le roman colonial français se focalise souvent sur les relations 

entre un Européen et une indigène. Eugène Pujarniscle, un fonctionnaire de 

l'Instruction publique en Indochine, affirme dans une étude de 1931 qu'un tiers 

des romans coloniaux était consacré à la liaison d'un Blanc avec une indigène ; 

25 Ibid., p. 56-57. 

26 Girardet, L'Idée ... , p. 165. 

27 Ibid., p. 170. 



sur l'Afrique ou sur l'Indochine, on atteignait deux tiers28. Ces relations sont 

plus présentes dans la littérature coloniale française que dans les autres 

littératures européennes, conformément à la grande place accordée à 

l'érotisme dans la littérature française en Si les romanciers français 

renoncent à l'intolérance de leurs contemporains et se vantaient de répandre 

l'humanité, Ridley ajoute que ces propos cachaient un racisme égal, car les 

métis rencontraient autant de préjugés chez les Français qu'ailleurs. II souligne 

que la tradition exotique créait envers ie sujet indigène une sorte de sympathie 

que la mentalité coloniale transformait en cliché3'. Enfin, Ridley insiste sur le 

fait que toutes les littératures européennes abordaient ces relations d'un point 

de vue masculin, la sexualité des Européennes étant reléguée à la littérature 

sensationnelle3'. 

Au contraire, les rôles masculin et féminin sont inversés dans l'œuvre de 

M. Duras - c'est uns jeune fille blanche qui séduit un Indochinois (pas un vrai 

indigène, mais un Chinois) plus âgé. Concrètement, la relation entre une fille 

blanche et le Chinois choque non seulement parce qu'elle suggère des 

relations sexuelles entre deux races, mais aussi parce que les rôles de maître 

et de serviteur sont inversés. Eneffet, dans cette société coloniale, la minorité 

" Eugène Pujamiscle, Philoxène ou la littérature coloniale. (S.[), Firmin Didot, 1931, cité dans 
Ibid.. p, 173. 

29 Ridley, Images.. . . p. 80. 

30 Ibid.. p. 85-87. 

31 Ibid., p. 88. 



européenne occupait le sommet de la hiérarchie. Plus que la fortune, 

l'appartenance raciale déterminait le statut social. Le régime d'apartheid 

n'existait pas, mais une frontière invisible assignait à chacun sa place. La 

liaison amoureuse dont M. Duras fait le récit est précisément une transgression 

du code de la société coloniale. Effectivement, ce genre de relation soulève la 

peur coloniale de I'ambiguïte. Les situations où tout n'est pas clairement défini - 
en jaune et blanc - sont interdites par la société coloniale, car, cette relation 

suggère un métissage des idées. Pourtant, pour maintenir leur statut supérieur, 

les Blancs s'imposent collectivement un code de conduite implicite. Ainsi, le 

narrateur assume en particulier le point de vue de la mère et de Joseph envers 

M. JO. Dans leur attitude envers celui-ci, c'est toujours le mépris qui domine. 

Néanmoins, ce que nous remarquons de plus important, c'est le thème 

du désir - thème principal dans l'œuvre de Duras - et aussi l'esprit libéral de 

l'auteur, et elle-même comme.féministe, qui explique ce choix de relation. Pour 

M. Duras, il n'y a donc pas de différence entre son désir avec qui que ce soit. 

Le désir c'est le désir, il n'importe pas que ce soit le désir entre homme et 

femme, entre Blanc et Chinois ou autre. C'est le désir qui supprime toute 

différence, toute hiérarchie, qui franchit tout interdit entre les êtres humains. En 

plus, M. Duras voudrait lier aux souvenirs de i'lndochine ceux d'une sexualité 

précoce, imposée par l'entourage en partie. L'enfance à la colonie, c'est 

l'expérience précoce. La fille à l'âge de puberté est attirée par le trait érotique et 

exotique du Chinois. C'est le désir des hommes par la jeune fille de quinze ans, 

celui du Chinois comme celui des Blancs : 



II me regarde. J'ai déjà l'habitude qu'on me regarde. On regarde 
les Blanches aux colonies, et les petites filles blanches de douze 
ans aussi. Depuis trois ans les Blancs aussi me regardent dans 
les rues et les amis de ma mère me demandent gentiment de 
venir goûter chez eux à l'heure où leurs femmes jouent au tennis 
au club ~ ~ o r t i f 3 ~ .  

De plus, une parole de Duras qui est déclarée dans Les Parleuses en 

1975, est considérée comme K parole de femme » : selon elle, la femme, c'est 

le désir. Elle n'écrit pas à la même place que l'homme. Et quand la femme 

n'écrit pas aux lieux du désir. c'est qu'elle n'écrit pas, qu'elle se trouve dans 

l'état de plagiat. 

La littérature coloniale française existe brièvement en Indochine avant 

d'être concurrencée par la littérature indigène en français. De la vingtaine de 

romans écrits par des Européens au Laos et au Cambodge au début du siècle 

et dans les années 1930, presque tous traitent des problèmes sociaux de 

manière réaliste à travers les relations entre hommes et La 

population européenne au Laos et au Cambodge était restreinte, composée 

pour la plupart de jeunes célibataires (fonctionnaires, colons ou planteurs) et 

complétée par quelques missionnaires et une minorité de familles installées 

dans les rares centres urbains, au sein de la société française insulaire". Gay 

recense dans ces romans deux attitudes coloniales : soit un exil provisoire 

32 Duras, L'Amant, p. 26. 

33 B. Gay, « Les relations entre hommes et femmes au CAmbodge et au Laos, vues par la 
littérature coloniale de fiction D, dans Lombard et al., Rêver. .., p. 316-317. 



(majoritaire chez les hommes), soit un insupportable déracinement (surtout 

chez les épouses européennes). Par conséquent, la littérature coloniale 

contient beaucoup de séparations de couples où les femmes rentrent en 

France et les hommes restent en Indochine, les plus radicaux arrivant à « se 

déciviliser »35. 

Dans ces romans, ce sont les hommes qui s'approchent le plus de la 

société indigène. Dans La Route du plus fort (1952) de George Groslier, un 

fonctionnaire peint l'image des Françaises coloniales a une nouvelle venue : 

Quelques-unes sont gentilles, malheureusement casanières. [...] 
Aucune, de façon générale, ne s'intéresse à l'indigène. La femme 
française devrait jouer un rôle charmant et utile près des 
Cambodgiennes. Elle serait accueillie avec une grande 
sympathie, une curiosité enfantine et discrète. Au contraire, il y a 
même trop souvent chez celle-là une sorte de dédain pour celle- 
ci, ces jaunes, ces petites guenons, ces congaïes, comme elles 
disent volontiers. On ne fait exception que pour les princesses 
endiamantées, d'ailleurs les femmes indigènes les moins 
intéressantes du pays3? 

Face aux Européennes mécontentes et plus libres dans le couple, les 

femmes locales sont donc souvent idéalisées. Elles sont décrites, selon Gay, 

comme fidèles, attentionnées, simples dans leur toilette et bien adaptées au 

climat. Pour ces femmes, la vie de luxe possible avec les Blancs efface leur 

répugnance envers eux37. Enfin, si Gay recense des hommes pour qui les 

" lbid., p. 309-310. 

36 Cité dans Lombard et al.. Rêver. .. p. 31 1. 



femmes indigènes ne sont que des objets sexuels, il trouve que la plupart sont 

attirés par les unions mixtes à cause de leur solitude (qu'ils soient célibataires 

ou qu'ils connaissent un mariage malheureux) et que ces relations sont 

illuminées par l'amour38. Le mariage mixte n'est pas reconnu par 

l'administration française et ces couples se brisent quand l'homme repart en 

France. Mais quand il reste au pays, les relations continuent et l'homme 

s'adapte de plus en plus aux coutumes locales39. Cependant, il serait 

malhonnête d'ignorer que l'homme colonisateur contrôle à tout moment ces 

liaisons, OU la femme indigène se trouve doublement impuissante, du fait de 

son sexe et de sa race. 

Les grandes publicités pour les colonies : l'exemple de IExposition 

coloniale de 1931 à Paris 

L'Exposition coloniale en 1931, avec le Maréchal Lyautey à la tête des 

organisateurs, reprend certaines idées des romans coloniaux sur les sociétés 

indigènes et le rôle de la France pour les glorifier et les institutionnaliser, à 

l'image de cet extrait du Rapport Général : 

Profonde en réalité est la détresse de l'âme de tous ces peuples, 
tirés si brusquement de leur torpeur séculaire, et grand est le 
danger d'une anarchie morale et sociale qui les livre aux plus 
illusoires promesses et aux pires convoitises. II faut, pour les 

38 lbid., p. 312. 

" lbid., p. 314-315. 



sauver, mobiliser toutes les bonnes volontés. Au moment où 
s'effondre tout ce qui constituait l'ossature des sociétés 
anciennes, sur quoi reposera la société nouvelle ?40 

Effectivement, l'Exposition coloniale, repoussée à plusieurs reprises, est 

censée présenter au public métropolitain son patrimoine colonial et renforcer 

les rangs du soutien du colonialisme. Pierre Deloncle, rapporteur général du 

groupe I (politique coloniale), écrit dans un numéro spécial de L'lllustrafion : 

Le sens réel de cette manifestation est un acte de foi dans l'avenir 
de la race blanche, que d'aucuns prétendent trop vieillie pour être 
capable de poursuivre de nouveaux efforts pour résister même 
aux attaques dont elle est menacée4'. 

La manifestation est un succès et reste dans la mémoire collective. 

Lyautey veut promouvoir le colonialisme à un haut niveau. II arrive, en effet, a 

attirer 200 congrès à la Cité des Informations pour discuter des grands sujets 

liés au colonialisme, l'énergie, les transports, l'agriculture et la société indigène. 

Malgré les idées novatrices présentées, la politique générale reste à court 

terme et protectionniste42. Concrètement, le musée, né d'une convention 

signée entre l'État et la Ville de Paris spécifiant un palais permanent des 

colonies D, devient le Musée des Arts d'Afrique et d'Océanie après l'Exposition. 

Le bâtiment suscite la controverse à son ouverture. Simple et sobre, la 

' O  Cité dans Catherine Hodeir et Michel Pierre, L'Exposition Coloniale, Bruxelles, Editions 
complexes, 1991, p. 59. 

41 Pierre Deloncle, cc La continuité d e  l'action coloniale française D, L'illustration : L'Gcposition 
coloniale, album hors série no 4603, 89' année (23 mai 1931), cité dans Études 
Vietnamiennes, no 45 (1957). Hanoi, Éditions de langues étrangères, p. 19. 

42 Hodeir et Pierre, L'Exposition ... , p. 106-1 09. 



grandeur française s'exprime dans son bas-relief énorme (1 200 mètres carrés. 

13 mètres de haut, 11 0 mètres de large) représentant la mère-patrie, la flore et 

la faune des possessions f ran~aises~~.  Enfin, le succès du zoo, initialement 

temporaire, incite le Muséum d'histoire naturelle à le prendre et il reste 

aujourd'hui à ~incennes". 

Pas seulement exotique, l'Exposition coloniale essaie d'être fidèle à la 

réalité tout en gardant une mise en scène qui correspond aux attentes des 

visiteurs métropolitains. Le temple d'Angkor Vat, au cœur de l'Exposition, 

illustre cette approche. Reproduit à l'échelle exacte de l'original il est, comme 

les autres pavillons, le produit des architectes français4=. Car si Lyautey 

souhaite une rencontre entre les Français et ces peuples, exprimant le désir 

« de garder le souci incessant de nous adapter à leurs statuts, à leurs 

traditions, à leurs coutumes, à leurs croyances, en un mot, de les 

comprendre », l'atmosphère même de l'Exposition - avec ses costumes 

exotiques, ses villages reconstruits, ses serveurs dansants - le compromet46. 

Comme le remarque Sylvia Pala, la prééminence de l'architecture fait que les 

contrastes entre les mentalités des peuples présentés sont désignés d'avance 

par les constructions qui les repiésentent. Sur la Grande Avenue, les petits 

" Sylvia Pala, Documents, Exposition Coloniale. Paris, 7931. Bibliothèque de la Ville de Pans. 
1981, p. 22-23. 

46 Hodeir et Pierre, L'Exposition-.., p. 90-91. 



pavillons cèdent à l'énorme temple d'Angkor Vat, suivi par un grand bâtiment 

de ['Afrique Occidentale Française qui apparaît comme moins fin47. Enfin, les 

indigènes servent de décor comme dans les dioramas et doivent correspondre 

aux descriptions et aux informations, rarement positives, présentées à la Cité 

des ~nformationç~~. Un livre de souvenirs démontre à quel point le public venait 

à la recherche des idées reçues - dans ce cas, de Iforientalisme - en décrivant 

le pavillon du Cambodge, qui « évoquait le riche passé de civilisation que 

possède ce pays de forêts, d'éléphants, de temples retrouvés [...] Une scène 

de pagode avec sa foule en prière concrétisait cette vision des mille et une 

nuits 49». En lisant la description féerique du Guide officiel, nous nous 

demandons même quelle était l'attraction principale : 

Des indigènes de toute race, venus par centaines des Tropiques 
féconds, tiennent à vous dévoiler les secrets et les fastes de leurs 
réjouissances diurnes et nocturnes. Les jeux de l'Eau et de la 
Lumière, la Musique, la Littérature et l'Histoire, l'Aviation et 
l'Armée s'uniront en des journées mémorables pour vous donner 
des sensations inéditeset des sentiments nouveaux50. 

Représenter l'Indochine par le temple d'Angkor Vat répond donc à un 

choix idéologique des organisateurs. Ce temple apparaît comme un symbole. 

Ces cinq tours, posées sur une base inébranlable de roc taillé et ornementé 

- - 

47 Pala, Documents ..., p. 20. 

49 Ednal Nicoll et Suzanne Four, A travers /'Exposition coloniale. Pans, Éditions Edna Nicoll, 
1931, p. 133. 

André Dernaison, A Pan3 en 1931 : EXposition Coloniale Internationale. Guide oficiel, 
Éditions Mayeux, 1931, p. 197. 



seront l'image des cinq pays de l'Union assemblés maintenant et consolidés 

par la France-Mère, Cochinchine, Annam, Tonkin, Cambodge et Laos. 

L'intérieur du pavillon est consacre à l'Indochine contemporaine, qui devrait 

apparaitre au milieu des colonies françaises et étrangères comme un grand 

État moderne : des dioramas, des maquettes, des cartes lumineuses ... 

Pourtant, à ses côtes, aux portes de l'exposition, quelques indigènes, 

des militants indochinois communistes, distribuent des tracts dénonçant 

« l'impérialisme français qui a assassiné des centaines d'Annamites », des 

coups de siffiet, des agents en pèlerine ... tous sont les indices d'une autre 

Indochine. 

En effet, à la différence de la présentation de I'lndochine de l'Exposition 

coloniale, derrière les images éparses d'un paradis passé, I'czuvre de M. Duras 

brosse de I'lndochine un tableau plus complexe. On peut aussi y trouver 

quand-même une description des paysages exotiques, mais aussi tout le 

bastringue colonial. 

L'Indochine, c'est une nature prodigieuse, où les arbres portent en plein 

ciel un deuxième envol de végétation : 

[...] à leurs cimes, dans l'épanouissement le plus libre qui se 
puisse imaginer, d'immenses "bassins" d'orchidées, face au ciel, 
éjectaient de somptueuses floraisons dont on n'apercevait que les 
bords parfois. La forêt reposait sous une vaste ramification de 
bassins d'orchidées pleins de pluie et dans lesquels on trouvait 
ces mêmes poissons, des marigots de la plaine. (p. 138) 



Une image identique se retrouve dans les pages qui décrivent le 

Mékong, un de ces fleuves dont fa mère dit que nulle part ailleurs on ne 

retrouvera les semblables, ou la Plaine des Oiseaux, et aussi dans les 

descriptions multiples qui évoquent des forêts, la beauté des femmes dans 

l'ombre des villas, la magnificence des réceptions. M. Duras, surtout dans le 

film india Song, donne à ses personnages, à leurs voitures, à leurs salons, le 

charme désuet d'un luxe disparu, la nostalgie des années folles. 

Pourtant, M. Duras atfirrne rigoureusement sa distance par rapport aux 

écrivains de l'exotisme, lorsque par exemple, elle dénonce les « ténébreuses 

lectures de Loti », cause du départ vers la colonie de son père et de sa mere. 

En plus, des le début de Hiroshima mon amour, M. Duras insiste sur le refus de 

l'exotisme de pacotille, souhaitant que le personnage du Japonais ne soit pas 

tiré dans le sens du cliché, dans la mesure où le racisme involontaire est 

nécessairement inhérent à tout exotisme. 

De fait les nuances que prennent les évocations de l'Indochine apportent 

souvent un jour cruel, car la colonie, loin de la mère-patrie (sentie d'ailleurs 

comme étrangère) est une mauvaise mère. À la colonie s'exerce un 

vampirisme fondamental - et ce mot revient plusieurs fois dans l'œuvre. Les 

vampires sont les blancs qui tiennent les plantations, qui organisent les trafics 

géants ; ce sont les blancs qui tiennent l'administration, ces employés du 

cadastre en particulier qui ont floué la mere, suscitant une très belle lettre 

accusatrice dans Un barrage contre le Pacifigue. La colonie, c'est aussi 



injustice, ennui, misère, insolence des riches, importance de la nourriture et 

d'innombrables morts des enfants indigènes ... 

Ainsi, l'image de la « belle colonie :$ comme on l'appelait est mis en flou 

dans les œuvres de M. Duras. Les images de I'lndochine sont en fait 

dispersées au fil de ses œuvres : c'est seulement dans Un barrage contre le 

Pacifique qu'elles constituent un ensemble relativement cohérent. Le monde de 

la colonie est médiatisé par une mémoire passionnée et lacunaire, par le 

sentiment fondamental de l'étrangeté. 

La confiance coloniale en métropole au début de la Seconde Guerre 

mondiaIe : l'exemple de L'Empire français 

L'Empire français (toute référence à cet ouvrage sera suivie des 

numéros de pages, entre parenthèses), signé par Philippe Roques et 

Marguerite Donnadieu (1940), n'existe pas pour la critique durassienne. Mis à 

part quelques mentions sommaires, il a été complètement occulte, comme l'a 

souhaité Duras, qui ne l'a jamais évoqué à notre connaissance. L'introduction 

est datée d'avril 1940, ce qui correspond à la fin du service de Duras au 

Ministère des Colonies, mais nous ne savons pas si cette collaboration est liée 

ou non à son travail public. Dans tous les cas, nous pouvons imaginer l'attrait 

d'un [ivre publié chez Gallimard pour une jeune femme qui espère devenir 

écrivain. Vu les nombreuses fautes d'orthographe et le manque de cohérence 



de certaines parties, nous avons l'impression qu'il a été rédigé à la hâte. Le ton, 

paternaliste et chauvin, ne cherche jamais à dissimuler son but de propagande 

de guerre. En présentant la France non comme une nation, mais comme un 

« univers » et en insistant sur son « unité organique )> (p. IO),  les auteurs 

énumèrent les atouts de cet ensemble, qui, avec l'univers x britannique, peut 

facilement vaincre les Allemands, qui n'ont pas de grandes colonies : 

Ce livre n'a qu'un objet, mais un objet essentiel : apprendre aux 
Français qu'ils possèdent outre-mer un immense domaine. Car si 
la France est un Empire de 110 millions d'habitants, il arrive 
qu'elle ne le sache toujours pas très bien. Elle continue souvent à 
parler, à penser et à agir comme si elle restait simplement une 
nation européenne, une des plus riches et des plus belles sans 
doute, mais non pas, désormais, la plus peuplée ni la plus vaste. 
(P. 9) 

En se vantant de ['unité et de la richesse devant l'ennemi, L'Empire 

français brandit un certain nombre de mythes nationaux, notamment en 

évoquant l'histoire de la colonisation française et ses raisons d'être. On y trouve 

tout de suite la fonction de la France en tant que « rempart de la civilisation 

gallo-romaine D (p. 12) qui la rend nécessairement colonisatrice pour répandre 

cette civilisation supérieure dont elle garde les clefs. Mais le texte insiste sur le 

rôle européen de la France : R la politique d'expansion a toujours été chez nous 

fonction d'un équilibre en Europe )> (p. 13). Ainsi, les croisades sont « les 

premières manifestations coloniales de la France D (p. 14), que nous 

reconnaissons comme remplissant le double devoir d'étendre la chrétienté et 

d'agrandir la patrie. Cependant, la justification finale derrière le colonialisme est 

purement économique : 



II ne suffit pas, 
terre étrangère. 
indigènes et, 

pour coloniser, de planter le drapeau français en 
Encore faueil s'attacher à instruire et à soigner les 
en Ies enrichissant, à en faire de futurs 

consommateurs qui nous enrichiraient à leur tour. La colonisation 
suppose une prospérité corollaire de la métropole et de ses 
possessions. (p 161) 

Notamment une prospérité métropolitaine. Bon nombre des critiques de 

M. H. Y. Kaniki envers l'économie coloniale en Afrique britannique s'appliquent 

aux pratiques économiques exposées dans L'Empire français. Par exemple, les 

exportations des colonies consistent en des matières premières qui sont parfois 

fortement dévaluées (on donne l'exemple du caoutchouc). Mais elles sont 

produites parce que la France et ses colons les estiment profitables. En plus, 

celles-ci sont pénalisées quand la concurrence à l'intérieur du marché 

« français D les oppose aux producteurs métropolitains, par exemple entre les 

vins métropolitains et algériens. Car si, en principe, il y a un libre-échange dans 

tout l'empire, les importations des produits coloniaux en hexagone sont limitées 

(p. 167-172). 

Les inégalités entre colonisés et Français « de souche D sont l'objet d'un 

bon nombre d'analyses qui contredisent la rhétorique d'unité nationale typique 

du livre. Au-delà du chauvinisme ridicule des commentaires tels que : « la 

langue française représente [...] pour ces indigènes, un moyen d'expression 

plus parfait que leur propre langue » (p. 21 O), le tour de l'univers français nous 

présente une théorie raciale hiérarchique qui n'aurait pas été étrangère à 

l'ennemi nazi en 1940. Trouver un tel inventaire de stéréotypes dans un livre 

aux prétentions sérieuses réveie à quel point ces idées étaient acceptées. À 



propos de l'Afrique, par exemple, le texte nous apprend qu'elle « ne s'est 

réveillée qu'après un sommeil de vingt-cinq siècles au cours desquels elle resta 

une terre inconnue, [...] aux contours mal délimités, environnée de dangers mal 

définis que nul n'osait affronter [...] » (p. 70). Ce genre de discours 

eurocentriste renforce le sentiment que les Blancs sont les seuls capables 

d'affronter l'inconnu, de le définir et d'orchestrer le développement mondial : 

« Longtemps fermée à tout contact étranger, I'Afrique a été si rapidement 

découverte qu'elle n'a pas eu le temps de passer par les stades intermédiaires 

de la civilisation et du progrès N (p. 92). Puis, le fait que « des types de 

végétation et d'humanités différentes D (p. 78) soient présentés ensemble 

souligne l'inhumanité des Africains et leurs limites d'évolution. Le texte nous dit 

que l'habitant des régions équatoriales est « imperméable à la civilisation D (p. 

79), que celui des steppes, (( bien guidé, est capable de produire D (p. 80) et 

que, dans le désert, l'homme est plus avancé mais manque de morale et de 

discipline (p. 82). Cette présentation laisse peu d e  doutes quant au genre des 

dioramas qui leur étaient consacrés à l'Exposition Coloniale. Et comme le 

temple d'Angkor Vat dans le panorama des richesses coloniales, le caractère 

des Indochinois ressort mieux de ces analyses raciales. Le sens familial de 

l'Annamite et l'assertion que « bien plus que le noir, il connaît la valeur de son 

travail » compensent sa tendance sédentaire et sa frivolité avec l'argent (p. 

110-1 11). Nous retrouvons l'idée que la civilisation Khmère, (c dans un état de 

stagnation intellectuelle et artistique », a été sauvée par le protectorat français 

(p. 112). Enfin, le résultat des inégalités entre ces peuples est politique : les 

vieilles colonies - les Antilles, la Réunion et l'Algérie - élisent des députés et 



des sénateurs. le Sénégal, la Guyane et la Cochinchine sont représentés à la 

Chambre, mais les autres colonies n'ont pas suffisamment d'éducation politique 

(p. 230). Tout semble se décider selon la mesure du colonisateur. 

En lisant ce texte, nous sommes frappée par son double langage. Pour 

chaque phrase scandant l'unité de la plus grande France, il y en a une qui 

souligne les différences essentielles entre les Français métropolitains et les 

peuples conquis. Partout domine le sentiment qu'il faut encore justifier la 

colonisation face aux vieilles attaques de Georges Clémenceau contre Jules 

Ferry : « Quand un peuple a un passé comme celui de la France, au lieu de 

s'épuiser à défendre au loin des intérêts contestables, il ferait sagement de 

conserver précisément ses forces pour sauvegarder des intérêts qui s'imposent 

tout d'abord )) (cite p. 49). La tradition coloniale de la France est même remise 

en cause. Le « Pacte colonial )) est dénoncé pour avoir affirmé que « les 

colonies ne sont faites que pour la métropole jusqu'à l'épuisement de leurs 

ressources et pour sa vision de l'indigène comme une main-d'œuvre bon 

marché (p. 202-204). Le livre nous informe qu'une K nouvelle D politique 

coloniale, réorientée vers une action concertée - médicale, éducative et 

économique - associerait l'indigène « tout en conservant sa propre langue, sa 

culture, ses traditions )> à la France, « dans la plus grande mesure pour assurer 

la vie politique de son pays )) (p. 205). Malgré de nombreux exemples des 

avancées dans ces domaines, la France apprendra avec les autres pouvoirs 

coloniaux que cela ne suffisait pas. Duras elle-même adoptera une approche 

totalement modifiée. 



La montée de I'anticolonialisme et les débuts de la décolonisation 

Si l'idée d'une hiérarchie entre civilisations a pu justifier le colonialisme, 

elle a été remise en cause par les contacts du fait colonial. Les anthropologues 

ont reconnu d'autres modèles de progrès et ainsi introduit la possibilité d'une 

pluralité de voies de développement, car les études des peuples « primitifs » 

ont montré des organisations sociales complexes5'. Ce questionnement par 

l'Europe de ses propres principes a contribué aux mouvements anticolonialistes 

du XXe siècle, dont l'ampleur a abouti au retrait européen de presque tous les 

pays coloniaux et par la création de nouveaux États. 

La place privilégiée des communistes : L'anticolonialisme 

A chaque stade de son développement, le colonialisme français a eu 

des opposants. Le « mouvement » anticolonialiste est aussi hétérogène que 

l'ensemble de ceux qui ont soutenu la politique de colonisation en France. Des 

économistes libéraux comme Adam Smith et Jean-Baptiste Say sont 

condamné les effets pervers du colonialisme sur le marché. Dans son Traité 

d'économie polifigue (1826), Say argumente : a Tout peuple commerçant doit 

désirer que "les autres peuples" soient tous indépendants pour qu'ils 

deviennent tous plus industrieux et plus riches, car plus ils sont nombreux et 

51 Gitardet, L'Idée.. . , p. 158-1 59. 



productifs plus ils présentent d'occasions et de facilités pour les échanges52». 

En 1912, Jean Grave, militant anarchiste, exprime la même d5sapprobation du 

colonialisme, mais pour des motifs inverses : 

Ce qui nous étonne, ce qui écœure, c'est qu'il y ait encore des 
travailleurs qui approuvent ces infamies, ne ressentent aucun 
remords de prêter la main à ces canailleries, et n'aient pas 
compris cette injustice flagrante de massacrer des populations 
chez elles pour les plier à un genre de vie qui n'est pas le leur53. 

Après 1914 et jusqu'au début de la décolonisation, I'anticolonialisme, 

délaissé par la droite nationaliste, se radicalise et se marginalise chez les 

communistes. Si le niveau de leur contestation varie, les communistes sont les 

seuls à rester opposés au colonialisme et à l'impérialisme et jouent un rôle 

essentiel dans la formation des mouvements anticolonialistes dans les 

colonies. Jacques Thobie note que l'opinion critique surtout cet aspect du 

programme communiste, l'anticolonialisme étant considéré comme 

antipatriotique. Cependant, en. 1922, à la suite des appels de l'internationale 

communiste, le Parti communiste français fonde l'Union intercoloniale. Selon 

Thobie, l'objectif est de regrouper des militants originaires des colonies résidant 

alors en France ; Hô Chi Minh est parmi les organisateurs. De nombreux partis 

nationalistes naîtront de cette . structure, comme le parti annamite de 

l'indépendance et l'Étoile nord-africain54. La plupart des militants sont des 

étudiants, surtout indochinois. Thobie précise que l'élite étudiante et les 

" Cité dans Ibid., p. 7. 

Thobie et al., Histoire ..., p. 48. 

lbid., p. 190-193. 



travailleurs immigrés se rencontrent peu. En fait, comme il recrute surtout chez 

les ouvriers spécialisés, le Parti communiste a peu de contacts avec les 

travailleurs immigrés, malgré leur grand nombre - en 1931, environ 100 000 

Maghrébins, 2 000 Indochinois et 1 500 Africains et Malgaches - et la 

législation restrictive dont ils sont l'objet. Les Indochinois sont l'exception et, 

parmi eux, beaucoup de marins permettent des liaisons clandestines avec 

l'lndochineS5. Selon Girardet, au début des années 1930, les événements en 

Indochine consécutifs a Yen Bai, vus comme autant de menaces émanant des 

mouvements nationalistes et communistes, suscitent une émotion considérable 

dans la presse et au Parlement. C'est l'époque des plus violentes campagnes 

anti-impérialistes contre l'exploitation des indigènes au profit des trusts et des 

monopoles européens. Pourtant, l'opinion française est  plus marquée par les 

troubles en Inde et en Égypte. Mais la portée de ces avertissements reste 

limitée ; Girardet souligne que seuls les spécialistes et observateurs K lucides 

et bien informés D en sont vraiment conscientss6. La majorité a accepté le 

colonialisme. Quand le Front populaire arrive au pouvoir, il ne propose qu'une 

série de réformes coloniales qui sont souvent réduites ou n ~ n - a p ~ l i ~ u é e s ~ ~ .  

Une décolonisation imprévue 

" Ibid.. p. 281 -282. 

56 Girardet. L'ldée ... , p. 137-141. 

Thobie et ai., Histoire .... p. 262. 



Les dispositions de la Conférence de Brazzaville (1944) sont prises avec 

l'idée que : « II ne faut pas se dissimuler en effet que la voie ouverte par 

l'attribution de ia personnalité politique aux territoires coloniaux aboutirait tôt ou 

tard à leur autonomie si aucune disposition ne comgeait cette tendance 

naturelle à ~'indépendance~~ D. Au début de la Ive République, le 

gouvernement considère même que l'indépendance s'oppose aux intérêts des 

populations ctioniales, persuadé que la sécession entraînerait la misère et 

livrerait les colonies aux « impérialismes étrangers )?'. Malgré ces propos, 

Girardet considère que ce gouvernement laisse une interprétation large et libre 

du statut de l'Union française. Dans un langage proche de la nouvelle 

politique coloniale » décrite dans L'Empire français, les réformes décidées en 

concertation avec les communistes prévoient c l'extension des droits politiques. 

sociaux et économiques de la populati~n indigène et coloniale60 ». 

Le résultat est que les revendications d'autonomie de I'lndochine et de 

l'Algérie passent par des guerres longues et cruelles. Pour Girardet, les 

tensions de cette décolonisation conffictuelle ont été exacerbées par la 

compétition pour le pouvoir en France, elle-même marquée dans l'après-guerre 

par des rivalités entre partis et par des coalitions éphémères qui ont rendu le 

sa Marseille. Empire ... , p. 346-347. 

59 Cité dans Girardet, L'Idée ... . p. 175. 

Cité dans Ibid. 



gouvernement vulnérable aux groupes de pression. La guerre froide, qui s'est 

développée en même temps que les nationalismes coloniaux, compte parmi 

ces pressions6'. D'après Girardet, les guerres en lndochine et en Algérie sont 

considérées comme faisant partie d'une « guerre révolutionnaire » permanente 

et mondiale du communisme contre le « monde libre n6'. 11 insiste sur le fait 

que le but en lndochine n'était pas de sauvegarder l'héritage français, mais 

d'arrêter la pénétration communiste en Asie. D'ailleurs, le général de Lattre de 

Tassigny déclare aux Vietnamiens : « Je suis venu ici pour accomplir votre 

indépendance, non pour la limiter 63». En tout cas, la France demande de l'aide 

aux États-unis en 1950 et en 1952 la guerre en lndochine est financée à 80 % 

par les ~ m é r i c a i n s ~ ~ .  

D'autres courants de pensée luttent pour la sauvegarde des colonies 

même pendant les guerres en lndochine et en Algérie. L'importance territoriale 

des colonies est énorme : au-delà de la perte de prestige international 

(l'abandon des colonies reléguerait la France au deuxième rang de puissance 

mondiale), Girardet souligne la réalité juridique de l'intégralité du sol national. 

Selon Girardet, on plaide aussi pour la solidarité entre les colons et les 

colonisés, avec comme raisonnement que la France ne pouvait pas 

Ibid., p. 203-206. 

62 Ibid.. p. 241. 

63 Ibid.. p. 203. 

a Thobie et al., Hisfoire ..., p. 379 et 381. 



abandonner ces derniers à l'anarchie, à la faim et au revers du progrès. Enfin, 

Girardet évoque le puissant sentiment d'humiliation suite à la défaite de 1940 et 

à l'occupation allemande. La décolonisation serait à nouveau un renoncement 

à la gloire nationale et l'acceptation de la médiocrités5. Mais ces tenants de 

['idéologie coloniale ne peuvent pas résister face aux appels anticolonialistes. 

Les prises de position anticolonialistes apparaissent parfois 

incompatibles. Girardet les classe en quatre types et tente de donner des 

exemples de chacun, admettant qu'ils se sont souvent confondus et 

développés simultanément. Le premier type d'anticolonialisme, de formulation 

et d'aspiration révolutionnaire, condamne la colonisation comme une 

déshumanisation et place la renaissance des civilisations colonisées avec la 

révolution prolétaire. II est exprimé dans les écrits marxistes d'Aime Césaire, 

comme Discours sur le colonialisme (1950), et de Franz Fanon, dont Les 

Damnés de la teme (1961) a été préfacé par Jean-Paul Sartre. Le deuxième 

thème anticolonialiste, de protestation morale, se manifeste dès 1947 contre la 

répression des troubles à Madagascar et se déclare solidaire avec les 

indépendantistes comme une manière d'assurer la défense des droits des 

pauvres et des opprimés. Le journal Espit et les livres Porfrait du colonisé 

(1977) d'Albert Mernrni et Dépossession du monde (1 964) de Jacques Berque 

propagent ces idées en écho à la littérature coloniale de l'entre-deux-guerres, 

OCI la restauration des sociétés extra-Occidentales était encouragée. Les deux 

Girardet. L'ldée ..., p. 237-248. 



derniers types d'anticolonialisme sont liés, basés sur la nécessité de repli 

hexagonal et sur la grandeur nationale. Pour les partisans de ces idées, le 

désengagement matériel des colonies est nécessaire pour que, reprenant 

l'argument du XlXe siècle, l'or et le sang de la France restent chez elle. Le 

journaliste Raymond Cartier enquête sur l'Afrique centrale et déclare que la 

France ne possède pas les ressources nécessaires pour transformer ces 

terres. II y aussi ceux qui justifient un retrait des colonies par la notion que la 

France serait plus grande parce que généreuse en accordant l'indépendance 

aux colonies et en devenant la protectrice des nations nouvelles. Ainsi, 

l'ancienne doctrine impériale était remaniée en argument antico~onialiste~~. 

II est évident que la décolonisation a surtout été poussée par les 

revendications dans les colonies. Même si nous n'avons regardé que I'évolution 

du débat en France, la situation britannique a été similaire. Le résultat des 

approches multiples et non unifiées a abouti à une décolonisation bricolée. 

Certaines guerres, avec la montée de la guerre froide. se sont prolongées 

après I'indépendance. Quelques colonies ont été libérées pacifiquement. 

D'autres sont restées associées au pays colonisateur, parfois en tant que 

départements métropolitains. Dans tous les cas, les effets d'une colonisation et 

décolonisation rapides - le processus n'a duré pour beaucoup de colonies 

qu'une centaine d'années - sont loin a'être tous identifies et étudiés. 

* 

ibid.. p. 212-232. 



Devant la Chambre, en 191 1, Jean Jaurès exprime le besoin d'instituer 

en Indochine c une politique coloniale qui ne soit pas en contradiction avec 

l'esprit d'humanité et de démocratie qui est non pas toute la France, mais la 

meilleure part du génie de la France [ . . . I ~ ~  ». Après avoir bien entendu des 

justifications colonialistes et anticolonialistes en France et vu comment les 

indigènes ont été exploités e n  Indochine, nous partageons l'avis de Pierre 

Brocheux et Daniel Hémery, pour qui cette tentative, désirée par une minorité, 

fut un échec? Nous avons constaté dans les différents types de 

représentations des colonies que les représentations européennes du 

colonialisme ont été marquées par des clichés, tout en introduisant d e s  idées  

issues d'autres cultures. Où faut4 situer Un barrage contre le Pacifique d a n s  le 

tissu de cultures et d'idéologies qui est désormais l'héritage du colonialisme ? 

Quelles sont ses approches ? 

67 Pierre Brocheux et Daniel Hémery, lndochine : la Colonjsation ambiguë (7858-7954), Pans, 
Éditions de la Découverte, 1995, p. 366. 

" Ibjd., p. 367. 



CHAPITRE III 

UN BARRAGE CONTRE LE PACIFIQUE : 

REFLET DE LA VIE COLONIALE DANS LA LITTÉRATURE 

C'était la grandee époque. Des centaines de milliers de 
travailleurs indigènes saignaient les arbres des cent mille hectares 
de terres rouges, se saignaient à ouvrir les arbres des cent mille 
hectares de terres qui par hasard s'appelaient déjà rouges avant 
d'être la possession des quelques centaines de planteurs blancs 
aux colossales fortunes. Le latex coulait. Le sang aussi. Mais le 
latex seul était précieux, recueilli, et, recueilli, payait. Le sang se 
perdait. On évitait encore d'imaginer qu'il s'en trouverait un grand 
nombre pour venir un jour en demander le prix. (Un barrage 
contre le Pacifique, p. 1 69) 



En lisant des passages comme celui-ci, nous avons I'irnpression qu'Un 

barrage contre le pacifique' est pleinement impliqué dans la décolonisation 

amorcée en 1950, mais une lecture attentive révèle de nombreuses 

contradictions. Mettant en scène des protagonistes européens, Un barrage 

contre le Pacifigue représente parfois la colonie avec un ton proche de celui 

employé dans les documents évoqués au chapitre précédent de ce travail, tout 

en soulignant l'injustice de ces caricatures. Nous proposons d'éclairer les 

hésitations d'Un barrage contre le Pacifique entre des représentations 

traditionnelles des colonies et des positions anticolonialistes. Si le paysage est 

caractérisé par une opposition entre la nature et la civilisation typique de la 

littérature européenne et coloniale, la hiérarchie coloniale et son arbitraire sont 

dénoncés comme injustes. Entre ces pôles, où se place le narrateur de ce Iivre 

et quelle attitude adopte-t-il envers la décolonisation ? 

Le paysage : personnage-clé 

Le paysage joue un rôle crucial parmi tous les éléments d'Un barrage 

contre le Pacifique. Les descriptions détaillées du monde colonial construisent 

des personnages, leur mode de vie et une organisation sociale. Ce « miroir » 

textuel rejoint en fait le thème classique dans la littérature européenne de 

l'opposition entre nature et civilisation. Nous verrons comment le Iivre reproduit 

1 Marguerite Duras, Un barage contre le Pacifique, Paris. Gallimard, 1950. Toute référence a ce 
livre sera suivie des numéros de page. entre parenthèses. 



cette querelle et nous étudierons son impact sur l'attitude de ses personnages 

envers la terre. 

Considérations formelles 

Un barrage contre le Pacifigue reflète les exigences du genre 

romanesque et des thèmes de la tradition européenne. M. Duras a envie de 

dire l'injustice coloniale, si I'on s'en tient a la surface du texte, de raconter 

l'enfance et l'adolescence et les forces en présence dans leurs relations 

ambivalentes et intenses, si I'on dégage un peu le roman de son contexte 

historique. Le texte répond à un projet, il en est la mise en œuvre construite, 

progressive, et lucide. En effet, à la différence de plusieurs textes qui seront 

écrits plus tard, Un barrage contre le Pacifigue raconte une histoire, avec un 

souci exprimé par l'auteur : « Je voulais que ce soit harmonieux2». Nous 

sommes donc encore loin de son écriture blanche, qui retiendra davantage la 

critique. Eve Bertelsen soulève les limites implicites imposées à un écrivain et 

leur effet sur la création artistique. Elle distingue « l'intention consciente » d'un 

écrivain - son « idéologie », exprimée dans ses positions politiques et dans 

celles de ses narrateurs - de « la fonction idéologique objective » du texte, qui 

est façonnée par les effets déterminants du discours littéraire ». Selon 

Bertelsen, l'effet final d'un texte résulte de l'interaction complexe entre un projet 

- --- -- - 

Duras et Gauthier, Les Pan'euses. p. 139. 



consciemment formulé par un écrivain et son déplacement, les idées politiques 

ou sociales étant transformées par ce que l'on appelle la K tradition littéraire » 

ou la K forme littéraire u. Dans ce sens, l'écrivain qui écrit un livre de fiction 

essentiellement réaliste sera contraint d'adapter ses idées au cadre choisi. Ce 

genre. d'après Bertelsen, demande la personnalisation du conflit social. car en 

soumettant la résolution des problèmes au choix individuel, la tension devient 

abstraite. Selon elle, la fiction réaliste crée ainsi une métaphore des problèmes 

sociaux, représentés comme appartenant à l'ordre naturel des choses? En œ 

qui concerne le roman, la forme la plus répandue de la fiction réaliste, Edward 

W. Said souligne son lien crucial avec l'expansion française : 

Of al1 the major literary fons,  the novel is the most recent, its 
emergence the most datable, its occurrence the most Western, its 
normative pattern of social authority the most structured; 
imperialisrn and the novel fortified each other to such a degree 
that it is impossible, I would argue, to read one without in some 
way dealing with the other4. 

Dans un tel contexte, il n'est pas surprenant que le colonialisme politique 

et le roman colonial partagent des théories de développement et des manières 

d'interpréter le monde. 

Le romantisme européen a développe une vieille opposition culturelle 

entre la ville et la campagne, renforcée par les sciences sociales au cours du 

3 Eve Bertelsen, a Veldtanschauung : Dons Lessing's Savage AfBca », Modem Fiction Studies 
37, no 4 (1954), p. 647-648. 

4 Said, Culture.. . , p. 71. 



XlXe siécle. Le roman réaliste Robinson Cmsoe de Daniel Defoe, où 

l'Européen est présenté comme intellectuellement et moralement supérieur au 

« sauvage », anticipe le débat rousseauiste entre société et nature. Eve 

Bartelsen voit cette opposition dans la littérature européenne de Rousseau à 

Tolstoï. Les enfants, les femmes, les paysans, les sauvages et le prolétaire - 

Bertelsen souligne leur appartenance commune aux « classes inférieures » - 
sont caractérisés par une vie cérébrale moins avancée que celle, rationnelle et 

taillée par les coutumes sociales, des mâles adultes éduqués. Le contraste 

entre les deux modes s'est rapidement exprimé en termes binaires 

problématiques, tels auto~téfsoumission, ordrekauvagerie et 

rationnelhrrationnel, situés sur une échelle évolutive. Par ce raisonnement, 

d'après Bertelsen, toute manifestation humaine serait expliquée par un 

continuum du développement qui montre la progression d'une organisation 

sociale du simple (sauvage) au complexe (civilisé). Ce concept rend inévitable 

un regard hiérarchique et critique5. 

Un barrage contre le Pacifique joue sur cette opposition à un moindre 

degré, insistant sur l'innocence des paysans intégrés aux cycles naturels qui 

dérangent les habitudes blanches. 

5 Bertelsen, « Veldtanschauung ... », p. 649. 



La ville 

Quoi qu'il en soit, le continuum s'exprime géographiquement dans ce 

roman. Non seulement la ville, dominée par les Blancs, s'agrandit énormément 

sous leur domination, elle est organisée de sotte que la position sociale des 

habitants corresponde aux endroits où ils habitent et travaillent. Loin de la 

métropole, centre de l'empire colonial, les colons recréent un centre dans la 

colonie d'où rayonnera leur pouvoir. La ville est décrite socialement. II y a la 

ville blanche et l'autre. On y distingue plus précisément le haut quartier habité 

par les blancs qui ont fait fortune. Ce haut quartier est constitué en son centre 

de buildings de financiers, figurant une sorte de sanctuaire, et à sa périphérie 

on trouve des villas que le narrateur assimile au « profane » par opposition au 

« sacré » de l'argent. Sur un ton ironique dans un passage en dehors du 

regard des personnages, le narrateur d'Un barrage contre le Pacifique explique 

la démarcation de la ville blanche : 

Dans le haut quartier n'habitaient que les blancs qui avaient fait 
fortune. Pour marquer la mesure surhumaine de la démarche 
blanche, les rues et les trottoirs du haut quartier étaient 
immenses. [...] 

Arrosées plusieurs fois par jour, vertes, fleuries, ces rues étaient 
aussi bien entretenues que les allées d'un immense jardin 
zoologique où les espèces rares des blancs veillaient sur elles- 
mêmes. Le centre du haut quartier était leur vrai sanctuaire. 
C'était au centre seulement qu'à l'ombre des tamariniers 
s'étalaient les immenses terrasses de leurs cafés. Là, le soir, ils 
se retrouvaient entre eux. Seuls les garçons de café étaient 
encore indigènes, mais déguisés en blancs, ils avaient été mis 
dans des smokings, de même qu'auprès d'eux les palmiers des 
terrasses étaient en pots. (p. 1 68-1 69) 



Image extrême de la civilisation européenne, légèrement exotique, tout 

est ordonné et décoré dans le quartier blanc. Ces avenues sont réservées aux 

voitures qui roulent « dans un demi-siècle impressionnant » (p. 168) ; les 

tramways hérités de la métropole restent sur « une ligne concentrique dont les 

stations se trouvent toutes à deux kilomètres au moins du centre » (p. 170) et 

délimitent de cette façon le quartier blanc. Tout autour du haut quartier blanc et 

avant les faubourgs indigènes se trouvent « les blancs qui n'avaient pas fait 

fortune, les coloniaux indignes » (p. 171) et à la périphérie de la ville sont 

rejetés les indigènes qui circulent en tramways (p. 170) : 

Là, les rues étaient sans arbres. Les pelouses disparaissaient. [...] 
Les rues n'y étaient arrosées qu'une fois par semaine. Elles 
étaient grouillantes d'une marmaille joueuse et piaillante et de 
vendeurs ambulants qui criaient à s'égosiller dans [a poussière 
brûlée. (p. 171) 

De « l'autre ville, celle qui n'était pas blanche » (p. 170), nous ne 

saurons rien de ce narrateur blanc, sauf l'idée donnée par les tramways 

bondés, les vitres cassées pour pouvoir respirer, et dans lesquels « aucun 

blanc digne de  ce nom » ne peut voyager « sous peine [...] d'y perdre sa face, 

sa face coloniale » (p. 171). Pierre Brocheux et Daniel Hémery confirment cette 

division hiérarchique et ethnique des villes indochinoises (à l'exception de 

Cholon, ville chinoise voisinant avec Saïgon, où vont la fille et le Chinois dans 

L'Amant). En partant du centre, on trouvait : les villas entourées de jardins 

fieuris pour cadres européens de l'administration et des affaires, les villas 

modestes des cadres subalternes, les quartiers mixtes de transitions consistant 

en des villas vétustes et en des rangées de compartiments (le genre 



d'habitation construit par le père de M. JO - le Chinois) et enfin les quartiers 

indigènes bâtis sur pilotis en bordure des cours d'eau ou en agglomérations de 

paillotes. Les quartiers riches étaient dotés d'électricité, d'eau courante et de 

tout-à-l'égout, mais non les quartiers pauvres, victimes de toutes les 

épidémies6. 

Dans Un bamge contre le Pacifigue, la ville est le lieu des Blancs, la 

brousse des indigènes. Pourtant, ces mondes ne sont pas totalement séparés. 

Les indigènes dans la ville sont déguisés ou relégués à ses limites, aux 

« faubourgs ». Même si les personnages principaux de ce livre habitent a la 

campagne et, en tant que pauvres blancs, sont trop proches des indigènes 

pour habiter dans le haut quartier de la ville coloniale, ils se regroupent dans 

les îlots de la civilisation européenne. Dans Un barrage contre le Pacifique, cet 

endroit est la cantine à Ram dont le propriétaire est le père Bart, un français, un 

alcoolique qui fait de la contrebande. Pourtant, il est « le seul blanc dans la 

plaine dont on "peut" dire qu'il aimait la plaine » (p. 41), et la population 

blanche isolée se retrouve dans sa cantine aux passages du courrier. C'est 

donc à la cantine que Suzanne rencontre le très civilise M. JO. Ram paraît petit, 

mais il est le point de rassemblement, il a le port, la cantine. la cantine - bar, 

salle de bal - concentre les rapports sociaux de la plaine, à l'occasion du 

passage du courrier. C'est donc à Rarn qu'il faudra toujours aller. Seules les 

gens d'ailleurs, M. JO, les chasseurs aussi, et le car, circulent entre ces deux 

6 Brocheux et Hérnery, Indochine. .. , p. 177-1 78. 



points indifféremment. C'est la que tout ce qui est nouveau se produit - lien 

d'échange, du passage, du commerce, et de la contrebande, à la fois familier, 

intime (tout le monde se connaît dans la région) et ouvert. Nous remarquons 

que Ram se trouve entre deux autres espaces civilisés, [a ville et Kam, et qu'ils 

sont reliés tous [es trois par la piste, qui sert de démarcation entre la 

concession de la mère (du côté des cÏvilisés, malgré tout) et les villages 

indigènes. 

La brousse 

La brousse résiste à l'organisation précise de la ville. Dans ce livre, la 

nature est présentée comme hostile, où le soleil, les saisons et les insectes 

menacent les Blancs. C'est en quelque sorte le cadre de la tragédie que fait 

renaître l'imagerie exotique, tout comme dans l'œuvre de Faulkner, écrasée 

sous les mêmes latitudes par une même chaleur implacable, par l'immobilité du 

destin : 

[...] il n'y a pas de saison dans ce pays, nous sommes dans une 
saison unique, chaude, monotone, nous sommes dans la longue 
zone chaude de la terre, pas de printemps, pas de renouveau7. 

Hugh Ridley note que le paysage antipathique est un cliché du roman 

colonial, où la terre, et non l'impérialismet serait responsable de la brutalité 

-- - -- - 

7 Duras, L'Amant, p. 1 1. 



coloniale8. Typiquement, selon Ridley, les personnages romanesques arrivent 

dans les colonies sans idées préconçues. C'est l'environnement antipathique 

qui les transforme. L'aspect fortifiant des colonies renforce ainsi le caractère 

national - et aussi sa richesse, la transformation individuelle impliquant un 

succès profitable contre les éléments. 

Cette vision capitaliste de la nature correspond au discours dominant 

des colons. Alors, le sens communautaire des colons reposait sur leur fierté 

d'avoir développé ce qu'ils ont choisi de voir comme une terre vide ; leur sens 

d'eux-mêmes en tant que pionniers du désert leur permettait de se voir comme 

un peuple plus proche de la nature que les Français restés chez eux ne le 

seraient jamais. Cette perspective capitaliste est rapidement adoptée par la 

mère d'Un barrage confre le Pacifigue qui achète la concession, construit les 

barrages contre le Pacifique, avec le rêve de faire de la concession une zone 

riche. 

A la perspective capitaliste s'oppose une image sacrée de la nature qui 

sert également à renforcer l'idée que l'Européen a de lui-même et de son 

monde. La tension entre la transformation capitaliste des ressources naturelles 

en profit et la réponse romantique - qui, en insistant sur l'état naturel, exprime 

un malaise avec la qualité de vie occidentale - illustre l'opposition entre la 

nature et la civilisation. Cette opposition est européenne, et aucun indigène ne 

Ridley. Images ... , p. 71. 



pourrait voir la brousse indochinoise à la manière des colons. En effet, Duras 

présente la brousse comme étant découpée en deux : les espaces des activités 

blanches d'un côté, la brousse merveilleuse et cruelle de l'autre. La forêt d'Un 

barrage contre le Pacifique, qui résiste à l'Administration blanche, est 

distinguée de la plaine de la même manière. Elle est le lieu de refuge pour les 

bûcherons, ceux qui fuient l'ordre colonial, échappent aux impôts et aux 

expropriations ; on est alors dans la vie sauvage, ou presque. Brocheux et 

Hémery éclairent la politique cadastrale en lndochine qui visait à substituer la 

propriété privée aux terres collectives. Ils soulignent que, traditionnellement, la 

terre était une preuve concrète de la solidarité entre les générations - dans 

plusieurs régions, les terres étaient même périodiquement redistribuées entre 

les familles - alors que !'Administration française souhaitait en faire une 

marchandise aliénable. D'après eux, le but de l'Administration était 

d'individualiser les populations rurales et de désacraliser le lien entre l'homme 

et la terre pour mieux percevoir les impôtsg. 

Dans Un barrage contre le Pacifique, le narrateur reconnaît que la 

pauvreté est la principale raison des nombreux décès chez les indigènes. 

Cependant, ces derniers restent liés à la terre (de manière romantique) pour 

l'abondance de vie et de mort qui semble les caractériser : 

II en était de ces enfants comme des pluies, des fruits, des 
inondations. Ils arrivaient chaque année, par marée régulière, ou 
si l'on veut, par récolte ou par floraison. [...] II en mourait tellement 
qu'on ne les pleurait plus et que depuis longtemps déjà on ne leur 

9 Brocheux et Hémery, Indochine.. . , p. 100-1 01. 



faisait plus de sépulture. [...] Les enfants retournaient simplement 
à la terre comme les mangues sauvages des hauteurs, comme 
les petits singes de l'embouchure du rac. (p. 1 17-1 18) 

Les descriptions de la vie des pauvres indigènes de la plaine sont 

souvent crues. Mais elles sont faites sur un ton qui élève les Indochinois au 

niveau symbolique, universel. Ils mangent toujours les mangues vertes et 

cholériques parce qu'ils sont pauvres, mais aussi parce qu'ils semblent ne pas 

savoir qu'elles sont mortelles (p. 117). Mais ils sont idéalisés dans leur 

ignorance. surtout ceux qui habitent dans la forêt édénique « afin de ne pas 

payer d'impôts et de ne pas risquer l'expropriation » (p. 159) : 

[...] le parfum du monde sortait de la terre, de toutes les fleurs, de 
toutes les espèces, des tigres assassins et de leurs proies 
innocentes aux chairs mûries (les enfants) par le soleil, unis dans 
une indifférenciation du commencement du monde. [...] 

Les enfants accompagnèrent Suzanne et Joseph jusqu'au rac. 
Complètement nus et enduits de safran des pieds à la tête, ils 
avaient la couleur et la Iisseur des jeunes mangues. Peu avant le 
rac, Joseph frappa dans ses mains pour les faire se sauver et ils 
étaient si sauvages qu'ils s'enfuirent en poussant des cris 
stridents qui rappelaient les cris de certains oiseaux dans les 
champs de riz. (p. 158-1 59) 

Comparés aux fruits, aux animaux, les indigènes (les enfants) sont décrits 

comme quelque chose de sauvage. Pourtant, ces enfants mettent un peu de 

gaieté dans la plaine. Leurs cris, quand ils jouent dans le rac, constituent un 

immense fond sonore. Ils font sonner la joie de vivre dans la plaine, rappelant 

les cris des oiseaux. Ils foisonnent comme des plantes, comme des fruits. Mais 

ces enfants viennent « comme des pluies, des fruits, des inondations 1). et 

arrivent « par récolte ou par floraison » (p. 117). ne peuvent pas vivre. Les 



enfants montrent ainsi le tragique de la misère. Ce sont « des bouches roses 

toujours ouvertes sur leur faim » (p. 33), des « bouches en plus, ouvertes sur 

leur faim » (p. 119). Ils sont donc nombreux à mourir. 

Le sentier qui mène au village dans la forêt est « étroit de la largeur 

d'une poitrine d'homme et pareil à un tunnel » (p. 157). D'ailleurs, ce sont 

Suzanne et Joseph - et non des adultes - qui pénètrent ce monde aussi 

fascinant que dangereux : 

Les lianes et les orchidées, en un envahissement monstrueux, 
surnaturel, enserraient toute la forêt et en faisaient une masse 
compacte aussi inviolable et étouffante qu'une profondeur marine. 
Des lianes de plusieurs centaines de mètres de long amarraient 
les arbres entre eux, et à leurs cimes, dans l'épanouissement le 
plus libre qui se puisse imaginer, d'immenses 'bassins' 
d'orchidées, face au ciel, éjectaient de somptueuses floraisons 
dont on n'apercevait que les bords parfois. (p. 157) 

Néanmoins, en général la nature d'Un barrage contre le Pacifique est 

moins antipathique. Les vrais ennemis sont clairement identifiés par la mère 

comme étant les « chiens » du cadastre (p. 56). Si les crabes et les marées 

sont adverses, ils sont relativisés : 

Les barrages de la mère dans la plaine, c'était le grand malheur et 
la grande rigolade a la fois, ça dépendait des jours. [...] Ça 
dépendait de quel côté on se plaçait, du côté de la mer qui les 
avait fichus en l'air, ces barrages, d'un seul coup d'un seul, du 
côté des crabes qui en avaient fait des passoires, ou au contraire, 
du côté de ceux qui avaient mis six mois à les construire dans 
l'oubli total des méfaits pourtant certains de la mer et des crabes. 
(P. 53) 



Quand la mère lutte contre la Mer de Chine, obstacle qu'elle magnifie en 

l'appelant le Pacifique, c'est par principe, car elle trouve dans la Mer de Chine 

un peu de provincial. Elle ne s'adaptera jamais à l'adversaire réel, plus grand, 

qu'est l'injustice généralisée du système colonial (les Agosti et le père Bart 

réussissent en versant des pots de vin pour continuer à faire de la 

contrebande). Cependant, l'énergie de la mere devant les marées pourrait 

illustrer l'approche capitaliste. À cause de cette histoire, Carmen, propriétaire 

du douteux Hotel Central, la compare à « un monstre dévastateur. Elle (la 

mère) avait saccagé la paix de centaines de paysans de la plaine. Elle avait 

voulu même venir à bout du Pacifique » (p. 183). La mère a imposé en quelque 

sorte aux indigènes les injustices qu'elle subit des autorités, sa naïveté lui 

permet de cultiver et de faire cultiver la terre par les indigènes dont « les 

enfants avaient continué de mourir de faim D (p. 57). Les indigènes sont 

devenus donc, inconsciemment, ses victimes. La mere persiste dans sa 

nécessité de planter, de voir surgir de la terre quelque chose qu'elle y a mis : 

« Même depuis l'échec des barrages, il ne se passait pas de jour sans qu'elle 

plante quelque chose, n'importe quoi qui pousse et qui donne du bois ou des 

fruits ou des feuilles, ou rien, qui pousse simplement » (p. 1 15). Cette action 

contribue à la transformation blanche de la plaine. Enfin, si le monde naturel lui 

fait peur - quand Joseph part en chasse la nuit dans la forêt, elle l'attend en 

faisant « ses comptes )> (p. 34) ; elle prend de la quinine qu'elle cache 

précieusement (p. 134) ; elle n'ose pas aller dans les villages de la forêt par 

peur du paludisme (p. 159) - le texte nous rappelle plus souvent qu'elle est 

dérangée par le fait que Joseph est si mauvais en orthographe, qu'il a des 



dents cariées et que le toit du bungalow n'est jamais remplacé. Pour la mère, 

c'est la vie entière qui est source de malheur. 

Une sociét6 immobilisée 

A l'image de la ville qui est fortement cloisonnée, la société coloniale 

repose sur une hiérarchie nécessaire pour son existence. Nous verrons 

comment la hiérarchie raciale renforce le pouvoir blanc dans ce livre, y compris 

en insistant sur les dangers présumés du métissage. A partir de là, nous 

examinerons l'organisation sociale des Blancs, une hiérarchie également 

stricte, et ses conséquences pour les femmes, notamment pour Suzanne. 

L'exigence de la hiérarchie raciale 

Le mythe de la supériorité blanche permet de justifier le non-partage du 

pouvoir colonial. Les Blancs utilisent alors leur pouvoir pour prouver à nouveau 

leur supériorité. Quelques détails sur l'Indochine illustrent clairement cette 

attitude coloniale : tutoyer les Indochinois a été interdit seulement en 1941 et, à 

cette date, il était encore permis aux Européens de frapper, parfois 

mortellement, des travailleurs qu'ils jugeaient paresseux ou indoci~es'~. C'est le 

'O Brocheux et Hémery, Indochine ... , p. 186. 



cas du « caporal » malais, le domestique de la mère, qui a été tellement battu 

pendant son travail sur la construction de la piste « que la peau de ses jambes 

était bleue et mince comme de l'étamine D (p. 248). Ainsi, la mère n'a pas le 

cœur de le renvoyer, malgré sa surdité, ce qui crée un effet tragi-comique 

quand elle lui crie d e s  ordres. Pour garder l'illusion d'une différence essentielle 

entre les indigènes et eux, les colons s'interdisent de les voir comme des 

individus. Cependant, si les indigènes sont en quelque sorte importants dans 

ce livre et si le narrateur critique explicitement le racisme, l'histoire présentée 

est celle des Blancs qui tentent non seulement de survivre mais de se créer un 

rôle et une identité dans un contexte asiatique. Par conséquent, les indigènes 

sont peu individualisés. L'histoire du Malais est racontée longuement (p. 243- 

249) - mais son nom n'est jamais donné - et aucun autre indigène n'est l'objet 

d'une telle description. Le caporal est l'incarnation de la misère humaine, celui 

sur lequel la vie s'est acharnée. Les seuls autres Indochinois identifiés sont la 

femme du caporal, sa fille et la mendiante ; les autres indigènes constituent 

une foule indistincte. A travers leur description par l'auteur, nous ne voyons que 

la misère, la faim, les maladies, les souffrances, la mort ... Ce qui les touche le 

plus est la nourriture quotidienne. Le caporal « disait qu'il avait été battu autant 

qu'un homme pouvait l'être sans mourir, mais que battu ou pas, pendant la 

construction de la piste, il avait mangé tous ies jours » (p. 246). (Par contre, les 

domestiques de L'Amant sont plus individualisés et la foule moins présente.) 

En fait, comme le soulignent Knibichier et Goutalier, le pouvoir blanc 

repose inconfortablement sur la nature distincte des races : « Toute la politique 



coloniale est dominée par la question des races ; s'il n'y avait pas de différence 

dans les colonies entre la race dominatrice et les autochtones, il n'y aurait pas 

de colonies au sens propre du mot1' ». II faut donc classer les gens selon des 

catégories spécifiques, tâche réservée aux Blancs. Pierre Brocheux fait la liste 

des phrases associées a la race colonisatrice qui renforcent sa puissance 

physique et morale - « majeure, mâle, raison, rigueur morale, bienséance, 

franchise » - et les qualités opposées attribuées à la race colonisée - 
« mineure, ferneDe, sensualité, dépravation, bestialité, perfidie »j2. Les 

théoriciens soutenaient l'idée que le métissage tirait les races supérieures vers 

ie bas ; le fait qu'ils donnaient cet avertissement prouve que cette union 

impossible existait bel et bien, et cela dans toutes les colonies. Knibiehler et 

Goutalier remarquent que le « problème » du métissage était réglé 

différemment selon la puissance impériale : les Espagnols donnaient le 

passeport espagnol aux métis doués (rendant ainsi son porteur « Blanc ») ; les 

Portugais considéraient tout le monde comme citoyen portugais ; la France, la 

Belgique et la Hollande, estimant que l'anarchie » des colonies hispano- 

américaines était le résultat du métissage, avaient choisi de fournir des 

prostituées aux troupes, d'encourager le manage parmi les sous-officiers, de 

privilégier les officiers mariés et de préférer une colonisation par l'élite 

- - 

11 Goutalier et Knibiehler, La Femme ... , p. 72. 

'' Pierre Brocheux, « Le métis dans la littérature indochinoise », dans Lombard et al., Rêver. .., 
p. 336. 



blanche13. Le cloisonnement de la ville aide aussi à préserver la séparation 

physique des races. 

La littérature coloniale présente le métissage sous cet œil négatif. Ceci 

est vrai même en Indochine, malgré la prédominance du thème des relations 

entre Européens et femmes indigènes. Brocheux note que les métis, 

confrontés à une grande discrimination, sont rarement bons dans la littérature 

indochinoise. Soulignant la forte résistance politique et culturelle à laquelle la 

France a été confrontée en Indochine, il explique que la politique française a 

évolué vers l'assimilation des indigènes après la Première Guerre mondiale et 

que la situation des Eurasiens, considérés comme des intermédiaires possibles 

entre les deux sociétés, a évolué en même temps. Cependant, d'après 

Brocheux, les métis sont le plus souvent abandonnés par leur père européen et 

rejetés par la société indigène. Brocheux remarque que, même naturalisés 

français, les métis restent des citoyens de deuxième degréI4. Ceci est bien 

reflété dans un roman de Kim Lefèvre, intitulé La Métisse blanche qui raconte 

l'histoire tragique malgré sa fin joyeuse de l'auteur elle-même, une métisse, 

jusqu'a l'âge de 25 ans dans la société indigène - l'Indochine. 

Le problème du métissage n'est pas directement abordé dans Un 

barrage contre le Pacifique. Le narrateur y fait référence en décrivant le haut 

quartier de la ville coloniale comme « un bordel magique où la race blanche 

" Goutalier et Knibiehler, La Femme.. . , p. i l  -72. 

14 Brocheux, « Le métis ... », p. 336-338. 



pouvait se donner, dans une paix sans mélange » (p. 169). L'aspect hygiénique 

des coloniaux renforce leur protection : 

Des qu'ils arrivaient, ils apprenaient à se baigner tous les jours, 
comme on fait des petits enfants, et à s'habiller de l'uniforme 
colonial, du costume blanc, couleur d'immunité et d'innocence, 
Dès lors, le premier pas était multiplié, blanc sur blanc, entre eux 
et les autres, qui se nettoyaient avec la pluie du ciel et les eaux 
limoneuses des fleuves et des rivières. Le blanc est en effet 
extrêmement salissant. (p. 167-1 68) 

La question est directement abordée dans L'Amant et L'Amant de la 

Chine du Nord où la relation entre la fille blanche - triplement protégée dans la 

société coloniale par sa couleur de peau, son sexe et son âge - et le Chinois 

est explicitement sexuel. Sans analyser cette relation en profondeur, il faut 

souligner sa nature contestataire ; présentée comme essentiellement positive, 

cette relation amoureuse s'oppose à la rigide hiérarchisation de la société 

coloniale qui considère que les Chinois sont presque au niveau des indigènes. 

Catherine Dhavernas remarque que la fille et son amant « se marginalisent 

consciemment en transgressant l'interdit qui les sépare n et s'individualisent par 

rapport aux nomes'5. D'après Dhavernas, le fait que la fille soit située entre 

deux cultures depuis la naissance lui donne une méfiance des identités établies 

; ainsi, elle embarque sur un c cheminement solitaire convaincu et défini par 

des principes 'autres' qui se déterminent au fil  de leur déroulement16 D. Ce 

chemin lui vaut le rejet des filles du lycée de Saïgon. 

j5 Catherine Dhavemas, « Colonialisme contre l'enfance, l'individualité, et l'amour : la voix de la 
différence chez Duras P, Frontenac, no 12 (1995), p. 94. 



Les in égalités blanches 

La hiérarchie raciale des colonies reproduit certains côtes de la division 

des classes, avec les indigènes ou avec n'importe quelle race qui n'est pas 

blanche. Brocheux et Hémery notent que la société blanche est restée stratifiée 

en Indochine, où les Français étaient différenciés selon leur couche sociale et 

leur origine ethnique (de l'hexagone, de la Réunion, des Antilles, les colonies 

indiennes ou métis)17. Malgré cette réalité, Hugh Ridley remarque une 

tendance littéraire à présenter le lien de parenté raciale comme plus fort que 

toute distinction de c la~se'~.  Ridley souligne que la société coloniale blanche 

était composée de gens qui avaient perdu une appartenance sûre à une classe 

sociale, mais elle conservait leurs distinctions de classe. Si d'après lui, la fiction 

française présentait comme libérateur un thème de la société coloniale bâtie 

sur des personnages rejetés par la société conventionnelle, il remarque que les 

écrivains anglais ou allemands parlaient d'a éléments indésirables » seulement 

en soulignant les bonnes qualités des  colon^'^. 

En effet, Duras ne prétend pas que la colonie est égalitaire et sans 

distinction de classe. Dans Un barrage contre le Pacifigue, le contraste entre 

Blancs est scandaleusement révélé par l'entrée de M. Jo dans la plaine. Le 

17 Brocheux et Hémery, Indochine. .. , p. 182- 

18 Ridley, Images.. . , p. 126-1 30. 

19 Ibid., p. 1 33-1 35. 



narrateur suggère qu'il pourrait figurer dans un film, habillé en riche parisien (p. 

42)' mais précise que les habitants de la plaine ne voient que le diamant de M. 

JO : a I l  faut dire que ce diamant-là, oublié sur son doigt par son propriétaire 

ignorant, valait à lui seul à peu près autant que toutes les concessions de la 

plaine réunies 3 (p. 43). Les diamants coupent le monde d'Un barrage contre le 

Pacifique en deux. Après avoir caché la bague offerte à Suzanne, la mère 

affirme : G "II n'y a rien de plus dégoûtant qu'un bijou. Ça sert à rien, à rien. Et 

ceux qui les portent n'en ont pas besoin, moins besoin que n'importe qui." D (p. 

135). Parmi trois bagues semblables, M. JO ne connaît même pas le prix de 

celle qu'il offre à Suzanne. Quand elle le lui demande, il hasarde « "peut-être 

vingt mille francs" » (p. 126). Suzanne compare ce nouveau chiffre, qui 

correspond à une chose minuscule, aux autres qu'elle a appris par cœur : <( le 

montant des dettes à la banque, le prix de l'essence, le prix d'un mètre carré de 

barrage, celui d'une leçon de piano, d'une paire de souliers. Ce qu'elle ne 

savait pas jusque-là c'était le prix du diamant » (p. 127). Si la concession de la 

mere est le résultat de dix ans d'économies desquels la mère est sortie 

« désespérément ignorante du grand vampirisme colonial qui n'avait pas cessé 

de l'entourer » (p. 25), le père de M. JO, « dont la fortune était un modèle de 

fortune coloniale D (p. 63), était parmi les vampires. En effet, Suzanne note que 

les différences entre M. JO - qui, à cause de sa peau fragile, ne porte que des 

costumes en tussor - et sa propre famille sont c grandes » (p. 150). Elles sont 

encore plus évidentes à la ville. La mere et ses enfants y sont héberges à 

l'Hôtel Central ; Marie-Thérèse Ligot (1992) remarque la position ambiguë de 

cet hôtel, à la fois décentré et central, « entre la ville haute et l'autre [...] à 



l'image même du monde auquel ils appartiennent, entre l'ordre colonial et le 

désordre naturel » (p. 27-28). Ainsi, quand Suzanne se promène dans le 

« théâtre » du haut quartier, son incompréhension du découpage brutal de la 

société coloniale contraste avec la présentation informée du narrateur (p. 167- 

Suzanne s'appliquait à marcher avec naturel. II était cinq heures. 
[...] Aucune jeune fille blanche de son âge ne marchait seule dans 
les rues du haut quartier. [...] On se retournait En se retournant, 
on souriait. "D'où sort-elle cette malheureuse égarée sur nos 
trottoirs ?" [...] C'était venu insensiblement, depuis qu'elle s'était 
engagée dans l'avenue qui allait de la ligne du tram au centre du 
haut quartier, puis cela s'est confirmé, cela avait augmenté 
jusqu'à devenir, comme elle atteignait le centre du haut quartier, 
une impardonnable réalité : elle était ridicule et cela se voyait. 
Carmen avait tort. II n'était pas donné à tout le monde de marcher 
dans ces rues, sur ces trottoirs, parmi ces seigneurs et ces 
enfants des rois. (p. 185-1 86) 

Suzanne ressent l'envie de s'allonger dans le caniveau pour mourir 

« doucement », « et ils auraient bien été obligés de cesser de rire » (p. 187). 

Au-delà de son agonie adoiescente, le lecteur aperçoit l'hypocrisie de ce 

monde que Suzanne pourrait rejoindre si elle consentait à se donner $ M. JO ou 

à se faire façonner par Barner, riche vendeur de fils de coton à la recherche 

d'un « petit bibelot » (p. 21 1). 

Du haut quartier à la plaine en passant par IlHotel Central, la colonie est 

lieu de prostitution. Pauvre et femme, Suzanne se situe vers le bas de la 

hiérarchie où il faut se débrouiller pour ne pas se retrouver aussi désespérée 

que la mère. Elle n'a pas de succès en guettant les chasseurs au bord de la 



piste, mais elle réussit à extraire un certain nombre d'objets de M. JO. Kevin 

O'Neill remarque la valeur commerciale de suzanne". L'attraction de Suzanne 

pour M. JO, d'après O'Neill, est son « impénétrabilité N ; ainsi M. JO voudrait la 

voir nue, pour réduire son côté mystérieux qui lui fait peur. Mais en lui donnant 

le phonographe, M. JO transforme le corps de Suzanne en un objet 

commercial. Initialement, Suzanne décide de se montrer à M. Jo : « Aucun 

homme au monde n'avait encore vu celle qui se tenait là derrière cette porte. 

Ce n'était pas fait pour être caché mais au contraire pour être vu et faire son 

chemin de par le monde, le monde auquel appartenait quand même celui-là, ce 

M. JO » (p. 73). Mais quand elle va le faire, M. JO, en un ultime supplice, lui 

promet un phonographe : « C'est ainsi qu'au moment où elle allait ouvrir et se 

donner à voir au monde, le monde la prostitua » (p. 73). Alors si Suzanne lui 

ouvre en disant : « j e  vous emmerde avec mon corps nu (p. 74), quand le 

phonographe arrive, elle pense le « mériter » (p. 76). Le diamant, par contre, 

est réellement donné, car M. JO renonce à obliger Suzanne à partir avec lui à la 

ville. O'Neill souligne la signification d'un tel cadeau : Suzanne vaut un diamant 

pour M. JO selon l'usage des classes supérieures où la femme sert de 

dkoration. Parallèlement, il explique l'ananas offert par Agosti en se référant à 

Lévi-Strauss, qui a démontré l'association entre la femme et la nourriture dans 

les sociétés primitives ou pauvres, la préparation et la culture de la nourriture 

étant souvent la responsabilité de la femme2'. Avec Agosti (p. 340), Suzanne 

20 Kevin O'neill, « Structures of Power in Duras's Un barrage contre le Pacifique », Rocky 
Mountain Review of Language and Literature vol. 45, no 1-2 (1 %Il), p. 48-50. 



oublie que M. JO, K qui n'avait pas le regard qui convenait » (p. 74), l'a regardée 

nue. Tandis que Joseph avait finalement décidé qu'elle ne coucherait pas avec 

M. JO - « C'est notre façon à nous de vous dire merde », lui dit4 (p. 96) - 
Suzanne décide seule d'aller avec Agosti. Si personne ne l'empêche de le faire, 

il paraît improbable qu'elle pourrait, comme Agosti et Joseph, coucher avec des 

indigènes. Pourtant, le fait que Suzanne donne sa virginité à Agosti sans amour 

possède sa base psychologique concrète e t  en même temps apporte un sens 

symbolique. Elle voudrait contester la morale régulière de la société qu'elle 

n'accepte pas et met fin à son état d'être une marchandise. Selon Hugh Ridley, 

[a littérature coloniale française précise le rôle accordé aux Françaises dans la 

mission colonisatrice : produire des enfants français dans les colonies. Avec un 

faible taux de naissance en France, Ridley remarque que le racisme le plus 

violent dans la littérature coloniale vient de l'image de la femme comme « mère 

de la race a2'. Ce n'est que dans L'Amant que Duras s'oppose à cette 

hypocrisie. 

Le malaise général des colonies : vers une décolonisation ? 

La mort est très présente dans Un barrage contre le Pacifique : il s'ouvre 

et se termine sur des scènes de mort où la société coloniale apparaît 

particulièrement meurtrière et la situation générale tragique. Franche Dugast- 

Ridley, Images ..., p. 90. 



Portes ne dit pas autre chose a propos de l'Indochine durassienne ; si les 

textes de Duras présentent des ruptures par rapport à la tragédie classique - 
ici, c'est clairement l'argent qui pourrit tout - ils restent hautement théâtralisés, 

avec une histoire intemporelle, la foule comme un chœur au regard 

omniprésent. Elle ajoute : (c Un fatum pèse sur cette société : elle est 

immobilisée dans sa hiérarchie intolérable, impuissante face à la force 

destructrice de la nature que symbolise le fleuve charriant indifféremment 

toutes choses vers la me?». En effet, nous avons l'impression que cette 

société coloniale ne peut pas durer et ce sentiment est renforcé par l'hostilité 

de la nature envers les colons. 

Dans Un bamags contre le Pacifique, l'abandon est signalé par la mort 

du cheval au début du texte. Claire Cerasi note que le chien est l'animal le plus 

symbolique de la mort chez ~ u r a s * ~ .  Ici, le cheval remplace le chien. Cerasi 

souligne l'importance de la mort du cheval, à la fois nécessaire au récit et 

symbolique, conservé dans l'histoire raccourcie de L'Eden Cinéma. Elle estime 

que « la mère se trouve transformée par ce rapprochement en une créature 

bafouée par la vie, sorte de Sisyphe naïf, aussi innocente, aussi privée de 

défense qu'une bêtez5». Le texte-rapproche les deux figures pitoyables dès la 

premiére page : 

" Dugast-Portes, « L'exotisme.. . », p. 1 52-1 53. 

24 Cerasi, Marguerife ..., p. 47-55. 

25 lbid., p. 53. 



Il leur avait semblé à tous les trois que c'était une bonne idée 
d'acheter ce cheval. [...] D'abord, c'était une idée, ça prouvait 
qu'ils pouvaient encore avoir des idées. Puis ils se sentaient 
moins seuls, reliés par ce cheval au monde extérieur, tout de 
même capables d'en extraire quelque chose [...] même si c'était 
misérable [. ..] 

Cela dura huit jours. le cheval était trop vieux, bien plus vieux que 
la mère pour un cheval, un vieillard centenaire. II essaya 
honnêtement de faire le travail qu'on lui demandait et qui était 
bien au-dessus de ses forces depuis longtemps, puis il creva. (p. 
13) 

L'espoir familial et leur succès dans le monde repose sur le cheval, 

comme sur la mère, et ni l'un ni l'autre n'a plus de force. Si la mort du cheval 

est terrible, la mort de l'enfant de la mendiante est pire. Cette histoire revient 

dans tout le c cycle indien )) : une jeune femme blessée au pied apporte son 

enfant à la mère (ou le lui vend, selon le texte) et repart après quelques jours 

vers le Nord. (Dans Le Vice-Consul et lndia Song, elle arrive jusqu'à Calcutta, 

où, lépreuse, elle erre en double d'Anne-Marie Stretter). La mère la soigne 

pendant trois mois et puis l'enfant meurt, rendant des vers. C'est cette mort qui 

frappe plus que les autres : 

Ç'avait été bien pire que les barrages, que M. JO, que la déveine. 
La mère, qui pourtant s'y attendait, avait pleuré des jours et des 
jours, elle s'était mise en colère, elle avait juré de ne plus 
s'occuper d'enfants, "ni de près, ni de loin". Puis, comme pour le 
reste, elle avait recommencé. (p. 121) 

La mère ne s'arrête pas de se battre, mais son monde continue d'être 

rongé : les barrages par les crabes, le toit en chaume par les vers, les enfants 

de la plaine par le choléra, la valeur du diamant par son << crapaud D. Après 

une dernière lettre aux agents du cadastre, jamais arrivée car récupérée par 



Joseph et donnée à Suzanne, la mère abandonne sa lutte inutile et se couche 

pour toujours. 

Les enfants ne vont pas reprendre [es projets de la mère. ni les 

barrages, ni le meurtre des agents du cadastre. Joseph clarifie leur position 

dans un discours révolutionnaire aux paysans venus veiller la mère morte : 

Je vous laisse tout, dit Joseph, les fusils surtout. Si je devais 
rester ici, je le ferais avec vous. Mais tous ceux qui peuvent s'en 
aller d'ici doivent s'en aller. Moi je peux et je m'en vais. [...] Surtout 
ne vous faites pas prendre. Que jamais aucun de vous ne 
s'accuse. Ou alors que tous s'accusent. Si vous êtes mille à l'avoir 
fait ensemble ils ne pourront rien contre vous. (p. 362-363) 

II leur parle dans leur langue et leur donne des instructions précises sur 

la façon de cacher les corps et la voiture des agents de Kam, mais il ne va pas 

les diriger. Mireille Truong Rootham note I'évolution du ton de la scène du 

départ des enfants entre Un barrage contre le Pacifique et L'Eden Cinéma. Elle 

l'explique par une prise de conscience et un abandon du romantisme de 

solidarité de part de Duras. Dans le deuxième texte, « Ils n e  partent pas 

seulement parce qu'ils le peuvent, donc le doivent, mais parce qu'ils le doivent 

tout court2'». Cette fois-ci, Joseph laisse la maison ouverte, sans précisions, et 

leur dit : « "Faites-en ce que vous voudrez."27 ». II ajoute que Suzanne et lui 

vont partir pour toujours, puis précise : << Blanche, elle était blanche. Même si 

elle vous aimait. Même si son espoir était le vôtre et si elle a pleuré les enfants 

26 Rootham, a Mère ... s, p. 13. 

27 Marguerite Duras, L'Eden Cinéma, Pans, Gallimard. 1995, p. 153. (« Folio u no 2051) 



de la plaine, elle est restée une étrangère à votre pays. Temps. Nous sommes 

restés des étrangers a votre pays 28». Dans Un banage contre le Pacifique. la 

mère est enterrée à la concession (p. 363). mais dans L'Eden Cinéma, son 

cercueil va jusqu'au cimetière colonial de ~aïgon*~.  Tniong Rootham résume 

son argument : « La difficulté qu'il y a à dire la vérité, sur sa mère, sur le 

colonialisme, c'est la dificulté de redonner vie à un corps, ou encore celle de 

parler devant un corps. La difficulté qu'il y a à quitter sa mère, c'est la difficulté 

qu'il y a à quitter la colonie30 ». Les deux séparations sont nécessaires. Serait- 

ce qu'existe, dans cette scène de départ a la fin du roman. une image 

métaphorique : il est déjà l'heure où les Français doivent quitter la colonie et la 

renvoient aux indigènes ? 

- - 

28 Ibid., p. 154. 

29 Ibid. 

Rootham, « Mère ... ». p. 15. 



Dans Un barrage contre le Facifigue, le narrateur est critique à l'égard 

du comportement de l'Administration coloniale et de la société blanche. 

Cependant, nous ne pouvons pas dire qu'Un barrage contre le Pacifique 

présente une alternative réelle au discours européen. D'une manière que nous 

qualifierons d'anticolonialiste, ce livre expose l'hypocrisie de la hiérarchie 

raciale et révèle la prééminence des classes sociales à l'intérieur de la société 

blanche. Mais sa présentation du monde naturel et les attitudes blanches 

envers le paysage démontrent la forte emprise du débat européen entre nature 

et civilisation. Si Un barrage contre /e Pacifique indique parfois que la 

décolonisation est la solution aux maux qui frappent ses personnages et sa 

société, les personnages blancs, ancrés dans le discours colonial, ne sont pas 

conscients d'être remis en cause. 

Pourtant, Un barrage contre le Pacifique de M. Duras s'est détaché de la 

littérature traditionnellement issue des colonies. II a dépassé les stéréotypes 

que le roman colonial traditionnel reprend de la tradition romanesque, qui porte 

trop ['attention sur la création de mythes, l'attraction exotique des paysages, 

des femmes, des relations sexuelles entre deux races ... De même, les mythes 

doivent contribuer à une histoire propre aux nouveaux habitants (des colons 

européens) et justifier leur domination et supériorité. La description des 

premiers pionniers correspond à celle de la majorité des émigrés européens de 



cette période : ils recherchent une vie originale et personnelle et sont attirés par 

le sport, la spéculation, le combat et l'opportunité de commencer une nouvelle 

vie. Tandis que la vision de Duras dans ce roman est celle d'un grand roman 

de formation qui a su dépasser la psychologie romanesque pour mettre en 

œuvre un complexe de forces vitales, conférant au roman sa dimension quasi 

épique. En effet, les personnages, le temps et l'espace dans Un barrage contre 

le Pacifique sont mis un peu en flou. La durée du roman n'existe plus en elle- 

même comme catégorie du récit, mais à travers ce qu'éprouvent les 

personnages. Dans ses quelques créations littéraires (dont Un barrage contre 

le Pacifique) que M. Duras renie a II y a, dit Marguerite Duras, toute une 

période où j'ai écrit des livres, jusqu'à Moderato Cantabile, que je ne reconnais 

pas. », apparaissent déjà le double thème qui va traverser toute son œuvre 

d'un bout à l'autre : attente et répétition. Une répétition continuelle du chagrin 

infini dans La Vie tranquille, une répétiticn sans cesse des efforts désespérés 

de la mère veuve dans Un barrage contre le Pacifique. Les personnages de M. 

Duras essayent toujours de quitter la solitude pour trouver un sens à la vie ; ils 

vont chercher un amour absolu qui n'existe pas, et ils vont enfin jusqu'à devenir 

des coupables ou devenir fous. L'œuvre de Duras a évoque la profondeur, la 

chose qui passe dans l'esprit, parfois se trouve dans l'inconscience. L'écrivain 

ne décrit ni ne démontre systématiquement, mais le choix même des phrases, 

les résurgences d'une expérience de transgression liée à la vie coloniale, à ses 

interdits emboîtés, aboutissent à des œuvres marquées par un refus 

fondamental : refus de la misère abjecte, que ce soit celle du tiers monde. Ceci 



est déjà évoqué dès le début, dans le titre du roman : un combat sans cesse 

contre les forces de la Nature. 

En plus, avec 

qui va impulser une 

Un barrage contre le Pacifique, un processus est en route 

façon d'écrire. Duras n'a jamais cessé d'écn're durant sa 

vie, d'écrire sur cette vie, de cette vie. Plusieurs de ses livres reviendront sur 

des éléments constitutifs de l'écrivain, de son écriture. A partir de ce roman, a 

commencé à se former un univers durassien, à la fois réel, illusoire avec 

quelques éléments qui sont presque traumatisés et reviendront dans plusieurs 

romans : ta chaleur et la misère. 



Le colonialisme a contribué à I'accroissement des mélanges culturels et 

des déplacements qui caractérisent le monde actuel. Plus encore, les cultures 

métropolitaines et périphériques, liées de force pendant des années de  

colonialisme, partagent maintenant des ressemblances, chacune empruntant 

des aspects de l'autre pour finalement les assimiler. Khatibi a écrit : 

Toute nation est, en son principe, une pluralité, une mosarque de 
cultures, sinon une pluralité de langues et de généalogies 
fondatrices, soit par le texte, soit par le récit vocal, ou les deux à 
la fois'. 

C'est la suite de réflexions semblables que nous avons choisi 

d'aborder le colonialisme à partir des ouvrages de Marguerite Duras. En effet. 

1 Khatibi, Figures.. ., p. 209. 



ses œuvres sont marquées par ses expériences périphérique et métropolitaine 

et ses sympathies envers les populations des deux sphéres. En plus, si les 

écrits de Marguerite Duras sont largement étudiés, les critiques s'orientent 

souvent sur une autre place que tiennent les relations familiales, l'amour et la 

haine, la mémoire et l'oubli, l'exotisme, l'érotisme et la mort, et délaissent 

presque cette question du colonialisme posée dans ses œuvres. La place 

vécue par I'auteur - la colonie - a laissé une trace très nette, sinon une 

obsession dans sa vie ainsi que dans ses créations littéraires. Les personnages 

et les lieux dans l'œuvre durassienne retrouvent leur origine : un lieu tropical au 

bord du Mékong. D'une œuvre à une autre, un K ailleurs » hante constamment 

les personnages de M. Duras et l'auteur elle-même : 

Un paysage occulté l'habite, le "fleuve de douleur", de misère et 
de faim des foules, qui coule du Cambodge à Calcutta. La 
hantise de cette souffrance, le besoin de s'y fondre, l'obsession 
de la mort, la haine du colonialisme, thèmes profonds de l'œuvre, 
s'y rattachent2. 

Le présent travail consiste en l'examen de la représentation du 

colonialisme dans Un barrage contre le Pacifigue. Afin de bien réaliser cet 

objectif, nous avons entrepris une analyse du cadre historique et des idéologies 

de l'époque où se situe le roman, avant de procéder à l'analyse du texte du 

roman comme tel. Nous avons voulu nous identifier le plus possible avec 

l'auteur et montrer le colonialisme comme il lui est apparu, soulevant des 

Germaine Brée et Edouard Morot-Sir, K 1950-1970 : Marguerite Duras. Claude Simon » dans 
Du Suméalisme à l'Empire de la Critique, Paris, Arthaud. 1990, p. 363. 



thèmes et des préoccupations littéraires qui correspondent à ceux identifiés par 

la critique européenne, et parfois par celle des colonies. 

Nous avons démontré la progression globale du discours colonial et sa 

transformation en discours anticolonialiste. Pour ce faire, nous avons étudié 

essentiellement (ln barrage contre le Pacifique, considéré comme 

anticolonialiste lors de sa publication en métropole. Nous l'avons présenté 

comme enjambant le colonial et le post-colonial, à la fois historiquement et d'un 

point de vue discursif. Un barrage contre le Pacifique est marqué par les 

expériences personnelles de Duras. 

Dans un premier temps, nous avons présenté les descriptions que 

l'auteur a données de la vie coloniale et sa vision de la colonie par le biais 

d'une présentation du parcours colonial de ['auteur elle-même, et par l'analyse 

des problèmes théoriques liés au passé colonial, notamment la place de la 

mémoire et de l'autobiographie, l'exil et l'identité. L'expérience indochinoise de 

l'auteur est devenue expérience valorisée de l'incurable étrangeté, acceptée 

comme a prion existentiel comme si la définition traditionnelle de l'humanisme 

était renversée, la communauté humaine se créant à partir de l'acceptation de 

l'étrangeté de soi aux autres, des autres à soi, et de soi à soi. La représentation 

de la société coloniale dans le roman et les réactions des critiques à sa sortie 

montrent dans une certaine mesure que c'est un roman anticolonialiste. 



Ensuite, en reprenant les bases historiques et culturelles sur lesquelles 

repose Un barage contre le Pacifique, nous avons constaté que dans les 

différents types de représentations des colonies, les représentations 

européennes du colonialisme ont été marquées par des clichés, tout en 

introduisant des idées issues d'autres cultures. Ce roman a provoqué une 

rupture dans la représentation des colonies en métropole. II apporte aux 

lecteurs de la métropole une nouvelle vision de la colonie. Nous sommes loin 

du rêve colonial que l'on faisait alors miroiter en France, celui qui a attiré la 

mère sur les bords du Mékong (p. 23). Loin de s'en tenir aux charmes de la 

nostalgie, Marguerite Duras a puisé dans l'Éden hypocrite de ses premières 

années une conception profondément déstabilisée de l'identité : les 

résonances de son texte, en tous sens subversives, suscitent une adhésion 

plus essentielle que ne le pensent ceux qui y voient un phénomène de mode. 

Ses personnages n'ont pas de place marquée. Ils deviennent l'incarnation des 

métissages, des exils. Ces destins semblent trouver leur symbole dans la 

description du fleuve natal, du Mékong. Le fleuve emporte tous les accessoires 

du paysage indochinois, charriés vers l'océan, vers l'oubli3. Julia Kristeva a fait 

de ces personnages flous, flottants le portrait-robot, historique et 

psychanalytique, devenu portrait de l'homme contemporain : 

Étrangement, l'étranger nous habite : il est la face cachée de 
notre identité, l'espace qui ruine notre demeure, ie temps où 
s'abîment l'entente et la sympathie. De le reconnaître en nous, 
nous nous épargnons de le détester en lui-même. Symptôme qui 

Duras, L'Amant, p. 31. 



rend précisément le nous problématique, peut-être impossible, 
i'étranger commence lorsque surgit la conscience de ma 
différence et s'achève lorsque nous nous reconnaissons tous 
étrangers, rebelles aux liens et aux communautes4. 

En dernier lieu. une lecture plus approfondie de ce roman nous aide à 

éclairer les hésitations qui mettent Un barrage contre le Pacifique entre des 

représentations traditionnelles des colonies et des positions anticolonialistes. 

Les descriptions détaillées du monde colonial construisent des personnages, 

leur mode de vie et une organisation sociale. Ceci rejoint en fait le thème 

classique dans la littérature européenne de l'opposition entre nature et 

civilisation. En même temps, le roman expose l'hypocrisie de la hiérarchie 

raciale et révèle la prééminence des classes sociales à l'intérieur de la société 

blanche. À la lecture d'Un barrage contre le Pacifigue, on ressent une 

impression d'étouffement. On peut l'attribuer bien sûr au climat tropical qui se 

dégage du livre, mais on doit sans doute la relier aux tensions entre les 

personnages, a leur difficulté à vivre ensemble, à leur souffrance. à leur besoin 

de partir ou de mourir. En effet, ces tensions résultent non seulement de 

I'hostilité de la nature, mais encore du manque matériel. Ici, c'est l'argent qui 

poufit tout. Ainsi, nous avons l'impression que cette société coloniale ne peut 

pas durer et ce sentiment est renforcé par l'hostilité de la nature envers les 

4 Julia Kristeva, &rangers à nous-mêmes. Pans. Fayard, 1988. 



colons. Si l'auteur adopte une attitude envers la décolonisation, c'est parce que 

la décolonisation est considérée comme une solution aux maux qui touchent 

ses personnages, les petits Blancs dont elle fait elle-même partie. Le roman 

décrit avec force la coupure entre deux mondes. Pourtant, s'il y a bien une 

dénonciation anti-colonialiste, elle est plus lyrique que politique. Elle vise 

davantage l'injustice humaine dans son ensemble. C'est pourquoi, on pourrait 

comprendre le cri de guerre des pages 163-164 comme un cri de ceux qui ne 

possèdent rien contre ceux qui ont. La mère combat l'injustice qui la frappe, 

non le système qui a conduit à cela. Le roman veut avant tout respecter cette 

façon de percevoir le monde, cette forme de combat contre la misère. C'est ici 

qu'est démontrée la manière ambiguë de Duras de représenter le colonialisme 

dans ce roman. 

Mais notre approche reste encore très modeste, car pour avoir une 

meilleure idée de l'impact du discours colonial, des représentations coloniales 

blanches devraient être également comparées à celles des indigènes. II 

s'agirait non seulement de rapprocher des textes de la décolonisation mais 

aussi de la période post-coloniale. Comment se situent les représentations de 

la terre et de la relation entre la terre et ses habitants dans la perspective des 

colonisés par rapport à celles des colonisateurs ? Quelles sont les attitudes 

autochtones vis-à-vis de la hiérarchie raciale de la société coloniale (en se 

rappelant que, dans aucune colonie, les « indigènes » comme les Blancs ne 



consistent en une population hétérogène) et de l'émergence des métis ? 

Quelles sont les différences entre le discours colonial présent dans la littérature 

de langue indigène et celui dans la littérature indigène de langue européenne ? 

Seul ce genre de comparaison pourrait nous montrer comment les littératures 

européennes et celles des anciennes colonies continuent aujourd'hui à 

perpétuer ou non des préoccupations de l'époque coloniale. 

Pourtant, les études comparant les littératures post-coloniales 

métropolitaines sont encore rares par rapport aux comparaisons entre celles de 

pays issus du même Empire (entre métropole et colonie, ou entre colonies) à 

cause des difficultés inhérentes à ce genre d'approche, et du fait que les 

domaines coloniaux de chaque système sont déjà très variés. Mais à l'inverse 

des littératures nationales européennes qui se sont développées parallèlement, 

nous ne pouvons pas garder les mêmes critères pour comparer, par exemple, 

la littérature écrite et millénaire de l'ex-Indochine avec celle émergeant de 

l'oralité au Zimbabwe. En effet, il est possible que ce genre d'étude révèle 

avant tout des dissimilitudes. Cependant, il faudrait continuer à élucider la 

formation ou la reconfiguration des littératures nationales dans les anciennes 

colonies, où le débat sur le choix de la langue littéraire reste d'actualité. Pour 

les écrivains des anciennes colonies écrivant dans une langue européenne, il 

faudrait étudier leurs contributions au façonnement des littératures 

contemporaines en Europe avec leurs impacts sur leur pays d'origine. Puis, 



dans le cas des écrivains comme Salman Rushdie et Patrick Charnoiseau, 

assimilés aux institutions littéraires metropalitaines, nous pourrions interroger à 

nouveau le concept brouillé de littérature nationale. De même, nous pouvons 

constater que les mélanges culturels et I'assirnilation des cultures venues de 

l'extérieur sont des phénomènes inévitables de l'accroissement du 

colonialisme. Point n'est besoin de souligner qu'au début de l'histoire moderne 

du Vietnam, son mariage forcé avec l'occident fut essentiellement marqué par 

l'empreinte française. Pourtant, se pose une question : est-ce qu'on pourrait 

consewer l'identité culturelle nationale en écrivant une œuvre dans une autre 

langue que la langue maternelle ? 

Ainsi, le présent travail nous a fait réfléchir à d'autres sujets de 

recherche littéraire liés au colonialisme qui mériteraient d'être abordés. Nous 

ne commençons qu'aujourd'hui à comprendre la portée de l'influence de la 

politique coloniale de l'Europe sur les relations culturelles, économiques et 

politiques entre les peuples du monde. II serait grand temps d'examiner cette 

question et d'en explorer les retombées plurielles. 
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